
88 Revista Sol de Aquino

E n los años 80, me encantaban las bebidas achocolatadas, y era un rito 

acompañar a mi padre al mercado. En esos tiempos, el Milo traía como 

regalo un globo negro en forma de cilindro, el cual se inflaba con el 

viento y se cerraba en los extremos con cordeles. Al ser de plástico 

negro, el sol lo calentaba, así como al aire, lo cual permitía elevar este simple 

artilugio. Yo vivía en el barrio Quirigua, al noroccidente de Bogotá. Un día en-

tre semana fui a donde mis vecinos, quienes tenían una casa con terraza. Allí, 

presurosos, desplegamos el globo, que rápidamente se hincho y lo sellamos de 

acuerdo con las instrucciones; lo liberamos y fue elevándose lenta y sosamente. 

Esto nos generó gran emoción y nos preguntábamos hasta dónde podría llegar. 

Finalmente, ese gran chorizo negro se fue volviendo, cada vez más, un punto que 

se desvaneció en el horizonte. Una vez pasó la euforia por el globo, nos pusimos 

a jugar ‘banquitas’ con el resto de los amigos de la cuadra, y el tema del globo se 

volvió pronto un ligero recuerdo.

Sin embargo, de forma lenticular, el globo fue arrastrado por el viento hasta 

las inmediaciones del aeropuerto El Dorado, lo que generó una forma anómala 

en el radar de la instalación aeronáutica. Esto dio lugar prontamente un gran 

revuelo y especulaciones, incluso se difundió rápidamente la versión de que 

ese objeto en forma de ‘tictac’ era un ovni. La aeronáutica tomó la decisión de 

cerrar el espacio aéreo del aeropuerto, teniendo en cuenta que estaba próximo 

a despegar un alto dignatario de la embajada de los Estados Unidos. En días an-

teriores habían dejado equipos muy sofisticados para espiar a la embajada —en 

ese entonces— de la Unión Soviética.

Las autoridades criollas y gringas especularon que los rusos contraatacaron 

y enviaron su propio dispositivo en forma lenticular, y pronto dieron la alerta a la 

base aérea de la Fuerza Aérea en Madrid. En esta base, el comandante exclamó: 

 “¡Ya empezaron a joder del aeropuerto viendo maricadas! ¿Se acuerdan que hace 

unos años nos generaron una alerta sobre un supuesto ovni en los Cerros orien-

tales y eran unos chinos con unas linternas?” Sin embargo, el general ordenó el 
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despegue de dos aviones de guerra, que fueron 

al encuentro de tan inusual objeto, que seguía 

trayectorias al azar y con aceleraciones y frena-

das. No faltó quien dijera que seguía patrones de 

comunicación de inteligencia extraterrestre. Al 

tratar de traducir y descodificar el lenguaje mor-

se de sus movimientos, se tradujo literalmente la 

palabra pendejos.

A los aviones se les agotó el combustible, el 

globo se alejó del aeropuerto y el viento lo llevó 

lenta y perezosamente a las cercanías del muni-

cipio de Tenjo. En una de las casas del municipio 

un hombre consultaba a una pitonisa, a quien le 

pedía consejo sobre si se debía casar o no con una 

viuda entrada en años muy adinerada. En este 

escenario, la lectura no era clara, las cartas de 

tarot eran evasivas y el hombre pidió una señal 

al cielo; pronto vio por la ventana ese globo negro 

en pleno cielo despejado y obviamente tomó su 

decisión. Años después, Julio Jiménez adaptó esta 

historia para escribir el capítulo donde Franco 

se casa con la viuda en la novela recientemente 

reencauchada Pasión de gavilanes.

El globo siguió su curso hacia el municipio 

de Tenjo. En una hacienda reconocida por ser 

un hato ganadero muy productivo se encontra-

ba Joaquín, un hombre joven que discutía con su 

madre, ya que no definía nada a cerca de su vida 

o su futuro. Luego, él se escapó para encontrar-

se en un potrero con otros amigos y fumarse un 

‘porro’; complementaron este cóctel alucinógeno 

con algunos ‘honguitos amigos’ colectados de la 

boñiga de las vacas del hato. Las moléculas hi-

cieron fiestas en los neurotransmisores de los 

comensales y pronto los contornos de los árboles 

se distorsionaban de maneras erráticas en for-

mas de manos, hadas, duendes, ondinas y seres 

de otras dimensiones. De repente, el globo negro 

apareció y para los micronautas fue la misma 

aparición del Cthulhu —ser infernal descrito por 

H. P. Lovecraft, con tentáculos que succionaban 

las entrañas de todo lo que tocaba—. Fue tanta 

la impresión y el estupor de Joaquín, que juró 

enderezar su camino. Terminó su carrera y hoy 

administra el hato con su madre, incluso se dice 

que hasta pastor cristiano se volvió, ya que se la 

pasa con la biblia por debajo del brazo.

El globo pasó por el casco urbano de Tabio. En 

una de sus casas, un par de amantes estaban en lo 

suyo; de pronto, llegó el marido de la señora y esta 

rápidamente le indicó a su amante que —como 

chiste verde— se escondiera en un armario de 

los antiguos. Estando allí, el hombre se alcanzó 

a vestir con ropas del marido de la doña. Por su 

parte, el marido, con mirada inquisidora, observó 

a su mujer casi desnuda en el cuarto y empezó a 

inspeccionar todo el lugar. Ya acercándose al ar-

mario, ella grita señalando a la venta: “un ovni”; 

el marido, quien es más adepto de lo oculto que 

su mujer, evidentemente contempla el fenómeno 

con su esposa, mientras el amante sale furtiva-

mente. A los nueve meses nace un niño no muy 

parecido a su padre, pero bueno, “cosa de los ge-

nes” dice la madre.

La tarde noche cae y llega con 

su manto de oscuridad. El globo 

lentamente se enfría y cae sobre 

una subestación eléctrica en el 

municipio de Cogua. Allí generó 

tal daño, que el municipio se quedó 

más de seis meses sin luz; curiosa-

mente la población se incrementó 

en un 10 %. ¡Lo que causa la falta 

de televisión! Y esa es la historia 

de ese pedazo de plástico. ∎

Las moléculas hicieron fiestas en los 

neurotransmisores de los comensales y pronto 

los contornos de los árboles se distorsionaban 

de maneras erráticas en formas de manos.

Curiosamente 

la población se 

incrementó en un 10 %.  

¡Lo que causa la falta 

de televisión!
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