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E l presente trabajo pretende ilustrar la educación en el Catatumbo 

a través de cuatro metáforas que corresponden a cuatro medi-

das de precaución que se han vuelto cotidianas en la emergen-

cia de la covid-19, estas son: el tapabocas, lavarse las manos, la 

cuarentena y el distanciamiento social. La estructura metodológica de 

la investigación estuvo determinada del siguiente modo: 1) observación 

directa mediante la elaboración y aplicación del instrumento de reco-

lección de información, en este caso la entrevista; 2) revisión documen-

tal y análisis de texto donde se referenciaron los diversos contextos del 

Catatumbo, principalmente en lo que tiene que ver con el campo de la 

educación; y 3) conclusiones y recomendaciones.

Catatumbo en lengua barí significa casa del trueno. Es una gran re-

gión que comparte frontera con el vecino país de Venezuela, está ubicada 

en el departamento de Norte de Santander e integra los municipios de 

Convención, Teorama, San Calixto, Hacarí, La Playa de Belén, Ocaña, El 

Carmen, El Tarra, Tibú y Sardinata, incluyendo los resguardos indígenas 

motilón-barí que, a su vez, se ubican en Convención, El Carmen, Teorama 

y Catalaura en la Gabarra, Tibú. 

El Barí es un pueblo indígena binacional, asentando históricamente en 

un territorio que abarca zonas de lo que en la actualidad son Colombia 

y Venezuela. En Colombia ocuparon grandes extensiones de tierra que 

comprendían la gran cuenca del río Catatumbo y la serranía del Perijá, 

en lo que hoy se conoce como el departamento del Cesar, los valles de 

Pamplonita, el Zulia y Cúcuta. En Venezuela estuvieron en una región 

que llegaba hasta el lago Maracaibo, cubriendo zonas de los estados Zulia 

y Barinas. (cnmh, 2018, p. 45) 
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Debido a la extensión y diversidad de esta 

subregión, la mayoría de las personas usan una 

triple distinción para ubicarse en el Catatumbo. 

El bajo Catatumbo, que corresponde a la planicie 

que abarca los municipios de Tibú y Sardinata; 

el Catatumbo medio, que se extiende desde el 

municipio de el Tarra hasta Teorama y cobija 

los corregimientos de San pablo, El Aserrío y 

La Cecilia; y, finalmente, el Catatumbo alto, 

que corresponde a la zona montañosa y está 

constituido por los municipios de Convención, 

Teorama, San Calixto, Hacarí, la Playa de Belén, 

El Carmen y Ocaña.

Durante mucho tiempo esta subregión ha es-

tado al margen de la vida nacional y, en algunos 

casos, sigue siendo una zona incógnita para la 

mayoría de los colombianos, quienes descono-

cen que, durante décadas, esta región ha venido 

librando una larga e irregular guerra en la que 

han desfilado diferentes actores tanto naciona-

les como internacionales. La Universidad Santo 

Tomás mediante la Decanatura de División de 

Educación Abierta y a Distancia (duad) ha te-

nido presencia en el Catatumbo alto en los úl-

timos treinta años, formando, principalmente, 

profesionales de la educación. 

La pandemia que estamos viviendo nos 

está cuestionando sobre múltiples prácticas 

y costumbres que venimos interpretando mal 

en el pentagrama de la vida. También nos está 

mostrando lo vulnerables y mezquinos que 

somos, pero, de igual manera, ha dejado ren-

dijas por donde entra la luz de la solidaridad, 

la humanidad y la fraternidad que permiten 

pensarnos de una manera diferente a como 

veníamos caminando. En este contexto hemos 

podido crear un lenguaje común que articula 

procesos de prevención y que nos ayuda a evitar 

la propagación del virus y a cuidarnos mutua-

mente. El lenguaje de la covid-19 ha permitido 

escribir libros, artículos, conferencias, realizar 

documentales, seminarios web, programas de 

radio, televisión y aplicaciones. Usaremos para 

nuestro artículo las cuatro principales medidas 

de prevención que se emplean comúnmente en 

este nuevo lenguaje pandémico, el tapabocas, 

el lavado de manos, la cuarentena y el distan-

ciamiento social, de manera metafórica para 

mostrar la realidad a la que se ven enfrentados 

los docentes que trabajan desde la educación 

en el Catatumbo. 

Tapabocas 

Poder escribir o decir algo en y desde el Ca-

tatumbo es ya un acto revolucionario. El Cata-

tumbo, desde hace décadas, lleva puesto un 

tapabocas, es decir, ha tenido que permanecer 

con la boca tapada, condenado al silencio y amor-

dazado para contar su historia, su narrativa de 

dolor y de guerra, sin poder expresar la fuerza 

de su esperanza. 

El tapabocas, cubrebocas, o mascarilla, que 

se usa hoy en día con mucha frecuencia para 

prevenir a la sociedad de contagiarse de la co-

vid-19, es también una expresión que, según 

la rae, indica un “dicho o acción con que se 

hace callar a alguien, especialmente cuando 

se le convence de que es falso lo que dice” (rae, 

2020). En el Catatumbo el uso del tapabocas no 

es nuevo, siempre se ha usado, aunque no para 

prevenir a la sociedad de algo infeccioso, sino 

El tapabocas, cubrebocas, o mascarilla es también 

una expresión que indica un “dicho o acción con que 

se hace callar a alguien, especialmente cuando se le 

convence de que es falso lo que dice” (rae, 2020).
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para callar la verdad, para tapar la memoria, para matar la justicia so-

cial, para silenciar la paz, la diferencia y la libertad. De esta manera, el 

tapabocas es símbolo de silencio impuesto, de denuncia no anunciada, 

de impotencia ante tantas injusticias sociales. Las bocas están cerradas y 

selladas con candado de terror… Lenguas inmovilizadas con las cuerdas 

del terror… La guerra de los callados, suave, oye, come callado. La gue-

rra mata al hermano; ¡queremos la paz! (Arroyo, 1990). Estas frases de 

la canción “La guerra de los callados”, compuesta por Álvaro José Arroyo 

y dedicada a la Medellín de finales de los años ochenta, puntualizan la 

continua guerra que se vive, se siente, se recicla, se repite en Colombia, 

pero que en regiones como el Catatumbo no se puede decir. Por lo menos 

sus habitantes no pueden expresar lo que pasa y prefieren el silencio, en 

el mejor de los casos, o la indiferencia, en el peor de estos, porque están 

condenados a permanecer con tapabocas o a morir diciendo la verdad 

que sufre la región en esta guerra de los callados. 

En 2017 el Gobierno nacional creó, a través del decreto 1650, las de-

nominadas zonas más afectadas por el conflicto armado (Zomac), de 

las que hace parte la región del Catatumbo, en especial los ocho muni-

cipios priorizados con programas de desarrollo con enfoque territorial 

(pdet), Convención, Teorama, San Calixto, El Carmen, El Tarra, Hacarí, 

Sardinata y Tibú. El Plan de Acción para la Transformación Regional (patr) 

Catatumbo nos habla de un territorio con una trama de complejidad: 

“Con la prevalencia del conflicto 

armado interno en etapa de de-

gradación soportado en el con-

trol de los negocios ilícitos” (art, 

2018, p. 45). Debemos agregar 

que hay siembra de coca a gran 

escala, tráfico de armas, explo-

tación de los recursos natura-

les, carbón, petróleo, válvulas y 

cocinas de pategrillo, y aumen-

to del monocultivo de la palma 

africana en el Catatumbo bajo, 

en Tibú y Sardinata, que defo-

resta diariamente hectáreas de 

selvas tropicales y fuentes hídricas en una zona estratégica de frontera 

con Venezuela con un alto grado de migración; todo esto en un territorio 

ancestral del pueblo barí. A este coctel social, señala la Agencia para la 

Renovación del territorio (pata), “lo acompaña un escenario de aban-

dono estatal, baja y desenfocada inversión social y económica, inexis-

tencia de un modelo de desarrollo propio y fuerte desconocimiento de 

la diferencia y diversidad de los aspectos territoriales” (art, 2018, p. 46). 
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Las bocas están cerradas y selladas 

con candado de terror… Lenguas 

inmovilizadas con las cuerdas del terror… 

La guerra de los callados, suave, oye, 

come callado. La guerra mata al hermano; 

¡queremos la paz!
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Si bien es cierto que en 2017 fuimos el segundo país más feliz del 

mundo (El Tiempo, 2018), con un gran porcentaje de optimismo, hoy en 

día, y desde hace muchos años, somos uno de los países más violentos 

del mundo. “Colombia es tal vez el país donde los defensores de derechos 

humanos viven con más zozobra, incluso por encima de países que es-

tán en guerra” (Ávila, 2020, p. 38). En Colombia todo pasa muy rápido, 

sin poder asimilarse, especial-

mente la violencia. Un suceso de 

terror supera al otro sin acabar 

de entenderse y hacerle duelo.  

La violencia se volvió un círcu-

lo de noticias, de informaciones 

diarias que no deja espacio a la 

reacción y a la reflexión. Cuando 

estamos saliendo de un suceso 

trágico nos sorprende uno nuevo. En 2020 asistimos a una oleada de 

muertes, masacres, secuestros y terror. En una interminable guerra en 

la que regiones como el Catatumbo no han tenido tiempo de reflexionar, 

de analizar, de hacer duelo de sus tragedias; la fusión de la guerra y el 

narcotráfico no lo permiten, aquí siguen los desplazamientos, la intimi-

dación, las extorsiones, los grupos armados se fortalecen, incluso los que 

parecían ya terminados se han renovado, y en medio de este conflicto 

hablar o trabajar por la paz es muy arriesgado, al que lo intente se le tapa 

la boca. Nos llamó la atención que de todos los docentes entrevistados 

ninguno hizo alusión al proceso de paz que el Gobierno de Juan Manuel 

Santos firmó en 2016 con las farc-ep. ¿Desconocimiento?, ¿indiferencia? 

o ¿miedo y desesperanza? Se constata que la guerra no solo nos calló la 

boca, sino que también nos quitó la capacidad de protestar, la utopía de 

otro mundo diferente, la construcción de la paz, desdibujó los ideales 

sociales y la lucha por el bien común. También evidenciamos que los do-

centes entrevistados estaban prevenidos al dar sus respuestas, algunas 

preguntas prefirieron no contestarlas o callar. Esto nos cuestiona, pero 

es una realidad en este territorio. Aquí el conflicto sigue vivo. 

Es muy difícil ser docente con la presencia de grupos armados que 

crean ambientes de temor e incertidumbre en las comunidades. Este ac-

cionar recae también en el sistema educativo. Aquí hay un gran proble-

ma de inequidad. Si no hay alternativas los niños se van para la guerra.  

El epl, el eln, las disidencias y las bandas criminales silencian la educa-

ción. Hay cohibición de información para dar clases y realizar una buena 

investigación. No se puede reflexionar sobre lo que se vive en el contexto. 

Las voces son silenciadas. Siguen los reclutamientos de menores para 

la guerra y para el trabajo en cultivos ilícitos. Manifiesta una docente de 

Convención: “Los docentes somos espectadores del conflicto porque de 

hablar ponemos en riesgo nuestras vidas y a nuestras familias”. 
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“Colombia es tal vez el país donde los 

defensores de derechos humanos viven 

con más zozobra, incluso por encima 

de países que están en guerra”.
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Lavarse las manos

Con la aparición de la covid-19 se ha vuelto 

imperante la acción de lavarse las manos en 

todo momento, siempre que se tuviese en con-

tacto con cualquier superficie, persona o cosa. 

Hemos asistido a una cantidad de tutoriales de 

YouTube, transmisiones televisivas y abundante 

información a través de las redes sociales, ar-

tículos de revistas y diarios sobre esta práctica 

que busca ilustrar la manera de cómo hacerlo 

y cuándo, así como el tiempo de duración para 

mantener una adecuada asepsia. 

De nuevo se ha desempolvado la historia 

del lavado de manos, sus orígenes y usos para 

explicar y recordar su importancia como prác-

tica de origen religiosa más que higiénica, así 

lo deja ver la biblia: “Se lavarán las manos y los 

pies, para no morir. Este es un decreto irrevo-

cable para Aarón y sus descendientes, a través 

de las generaciones” (San Pablo, Éxodo 30:21). 

También el mundo islámico incorporó desde sus 

orígenes las abluciones de manos como costum-

bre religiosa: “Cuando os pongáis en pie para la 

oración, lavad vuestra cara y vuestras manos 

hasta los codos y pasad la mano [húmeda] por 

vuestras cabezas y por vuestros pies hasta los 

empeines” (Corán 5: 6, s. f.).

La Organización Mundial de la Salud (oms) 

preocupada por la pandemia de la covid-19 ha 

realizado todo un despliegue logístico para ins-

truir en el lavado de manos como una práctica 

sencilla que puede salvar la vida de las perso-

nas, debido a que “lavarse las manos con un 

desinfectante a base de alcohol o con agua y 

jabón mata el virus si este está en sus manos” 

(oms, 2020).

Pero más allá de todas las especificaciones 

médicas y científicas, así como su utilidad en 

la lucha contra el nuevo brote de coronavirus, 

interesa aquí el uso metafórico de la expresión 

“lavarse las manos”, que es empleado tan coti-

dianamente para referirse a aquella forma de 

no responsabilizarse de algo, y recordada en 

este personaje neotestamentario quien en un 

acto simbólico también se lavó las manos. “Al 

darse cuenta Pilato de que no conseguía nada, 

sino que más bien aumentaba el alboroto, pidió 

agua y se lavó las manos delante del pueblo. Y 

les dijo: ‘Ustedes responderán por su sangre, 

yo no tengo la culpa’” (Biblia Latinoamericana, 

Mateo 27:24). 

Desentenderse de las situaciones, hacerse 

el de la vista gorda frente a las responsabilida-

des y decisiones es lavarse las manos. Si algo ha 

quedado claro en el contexto de la pandemia ha 

sido el desentendimiento del Estado en materia 

educativa en la región. La covid-19 ha permi-

tido ver el poco o nulo compromiso del Estado 

tanto con docentes como con los estudiantes y 

comunidades del Catatumbo. En la entrevista 

realizada de manera aleatoria a los profesores 

egresados o estudiantes de la Universidad Santo 

Tomás, que trabajan en diferentes partes del 

Catatumbo alto, todos ellos coincidían en que, 

si bien la ayuda del Estado antes de la pandemia 

ha sido solo impartir incipientes capacitaciones 

y, en algunos casos, dotaciones de materiales, lo 

cierto es que el panorama es desalentador. Las 

infraestructuras escolares están en decaden-

cia, no hay equipos, implementos y dotaciones 

de las aulas ni materiales didácticos; las pocas 

acciones que se han realizado han sido inicia-

tiva de los padres de familia y de los docentes 

mediante acciones comunitarias.

Los profesores coinciden en que el Estado 

ha tenido acciones de intervención en infraes-

tructura y material didáctico gracias a las ac-

ciones de las alcaldías, como en el caso de al-

gunas instituciones educativas pertenecientes 

al municipio de la Playa de Belén, pero esto no 

“Se lavarán las manos y los pies, para 

no morir...” (San Pablo, Éxodo 30:21)
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es una constante sino más bien una excepción 

en la regla, ya que es parte de una iniciativa de 

Gobierno local. 

La totalidad de los docentes están de acuerdo 

en que la presencia del Estado en el Catatumbo 

es diferenciada, es decir, una presencia redu-

cida a la acción militar. Esto genera sospecha 

y desconfianza en la institucionalidad, dado 

que de la mano de la presencia diferenciada 

del Estado aparece la necropolítica

[…] como ejercicio del poder soberano del Estado 

sobre el derecho de matar, que sería ejercido 

en un plano más concreto contra los grupos 

establecidos en zonas donde el Estado no tenía 

el control directo, y donde no podía imponerlo 

mediante mecanismos tradicionales. (Zúñiga 

y Palis, 2019) 

Los docentes del Catatumbo trabajan con 

las uñas y en condiciones precarias no solo de 

infraestructura y materiales para las clases, 

sino también de seguridad; solo reciben al año 

unas cuantas capacitaciones con las que el mi-

nisterio de educación se lava las manos. 

Cabría aquí recordar la célebre frase de 

la asesina de Shakespeare, Lady Macbeth, en 

Las tragedias que serviría de parafraseo para 

el Estado colombiano en materia de inversión 

educativa en el Catatumbo: “Todos los perfu-

mes de la Arabia no bastarían a lavar y purificar 

estas manos mías” (Shakespeare, 1970, p. 366).

Cuarentena 

“La región del Catatumbo se encuentra acos-

tumbrada a las cuarentenas, se vive confinado 

por cuenta de los grupos armados. Causan te-

rror y obligan a las personas a permanecer en 

la casa” (profesor entrevistado).

Se define como cuarentena a la acción de 

“separación y restricción de movimientos de 

personas que estuvieron expuestas a una en-

fermedad infecciosa, pero que no tienen sín-

tomas, para observar si desarrollan la enfer-

medad” (icim, 2020). La cuarentena se ejerce 

sobre quienes se sospecha que son portado-

res o estuvieron expuestos a alguna forma 

de enfermedad contagiosa. El aislamiento 

por el contrario es “la separación de personas 

que padecen una enfermedad contagiosa, de 

aquellas que están sanas” (icim, 2020); ambas 

definiciones, tanto la de cuarentena como la 

de aislamiento, son medidas sanitarias cuyo 

objetivo es el control de propagación de enfer-

medades infectocontagiosas. 

Aunque debido a la pandemia de la covid-19 

la cuarentena se ha impuesto y hecho visible en 

muchas partes del mundo, el Catatumbo no es 

la excepción, por el contrario, ha sido la pan-

demia el fenómeno que ha visibilizado y le ha 

dado nombre a las variopintas formas de cua-

rentena que han existido en la región, desde 

luego bajo eufemismos como “paro armado”. 

En el contexto de la pandemia, Human Rights 

Watch (hrw) expresó su preocupación por los 

abusos de poder que grupos armados ilegales 

estaban ejerciendo en diversas zonas del país, 

dentro de los que se incluye el Catatumbo. 

Human Rights Watch examinó 20 panfletos 

firmados por grupos armados que parecen ser 

auténticos, según entrevistas con funciona-

rios de organizaciones humanitarias, líderes 

comunitarios, policías y fiscales. Por ejemplo, 

miembros del Ejército de Liberación Nacional 

“La región del Catatumbo se encuentra 

acostumbrada a las cuarentenas, se vive confinado 

por cuenta de los grupos armados. Causan terror y 

obligan a las personas a permanecer en la casa”.
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(eln) en Bolívar, en el norte de Colombia, 

difundieron un panfleto a principios de abril 

en el cual anunciaban que se sentían “forzados 

a dar bajas humanas con fines de preservar 

vidas” debido a que la población no había “aca-

tado las órdenes de prevención en contra 

del Covid-19”. En el panf leto se indica que 

“sólo pueden trabajar graneros, droguerías y 

panaderías”, y aclara que las demás personas 

deberán cumplir el “aislamiento” en sus casas. 

(hrw, 2020) 

En entrevista realizada a docentes de la 

zona, todos coincidían en la dificultad de sos-

tener procesos de enseñanza cuando existen 

presiones externas tan fuertes que controlan 

de esta manera la vida de las comunidades. 

El miedo generalizado a incumplir los toques 

de queda impuesto o las amenazas contra los 

bienes o la vida obligan a encerrarse en casa. 

La Unidad de Investigación y Acusación (uia) 

la de la Jurisdicción Especial para la Paz (jep) 

“encontró que, en el Catatumbo, disidencias 

ordenaron cerrar el sector comercial y fijaron 

horarios de atención para estaciones de gaso-

lina” (El Tiempo, 2020).

Otro fenómeno que afecta las clases de los 

estudiantes en el Catatumbo y los sume en cua-

rentena es el paro armado que las comunidades 

catatumberas se toman muy en serio, dado el 

control que los grupos guerrilleros tienen de la 

zona. En el mes de febrero del 2020 las comuni-

dades del Catatumbo se vieron afectadas por el 

paro armado decretado por el eln y saboteado 

dos días antes por el epl en una guerra de con-

frontación entre los dos grupos guerrilleros. En 

este conflicto, generado por el enfrentamiento 

“de grupos ilegales por el control del Catatumbo, 

la población civil queda entre la espada y la pa-

red, víctimas de confinamientos, amenazas, es-

casez de alimentos y medicamentos, y sin poder 

movilizarse por vía terrestre o fluvial” (Semana, 

2020). Sin embargo, antes de decretarse el paro 

armado, muchas comunidades ya se encontra-

ban confinadas por los enfrentamientos armados 

entre estos grupos. En todo caso, lo cierto es que 

cuando suena un fusil, no hay clase en la escuela. 

Frente a los procesos de aprendizaje, la ma-

yoría de los profesores coinciden en expresar 

una sensación de desazón y frustración, pues la 

labor docente exige arraigo, dedicación, concen-

tración, presencia y comunicación, y, dentro de 

los factores contextuales que perturban el buen 

ejercicio de la docencia, también se encuentran 

las interrupciones y obstáculos en el trato con 

el estudiante. Por ejemplo, el aislamiento pre-

ventivo consecuencia de la pandemia conduce a 

una sensación generalizada de desconocimiento 

del verdadero avance del estudiante.

Los docentes no saben cómo evidenciar si 

los estudiantes han aprendido algo, tampo-

co existe la manera de saber si tienen dudas 

o preguntas, pues se encuentran privados de 

formas directas de comunicación con los es-

tudiantes. La epidemia ha permitido observar 

con mayor detenimiento la brecha digital en la 

zona del Catatumbo. 

La brecha digital es concebida como “la 

diferencia que existe entre aquellas personas 

que tienen acceso a las tic y aquellas que no lo 

tienen” (Castañeda y López, 2018); es decir, la 

desigualdad que las comunidades tienen en 

materia de acceso a la información, el conoci-

miento de nuevas tecnologías y la posibilidad 

de educarse mediante su uso.

La pandemia justamente ha demostrado que 

la inclusión digital está lejos de ser una realidad 

en la educación del Catatumbo debido a la difi-

cultad para acceder a la conexión, ausencia de 

puntos digitales, acceso a las tic y analfabetis-

mo tecnológico. 

Incluso, haciendo la revisión documental del 

Plan de Acción para la Transformación Regional 

(part) Catatumbo, sorprende que no está con-

templando el tema de la brecha digital como un 

problema también de la educación rural, pese 

a que el dato de penetración de Internet en la 

región es muy bajo.
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El cuadro comparativo anterior demues-

tra que los municipios que conforman solo la 

región de Catatumbo alto, con excepción de 

Ocaña, se encuentran lejos de la tendencia na-

cional del acceso a Internet. La gran masa de 

población sin acceso a la red se encuentra en 

zonas rurales y apartadas de los municipios, 

por tanto, una alternativa para llegar hasta 

ellos mediante puntos digitales podría ser la 

Internet satelital. 

Por otro lado, durante la entrevista realizada 

a los docentes uno de ellos afirmó que junto a 

la brecha digital también existe la prohibición 

por parte de grupos armados, en algunas par-

tes de la región del Catatumbo y circundantes, 

del uso y acceso a la Internet. Existe control de 

artefactos de comunicación tales como celula-

res, tablets, computadores, etc. De acuerdo con 

hrw, este tipo de prácticas afectan de manera 

drástica la vida de las comunidades: “Cuando 

se corta el acceso a Internet, la capacidad de 

las personas de expresarse libremente se en-

cuentra limitada, la economía se ve afectada, 

los periodistas tienen dificultades para poder 

cargar fotografías y videos que muestran las 

extralimitaciones y abusos” (hrw, 2020). 

Distanciamiento social 

El Catatumbo ha estado distanciado histórica 

y socialmente del resto del país. El distancia-

miento social es una medida sanitaria de pre-

vención que implica conservar una distancia 

entre individuos para ralentizar los contagios 

de algún virus o enfermedad y evitar un colapso 

en los sistemas de salud en momentos de crisis. 

Un ser humano puede tomar distancia de otro 

como un acto voluntario o como respuesta a un 

acto impuesto por las autoridades. Podríamos 

preguntarnos ¿por qué el Catatumbo está dis-

tanciado socialmente del resto del país? ¿Está 

enfermo y es conveniente guardar cierta distan-

cia hacia esta tierra? ¿Es por su difícil geografía? 

¿Es por las historias de violencias e injusticias 

que llevaron a las comunidades y pueblos de 

esta zona a tomar la decisión de aislarse?, o ¿es 

porque le fue impuesto una especie de decreto 

social-estatal que lo obliga a permanecer lejos, 

a distancia del resto, para prevenir un contagio? 

El distanciamiento social en tierras del 

trueno es una realidad intrínseca y extrínse-

ca. Extrínseca por la marcada violencia de los 

últimos cincuenta años que ha relegado a esta 

Figura 1. Penetración de 

Internet en el 2018

Fuente: elaboración propia con 

datos del Mintic (2018).
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zona al olvido y al abandono del Estado; desde afuera nos ven como un territorio 

violento, peligroso e impermeable. Esto ha permitido que grupos armados y al 

margen de la ley tomen el control territorial, pasando por encima de las Juntas 

de Acción Comunal (jac) y de los liderazgos locales. Además, se ha creado un 

estigma nacional de zona roja. Incluso el expresidente Juan Manuel Santos afir-

mó: “el Catatumbo, que es una especie de Bronx a nivel nacional” (El Espectador, 

2016). Intrínsecamente, la violencia viene acompañada de armas y de dinero 

fácil, y ha impuesto el miedo en la región para dominar las conciencias de los 

pueblos y municipios que la conforman, haciendo que la misma gente de la re-

gión sienta desconfianza entre sí. Un ejemplo de esto es que mucha gente no 

conoce el pueblo vecino, se conoce primero Bogotá, Bucaramanga 

u otra ciudad. Aquí hay que guardar distancias, no se puede decir, 

hablar, y mucho menos hacerlo en una casa vecina. 

La cultura de la guerra es impuesta a la fuerza. Los niños, 

lamentablemente, desde muy pequeños ven los asesinatos; ven 

cómo matan a su vecino en la calle, a su papá o a algún familiar 

cercano, escuchan el sonido de las balas que les perturbaron sus 

oídos, sienten explosiones de bombas y granadas, incluso saben 

que algo pasa cuando vuelan los helicópteros. El lenguaje de la 

guerra permea su inconsciente, por eso nuestros niños utilizan 

de manera natural términos como paro armado, panfletos, to-

mas guerrilleras o paramilitares, ajusticiamientos, elenos, pe-

lusos, frentes de las farc o extorsión. A los lugares de Colombia, 

como el Catatumbo, donde llega el Estado solo con las Fuerzas 

Militares (armas, bases, batallones o estaciones de policía) y no 

con salud, educación, alimentación, techo y vida, derechos fun-

damentales del ser humano, es muy difícil robarle los niños a la guerra. Por eso 

es frecuente que mucha gente de la región sienta distante al Estado colombia-

no, que aparece, casi siempre, con su presencia militar, acrecentando el am-

biente guerrerístico que polariza e impone la violencia. Recordemos el caso de 

Dimar Torres1 (Guarnizo, 2019), por citar un caso emblemático de esta región. 

Hace mucho tiempo se dejó de creer en el Estado, no hay garantías. Es como si 

el profeta Zaratustra de Nietzsche hubiese proclamado el discurso del nuevo 

ídolo en este territorio: 

Estado es el nombre que se da al más frío de todos los monstruos fríos. El estado 

miente con toda frialdad, y de su boca sale esta mentira: “Yo, el Estado, soy el 

pueblo” … Donde todavía existe pueblo, éste no entiende al Estado, y le odia, 

considerándole como un mal de ojo, como un crimen contra las costumbres y 

los derechos. (Nietzsche, 2017, pp. 50-51) 

Hay intentos, hay esfuerzos, hay luchas, hay esperanzas y estas las es-

tán librando muchas comunidades locales que, unidas a sus Juntas de Acción 

Comunal (jac), a sus iglesias, a sus escuelas y a sus líderes sociales, hoy en día 

1  Dimar Torres Arévalo fue un 

excombatiente de las farc-ep, firmante 

de la paz, asesinado por el Ejército 

colombiano el 22 de abril del 2019 

en la vereda Carrizal, municipio de 

Convención, Norte de Santander.
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Los niños, 

lamentablemente, desde 

muy pequeños ven los 

asesinatos; ven cómo 

matan a su vecino en la 

calle, a su papá o a algún 

familiar cercano.
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amenazados en sus distintos tipos  

de perfiles (Ávila, 2020, p. 43), creen 

que es posible otro Catatumbo, dife-

rente al estigmatizado y al contagiado 

por el virus de la guerra, la ilegalidad, 

y el abandono, ante el cual hay que 

guardar distancia social. Queremos 

resaltar, de entre tantas figuras loca-

les que arriesgan su vida diariamente por esta apuesta, la figura liberadora de los 

y las docentes de esta región. Ellos y ellas atacan la pandemia de la guerra y de la 

cultura mafiosa con dosis de cercanía, educación y humanidad. El papa Francisco 

en el número 28 de la Fratelli Tutti nos alerta de las nuevas mafias protectoras que 

asolan a los territorios donde se ha impuesto el miedo y el conflicto: 

La soledad, los miedos y la inseguridad de tantas personas que se sienten abandonadas 

por el sistema, hacen que se vaya creando un terreno fértil para las mafias. Porque ellas 

se afirman presentándose como “protectoras” de los olvidados, muchas veces a través 

de diversas ayudas, mientras persiguen sus intereses criminales. Hay una pedagogía 

típicamente mafiosa que, con una falsa mística comunitaria, crea lazos de dependencia 

y de subordinación de los que es muy difícil liberarse. (Francisco, 2020, p. 25) 

Y ante esta pedagogía mafiosa aparece la esperanza de la pedagogía valiente, 

perseverante y liberadora de los docentes de la subregión del Catatumbo que, con 

las uñas, literalmente, tienen que llegar a sus escuelas y dotarlas de lo mínima-

mente necesario para emprender el maravilloso viaje de la educación que libera 

a niños y jóvenes. 

Si sacáramos una lista de dificultades a las que se debe enfrentar una persona 

para ser docente en el Catatumbo —o, mejor, llamémosla lista de distancias, a propó-

sito de nuestro tema— podríamos pensar en cinco: distancia geográfica, distancia 

familiar, distancia profética, distancia de libertad y distancia digital. 

Distancia geográfica. El docente catatumbero debe tener, antes que cualquier 

otra cualidad para la enseñanza, una fuerte resistencia física, capacidad de aguante 

para caminar durante horas, o atravesar carreteras y caminos a lomo de mula o en 

motos hasta llegar a su escuela, igual sucede de regreso; además de estar expuesto 

a adquirir cualquier enfermedad endémica, ya sea por el agua, los mosquitos o la 

alimentación. “Estos docentes tienen más fe que cuerpo”, nos decía don Esteban 

Esquivel, campesino de la vereda Vegas del río nuevo en el municipio de Tibú. 

Distancia familiar. Aquí se debe estar dispuesto a pasar una o varias semanas 

sin la familia. Debido a lo largo del trayecto y a la situación económica, sale más 

rentable hacer un solo viaje el domingo y regresar el viernes por la tarde, en mu-

chos casos la escuela se convierte en el lugar de vivienda semanal de los docentes. 

Distancia profética o de la palabra. En este territorio el docente pierde la capaci-

dad de opinión, de debate, de diálogo, de mediador, debe callar ante las injusticias. 

Lo que se ve no se cuenta si quiere continuar dando clases. 

Hay una pedagogía típicamente mafiosa que, 

con una falsa mística comunitaria, crea lazos 

de dependencia y de subordinación de los que 

es muy difícil liberarse.
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Distancia de libertad. Aquí se es esclavo de 

la de la vigilancia. Los grupos armados revisan 

sus clases, celulares, computadores o libros. 

Finalmente, la distancia digital. La brecha digi-

tal es muy grande, la señal de internet es nula y 

no se cuenta con los elementos necesarios para 

enfrentar momentos de crisis como la pande-

mia actual de la covid-19. Estas cinco distancias 

forman parte de la distancia social que deben 

enfrentar los docentes en el Catatumbo. 

El estado de las vías, las distancias geográ-

ficas de las escuelas, la mala infraestructura 

escolar, la influencia de los grupos armados que 

limitan el ejercicio docente y el aprendizaje de 

los estudiantes, la violencia que para y fracciona 

los programas académicos anuales, el miedo 

que se difunde en los colegios con panfletos y 

reclutamientos, el abandono estatal y el poco 

interés de los padres de familia por la forma-

ción académica de sus hijos fueron señalados 

como constantes problemáticas sociales por los 

diez docentes del Catatumbo, ocho estudiantes 

y dos egresado de la Universidad Santo Tomás 

entrevistados para este artículo. 

Conclusiones y recomendaciones

La célebre frase la belleza salvará al mundo pues-

ta en boca del príncipe Myshkin en la novela El 

idiota (1869) de Fiódor Dostoyevski puede con-

vertirse en una brújula cultural de inversión 

social en el Catatumbo, desde la perspectiva de 

bienes inmateriales. Es urgente para la región 

una apuesta por la belleza, es decir, por las artes: 

la música, el teatro, la danza o la pintura. Es ne-

cesario el desarrollo de programas que apunten 

a la promoción de bienes culturales, que prote-

jan y difundan el patrimonio inmaterial de la 

región mediante acciones que promuevan las 

artes, sensibilicen, eduquen y formen a las nue-

vas generaciones en una apuesta por lo bello. La 

conformación de escuelas y academias para las 

artes puede ser una alternativa efectiva para el 

rescate de las generaciones de la guerra, brin-

dando otras alternativas a los niños y jóvenes, 

diferentes a las del conflicto o el narcotráfico.

Incluir dentro de los planes de Gobierno 

tanto local como nacional el establecimiento 

y la implementación de puntos digitales pue-

de contribuir a ir cerrando la marcada brecha 

digital del Catatumbo. Una alternativa, debido 

a la difícil geografía de la región, podría ser la 

implementación de los puntos digitales sate-

litales, bajo la tutela de las Juntas de Acción 

Comunal ( jac), cuyo impacto y autoridad es 

reconocida en la región, dado que la acción so-

cial en el Catatumbo ha sido protagonizada, en 

ausencia del Estado, por las jac.

Se hace urgente y necesario adelantar y 

continuar el proceso del concurso de directi-

vos docentes y docentes de las zonas afectadas 

por el conflicto, priorizado y reglamentado por 

el Ministerio de Educación Nacional bajo el 

proceso de selección n.º 601 de 2018, cuyo ob-

jetivo es “la provisión de vacancias definitivas 

pertenecientes a la planta de cargos destina-

da exclusivamente a la prestación del servicio 

educativo en instituciones educativas ubicadas 

en las zonas afectadas por el conflicto armado” 

(men, 2017), así como la urgente vigilancia de 

los procesos de selección de los docentes que 

se encuentran en cargos de provisionalidad 

bajo el decreto 882 de 2017, quienes han sufri-

do el chantaje por parte de políticos locales y 

regionales para que los docentes hagan parte 

del capital electoral.

La mayor parte de la población catatum-

bera es campesina. El trabajo en el campo es 
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La conformación de escuelas y academias para 

las artes puede ser una alternativa efectiva 

para el rescate de las generaciones de la guerra, 

brindando otras alternativas a los niños y jóvenes, 

diferentes a las del conflicto o el narcotráfico.
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un signo que dignifica a esta población. Pero 

el campesino se enfrenta a una dura realidad 

en sus campos ante el mal estado de las vías, el 

conflicto armado, el narcotráfico y la influencia 

de los grandes empresarios que tienen el mo-

nopolio, o siembran monocultivos legales como 

la palma africana, también llamados desiertos 

verdes, o ilegales como la coca, ambos destru-

yen la flora y la fauna nativas y homogenizan los 

paisajes variados de estas hermosas tierras. Es 

urgente educar a los campesinos de esta zona 

en el cuidado y reserva de este parque nacio-

nal, tierra sagrada de los barí, promocionar y 

cualificarlos técnica y éticamente en el cuida-

do de las fuentes hídricas y en alternativas que 

hagan frente al cambio climático. 

Las mujeres del Catatumbo han tenido que 

enfrentarse a la rudeza de esta zona, que además 

es marcadamente machista. Aunque no hay un 

movimiento feminista que tome las banderas 

reivindicativas, existen muchas lideresas que 

desde su mística y su belleza femenina han 

sabido liderar, contra toda violencia, procesos 

de humanización y educación. Desde sus fa-

milias, en barrios, veredas, escuelas, colegios, 

cooperativas, emprendimientos y proyectos 

comunitarios enteros hay mujeres luchando 

desde su condición de madres solteras, viudas, 

jóvenes sin estudios, víctimas del maltrato físi-

co y psicológico por parte de los varones, como 

violaciones sexuales, y con bajos recursos eco-

nómicos. Urge una educación de la protección y 

el cuidado de la mujer en estas zonas periféricas 

de Colombia que cobije jurídica y pedagógica-

mente los derechos de la mujer. 

Hay que hacer una apuesta a nivel de cáte-

dras de la paz en los colegios y escuelas de la 

región. Las universidades presentes en esta zona 

están en la obligación de educar profesionales 

para la paz. Es necesario no solo responder a 

las necesidades físicas y de infraestructura de 

la región, que son relevantes y urgentes, sino 

también sentar las bases sólidas para un pro-

ceso de reconstrucción de la confianza cívica 

territorial, de tal manera que el posconflicto, 

es decir, la etapa de construcción de paz, pue-

da tener un horizonte cierto de reconciliación, 

convivencia y sostenimiento del mismo. De ahí 

la urgente orientación y acompañamiento del 

joven catatumbero mediante la creación de es-

pacios de reflexión, pensamiento, educación y 

expresión, donde se oigan sus voces y les per-

mitan dialogar la construcción de un territorio 

de paz con un horizonte de esperanza.

En este deseo colectivo de la consolidación 

de la paz se hace efectiva la encarnación de 

una política pública para la puesta en práctica 

de la paz territorial. Dentro de los grandes pi-

lares que constituyen el patr Catatumbo y los 

pdet se encuentra la estructura sobre la cual 

se encarnan los acuerdos firmados en el teatro 

Colón, que pueden abrir el horizonte para una 

intervención efectiva del Estado colombiano y 

que devuelva la confianza en la institucionali-

dad y contribuya de manera efectiva a la cons-

trucción de la paz territorial. 

¿Nos ha cambiado la pandemia?, ¿seguire-

mos igual que antes? Los hechos demuestran 

que el ser humano no ha cambiado lo suficiente, 

pero tenemos en este momento histórico una 

gran oportunidad de desaprender la guerra, las 

divisiones de los pueblos, la cultura de la vio-

lencia y la corrupción y fomentar la solidaridad, 

la fraternidad y la paz. ∎
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En este deseo colectivo de la consolidación de la paz se 

hace efectiva la encarnación de una política pública para 

la puesta en práctica de la paz territorial.
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