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Semblanza de 
un jordaniano 
integral: 
fray José de 
Jesús Sedano 
González1

Por Alberto Cárdenas Patiño2

1 Las siguientes páginas fueron leídas en 2013 en presencia del padre 
Sedano, en la iglesia de Cristo Rey, en Bucaramanga, con ocasión de su 
91 cumpleaños, celebrado por la Fraternidad Laical Dominicana Jordán 
de Sajonia.
2 Prior (e) de la Fraternidad Laical Dominicana Jordán de Sajonia. 
Miembro del Grupo de Investigación Raimundo de Peñafort de la 
Facultad de Derecho de la Universidad Santo Tomás. Correo: carloscar-
denass@usantotomas.edu.co

El pasado 31 de diciembre de 2018, se trasladó 
definitivamente al Reino de su esperanza nues-

tro queridísimo maestro fray José de Jesús Sedano 
González, quien supo transmitirnos su espíritu do-
minicano y su entusiasmo jordaniano.

En abrazo espiritual, tomamos prestados los ver-
sos que él mismo nos enseñó del hermoso poema 
a Lincoln, “Oh Captain! My Captain!”, de Walt 
Whitman:

¡Oh Capitán! ¡Mi Capitán!

nuestro azaroso viaje ha terminado.

Al fin venció la nave

y el premio fue ganado3. 

Envejecer juveneciendo

Desde hace tiempo llevo conmigo una bella pági-
na del padre Sertillanges, escrita hacia 1948, pasados 
sus 84 años, la que parece hacerse eco del optimismo 
de Cicerón en su De senectute. Retendré algunas lí-
neas en salteo:

Cuando mis jóvenes amigos me preguntan: 
¿cómo hace Ud. para conservar a los 84 
años la juventud del espíritu y del corazón?, 
les contestó: He aquí mi secreto: tener siem-
pre algo que amar, algo que proyectar, algo 
que hacer… Un hombre que cesa de trabajar 
es un hombre perdido… Deberíamos rejuve-
necer siempre los herederos de esa juventud 

3  Whitman, Walt, O Captain! My Captain! Clarkston, The Street Irre-
gular Press, 2014. 
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eterna que es nuestro último fin. Sería esa la 
manera de alcanzarla sin tropiezo y de en-
trar en ella con toda naturalidad.

Para el cristiano la vejez no es un retroceso 
de lo que excita y retiene con apremio nues-
tra ansia de vivir. Al contrario, es un aumen-
to y una confirmación de la esperanza; es la 
proximidad de lo que no eran sino anuncio 
y prefiguración de los años de la vida ar-
diente; es la aparición de la tierra tras una 
larga navegación; es el velo de la ilusión que 
se desgarra revelando las supremas realida-
des; la vejez es la proximidad de Dios.

El invierno de los hombres (está) encamina-
do hacia la primavera eterna… La más be-
lla de las estaciones es, sin duda, la que lleva 
más esperanza, y la esperanza de la inmor-
talidad es el privilegio de este invierno: la 
vejez…

En el fondo, nuestra alma, aún entorpecida 
en sus facultades por las enfermedades de la 
vejez, sigue enriqueciéndose con tal de que se 
mantenga su buena voluntad, y que se deje 
inspirar por un ideal superior. Puede crecer 
sin cesar, su obra nunca se acaba.4

Estoy convencido de que fray José de Jesús 
Sedano, el capitán del barco de la primera gran trave-
sía de nuestra vida, que nos aprestó para darle a esta 
rumbo definitorio (entre la pubertad y la adolescen-
cia), ha vivido hasta hoy, ya nonagenario, como afir-
ma Sertillanges, “teniendo siempre algo que amar, 
algo que proyectar, algo que hacer”. Por eso, en todo 
el curso de su longevidad, ha seguido “enriquecién-
dose, creciendo sin cesar”, con ánimo siempre joven, 

4  Antonin Dalmace Sertillanges, Anales de la Provincia de San Antoni-
no, Año VII, N.º 81, Bogotá, octubre de 1984, págs. 221-222. 

cargado de contagioso optimismo y de capacidad 
creativa o innovadora.

De lejos y en diáspora (o en la eternidad), sus 
antiguos grumetes vivimos enterados de que nues-
tro sabio capitán, en su retiro de Cristo Rey en 
Bucaramanga, sigue enseñando, escribiendo, publi-
cando, continuando las tareas formativas que inició 
con nosotros hace más de sesenta años, cuando nos 
marcó con la impronta jordaniana.

Hacia una pedagogía 
interactiva de la respuesta

Fray José de Jesús Sedano, joven treintañero, 
mayor unos veinte años, más o menos, de la ma-
yoría de los miembros de la fraternidad jordania-
na, nos recibió en 1954 para estrenar el edificio del 
nuevo Colegio Jordán de Sajonia, requinternado 
especie de invernadero aislante que debía marchar 
―según expectativas paternas o maternas― con 
disciplina cuasicastrense para domesticar e “insti-
tucionalizar” a muchachitos indóciles. Los “chinos” 
escogidos éramos de origen rural o pueblerino e, in-
cluso, citadino, especialmente de los Santanderes, 
Boyacá, Cundinamarca y Antioquia, amén de algu-
nos cachacos.

Nuestros padres esperaban que viviéramos en un 
ambiente educativo que “nos formara para la obe-
diencia”. Pero el fogoso santandereano de Bolívar 
pensaba otra cosa. Su temple de educador estaba 
marcado por la pedagogía liberadora de sus maes-
tros franceses, en especial del padre Gabriel María 
Blanchet Nicout, maestro de novicios; y había reci-
bido la influencia de la filosofía educativa tomasiana 
en la Universidad Santo Tomás de Roma (de donde 
es doctor), acendrada por los nuevos aires del famo-
so Studium Generale dominicano de Le Saulchoir, 
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cuyos maestros más destacados desempeñarían un 
papel protagónico en el liberador Concilio Vaticano 
II.

Con claridad dominicana y tomasiana, fray José de 
Jesús tenía en mente educar para estimular las pre-
guntas vitales y para promover la capacidad personal 
de respuesta, no precisamente con el fin de domeñar 
las voluntades para la obediencia pasiva.

Pero su proyecto educativo no era solo producto 
de las ideas y de los modelos asimilados en su forma-
ción adulta, ni opción audaz de última hora. No. Las 
influencias recibidas por el joven fray José de Jesús 
arraigaban en el humus de la formación familiar, 
que traducía el espíritu idiosincrásico de su región, 
expresado en el lema del escudo de Bucaramanga, 
aplicable a todo Santander: Montani Semper Liberi 
(montañeros siempre libres). Quidquid recipitur ad 
modum recipientis recipitur (lo que se recibe se reci-
be a la manera del recipiente)5.

 Había connaturalidad entre su carácter y su uto-
pía pedagógica, que pronto debía hallar “topos” o 
realización espacio-temporal en el laboratorio piloto 
Colegio Jordán de Sajonia, para convertirse, por va-
rios años, en “eu-topía” o feliz realidad convivencial 
en la sobria pero acogedora arquitectura colegial.

Imbuido, por convicción profunda, de los prin-
cipios de la filosofía educativa tomasiana, el maes-
tro-líder fray José se inició como rector en el Colegio 
Jordán de Sajonia, persuadido de que la acción y el 
clima educativos debían evitar dos extremos, como 
sugería el Aquinate6: el autoritarismo determinista 
de la opción pedagógica de los filósofos musulma-
nes, según la cual el niño y el joven son seres-pa-
ra-la-sociedad y dependen de la acción adaptadora 
del maestro, que transfiere sus saberes al vacío y 

5 Axioma escolástico clave en la antropología, la ética y la pedagogía 
tomasianas. 
6 S.T. I, q. 117, a. 1. 

dócil educando; y el espontaneísmo de corrientes 
platonizantes, de acuerdo con las cuales niños y jó-
venes son seres-para-sí, pre-formados, que necesitan 
hacer brotar sus germinales dotes, sin interferencias, 
ojalá sin intervención educativa externa, o reducida 
a favorecer los impulsos originales de las pequeñas 
subjetividades, a fin de garantizar “el libre desarrollo 
de la personalidad” como “libertad de indiferencia”.

El realismo tomasiano prefería afirmar que los 
educandos deben integrarse a la vida social, a la que 
tienden por naturaleza, pero que no pueden hacerlo 
productiva y creativamente, sin alienación, sino en 
la medida en que sean guiados como seres-para-sí, 
en convivencia motivadora que encauce y peralte las 
distintas capacidades y energías, los diversos dina-
mismos vitales.

El educando tomasiano-sedaniano debía crecer 
hasta el “estado de hombre perfecto” (como propo-
nía el Aquinate); esto es, hasta alcanzar la capacidad 
de ser Sibi ipsi et aliis providens7 (providente para 
sí mismo y para los demás). O se forma para la obe-
diencia, reclamada por el despotismo, o se forma 
para la libertad anárquica, condición del liberalismo 
individualista, o se forma para la libertad responsa-
ble (del latín spondens, el que promete y se obliga). 
De esa manera, se va consolidando un “querer” com-
prometido con los rumbos comunitario y social, de-
manda del “personalismo cristiano”, especialmente 
en su versión dominicana de acción por el derecho y 
la justicia.

O magistro-centrismo, o paido-centrismo, o coo-
peración e interacción magistro-estudiantil. Esta 
última fue la opción sedaniana que inspiró un mo-
delo de relación pedagógica de promoción de poten-
cialidades personales, mediante el diálogo afectuoso 
entre la generación adulta y los pibes que éramos 

7  S.T., I-II, q. 91, a. 2. 
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nosotros. De modo que nuestro requinternado se 
convirtió en mundillo propicio para requintar la con-
quista de nuestras libertades, según temperamentos, 
caracteres y aptitudes en evolución, sin indiferencia 
frente a las exigencias condicionantes del contexto 
comunitario y social.

“Fray José de Jesús Sedano en su juventud como temprano educador  
de los dominicos”.

Nuestro joven rector sabía que la libertad no es 
un don o concesión externa, idéntica para todos, 
sino una experiencia personal de autoafirmación, en 
ambiente adecuado para la iniciativa y la inventio 
(búsqueda y hallazgo), más allá de los caprichos. Se 

pueden conceder libertades en abstracto, como en al-
gunas escuelas paido-céntricas, pero eso solo brinda 
oportunidades comunes, que no liberan por sí mis-
mas. Se convierten en libertades auténticas, como 
hábitos volitivos operativos, a condición de que cada 
uno sea guiado hacia el uso independiente de la pro-
pia razón, iluminadora del propio querer, decidir y 
actuar.

Sedano pensaba que sus alumnos no llegábamos 
sin luz personal, vacíos. Por eso su pedagogía partía 
de lo que ya sabíamos antes de ingresar a las aulas. 
Le gustaba aludir a la etimología del término alum-
no, del verbo latino alere, que no significa “falto de 
luz”, como divulgan algunos pedagogos famosos, 
sino “necesitado de la ayuda de otro” para ir dando 
los primeros pasos. Nos hizo aprender los versos del 
paisa Gregorio Gutiérrez González, para comparar al 
alumno con el cocuyo que se va alumbrando entre las 
sombras:

No hay sombras para ti. Como el cocuyo

El genio tuyo ostenta su fanal;

Y huyendo de la luz, la luz llevando,

Sigue alumbrando

Las mismas sombras que buscando va.8 

Formación para la 
democracia dominicana

En coherencia con su profesión en la Orden de 
Predicadores, el padre Sedano quería prepararnos 
para vivir el régimen democrático que había ideado 

8  Latino Poemas, “Gregorio Gutiérrez González: ¿Por qué no canto?” 
[en línea]. Dirección URL: <https://www.latino-poemas.net/modules/
publisher2/article.php?storyid=1475> [Consulta: 18 de mayo de 2019]. 
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Santo Domingo en el siglo XIII, inspirado por el prin-
cipio heredado del derecho romano: “lo que a todos 
atañe, por todos debe ser tratado y decidido”9.

Para poner por obra la preparación para la demo-
cracia dominicana en su modelo educativo, el entu-
siasta fray José, tal vez inspirado en el modelo me-
dieval de la universitas studentium, o corporación 
estudiantil autónoma, convirtió nuestro colegio-se-
minario en una Asociación Juvenil Dominicana 
(AJD), bajo el lema convocador en torno a la idea de 
bien común: Stemus simul (permanezcamos firmes y 
juntos), con lo cual los jordanianos nos convertimos 
en socios libres y superamos el verticalismo de los 
consabidos “requinternados”, en cuyo seno contaban 
poco o nada las inteligencias y las voluntades de los 
congregados.

Éramos, pues, sujetos emancipados que habíamos 
hecho un “contrato social” para asociarnos en torno 
a comunes intereses de aprendizaje: de formación 
cristiana, cognoscitivos, culturales, lúdicos, estéticos, 
etc., y de micropolítica cotidiana.

Estábamos llamados a constituirnos en Asamblea 
General, poder soberano que nos confería el dere-
cho a elegir y controlar un cuerpo ejecutivo, integra-
do por un presidente y un órgano colegiado (Central 
Coordinadora) de secretarios o ministros, cabezas de  
comités especializados: de liturgia, de biblioteca, de equi-
po de sonido y música selecta, de deportes, de excursio-
nes, de vacaciones, de salidas citadinas, de “disciplina”, 
de aseo y ornato, etc. La Asamblea se reunía un sábado 
cada mes en el llano que había donde hoy es la cafetería  
del colegio.

De la noche a la mañana, sin experiencia codelibe-
rativa o codecisoria previa, se nos puso en condicio-

9    El principio —tomado del Código de Justiniano L. V, Tít. LIX.— apa-
rece implícito o explícito en la historia constitucional dominicana. La 
Constitución de 1969, que reemplazó la de Gillet, de 1954, trae la formu-
lación del quinto maestro de la orden, Humberto de Romanis: “El bien 
aceptado por todos es promovido con rapidez y facilidad” (C. I, a. I, 6).

nes de ejercer acciones de democracia directa y de de-
mocracia representativa. El rector del Colegio Jordán 
de Sajonia y sus frailes colaboradores adoptaron una 
actitud de respetuosos observadores, sin declinar sus 
competencias de control, y nos dejaron actuar.

Es justo recordar los nombres de quienes confor-
maban el equipo sedaniano, que no querían fungir 
sino como “asesores” de los niveles de la organiza-
ción: Central Coordinadora de todas las actividades 
colegiales, seccionadas por tipos de actividad en todo 
el colegio, hasta las “células”, que coordinaban las 
actividades de cada curso. Convencidos de los fines 
del proyecto educativo y entusiastas colaboradores 
fueron fray Domingo Claro, fray Luis Carlos Perea, 
fray Jordán Rojas, y los hermanos cooperadores 
Reginaldo Argüello, Enrique Cubillos (más tarde sa-
cerdote), José Parra, etc.

Si una idea-fuerza no encarna en varias inteligen-
cias y voluntades (stemus simul), de tal modo que se 
convierta en proyecto compartido, las ideas de uno 
solo quedan estériles. Tales ideas, para hacerlas efi-
caces, deben pasar a voluntades en comunión, con 
fuertes vínculos de amistad, capaces de actuar en si-
nergia convergente sobre el tejido social. Así operó el 
equipo de fray José.

En ejercicio de nuestra capacidad democrática, 
elegimos, por sufragio universal, a varios presiden-
tes y secretarios. No recuerdo sino a dos presiden-
tes: Álvaro Galvis Ramírez, inteligente y creativo, 
con grandes dotes administrativas, que ya lo prepa-
raban para su futura rectoría en la Universidad Santo 
Tomás. Fue legitimado dos veces por la Asamblea. El 
segundo presidente fue Noé Ardila, a quien, por al-
gunas acciones despóticas, el pueblo jordaniano le 
revocó el mandato.

Dados los riesgos de abuso del poder por parte 
de los presidentes, que consolidaron cierto auto-
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cratismo, los “asesores” resolvieron que no hubie-
se ejecutivos omnímodos, sino apenas secretarios 
generales, mandatarios controlados por la Central 
Coordinadora, supervisada de cerca por los frailes 
directivos. Recuerdo a dos secretarios: Javier Lopera 
y Edelberto Blanco, muy ceñidos a las consignas del 
órgano colegiado.

Debíamos aprender la práctica de la democracia en 
todos los niveles, lo que significaba poner en común 
las inteligencias (para la comprensión de las situa-
ciones —ver—), las razones (para argumentar con 
corrección —juzgar—), las voluntades (para decidir 
propósitos y acciones valiosos —actuar—) y los len-
guajes (para la comunicación transparente sin equí-
vocos). Luego, cada uno votaba con autonomía más 
o menos lúcida. El equipo sedánico aplicaba los tres 
pasos de la razón práctica del “Tratado de prudencia” 
de la Suma teológica (II-II, 47, 8 c).

Los frailes del equipo de educadores mencionado, 
dentro de su común ideal dominicano, expresaban 
sus personales estilos con apertura a otras espiritua-
lidades. De ese modo, el dominicanismo de la comu-
nidad colegial, fomentado por la comunión explíci-
ta y reiterada con los grandes modelos de la orden 
—Domingo, Jordán, Raimundo, Humberto, Jacinto, 
Alberto, Tomás, Pedro, Eckart, Suso, Taulero, 
Catalina, Vicente, Antonino, Jerónimo, Martín, Rosa, 
Las Casas, Vitoria, Luis de Granada, Luis Bertrán, 
Lacordaire, etc.— recibía aportes de diferentes tradi-
ciones espirituales, acogidas con simpatía: salesiana, 
claretiana, eudista, monfortiana, jesuita (de reojo), 
franciscana, agustina, carmelitana, mercedaria, tra-
pense, cisterciense, etc.

Las lecturas comunitarias nos traían ecos de esos 
estilos de vida cristiana que nos enriquecían y prepa-
raban para no caer en un “sectarismo” dominicano. Y 
no hay que olvidar las variadas influencias (controla-
das) de religiosidad popular. Nada impedía alimen-

tar nuestra vocación de beligerancia por la Verdad y 
de acción apostólica lúcida con otras aportaciones, 
insistiendo más en la convergencia que en las dife-
rencias. El equipo directivo estaba convencido de que 
la solidez de la racionalidad dominicana estaba en ca-
pacidad de asimilarlo todo, con claro discernimiento.

La “minirrepública” del Colegio Jordán de Sajonia 
marchó con aceptable éxito, aunque hubo momentos 
en que oscilaba entre el despotismo y la anarquía, si-
tuaciones en las cuales el rector o su prefecto debían 
intervenir dialogalmente para corregir rumbos. (La 
ultima ratio estaba simbolizada por el “juanjosé” de 
cuero retorcido, que colgaba polvoriento detrás de la 
puerta de rectoría.) La época autorizaba el ejercicio 
—presuntamente delegado por los padres de fami-
lia— de cierto grado de coerción (freno) o de coac-
ción (impulso) por la via timoris. Parece que el rector 
prefería vapularse a sí mismo por sus ingenuidades 
en el “dejar hacer”.

Didáctica interactiva

Pero no solo el régimen colegial era expresión de la 
opción pedagógica tomasiano-sedaniana, de interac-
ción cooperativa entre las inteligencias y las razones 
de la generación joven y las de la generación adulta. 
También la didáctica comprometía al estudiante y lo 
convertía en protagonista de su propio aprendizaje, 
sin desechar el servicio externo e instrumental de los 
maestros.

Cuando en segundo de bachillerato fray José de 
Jesús era nuestro titular de Francés, nos convenció 
de que las lenguas muertas y las vivas podían apren-
derse leyendo, con la intervención semipresencial del 
profesor. No creía que había que empezar a hablar 
lengua ninguna, pues, según él, eso no era posible 
sino en el originario ambiente interparlante de cada 
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una, y por lo pronto lo que necesitábamos era un 
instrumento de aproximación lectiva a una cultura 
determinada.

Nos entregó un pequeño cuento de hadas en fran-
cés (de unas doce páginas) a cada uno, con un diccio-
nario Mikrón, que cabía en el monedero del panta-
lón, y nos pidió traducir, traducir y traducir. A mí me 
correspondió intentar despertar a La bella durmien-
te del bosque. Él vendría cada mes a absolver dudas. 
Podíamos ayudarnos de las gramáticas de la bibliote-
ca o consultando a frailes que leían en francés, y con-
trastando, si era necesario, la propia y rudimentaria 
comprensión del mundo narrado de nuestras insegu-
ras traducciones con las clásicas versiones autoriza-
das, en español, de los cuentos correspondientes.

Coherente con sus principios, el padre Sedano 
pensaba que cada alumno tiene su propio ritmo de 
aprendizaje y que no había que desesperar ni de los 
dormidos ni de los lentos (todos éramos cocuyos con 
distinta intensidad autolumínica). A Santo Tomás lo 
llamaban “buey mudo”, y después mugió más fuerte 
que todos. Estaba convencido de que “cada uno puede 
lo que puede”. Por ejemplo, cuando se introdujeron 
las coprogramáticas, para los que no podían con la 
clase de dibujo, se inventó un taller de caprichos y 
arabescos, en el que se utuilizaban alicates y alambre, 
que bautizó “estilo in-alámbrico”, además de los en-
sayos de pintura libre. Como Sedano se consideraba 
mal dibujante, decidió que él era el “más apto” para 
dirigir el taller, del que salieron varias exposiciones 
de objetos originales e insólitos, y aun pinturas de 
neocubismo o neoexpresionismo.

Los pasos de la didáctica sedánica se inspiraban en 
el método dialéctico tomasiano, dirigido a estimular 
la capacidad de respuesta del que aprende: a) pregun-
ta abierta; b) respuestas libres de sic et non; c) carca-
jada amistosa; d) “vamos a ver… sí, sí, tienen razón, 
es posible”; e) luego venía su entusiasta exposición 

personal, en tono de tanteo, salpicada de sedanismos 
(neologismos inventados sobre la marcha) y aprove-
chando algunos de los “aportes” más inteligentes; f) 
nuevas preguntas sobre su exposición, seguidas de 
diálogo o debate, sazonados con uno que otro: “¡Ah, 
caray!”, ante afirmaciones peregrinas o insólitas.

Con idéntica intención de estimular nuestra ca-
pacidad de respuesta, algunos profesores, especial-
mente el padre Campo Elías Claro, hermano de fray 
Domingo, utilizaba una metodología análoga a la se-
dánica: como profesor de literatura, nos hizo pasear, 
con sencillez y diligencia, por la geografía histórica 
de las literaturas universal, española e hispoanoame-
ricana, resaltando el aprecio a la cultura hispánica. 
Y para que esa iniciación fuese asunto personal, nos 
urgía con extensos cuestionarios que nos forzaban a 
asaltar la biblioteca, en busca de nociones, concep-
tos, autores, obras, argumentos, trozos selectos, etc., 
tratando de retener en la memoria. Después venía la 
puesta en común, el diálogo o la interrogación perso-
nal o grupal sobre los hallazgos.

Otros profesores “respuestistas” dignos de men-
ción: fray José María Arévalo, titular de Gramática 
Castellana, implacable en la corrección de la redac-
ción, utilizando gruesas marcas rojas; fray Germán 
Correa, titular de Latín, riguroso en la aplicación gra-
matical; y un estimulador simpático y original, fray 
Enrique Arango (“el Loco”), titular de Inglés, que, en 
vez de conducirnos hacia Shakespeare, nos llevaba 
por los senderos del esperanto, según él, la lengua 
universal del futuro.

Citius, altius, fortius

La preocupación sedánica por la actividad física y 
lúdica fue traducida por la AJD con la organización 
de competencias personales o por equipos de pati-
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naje, ciclismo, boxeo, carreras de relevos, atletismo, 
fútbol, básquet, etc. Se inspiraba en las competencias 
organizadas por el dominico lacorderiano fray Henri 
Didon, en el Colegio San Alberto Magno de París, bajo 
la inspiración del lema creado por él: Citius, altius, 
fortius (más rápido, más alto, más fuerte). Didon fue 
correstaurador de los Juegos Olímpicos con Pierre de 
Coubertin, quien universalizó el mencionado lema.

Sin embargo, lo competitivo no se encaminaba a 
vencer al otro, sino a procurar superar las propias 
limitaciones autoparalizantes, tratando de ganarse 
a sí mismo. El afán por fortalecer nuestros cuerpos 
como expresión de nuestras voluntades —que afir-
maba la unidad sustancial de cuerpo y alma— parecía 
ceñirse a la invitación a la autosuperación del lema 
didoniano.

La preocupación por nuestros cuerpos varoniles lo 
movió a hacernos caer en la cuenta de que éramos 
sexuados, distintos de las mujeres pero no antagó-
nicos, y lamentaba que nuestros textos de anatomía 
ignorasen el aparato genitourinario, lo que no podía 
ignorar ninguno si examinaba su propia anatomía 
bajo la ducha. A ver si nos pellizcábamos, con tacto 
nos fue llevando a informarnos acerca de las diferen-
cias sexuales y genitales; y se ayudó de la lectura, en 
horas de almuerzo, del Amor: el diario de Daniel, 
de Michel Quoist, y de Alegre, de Hugo Wast, para 
hacernos conscientes de la dirección heterosexual de 
nuestros primeros sueños de amor.

A pesar del juanete y de los meniscos lesionados, 
fray José de Jesús sostenía que había que caminar 
mucho y rápido (citius) y subir montañas (altius). 
Eso fortalecía, endurecía el cuerpo, afirmaba la vo-
luntad y estimulaba para las altas empresas (altius). 
Y tomaba la iniciativa encabezando la marcha. Si sus 
meniscos lo obligaban a detenerse antes de tiempo, 
blandía su machete y gritaba: “¡Adelante!” (fortius), 

y seguía detrás cojeando con sus botas altas semior-
topédicas, apoyado en un bordón improvisado.

Aprendimos, observándolo, que la enfermedad fí-
sica puede ser oportunidad y estímulo positivo para 
readaptar creativamente nuestra vida. La voluntad 
de vivir puede sacar fuerzas de flaqueza (fortius). Y 
no se necesitaban discursos. Como decía el Aquinate: 
“Más mueven los ejemplos o las actitudes que las pa-
labras” (Magis movent exempla quam verba)10.

De activar las exigencias del lema didoniano se en-
cargaron también los titulares de Educación Física 
y Gimnasia, dos laicos entusiastas, Jorge Sedano 
González, cadete del MAC, hermano del rector (fu-
turo gobernador de Santander), y el profesor Gastón 
Hugo Rocha, quien dirigía la preparación anual de 
la revista de gimnasia (consistente básicamente en 
pirámides humanas que ponían a prueba la resisten-
cia y el equilibrio). Rocha, quien hacía primar el for-
tius y el altius, urgía a los lerdos con rodillazos en el 
muslo, acompañados del repetido y cariñoso insulto: 
“¡Cidrón, carepapaya!”.

Las actividades semanales de Educación Física a 
cargo de Jorge, que daban preferencia al citius, se 
repartían en ejercicios de gimnasia sueca, marchas 
rápidas y trotes en el mismo sitio por una hora (que 
nos obligaba a imaginar alguno de los círculos del 
“Infierno” dantesco), todo dentro del horario sema-
nal o en competencias de ciclismo o de patinaje, y en 
salidas de tardes completas, especialmente los jue-
ves, o bien hacia la Universidad Nacional a jugar fút-
bol, o bien al lago Gaitán a remar en barcazas para 
ocho, controladas por un cojo que anunciaba cada 
hora con voz ronca los nuevos turnos: “¡la ocho!”, “¡la 
veinticuatro!”, etc.

O bien, eventualmente, nos dirigíamos, durante 
horas de subida esforzada (altius), a través de los 

10  S.T., I.II, 34, 1. 
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bosques del santuario de Monserrate, bebiendo el 
agua de los arroyuelos, masticando aguadijas (cebo-
lletas parásitas acuosas) y comiendo uvas de monte, 
dulces y frescas. Los indicios del atracón quedaban al 
regreso en los morados escíbalos que, con frecuen-
cia, atascaban las letrinas del colegio, a no ser que se 
hubiera previsto “carpear” y los vestigios quedaban 
aquí y allí por el sotobosque.

Para superar la rudeza 
(ruditas)

Aunque no todos éramos de origen rural, venidos 
del campo (rus), el equipo sedaniano percibía que, 
en general, compartíamos análoga ruditas, o rudeza 
mental y cultural, que había que superar con la ayuda 
del currículo académico, concebido para la forma-
ción “integral” (según decían los pedagogos domini-
cos que habían acompañado a fray Francisco Mora 
Díaz o que habían enseñado en Rubio, Venezuela). 
Debíamos convertirnos gradualmente en “e-ruditos” 
a través de la instrucción y del conocimiento, pero al 
tiempo debíamos ser desbastados, quitando lo tosco 
o grosero de nuestros primitivos hábitos conviven-
ciales cotidianos.

De quitar (e, ex) lo rudo o tosco (rudis) de nues-
tras razones y creencias se encargaba toda la comu-
nidad educativa con los recursos curriculares tácitos 
o expresos; pero de ir debilitando la tosquedad en las 
relaciones intersubjetivas se encargaría fray Jordán 
María Rojas11, quien se empeñó en inculcarnos las 
“virtudes sociales” sugeridas por el Manual de urba-
nidad y buenas maneras de su paisano el caraqueño 
Manuel Antonio Carreño (1812-1874).

11 El venezolano fray Jordán Rojas había sido nombrado primer síndico 
de la restauración de la Universidad Tomística con la mediación de la 
Universidad Pro Deo de Roma en 1955. 

En la intención de fray Jordán, guiado por Carreño, 
la des-rusticación debía consistir en “comunicar dig-
nidad, decoro y elegancia a nuestras acciones y pala-
bras” y en “manifestar a los demás la benevolencia, 
atención y respeto que les son debidos”. Mientras 
Tomás de Aquino buscaba la fuente de todas las vir-
tudes sociales en la justicia, Jordán-Carreño la bus-
caban en la “caridad cristiana”.

Fray Jordán tenía en cuenta todas las partes del 
magnífico Manual de Carreño; pero hacía hincapié 
en los capítulos relacionados con el aseo (en nuestra 
persona, vestidos, habitación, con los demás); con 
acostarse y levantarse; con el modo de conducirnos 
en la calle, en el templo, en los espectáculos, en los 
viajes, en la conversación, etc. Especial atención me-
recía a fray Jordán nuestro rústico comportamiento 
en la mesa (uso del asiento, la servilleta, los cubier-
tos, la postura corporal, etc.), sin descuidar el com-
portamiento en el juego y en el trato social.

Fuimos adquiriendo hábitos más o menos obse-
sivos de limpieza e higiene (baño frecuente de boca 
y manos, evitar estornudar o toser al aire, la necesi-
dad de llevar dos pañuelos: el de toser y estornudar 
y el de la nariz). A lo cual se añadía el imperativo de 
ahorrar agua y luz, con la compulsión permanente 
de apagar bombillos y de cerrar grifos.

De la prédica constante de fray Jordán se hacía eco 
fray Domingo Claro, también preocupado por nues-
tra pulcritud y civilidad, condiciones para la marcha 
armónica y grata de la AJD, a lo que había que añadir 
el buen hablar, enriqueciendo nuestro vocabulario y 
evitando los gruesos regionalismos, especialmente 
santanderianos. Prefería que nuestras conversacio-
nes se hiciesen en latín, así fuese macarrónico, y nos 
indujo a leer Historia Domini Quijoti Manchegui 
Traducta Per Ignatium Calvum (Curam Misae Et 
Ollae) Cum Prologo Manoli L. Anaya, Editio Nova, 
Castigata Et Alargata, Matriti: Tip. Julii Cosano, 
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MCMXXII. Así, nuestras groserías “latinizadas” so-
naban decentes y cultas, como Ite et manducate mu-
cham merdam! (“Quite dihai, filius putae!”).

A pesar de que, en la presentación personal, llega-
mos a vivir como carreñistas aceptables, con cierto 
nivel de des-rustización (aunque algunos se refina-
ron a tal grado que su recién descubierta “autoesti-
ma” les exigía aun ocultar su propio olor con alhuce-
mas y perfumes), en el trato social, fray Jordán y fray 
Domingo no lograron erradicar del todo ni el “ma-
toneo” físico ni el psicológico. Naturalmente que los 
casos de “matoneo” físico no iban más allá de cierta 
voluntad de intimidar y asustar a los más enclen-
ques o chiquitos por parte de quienes se iban descu-
briendo gradualmente más fuertes (altius, fortius), 
con necesidad de poner a prueba su nuevo vigor. Tal 
“matoneo” no tuvo secuelas y, en ocasiones, funcionó 
como un desafío para hacer reaccionar a los medro-
sos o aparentemente débiles.

En cuanto al “matoneo” psicológico, se tradu-
cía en actos de burla pública, prolongada por el uso 
frecuente de apodos o sobrenombres más o menos 
caricaturescos. Pero ninguno se ahorcó de desespe-
ración, y los motes, al final, lograron carta de ciu-
dadanía, con la resignación de los dos carreñistas, 
que de vez en cuando confundían el nombre origi-
nario con el del nuevo bautismo lúdico. Se grabaron 
en nuestras memorias apodos que terminaron por 
ser aceptados por los mismos rebautizados: Tuso, 
Negro, Pote, Chulo, Cachetón, Bomba, Palo, Viejo, 
Torcuato, Pequeño Bartimeo, el Gringo, Arrecúchele, 
Chencha, Brudulbudura, Matecoco, Patato, Pato, 
Pancho Pelotas, Huesos, Don Blas, Quijote, Marinillo, 
Quipile, Pácora, Macario, Bombillo, Pecueco, el Loco 
(que aludía a no pocos).

El apodo Arrecúchele surgió una noche, camino al 
comedor, en la fila, después de pasar por el recinto de 

las bolsas de huesos procedentes de la cripta de la co-
lonial iglesia de Santo Domingo, recién demolida. Un 
pícaro antiguo le dijo al compañero de adelante, re-
cién llegado: “Le toca entonar el De profundis. Diga: 
“Arrecúchele vocem meam!” Y el ingenuo, con voz es-
tentórea, inició la oración comunitaria: “Arrecúchele, 
arrecúchele vochem meam!”. “Arrecúchele” llegó a 
ser muy buen dominico, y en 1999, alcanzó ante la 
Virgen de Chiquinquirá una experiencia semejante a 
la de María Ramos.

Los motes gentilicios tenían su retintín peyorativo, 
pues la opinión muchachil era que los rebautizados 
representaban poblachos perdidos, de gente montu-
na. La alusión al pueblo provenía, o bien de que este 
sonaba chistoso, o bien de chismes de algún paisano 
departamental o por proyección colectiva de alguna 
singularidad dialectal o temperamental del moteja-
do. Sin embargo, un marinillo de gran liderazgo al-
canzó la plenitud del sacerdocio, quien se destacó 
entre los obispos colombianos (hoy obispo emérito), 
y un quipileño economista se dedicó con éxito a la 
gerencia bancaria, y hoy a vender panela.

Casi todos los rebautizados llegaron a ser jorda-
nianos de provecho: el Negro llegó a convertirse en 
renovador rector general de la Universidad Santo 
Tomás; la Chencha litúrgica o Brudulbudurase ha 
destacado como gran activista social y político, in-
crustado algunos años en la Comunidad ecuménica 
de Taizé, Francia, que reunía a religiosos de distintas 
confesiones cristianas; el Patollegó a ser magistrado 
y tratadista; el Tuzoha sobresalido como profesor 
de Matemáticas, poeta y cooperólogo; Don Blas ha 
hecho el bien como predicador, confesor y director 
espiritual; el Chulo, idem, amén de directivo de la 
Universidad Santo Tomás.
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Las deleitosas vacaciones en 
el Convento del Santo Ecce 
Homo

Cuando algunos éramos internos del Colegio 
Santo Tomás, bajo la pedagogía preventivo-diri-
gista del paternal rector fray Luis J. Torres, futuro 
restaurador de la Universidad Tomística, nuestras 
vacaciones eran por Sasaima, en Las Mercedes, una 
finca de los padres claretianos; pero desde 1954, 
en nuestra condición de jordanianos, “por derecho 
propio”, nuestra casa de vacaciones —puntualmen-
te planeadas por el equipo sedaniano y la cúpula 
representativa de la AJD— fue por varios años el 
vetusto Convento del Santo Ecce Homo, proyecta-
do en 1620 como casa de estricta observancia y al 
mismo tiempo como punto de encuentro de los frai-
les que itineraban por tierras que hoy hacen parte 
de Boyacá, Santander y Cundinamarca.

El redivivo convento nos conectaba con los mi-
sioneros de la Nueva Granada y, a un tiempo, nos 
eslabonaba con futuras espléndidas tareas apostó-
licas. Así, Santo Ecce Homo se convertía no solo en pa-
sado de nuestro presente, sino en porvenir: eco de voces 
de más de trescientos años que cobrarían nueva  
vida a través de nuestras propias voces, que darían 
respuestas a nuevos desafíos.

Al ingresar al convento, a la izquierda, antes de ac-
ceder a la iglesia desde el claustro, se encuentra uno 
con la efigie colonial de Santo Domingo, de rostro 
amable, que integra los atributos clásicos del funda-
dor: la estrella de la sabiduría en la frente; el pendón 
de la verdad; el can con antorcha en las fauces para 
simbolizar la vocación “incendiaria” del predicador, 
llamado a iluminar todo el planeta; el libro sagrado, 
fuente del saber cristiano, en la mano izquierda; el 
rosario en el cuello, representación de la protección 
mariana. Y en el otro extremo del claustro, cerca del 

refectorio, se encuentra la efigie alada de San Vicente 
Ferrer, ángel del apocalipsis, llamando al arrepenti-
miento por la proximidad de los “últimos días” (en fu-
turo incierto). Nos hacíamos más o menos conscien-
tes de los dos extremos de la historia de la Iglesia: el 
entusiasmo evangélico por la construcción del Reino 
(en tiempo controlable) y la consciencia de ser par-
tícipes de la lucha escatológica final entre Cristo y el 
Anticristo, agudizada por la lectura en refectorio de 
las obras ultimistas y estremecedoras de Hugo Wast: 
666, Juana Tabor y El sexto sello.

El viejo convento se fue convirtiendo, desde nues-
tras primeras vacaciones, en parte del pasado de 
nuestro presente dominicano, pues ya nuestra his-
toria familiar se incrustaba en la larga historia de la 
gran familia transnacional y transecular que venía 
desde el siglo XIII y que nos adoptaba en calidad de 
hijos menores en proceso de “institucionalización”.

El querido convento era el centro de operaciones 
para andanzas de los distintos grupos: a buscar fó-
siles por los lados de “Yuca”; andanzas por Sáchica, 
Chíquiza y Sutamarchán o hacia Villa de Leyva o hacia 
Santa Sofía con el padre Jordán; o hacia Moniquirá 
con el hermano Parra; o hacia Ráquira, al convento 
de los agustinos recoletos, con el hermano Cubillos 
(hoy padre Cubillos). Viento, sol, tierra semidesérti-
ca, pedregales, polvo, guasábaras (cactus rastrero). 
Las lecturas de refectorio animaban nuestros espíri-
tus exploradores y aventureros con los imaginarios 
de Julio Verne, Emilio Salgari, Edmundo De Amicis, 
Rudyard Kipling, etc., sin descartar a Tarzán y al 
Llanero solitario, leídos a escondidas.

Santo Ecce Homo no solo quedó asociado a nues-
tro rector fray José de Jesús y su equipo de frailes 
colaboradores, sino que se convirtió en parte impor-
tante de nuestro paisaje interior, en el que integra-
mos tierras, casas, lugares, animales, ambientes; de 
nuestras experiencias afectivas, que nos convierten 
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en dueños de un mundo paradisiaco en el que nos 
refugiamos con solo cerrar los ojos y dar libre curso 
a nuestra memoria y a nuestra imaginación creadora 
y recreadora.

En Santo Ecce Homo, éramos infatigables y dili-
gentes para todo lo eutrapélico y condumial. A pesar 
de la recomendación latina del comedor: Sic edas ut 
semper esurias (come de tal modo que te quede ham-
bre), comíamos hasta quedar sin hambre, pero no 
había problema: el hambre volvía pronto. En cuanto 
a la recomendación de la otra pared: Bibas ut vivas, 
non vivas ut bibas (bebe para que vivas, no vivas 
para beber), considerábamos que no se refería a las 
cantidades de agua que necesitábamos para aplacar 
nuestra sed, tras la deshidratación efecto de nuestras 
sudorosas rutinas lúdicas. Adivinábamos que se diri-
gía a quienes preferían las bebidas fermentadas, que 
no eran muchos.

Nos fuimos enterando de que el magnífico y aus-
tero claustro, comparable a una fortaleza, había sido 
varias veces cuartel y caballeriza, a partir de 1812, 
y que había sido utilizado tanto por realistas como 
por patriotas. Expulsados los frailes y expropiado el 
inmueble, por décadas fue abandonado y la vida sil-
vestre lo convirtió en su biótopo, compartido por las 
necesidades campesinas: así, alternaban nidales de 
pájaros, sin excluir murciélagos y culebras, con fun-
ciones de redil y abrevadero, aprovechando la cister-
na central.

Recuperado el convento por los frailes desde 1894, 
poco a poco fue recobrando su funcionalidad origi-
naria, de tal manera que, al llegar nosotros, en 1954, 
lo encontramos convertido en más o menos confor-
table resort, abierto y soleado, que invitaba a salir o 
a entrar con libertad. Parecía abrazarnos protector, 
al anochecer, cuando nuestra imaginación evocaba a 
los muertos centenarios o recientes del cementerio 

aledaño. Era forzoso no andar de noche solos por el 
riesgo de encontrarnos con algún fantasma arras-
trando cadenas como el El fantasma de Canterville, 
de Oscar Wilde. Los campesinos de la región y algu-
nos frailes nos contaban sobre ruidos y voces de espí-
ritus noctívagos por los cuatro claustros, entre ellos 
algún difunto fraile “converso” que azadoneaba.

A la luz de velas, de lámparas Coleman o de linter-
nas personales que proyectaban sombras, nuestros 
miedos se agudizaban, reforzados por la voz lúgubre 
del viento que azotaba muros y tejados, y por nues-
tros propios cuentos en torno a hechos espeluznan-
tes, más creativos especialmente a causa de la noticia 
del hallazgo de un esqueleto en el sótano de la anti-
gua celda prioral. Nuestros temores se iban diluyen-
do después del rezo comunitario del rosario, antes de 
ir a la cama a partir de las nueve o diez de la noche. El 
sueño profundo y la orquesta de ronquidos mataban 
todo fantasma.

Pensar en Santo Ecce Homo y su amplio entorno 
campesino es remembrar buen yantar, libertad de ir 
y venir, inventivas lúdicas. El dulce despertar al canto 
polifónico de muchos pájaros, con la dirección maes-
tra de las mirlas, era seguido del baño frío y rápido 
y la ida a la iglesia para la misa en latín “por el rito 
dominicano”. Después de desayuno (caldo, chocola-
te y mogolla), cada uno ya tenía actividad recreativa 
definida: o fútbol, o ir a bañarse a Salto chiquito, o 
explorar en busca de fósiles, o buscar magueyes para 
hacer balsas y probarlas en el río de La Vega.

O alistar hachuelas y cuchillos de monte para es-
coger ramas de pino y hacer arcos de largo alcance, 
útiles en los riesgosos juegos de indios y vaqueros, 
en uno de los cuales “el Loco” Plata, amarrado a un 
árbol, por poco pierde un ojo, cuando la tribu que 
lo hizo prisionero era guiada por nuestro recursivo 
“Tarzán” Elberto Blanco (hijo único, a quien su con-
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sentidora madre lo dotaba de todos los accesorios de 
los héroes de tiras cómicas).

Y había juegos más insólitos y peligrosos que los 
tarzanescos, como el que se inventó “el Loco Gafufo” 
Silva: cabalgar sobre terneros usando espuelas de 
palo. “El Cuatrojos” Silva fue sancionado por el padre 
Domingo Claro: quedarse un rato en el cementerio al 
anochecer, al lado del feo bulto de Moisés. El mismo 
padre quiso asustarlo cubierto con una sábana; pero 
el impertérrito “loco” respondió con una pedrada en 
la reverenda calva.

Del baño en Salto chiquito, nos quedó el recuer-
do del arrojado Adalberto Cardona, quien, sin saber 
nadar, ante retadores sin compromiso (en tiempo 
de crecida del río por el invierno), se tiró al fango-
so remolino del pozo que lo hacía girar como corcho, 
en sucesivas hundidas y salidas, sacando las manos, 
dando alaridos lastimeros y pidiendo auxilio. Dos ex-
pertos nadadores se lanzaron y lo rescataron.

La meditación in extremis sobre la muerte pudo 
ser, con los años, lo que lo convirtió en sesudo filó-
sofo y en mesurado provincial, y rector del Colegio 
Jordán de Sajonia.

Eran frecuentes las caminatas colectivas (más o 
menos prolongadas) con morrales de la Segunda 
Guerra Mundial, donados, tal vez, por el general 
Gustavo Rojas Pinilla. “Carpear” era una posibilidad 
y por eso cada morral iba enmarcado por una carpa 
personal. Hubo caminatas “pelapatas”, como alguna 
del convento, montaña arriba, hacia Santander, en 
dirección a Puente Nacional, transponiendo la cordi-
llera, guiados por Pancho Pistolas, futuro dignatario 
de la Universidad Santo Tomás.

Santo Ecce Homo no solo nos recrea imagina-
rios entrañables, sino que se convirtió para muchos  
de nosotros en la pequeña patria de nuestros mejo-
res recuerdos sedánicos. El poeta Rainer Maria Rilke 

decía: “la verdadera patria del hombre es la infancia”, 
aunque no éramos propiamente infantes, porque  
hablábamos mucho y gritábamos cuando, en los in-
acabables partidos de fútbol, nuestros gruesos discur-
sos enardecedores animaban a los grandes héroes de  
los equipos enfrentados: Álvaro Galvis, delantero 
duro y pateador feroz, “fusilador” de arqueros ti-
moratos, y Jaime Valencia García, lateral derecho, 
meliador astuto, que fingía caerse antes de meter el gol.

La “sedanidad”

Fray José de Jesús no quería que sus muchachos 
fuéramos clones de ningún modelo profesoral, pero 
creo que muchos recibimos la impronta de la “se-
danidad”, que nos preparó para estar atentos a los 
interrogantes de los “signos de los tiempos” y para 
ensayar respuestas creativas; para procurar com-
prometernos, aun a riesgo del pellejo; para buscar y 
cruzar fronteras dialogando; para no dejar agotar “la 
fontana del desear”, como decía su favorito Ortega y 
Gasset; para no dejar de reír con ánimo liberador al 
estilo jordaniano.

Debíamos atrevernos con Dante a hacer el gran 
viaje al Paraíso, sin cerrar los ojos ante los viciosos 
sin “contrición de corazón”, ni “atrición”, que dan 
alaridos en los nueve círculos del Infierno, que nos 
van aleccionando sobre el fracaso definitivo; ni sos-
layar a los pecadores arrepentidos del Purgatorio, 
expertos en pecados capitales, que arraigan en la so-
berbia y la envidia. Para Sedano, la Divina Comedia 
traducía poéticamente el “regreso” a Dios por la tra-
vesía sugerida en las tres partes de la Suma teológi-
ca, macrorrelato de la condición humana, llamada a 
realizarse en el horizonte que une espíritu y materia.
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Teníamos que vivir dispuestos a aceptar el reto de 
Tomás de Aquino: “Los barcos están seguros en los 
puertos; pero no se hicieron para eso los barcos” 12. 
Esta convicción ha llevado a fray José de Jesús a pre-
ferir vivir en la altamar de las angustias humanas, de 
la inseguridad y de la incertidumbre, así su presencia 
física haya debido protegerse en puertos conventua-
les, como el de Cristo Rey en Bucaramanga. Como 
escribía el Aquinate: “El hombre tiene más verdade-
ramente su ser donde está su amor que donde está fí-
sicamente” (Homo verius habet suum esse ubi amat 
quam ubi est)13.

Fray José de Jesús, así se enrumbe hacia los cien 
años, ha sido y será hombre de nuestro tiempo, capaz 
de hacerse cargo del presente y de sus anuncios de 
porvenir. Pero, tal vez, por su apego medular a la he-
rencia tomasiana, ha insistido en que él es un hom-
bre fuera de época, un medieval caído en pleno siglo 
XX y arrastrado hasta el siglo XXI, describiéndose 
como “un interrogante rodeado de puntos suspensi-
vos y con una gran admiración”, sacudido, como pro-
ponía Miguel de Unamuno, por la “agonía del cris-
tianismo”, el cual impone “luchar” por reasumir la fe 
siempre de nuevo. La fe no es un estado de paz, sino 
de guerra consigo mismo y con las contradicciones 
que generan desesperación en la propia consciencia 
y en la historia colectiva.

Quizá, por eso, por mirar lejos, puede contrastar, 
sorprenderse y preguntar más certeramente ¿quié-
nes somos?, ¿de dónde venimos?, ¿hacia dónde nos 
dirigimos “con ciegos e inseguros pasos”? Gracias a 
su historiovisión, en su comprensión de la historia de 
la salvación, el padre Sedano ha sido una inteligencia 
y una voluntad atentas a las microtendencias y ma-
crotendencias actuales, que se esforzó por lograr la 

12  S.T., I-II, q. 2, a. 5.  
13  I Sent. disp. 15, q. 5, a. 3, ad 2m 

síntesis de lo viejo y de lo nuevo. Eso sí, prefiriendo 
lo viejo cuando este arroja más luz que lo novedo-
so o de moda (que conduce a la curiositas disper-
siva), en dirección a la ascensión humana en clave 
cristocéntrica.

Sedano, atento al curso del devenir presente, con 
gran capacidad prospectiva, siempre ha insistido en 
que ningún problema nuevo puede enfocarse solo 
desde las “ideas recibidas”: es preciso tener en cuen-
ta su propio contexto espacio-temporal, procurando 
entender su hodiernidad y sus anuncios de porvenir. 
Glosando al Aquinate, ha reiterado: “el hombre es un 
ser situado y obra de manera situada” (homo situa-
lis est et situaliter operatur), lo que hacía análogo 
al orteguiano: “Yo soy yo y mi circunstancia”. Estos 
principios nos iniciaron en la virtud de la prudencia 
tomasiana —que no es habilidad para la evasión— 
en tanto aptitud habitual para “ver, juzgar y actuar”, 
sin escamotear las exigencias del compromiso en 
situación.

Fray José, ceñido a las exigencias de la razón prác-
tica, en tónica tomasiana14, insiste en que hay que 
acoger lo particular de la situación frente a la abstrac-
ción indeterminada de los principios o de las normas 
generales. La razón práctica, cuanto más desciende 
a lo particular, más se encuentra con la indetermi-
nación y la incertidumbre, pero no puede paralizar 
la acción: debe tornarse creativa, no a capricho, sino 
según la epiqueya del amor agapeístico (amor univer-
sal). No obstante, los casos excepcionales no pueden 
borrar la validez de la ley general o de los principios, 
pues la acción quedaría atrapada por la maraña de la 
casuística, por lo que perdería el horizonte ideal.

La necesidad de circunstanciación prospectiva del 
conocer, del pensar y del actuar responde a la urgen-
cia sedánica de estar redefiniendo su vocación domi-

14  S.T. I-II, 94, 4. 
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nicana de fidelidad a la verdad, de lucha por la justicia 
y de amor universal con inserción espacio-temporal 
concreta. Estos rasgos de la misión de los frailes pre-
dicadores se hacen irreales o inoperantes si no res-
ponden a los inéditos reclamos de cada nueva etapa 
histórica, constructo “tritemporal”.

Para fray José, la “tritemporalidad” es esencial a la 
experiencia humana: se vive siempre en la encrucija-
da de los tres tiempos del devenir: el presente va re-
cobrando el pretérito y al mismo tiempo impulsando 
el porvenir. Fray José se atenía a Tomás de Aquino: 
“del pasado recordado y del presente comprendido, 
extraemos la conjetura del futuro que hay que pro-
veer” (ex praeteritis memoratis, et praesentibus in-
tellectis, coniectamus de futuris providendis)15. Para 
los cristianos, Tomás y José, esa diacronía (que es la 
historia de la salvación) activa la virtud teologal de 
la esperanza, de tal manera que no se trata de esperar 
pasivamente, sino de vivir en la acción constructiva 
de la “eu-topía” del Reino de Dios, que da pleno sen-
tido al término de la historia.

Fray José está de acuerdo con el poeta Horacio, 
cuando recomienda a Leuconoe el carpe diem (apro-
vecha el día de hoy)16, pero no cree que haya que 
esperar con pesimismo los “decretos secretos del 
hado”, resignándose al “buen vino” que cada día va 
ofreciendo. La esperanza cristiana impulsa el presen-
te con el optimismo de que el final de la historia siem-
pre será positivo, así nuestra vida sea corta o prolon-
gada, pues la existencia no se aniquila, sino que se 
transforma. Los jordanianos debíamos aprovechar 
las posibilidades de cada día, pero sin desesperar del 
porvenir. Y cada día podía traer “buen vino” o “gua-
rapo miserable”, pero todo debía asumirlo cada uno 
con entusiasmo creativo. Preparando una cartelera, 

15   S.T., I, 22, 1. 
16   L. I., Oda 11. 

la mala suerte podía hacer que la pintura verde se re-
gara; pero no había mal que por bien no viniera: del 
chorrión podía salir un bosque o la creación de un 
paisaje de cactus.

Nuestra sedanidad adolescente quedó asociada en 
nuestra memoria a experiencias de la vida colegial, 
de mayor o menor importancia, o a acontecimientos 
del devenir exterior, al que vivíamos atentos. El re-
cuerdo de nuestro maestro y su equipo nos hace evo-
car y revivir las madrugadas del Rosario de la Aurora, 
entonado con fuerte voz por el “Marinillo” Leonardo; 
la invitación permanente del padre Claro sobre una 
cartulina con letra estilizada en la puerta de la capi-
lla: “Jesús está aquí y te llama”; la retahíla de “los 
mil Jesuses” de los devotos paisas, entre ellos, el gran 
“Tuzo” Elceario; los ejercicios de etopeyas recíprocas 
por las parejas de los pupitres bipersonales: a mí me 
tocó hacer la etopeya de mi compañero el magnífico 
“Negro” Valencia.

Más de sesenta años después, aún conservamos re-
tazos mnémicos en caótico popurrí: las gratas notas 
del Bolero, de Ravel; del Ave María, de Schubert, 
en voz del franciscano padre Mojica; de los graves 
y estremecedores acordes de Jinetes en el Cielo; del 
retrovisivo y alegre Dominique nique, nique. Y las 
inolvidables lecturas de almuerzo, entre otras: Las 
sandalias del pescador, Las aventuras del padre 
Brown, Don Camilo, La mano izquierda de Dios, el 
inquietante 666, Refulgencia serena, La ciudad del 
dolor. Con voces de regulares o excelentes lectores, 
entre estos últimos la de “Pacho” González.

Las visitas a la Academia de la Lengua; las decla-
maciones romanceras de Mallarino, entre ellas, La 
misa del amor; el español de los sefardíes; el mural 
de la historia de la literatura española; las breves 
excursiones por las literaturas hispanoamericanas, 
desde Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de 
la fe, visitando a Doña Bárbara, hasta galopar con 
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Martín Fierro en la pampa. Mundos narrados (junto 
con el gusto por la historia) que nos interesaban 
mucho a quienes no habíamos sido galardonados con 
la aptitud matemática de Elceario y habíamos sido 
marcados por una discalculia esencial.

El recuerdo del juvenil rector Sedano y su equipo 
nos trae a la memoria la llegada al Colegio Jordán 
de Sajonia del primer televisor, obsequio del general 
Gustavo Rojas Pinilla, y la primera película televi-
sada: Don Quijote, cuya triste figura se convertía en 
modelo de humanismo protectivo de escasos medios; 
las noticias de choques entre militares y universita-
rios en 1954; el inicio de la Misión Lebret en el mismo 
año; las muertes en la Plaza de Toros en 1955; los 
barbudos cubanos que en 1956 pedían colaboración 
a los transeúntes de la Plaza de Bolívar; la guerrilla 
castrista de Sierra Maestra en el mismo año; término 
de la Misión Lebret; las manifestaciones de 1957 con-
tra el Gobierno de Rojas Pinilla, alegorizado por un 
burro con quepis y botas, cabestreado a lo largo de la 
carrera 7 por estudiantes de la Universidad Nacional, 
entre ellos, el aguerrido Jorge Sedano, nuestro pro-
fesor de Educación Física; la caída de Rojas Pinilla 
el mismo año; la Junta Militar de 1957 a 1958, que 
publicó El informe Lebret; el plebiscito, etc.

Otras evocaciones sedánicas: la muerte del hie-
rático Pío XII en 1958, cuando preparábamos con 
Ernesto Mora un examen de literatura universal, en-
caramados en el tope de la escalera de los tanques 
de agua; el ascenso al pontificado del bonachón y 
sonriente Juan XXIII; la caída de Fulgencio Batista 
y la subida de Fidel Castro en 1959; la convocatoria 
al Concilio Vaticano II; el Gobierno de Alberto Lleras 
Camargo de 1950 a 1962; la apertura del Concilio en 
1962; y el Leviatán invisible de la Unión Soviética.

Cuando hablamos de “sedanidad”, en español, el 
sufijo -idad forma un sustantivo abstracto de cua-
lidad, derivado del talante educativo y pedagógico 

de fray José de Jesús Sedano, caracterizado por su 
énfasis en los principios de pluralismo, interroga-
ción-cuestionamiento, respuesta personalizada, 
libertad comprometida, vivencia comunitaria, de-
mocracia participativa, que comprometen a todos 
los sectores de la comunidad educativa del Colegio 
Jordán de Sajonia: no es posible que el líder pueda 
actuar solo y, por ello, al asumir cada uno su papel, 
lo hace desde su personal manera de ser, lo cual va 
transformando la “sedanidad” a partir de los ingre-
dientes creativos de los distintos aportantes y gene-
rando estilos que se tornan oportunidades de apren-
dizaje aun para el mismo líder.

La comunidad educativa cobra autonomía frente a 
su primer impulsor, obligado a comprometerse a su 
vez con una dinámica supraindividual que lo desborda. 
Al intentar comprender la “sedanidad” transpersona-
lizada, es preciso acercarse a cada uno de los sectores 
o caras del fenómeno colectivo: el equipo directivo, la 
comunidad profesoral, los niveles formativos estu-
diantiles, etc. Por lo pronto, son indescartables los 
agentes directivos: fray Domingo Claro Carrascal, fray 
Luis Carlos Perea Sastoque, fray Jordán María Rojas 
Rojas, fray Reginaldo Argüello Esparza, fray José 
Enrique Cubillos Rodríguez, fray José Parra, quienes 
formaban “corpus” con distintas variables irreducti-
bles, de acuerdo con la perspectiva vital de cada uno, 
de modo que la “sedanidad” se iba interpersonalizan-
do: a lo Claro, a lo Perea, a lo Jordán…

Los currículos explícito y oculto se tornaban ins-
trumentos de pregunta o interrogación continua, 
a fin de generar respuestas no repetitivas, lo que 
tenía la virtud de ir acelerando la maduración de los 
“alumnos”, pasivos, dependientes, receptivos, que se 
van convirtiendo en protagonistas de su propio res-
ponsivo aprendizaje, lo que los iba haciendo pasar 
al estatus de “estudiantes”, capaces de aprovechar 
por su cuenta y riesgo, en la cotidianidad, su propio 
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carpe diem. La responsividad no se traducía en ho-
mogeneidad de productos industriales, ni en unani-
mismo de mismidad, sino en franca diversidad. Algo 
que niega la despersonalización de los despotismos 
totalitarios, que suponen formar para la obediencia 
y la docilidad propias de invitados de piedra. Podían 
darse “hitleridad”, “musolinidad”, “stalinidad”, pero, 
como sus líderes y sus principios básicos apuntaban 
a la subordinación integral y hacia el unaninismo ra-
sador, el sufijo -idad no indicaba precisamente una 
cualidad positiva, un valor, sino precisamente lo con-
trario: un sistema de disvalores que aniquilaban los 
proyectos de vida personal.

La cualidad de la “sedanidad” mantiene el nombre 
del líder con función de imán y de punto de referen-
cia indispensable, como marca de autenticidad; pero 
el pluralismo esencial del corpus comunitario no ad-
mitiría ser representado por una esfera atrapadora, 
de elementos unívocos, sino más bien por un todo 
multiverso como podría ser un sólido de distintas 
caras en el que es posible integrar todas las parti-
cularidades de manera análoga, en lo que insistía el 
maestro Sedano; esto confirma su afinidad tomasia-
na. Así, “todos ponen y todos toman”, y conservan las 
distintas particularidades, como lo supone la idea de 
bien común distributivo.

Crisis de la “sedanidad”

Permita el lector un breve excurso contextualizador.
La modernidad fue una liberación de fuerzas re-

presadas por “inquisiciones” políticas, religiosas, so-
ciales, etc., que se fueron sucediendo desde el siglo 
XVIII; pero a mediados del siglo XX tales energías 
actuaron abiertamente en todos los campos de la vida 
social, de tal manera que la mentalidad moderna lo 
invadió todo. En este contexto, la Iglesia no podía se-

guir de espaldas a la nueva comprensión de la reali-
dad y continuar indiferente en su actitud de maestra 
indiscutible, pues así se marginaba de las claves del 
mundo contemporáneo, sin ser comprendida, ni si-
quiera, por sus propios fieles, que se habían tornado 
“modernos”.

Esa desconexión entre la Iglesia y el mundo mo-
tivó el Concilio Vaticano II, de 1962 a 1965, que se 
caracterizó por la apertura, la capacidad de escucha 
y de diálogo, gracias a la asesoría de equipos teológi-
cos actualizados, sensibles a los reclamos modernos, 
entrenados para el diálogo en escuelas prestigiosas 
arraigadas en tradiciones fuertes de intellectus fidei, 
por ejemplo, de tradición dominicana o jesuita.

Sin embargo, no todos se adhirieron a las preocu-
paciones conciliares, pues no estaban convencidos 
de que hubiese ruptura entre la Iglesia y los nuevos 
tiempos, asumiendo muchos una franca actitud de 
oposición a quienes percibían la urgencia de la aper-
tura dialogal a ese mundo que había crecido sin expe-
rimentar la necesidad de los viejos valores cristianos. 
La contradicción interna que afectaba a la Iglesia 
aquejaba, por supuesto, a la mayor parte de sus insti-
tuciones, entre ellas, a las órdenes religiosas.

No quedó, sin duda, inmune la provincia domi-
nicana de Colombia, en cuyo seno, desde la década 
de 1940, se fueron definiendo dos corrientes: la de 
quienes se consideraban herederos de las “glorias” 
coloniales, que cumplían su ciclo formativo entre 
Chiquinquirá y el Estudio del Cuzco en Perú, y la de 
los que recibieron la influencia de los dominicos fran-
ceses de la provincia dominicana de Lyon, llegados 
en 1939 como orientadores de la formación religio-
so-académica de las nuevas vocaciones. Los forma-
dores franceses esperaban, como objetivo terminal, 
que sus formandos cultivaran una amplia visión con-
temporánea, apta para resistir al rampante Estado 
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totalitario, negador de la dignidad de la persona y de 
su desarrollo mediante la conquista de la libertad.

Los dominicos franceses, al tiempo que influían 
en la orientación de los frailes jóvenes, dieron im-
portancia a la formación dominicana de laicos pro-
fesionales, con la esperanza de que se convirtieran 
en fermento de la opinión pública. Surgieron va-
rias fraternidades y una de ellas publicó por años 
la revista Testimonio, de amplia aceptación entre 
intelectuales, activistas sociales y políticos. Al ser 
trasladado el Convento de Santo Domingo, debido 
a la demolición del cuatricentenario convento-uni-
versidad colonial, del centro de Bogotá, se fundó la 
revista Aliis Tradere como expresión del lema con-
ventual: Contemplari et aliis tradere contemplata 
(contemplar y llevar a los demás lo contemplado), 
simbolizado, en el patio central, por la estatua de 
bronce de Santo Domingo encapuchado (contempla-
ri) y el brazo levantado e indicativo (aliis tradere).

Recién llegados del extranjero (Roma, Jerusalén, 
Francia, Canadá), tres frailes de mentalidad crítica, 
conscientes de los nuevos desafíos que agitaban al 
mundo desarrollado y que podían repercutir en las 
sociedades periféricas, procuraron ir conformando 
un equipo de frailes y laicos dominicos con preocu-
paciones análogas, traducidas en el cambio de nom-
bre de la revista, que pasó a denominarse Actualidad 
Cristiana.

Los colaboradores de la revista, atentos a los “sig-
nos de los tiempos”, eran conscientes de que se vivía 
un cambio de época para la Iglesia, que demandaba 
el esfuerzo de aggiornamento propuesto por el nuevo 
papa Juan XXIII, única manera de no quedar fuera de 
la historia. Actualidad Cristiana hacía hincapié en la 
necesidad de estar atentos a las exigencias de la rea-
lidad social, política, económica, con lo que daba pri-
macía al conocer sobre el pensar. En perspectiva to-

masiana, el contemplari puede madurar en el pensar, 
pero brotando radicalmente en el previo conocer.

Estaba en total desacuerdo con la urgencia del  
aggiornamento el influyente fray Alberto E. Ariza, 
destacado provincial varias veces, que no veía  
bien a los frailes franceses llegados a Colombia. 
Temía que los dominicos entraran en colisión con los 
intereses de la Santa Sede. El padre Yves Congar, 
desterrado en Roma, tuvo la oportunidad de ha-
blar con él en abril de 1955, de lo que dejó cons-
tancia en su diario preconciliar: “[Ariza] me recita 
la cantinela tantas veces oída ya: estamos en un 
momento crítico, la Santa Sede no tiene una total 
confianza en los dominicos. Existen las tendencias 
francesas, y el padre Suárez (Maestro General) se 
vio obligado a deponer a los tres provinciales”17.

Ya desde la década de 1950, el grupo mixto más o 
menos sintónico asumía que el próximo futuro domi-
nicano imponía cambios en la formación, no solo de 
los frailes estudiantes, sino también de la etapa cole-
gial antecedente. El veterano era fray José de Jesús 
Sedano (doctor en Teología), que empezó a preparar 
el terreno para el semillero de la renovación domini-
cana en Colombia al llegar como rector del Colegio 
Jordán de Sajonia. Es posible que no hubiera un pro-
yecto explícito por parte de los sintonizados; pero 
había una especie de guiño amistoso entre ellos que 
los vinculaba y los convertía en “colegio invisible”.

Por otra parte, fray José de Jesús no suscitaba des-
confianza entre los tradicionalistas, que no hacían 
reparos al modelo educativo (qué tipo de jordaniano 
se pretendía) ni al modelo pedagógico (qué tipo de 
relaciones educador-educando había que fomentar). 
Las opciones educativas y pedagógicas básicas, inte-
gradas por el talante vigoroso y coherente del rector, 
fueron intuidas y asimiladas gradualmente por los 

17 Yves Congar, Diario de un teólogo: 1946-1956, Madrid, Trotta, 2004, 
pág. 421. 
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seis frailes del equipo directivo, a partir del que se 
fueron transfundiendo en la comunidad colegial y 
generando un proceso de comunión que tendría su 
propia dinámica interna, no variable a golpes de vo-
luntarismo autoritario.

No obstante, los más de los frailes de la provincia 
(apoyados en la autorizada actitud del exprovincial 
Ariza) y la mayoría de los laicos dominicos no se 
concienciaban de la necesidad de prepararse para el 
cambio y tenían la convicción de que la historia con-
tinuaba sin fracturas y que la Iglesia seguía siendo 
sólida y estable en sus instituciones, y que por ello 
más valía dedicarse a tareas de mantenimiento o de 
recuperación de prestigios pretéritos. La Roma de 
Pío XII era segura y “las puertas del Infierno no pre-
valecerían contra ella”.

Así pues, el proyecto que venía desde comienzos de 
siglo de restaurar la Universidad Tomística, la más 
antigua de Colombia, reforzado en la década de 1930 
por el ejemplo jesuita de restaurar la Universidad 
Javeriana, se convirtió en bandera de los pasatis-
tas, quienes se apresuraron en 1955 —con el asenti-
miento de Ariza— a lanzar, sin proyecto claro, una 
restauración, mediada por la Universidad Pro Deo de 
Roma. Naturalmente pronto sufrió el ¡purrudún! de 
lo improvisado.

Los frailes que venían de formarse en centros de 
producción del conocimiento y no simplemente  
de recepción, habituados a investigar en otras len-
guas, pensaban que las nuevas generaciones de do-
minicos colombianos debían conocer los rumbos  
de la filosofía, la teología y las ciencias humanas y 
sociales, pues su vocación de servicio intelectual al 
pueblo de Dios debería habilitarlos para la enseñan-
za crítica a través de los medios de comunicación, las 
publicaciones, las conferencias, los debates públicos, 
la propuesta de “cuestiones disputadas” del presente, 

con presencia en las instituciones que más influen-
cia alcanzan en la opinión pública, en especial en el 
mundo universitario (como estilaban los dominicos 
de la primeras generaciones en las nacientes univer-
sidades del siglo XIII).

Restaurar o fundar instituciones de educación su-
perior haría correr el riesgo de que muchos jóvenes 
predicadores aspiraran a cargos de administración 
como directivos, lo que los absorbería y los aparta-
ría del estudio y de su tarea de aliis tradere a partir 
de la comprensión del presente. Los padres José de 
Jesús Sedano (teólogo), Alberto Alfonso (escrituris-
ta) y Gabriel Flórez (psicólogo) se pusieron al frente 
del Estudio San Alberto Magno —elevado a Estudio 
General en 1962— y pronto despertaron simpatías 
entre los estudiantes, algunos de los cuales organi-
zaron un centro de investigación propio (Comité de 
Predicación [Copred], Coetus Praedicationis).

El padre José de Jesús Sedano, que había dejado 
la rectoría del Colegio Jordán de Sajonia en 1960 y 
había pasado a regente de Estudios de San Alberto, 
apoyó al equipo del Copred e impulsó reformas en la 
ratio studiorum, articuladas a los cursos de Pastoral 
que el Convento de Santo Domingo ofrecía a recién 
ordenados de distintas comunidades, cursos adelan-
tados por conferencistas calificados de distintas áreas 
del conocimiento social, económico, jurídico, políti-
co, psicológico, psicoanalítico, psiquiátrico. El padre 
Camilo Torres (del futuro Ejército de Liberación 
Nacional [ELN]), a quien su madre impidió ser domi-
nico y connovicio de Flórez y Alfonso, era uno de los 
sociólogos conferencistas (con Orlando Fals Borda), 
con estilo peripatético y humeante pipa en mano.

El padre Alfonso, apoyado por Sedano y por Flórez, 
y los laicos colaboradores de Actualidad Cristiana, 
fue asumiendo tareas que lo fueron perfilando como 
ejemplo de dominico cabal: buen religioso, liturgista, 
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escriturista, director de la revista, conferencista, ani-
mador de “cuestiones disputadas” en la Universidad 
Libre de Colombia (1962), interlocutor de especialis-
tas de la sociología, la criminología, la psicología, la 
psiquiatría, la economía, la historia.

La oposición antisedánica comenzó a inquietarse 
y a protestar, y en noviembre de 1962, renunciaron 
varios frailes catedráticos que venían del Convento 
de San José, al percatarse de que los modelos domi-
nicanos Alfonso-Flórez se tornaban atractivos para 
los estudiantes, sobre todo de Filosofía, quienes pre-
cisamente venían con inquietudes insólitas desde el 
Colegio Jordán de Sajonia: reivindicación de la “li-
bertad comprometida”, reclamo de prácticas demo-
cráticas, los derechos de la verdad, la crítica abierta a 
tradiciones y costumbres de dudosa historicidad, etc. 
Los renunciantes pretextaban no querer trabajar con 
“filo-comunistas”.

Ya se sabía que el Copred se guiaba por los prin-
cipios jordanianos y que se adhería abiertamente al 
nuevo sedanismo. De modo que al resto de la nómi-
na profesoral de disidentes solo les faltaba un desliz 
estudiantil o algo parecido que se pudiera relacionar 
con el regente o su equipo, para paralizar la vida aca-
démica del Estudio General.

En abril de 1963, una crónica, entre seria y picares-
ca, del director de la revista Verbum, que retrataba la 
tensa situación, movió a renunciar a otro catedrático, 
muy estimado desde el Colegio Jordán de Sajonia: el 
padre José María Arévalo, riguroso e implacable pro-
fesor de Castellano. Ante la emergencia, el Copred se-
sionó y pidió al autor de la crónica enviarle una carta 
al padre Arévalo, en la que le suplicaba su regreso. El 
efecto fue el contrario: puso en ascuas al renombrado 
profesor (vicerrector de la Univeersidad Tomística de 
1955), quien divulgó el contenido entre los antiseda-
nistas y envió copia a Roma.

En la epístola del director de Verbum y del Copred, 
fray Alberto Cárdenas Patiño, se alegaban los dere-
chos de la verdad y se reivindicaba el derecho-deber 
de no aceptar afirmaciones sin la criba de la propia 
razón. A los antisedanistas molestaba que se insi-
nuase un rifirrafe entre profesores, semejante al de  
los ciegos del apólogo árabe, que tratan de establecer  
la forma del elefante, guiados por lo que cada uno  
palpa: de columna (pata), de serpiente (moco), de 
barril (panza), de lazo (cola), de lanza (colmillo),  
de tapete (oreja). Incapaces de integrar las distintas 
experiencias táctiles.

Además de denunciar el criticismo estudiantil, los 
antisedanistas descalificaban los cambios de método 
docente (con preferencia por la disputatio libre), el 
reemplazo del latín por el español y la apertura a las 
ciencias sociales, con énfasis en los enfoques de críti-
ca histórica y la investigación personal o por equipo, 
utilizando fuentes especialmente en francés. La bi-
blioteca del Convento de Santo Domingo se convirtió 
en el gran arsenal para las necesidades de los apren-
dices de pugiles fidei (dominicanes: perros del Señor, 
como sugería la iconografía de Santo Domingo).

Pronto nos familiarizamos con los grandes nom-
bres del Concilio: los dominicos Chenu, Congar, 
Schillebeeckx, y los renombrados jesuitas Rahner, De 
Lubac, Daniélou. Otros grandes nombres se nos iban 
presentando: Sertillanges, Sartre, Ortega, Unamuno, 
Bergson, Mounier, Camus, Marcel, Teilhard de 
Chardin, Romano Guardini. Pero nos fuimos encon-
trando con que muchas obras estaban censuradas de 
la peor manera: ¡las pastas no guardaban sino algu-
nos capítulos! El resto, lo posiblemente más intere-
sante, había desaparecido por bisturí o arrancadura.

Los opositores se quejaron a Roma y solicitaron 
la salida de fray José de Jesús ―a quien mudaron 
el apellido Sedano por “Se-dañó”― y de sus coequi-
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peros padres Flórez y Alfonso, junto con el “irreve-
rente” director de la revista, quien debió perderse en 
la polvorienta y moribunda Villa de Leyva, aún no 
empedrada ni restaurada para el turismo. Sedano y 
Flórez fueron a dar a México y Alfonso cayó en Chile, 
donde pudo conocer de cerca el modelo político de 
Salvador Allende, corriendo el riesgo de ser fusilado 
tras el golpe de Pinochet. Nuestro exrector será en-
viado, más tarde, a la Universidad Santo Tomás de 
Roma. Y todo sin “debido proceso”.

El provincial de entonces, fray Campo Elías Claro, 
estuvo en desacuerdo con los opositores quejosos y 
protestó por los destierros, por lo que fue destituido 
y reemplazado por un provincial italiano impuesto: 
fray Jordán Verona. Fray Campo Elías mantuvo su 
equilibrio, a pesar de haber sido marginado. La vir-
tud de la fortaleza lo había habituado a la serenidad.
Fray Campo Elías, Sedano, Alfonso y Flórez hubieran 
podido respaldar la dura crítica del padre Congar, 
víctima en 1955 de tratamiento parecido por parte de 
la curia de la orden:

Todo esto revela el nivel de la Curia O. P. 
Una de las cosas que literalmente me enfer-
man. Gente valiente, muy piadosa, buena, 
digna. Gente que en la vida civil serían ofi-
cinistas o contables de una pequeña tien-
da de confección, pero que nunca podrían 
estar a la cabeza de la Orden de los Her-
manos Predicadores, pugiles fidei!!! ¿Qué 
saben ellos o qué representan dentro del 
combate de la fe? ¿Qué compromisos perso-
nales tienen? ¿Qué peso tienen los objetos, 
la verdad de las cosas, que es la que es y que 
nada ni ninguna conveniencia in altis o en 
cualquier otra parte puede cambiar? Y si no 
existe un culto incondicionado de la verdad 
de las cosas, ¿qué queda del espíritu de San-

to Domingo y de Santo Tomás? ¿Es esta la 
Orden de Santo Domingo?18

Refiriéndose a esa crisis de 1963, el mismo padre 
Sedano rememoraba en 2002:

Verdadera prueba de fuego en la que ―en 
una etapa de nuestra historia, paradójica-
mente contemporánea a la celebración del 
Concilio Vaticano II― quedaron literalmen-
te calcinadas muchas de nuestras más caras 
esperanzas y, con ellas, quemados también 
algunos de sus más comprometidos protago-
nistas. Quemados, que no destruidos, porque 
pudieron decir con otro gran comprometido 
de su tiempo:

Vuelvo a sentir en mis talones las costillas de 
Rocinante. Muchos me dirán que soy aven-
turero. En verdad lo soy. Pero aventurero 
de una especie diferente: de los que arries-
gan el pellejo por probar que lo que creen es 
verdadero19.

¿Qué pasó con Alberto Cárdenas, el director de 
Verbum y del Copred, alouette20 desplumado? De 

18  Ibidem, pág. 382. 
19  José de Jesús Sedano González, Pedagogía de la respuesta, Bucara-
manga, Universidad Santo Tomás, 2002, pág. 25. 
20  En nuestro curso, asimilamos como identificadores y como himnos 
de nuestro grupo y de nuestras vidas la ronda Alouette, enseñada 
por fray José de Jesús, y la cancioncita Black Sheep, aprendida en la 
inducción al inglés del gentleman profesor Niño Molina. Con el tiempo, 
algunos tratamos de interpretar el alcance simbólico de las dos tonadas 
y resolvimos que podían convertirse en auténticos indicativos de vida 
al estilo dominicano, apremiados por preguntarnos acerca de nuestros 
destinos frente a los grandes desafíos humanos de nuestro tiempo. Tras 
alguna investigación ornitológica, entendimos que debíamos ser como 
la alouette o la alondra, que canta y vuela al amanecer, anida en el suelo 
—corriendo el riesgo de que los depredadores la desplumen— y cuida 
de plagas los cultivos de cereales: resultaba una invitación a actuar 
temprano y con alegría para despertar conciencias, comprometidos con 
las necesidades de los hombres. La alegoría de alouette invitaba a ma-
drugar y a no esperar e búho de Minerva, que vuela al anochecer para 
comprender filosóficamente los trabajos de los hombres. En cuanto a 
Black Sheep, era una primera lección de justicia distributiva, sin exclu-
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Villa de Leyva regresó a Bogotá, donde se le exi-
gió cambiar el hábito por la sotana y fue chutado al 
Seminario Mayor de Bogotá (con buena acogida por 
los padres sulpicianos canadienses), y de allí fue lan-
zado al “mundo” por petición expresa del maestro ge-
neral, fray Aniceto Fernández. Sin embargo, Aniceto, 
arrepentido, le dio una recomendación para beca en 
la renaciente Universidad Santo Tomás; pero el rector 
restaurador, en recibiéndola, la rasgó en trocitos, afir-
mando enfático: “El maestro general manda en Roma, 
¡pero aquí mando yo!”. Y le recomendó no volver a la 
Universidad recién restaurada, ni a Santo Domingo, 
ni a San Alberto. Su talante “naturalista” y su posible 
contaminación “filocomunista” podían inficionar a los 
jóvenes tomasinos o a los incautos formandos. Para 
que el alouette no tuviese pretexto de volver al con-
vento, a su hermano de 11 años se le negó la matrícula 
del año siguiente en el Colegio Jordán de Sajonia.

Entretanto, el alouette desplumado estudió 
Filología y Derecho en la Universidad Libre, hervidero 
de grupos de izquierda. Pero no perdió su “dominica-
nidad” esencial. Sentía algo parecido a lo que confe-
saba Congar en su diario: “… sobre todo soy hermano 
predicador ontológicamente: los dos, el sustantivo y el 
adjetivo. Aun en el caso de que dejara la Orden desde 
el punto de vista canónico, siempre sería dominico”21. 
Parece que algo semejante vivieron en su forzoso esta-
do laical los expulsados Alfonso y Flórez. Dejándose la 
barba para no ser descubierto, el desplumado alouet-
te pudo regresar a la Universidad Santo Tomás ocho 
años después, por recomendación de fray José de 
Jesús Sedano y autorización del decano administrati-
vo de Filosofía fray Joaquín Zabalza Iriarte.

sión: la oveja negra reparte su lana en cantidades iguales: tres costales 
llenos, uno para cada uno: para su dueño, para su señora y para la niñita 
(o niñito) que llora en la calle. 
21 Congar, op. cit., pág. 482. 

“Fray José de Jesús Sedano: toda una vida fiel al llamado  de Dios”.

La restauración exitosa, en 1965, de la Universidad 
Tomística fue impulsada por un sector muy influ-
yente de antisedanistas, encabezados por fray Luis J. 
Torres (compañero con-novicio de “Se-dañó”), doc-
tor del Angelicum y licenciado de la Pro Deo, quien 
tenía experiencia en asuntos colegiales, especialmente 
en la rectoría del Colegio Santo Tomás, que se había 
restaurado a fin de que en el futuro pudiera ofrecer 
las condiciones físicas y académicas básicas para la 
restauración de la Universidad, recordando que de 
la misma manera había nacido la Universidad 
Tomística en 1580. En la inteligencia universitaria de 
fray Luis, se agitaban ideas de gran alcance político y 
social, derivadas de su tesis doctoral Principios tomis-
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tas para una sociología de la persona humana, que 
hallaron acogida entre los miembros del profesora-
do restaurador. Pero sorprende que la consolidación 
de la restauración se fue cimentando también con la 
presencia gradual de antiguos jordanianos, imbuidos, 
unos más, otros menos, del sedanismo colegial, con 
ingredientes del sedanismo del Estudio General, po-
tenciado por los talentos creativos de los magníficos 
frailes Alfonso y Flórez, y de algunos laicos dominicos. 
Naturalmente que no faltó en los más calculadores 
una pizca secreta de astucia chiquinquireña, o paisa o 
cundiboyacense, pues había que “caer parado”.

Durante la primera década de la Universidad 
Santo Tomás colaboraron religiosos y laicos de for-
mación jordaniana, como docentes o como directi-
vos, hasta alcanzar la vicerrectoría general, puente 
para llegar a la rectoría general durante las dos dé-
cadas siguientes. Entre la cuarta y la quinta décadas, 
fungieron dos jordanianos como nuevos rectores 
generales. El mejor jordaniano, fray José de Jesús, 
luego de sus destierros a México y a Roma, aceptó 
vincularse a la Universidad como docente y esta le 
publicó disertaciones y textos, entre ellos, El método 
teológico de Santo Tomás de Aquino, de 1970, con-
vertido en guía epistemológica para quienes cultiva-
ban el tomismo que la Universidad reclamaba como 
referencia institucional para el diseño de sus currí-
culos, haciendo honor a su propio patrono desde la 
fundación en 1580.

El sedanismo colegial evolucionó naturalmente 
al neosedanismo del Estudio General y este dio un 
nuevo giro enriquecedor al encontrarse en el seno de 
la Universidad Santo Tomás con una corriente con-
vergente en proceso de aclimatación por el inteligen-
te vasco fray Joaquín Zabalza Iriarte, digno interlo-
cutor del santanderiano. Las dos historias personales 
se articularon, y con la intervención de otros frailes 
españoles, echaron a andar una forma de humanis-

mo institucional que impulsó publicaciones y con-
gresos internacionales, bajo la consigna del filosofar 
latinoamericano.

La Escuela Dominicana de Salamanca del siglo 
XVI era raíz común del vasco y del santanderiano. 
Coincidían en que un ingrediente básico de la moder-
nidad eran las declaraciones de derechos humanos, 
y que los fundamentos para ello los habían tendido 
los teólogos dominicos de Salamanca: Francisco de 
Vitoria, el fundador del derecho internacional pú-
blico; Bartolomé de Las Casas, activista de los dere-
chos humanos y de la justicia protectiva. Esta con-
vicción compartida motivó el interés por el filosofar 
latinoamericano y la búsqueda de una filosofía de la 
liberación. No obstante, fray José de Jesús se fue re-
tirando, hasta radicarse en la comunidad tomasina 
de Bucaramanga, donde los sucesivos directivos han 
estado pendientes de sus maduraciones intelectuales 
para ofrecerle el estímulo de las publicaciones.

Por donde se ve que el antisedanismo parecía tener 
razón, pero que el sedanismo era “duro de matar”, y 
que sus viejos alegatos eran válidos: se sigue corrien-
do el riesgo de que los jóvenes dominicos se enfren-
ten por puestos en el notablato universitario, aspi-
rando a rectorías o decanaturas, y se vaya olvidando 
lo esencial: estudiar para el servicio intelectual del 
pueblo de Dios, pugiles fidei que escriben, enseñan, 
debaten, publican, planteando sin descanso las nue-
vas “cuestiones disputadas” para orientar a los cre-
yentes o no creyentes, pues la misión del dominico es 
de fronteras y en ellas también habitan quienes viven 
y piensan distinto. Por supuesto que los administra-
dores y directivos siempre harán falta, pero hay voca-
ciones y aptitudes para esas tareas de know-how en 
función del apoyo y de la cooperación a la misión de 
la orden, al margen de la cupiditas dominandi.

Retomemos la socorrida y casi olvidada dialéctica 
ternaria de la década de 1960: tesis/antítesis/síntesis, 
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y tratemos de aplicarla “a brocha gorda” al devenir dominicano colombiano. Tesis: es 
prioritario estudiar para que los intelectuales de la fe puedan penetrar en los distintos 
niveles educativos, con preferencia en la educación superior. Antítesis: es prioritario 
restaurar nuestra antigua alma mater, que nos da presencia en la vida cultural, cien-
tífica y profesional. Síntesis: restaurada la Universidad Tomística, hay que estudiar 
para predicar desde dentro y hallar puentes hacia las demás instituciones de educa-
ción superior, buscando la interinstitucionalidad, lo que hizo bastante bien el rector 
restaurador.

Están vigentes en la Universidad Santo Tomás, aquí y allí, ideas y propuestas 
de procedencia jordaniano-sedánica y los jordanianos infiltrados han podido ope-
rar, para bien de la Universidad, por más de cincuenta años. El antiguo director de 
Verbum pudo colaborar durante más de cuarenta años (aunque él no se reconoce 
méritos especiales), gracias a que los procesos dialécticos superan las contradicciones 
y a que el rector restaurador lo nombró representante suyo ante el Consejo Superior 
y le asignó el cargo secreto de guardaespaldas personal en los terribles días de las 
huelgas estudiantiles de la década de 1970. Sin duda, no fue por lo anterior, pero el 
viejo alouette parkinsoniano, de repente, en 2012, sintió que recuperaba sus plumas 
al recibir de la Universidad Santo Tomás el doctorado honoris causa en Filosofía.

Frater Alberto, Priorato Jordaniano, 2017


