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Resumen _________________________________________

El objetivo de este trabajo es explicar las relaciones entre desmadre, juego y 
organización social en una agrupación de aficionados al fútbol, en contraste 
con la distancia que convencionalmente se ha señalado que tienen estas ca-
tegorías. Los datos que sostienen este capítulo fueron obtenidos durante una 
investigación basada en un diseño etnográfico. Se estudió una agrupación 
denominada la Banda del Rojo, una de las barras de fútbol de la ciudad de 
Toluca, en el estado de México. El trabajo de campo fue realizado desde agosto 
del 2013 hasta abril de 2015. A partir de tres casos etnográficos se evidencia 
el desmadre-juego como parte de la organización social que los integrantes del 
grupo han construido en busca de una manera diferente de vivir a la impuesta 
en el hogar, en la escuela y en su contexto sociocultural. En este caso, el orden 
y el desorden dejan de ser polos opuestos y, en su lugar, formulan una manera 
de relacionarse que combina juego y jerarquía, turbulencia y organización 
social. En el análisis se confirma que el juego y el desmadre realizados por los 
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integrantes de una agrupación mexicana de aficionados al fútbol se acercan a 
la anarquía, la libertad, la algarabía, la turbulencia y la diversión, y se articulan 
con una organización social rigurosa y jerárquica que ellos han construido.

Palabras clave: antropología del deporte, jóvenes, libertad, organiza-
ción social, barras de fútbol.
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Game, chaos and social organization. 
The case of a soccer supporters’ group in Mexico

Abstract __________________________________________

The purpose of this paper is to explain the relationships between “chaos” 
(“desmadre”), game and social organization in a soccer fans group, in contrast 
to the distance that conventionally has been indicated these categories have. 
The data that support this chapter were obtained during a research based on 
an ethnographic design. A group called la Banda del Rojo (The Red Gang), one 
of the soccer supporters’ group of the city of Toluca, in the state of Mexico, 
was studied. The field work was carried out from August 2013 to April 2015. 
From three ethnographic cases, the chaos-game is observed as part of the 
social organization that the group members have built in search of living life 
in a different way from that imposed at home, at school and in their socio-
cultural context. It will be noted that, in this case, order and chaos cease to be 
opposites and instead formulate a way of relating that combines game and 
hierarchy, uproar and social organization. In this article it is argued that the 
game and the chaos (“desmadre”) carried out by the members of a Mexican 
soccer supporters’ group, are close to anarchy, freedom, racket, uproar and 
fun, and it articulates with a rigorous and hierarchical social organization 
that they have built.

Keywords: anthropology of sport, youth, freedom, hierarchy, social 
organization, soccer supporters’ groups.
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Introducción

El desmadre ha sido objeto del interés investigativo de la antropología (Bartra, 
2002; Magazine, 2008) y de la filosofía mexicana (Portilla, 1986). El desmadre 
ha estado asociado con la fiesta desenfrenada, el desparpajo, el consumo de 
alcohol en exceso y el albur1, entre otras características, y vincula el chiste y la 
ironía (Rosaldo, 1989), comportamientos que trasgreden la autoridad moral, 
el respeto y el control que la figura materna representa (Magazine, 2008). Sus 
raíces posiblemente se encuentren en la figura de “el pelado” (Franco, 1989; 
Bartra, 2002; Ramos, 2002), campesino urbano, despechado, resentido, quien 
frecuentemente es asociado a contextos de pobreza (Adler-Lomnitz, 1989; 
Lewis, 2013; 2014), que opera desde el “importamadrismo” (Bartra, 2002) y 
utiliza cotidianamente un lenguaje sin sentido para que solo “los de acá”, es 
decir, las personas de su mismo grupo y clase social lo entiendan.

Para Bartra (2002), “el pelado” es una construcción que surge del vín-
culo entre el despotismo del Estado mexicano y la corrupción del pueblo. “El 
pelado” se constituye en una especie de comportamiento defensivo para vivir 
en un complejo y problemático contexto mexicano atravesado por la lucha de 
clases sociales evidenciada en las relaciones clientelares (Adler-Lomnitz, 1994; 
Adler-Lomnitz, Salazar, Adler, 2004). Para Bartra (2002), Cantinflas sería el 
“simulacro lastimero” de aquel contexto en donde viven dominantes y domi-
nados, y en donde aquellos mexicanos doblegados por ciertas formas de poder 
utilizan el desmadre para relacionarse desde comportamientos transgresores.

El grupo de personas estudiadas durante esta investigación, quienes resi-
den en la ciudad de Toluca, capital del estado de México, y quienes pertenecen 
a una agrupación organizada de aficionados al fútbol, realizan una serie de 
prácticas sociales que ellos mismos definen como “desmadrosas”. Dentro 
de estas prácticas se encuentra la interpretación de canciones de manera desa-
forada y la ejecución del slam2 dentro de un ambiente festivo acompañado por 
el ritmo musical de la orquesta de la agrupación. Algunas de estas prácticas 

1  Juego de palabras donde los participantes conversan utilizando ideas en doble sentido, 
frecuentemente con contenido sexual.

2  Es un baile asociado a ciertos géneros musicales (ska y rock en sus diversas vertientes), 
que consiste en saltar al ritmo de la música mientras se desplaza en el espacio empujando de 
manera descontrolada a los demás participantes. Sus protagonistas manifiestan que este baile 
representa diversión extrema y libertad. En el marco del argumento que se sostiene en este artículo, 



 
Juego, desmadre y organización social: el caso de una barra de fútbol en México 73

Cuerpo, Cultura y Movimiento / issn: 2248-4418 / e-issn: 2422-474X / vol. 10 n.º 1 / enero - junio de 2020 / pp. 69 - 88

desmadrosas, realizadas por los integrantes de esta agrupación, pueden ser 
entendidas como juego por las siguientes razones: 1) se trata de acciones que 
tienen fines en sí mismas (Huizinga, 1998); 2) la emocionalidad es central 
durante su desarrollo; 3) durante su ejecución es muy importante el despren-
dimiento del esquema lógico de la vida cotidiana (Rivero, 2016; Caillois, 
1986; Huizinga, 1998); 4) se caracterizan por la diversión, turbulencia, libre 
improvisación y despreocupada alegría (Caillois, 1986); 5) están acompañadas 
de un sentimiento de tensión y alegría (Huizinga, 1998).

El juego se ha entendido histórica y conceptualmente desde diferentes 
prespectivas (Enriz, 2011). Sin embargo, el juego y el “desmadre” usualmente 
han sido concebidos como la antípoda de la verticalidad, la rigidez, la jerarquía 
y la organización. Caillois (1986), por ejemplo, establece una distancia entre 
paidia y ludus, esto es, entre las manifestaciones espontaneas, libres, exube-
rantes, desordenadas y las formas de juego organizadas, disciplinadas, con 
virtudes civilizadoras. Desde esta perspectiva, el “desmadre” y el juego son la 
antítesis absoluta de la conciencia y de las formas de organización social. Esta 
interpretación conduce a extrapolar los comportamientos racionales, por un 
lado, y los irracionales y salvajes, por el otro.

El propósito de este artículo es explicar que, para la agrupación estu-
diada, esta división entre “desmadre-juego” y organización social no es tan 
clara y evidente, como lo han señalado algunos estudios clásicos acerca del 
juego (Duvignaud, 1980; Callois, 1986). Para los integrantes de esta barra 
de fútbol, aquellas actividades “desmadrosas”, que tienen algunas caracte-
rísticas propias del juego, se enmarcan en una organización social que los 
integrantes de esta barra de fútbol han construido y la cual facilita el desarrollo 
de todas sus acciones colectivas (Duarte, 2019). Concretamente, lo que estos 
actores sociales denominan como “desmadre” puede ser analizado desde al 
menos tres interpretaciones: la primera es el “desmadre-juego” en sí mismo, 
aislado del contexto sociocultural y con unas dimensiones internas que lo 
constituyen. La segunda interpretación está asociada a la organización social 
del grupo que permite que ese “desmadre-juego” se lleve a cabo en un espacio 
y con unos participantes determinados. En este sentido, el “desmadre-juego” 

los observadores externos ven en este baile caos, turbulencia y violencia. Sin embargo, sus actores 
señalan que no es violento y que las reglas son propias de la actividad. Es decir, la intensidad de 
los saltos y la fuerza de los empujones son dictadas por cada slam.
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ocurre gracias a un contexto sociocultural específico que conduce a lo que 
puede denominarse “organización del desmadre”. Esta categoría conceptual 
implica que los comportamientos “desmadrosos” y lúdicos pueden tener fines 
y límites signados por la organización social del grupo. La tercera interpreta-
ción es la visión externa, esto es, la percepción de quienes no hacen parte de 
la agrupación y, por tanto, no están vinculados ni al “desmadre-juego” ni a 
la organización social del grupo. Ellos no están interesados en comprender las 
dinámicas de los participantes ni su organización social. Para la mayoría de 
estos últimos observadores el “desmadre-juego” es, justamente, un espectáculo 
salvaje, irracional, grotesco y violento que debe ser regulado y controlado 
por instancias gubernamentales. La atención de este artículo está dedicada, 
exclusivamente, a la segunda de estas interpretaciones.

Teniendo en cuenta esta segunda interpretación, resulta interesante la 
utilización de un concepto muy similar al de “organización del desmadre” 
en la investigación que Susana Rostas (2012) realiza con los concheros3 en 
la Ciudad de México. Ella utiliza la idea de anarquía ordenada a partir de 
los planteamientos de Evans-Prichard (1940). Justamente, este último autor 
caracteriza el sistema político de los Nuer4, en Sudán, como una anarquía 
ordenada; si bien esta sociedad africana no tiene gobierno, ni organización po-
lítica, ni liderazgo, su organización social se basa en su sistema de parentesco 
(Evans-Pritchard, 1940). Por su parte, Rostas (2012) señala que la anarquía 
ordenada de los concheros en México implica la conformación de grupos 
que no tienen una organización política o un liderazgo fijo y estable, sino que 
cambian y evolucionan constantemente.

Si bien la barra de fútbol investigada no tiene un gobierno o una orga-
nización política sistemática, sí mantiene un sistema estable de liderazgos. 
No obstante, lo que se quiere resaltar acá aludiendo al término anarquía 
ordenada (Evans-Prichard, 1940; Rostas, 2012) es la articulación entre la 
idea de anarquía y de organización que, aparentemente, poseen contenidos 
irreconciliables; de manera muy similar a como puede verse la “organización 
del desmadre”. El grupo de aficionados al fútbol de quienes se trata este texto 

3  Grupos de personas que realizan una danza ritual en México que vincula tradiciones pre-
hispánicas y cristianas. Los danzantes llevan el torso desnudo y utilizan tocados de plumas, ayoyotes 
en los tobillos que funcionan como sonajeros y la piel adornada con pintura de diversos colores.

4  Los Nuer son una sociedad africana ubicada principalmente en lo que hoy se conoce 
como Sudán del Sur. Su forma de vida se desarrolla en torno a la ganadería.
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realiza acciones que pueden ser entendidas como juego desde la conjugación 
entre organización y desmadre, esto es, no desde la anarquía total, pero tam-
poco desde una organización estructural absoluta. Vale la pena señalar que 
este argumento ya ha sido explorado en trabajos previos (Monsiváis, 1986; 
Magazine, 2004; Rivero, 2016). Específicamente, el juego y el desmadre 
realizado por los integrantes de esta agrupación se acercan a la anarquía, la 
libertad, la algarabía, la turbulencia y la diversión, aun cuando su organiza-
ción social tenga componentes rigurosos y jerárquicos. Se trata entonces de 
una especie de orden desordenado.

Metodología

Los datos que sostienen este capítulo fueron obtenidos durante una investiga-
ción basada en un diseño etnográfico (McLeod y Thomson, 2009; Hernández, 
Fernández y Baptista, 2010) que permitió describir, analizar y comprender 
ideas, significados y prácticas de los integrantes de la Banda del Rojo, una 
de las barras de futbol de la ciudad de Toluca (Duarte, 2017) que apoya al 
equipo de fútbol denominado los Diablos Rojos del Club Deportivo Toluca. 
El trabajo de campo fue realizado desde agosto del 2013 hasta abril de 2015.

Esta investigación se sostiene en el método comparativo (Radcliffe-
Brown, 1975; Palerm, 1987; Sartori y Morlino, 1994), a partir del cual se 
establecieron diferencias y semejanzas acerca de la organización social y del 
sentido que tienen las relaciones sociales en dos agrupaciones de aficionados 
al fútbol localizadas en un mismo contexto: la ciudad de Toluca.

Los datos históricos de esta agrupación y de su contexto sociocultural 
fueron obtenidos con base en información testimonial de diferentes informan-
tes. Los datos etnográficos se obtuvieron mediante observación participativa 
dentro de las actividades que se organizan al interior de la barra, así como a 
través de entrevistas no estructuradas y a profundidad aplicadas a algunos 
integrantes de la agrupación. Estos datos etnográficos fueron recabados en un 
diario de campo. El análisis de los datos se realizó siguiendo la “no directivi-
dad”, planteada por Rosana Guber (2008); es decir, se siguió las secuencias 
lógicas que los informantes señalaban para explicar su propia realidad. En 
este mismo sentido, se buscó el significado local de los conceptos construidos 
históricamente por la población estudiada.
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La información que acá se presenta no corresponde necesariamente a 
una traducción lingüística de lo que dicen y hacen los informantes, sino que, 
siguiendo a Bloch (1998), se trata de la expresión de unos postulados que 
orientan parte de sus vidas y que ellos valoran como fundamentales a partir 
de sus prácticas y diálogos, y que, a lo largo del trabajo de campo, el investi-
gador aprendió a reconocer.

Resultados

Organización social en la Banda del Rojo

La agrupación de aficionados llamada la Banda del Rojo se conformó el 21 
de febrero de 2004. Los creadores de este grupo intentaban oponerse a la 
manera autoritaria y vertical como se tomaban decisiones en la barra oficial 
denominada La Perra Brava. Esta última barra se conforma por personas 
adultas con fuertes relaciones con los directivos del Club Deportivo Toluca y 
con políticos mexicanos. Hoy en día, este tipo de relaciones prevalecen. Los 
jóvenes iniciadores de la Banda del Rojo también se oponían a este tipo de rela-
ciones por considerar que conducían a “venderse” a estructuras de poder. Uno 
de los argumentos que permanentemente señalaban los informantes durante 
las entrevistas y conversaciones realizadas en el marco de esta investigación 
consistía en que los líderes de La Perra Brava actuaban solamente movidos 
por el beneficio económico que pudieran obtener. Se trata de un contexto 
problemático atravesado por relaciones clientelares (Duarte, 2017).

Mientras tanto, los jóvenes de la Banda del Rojo sostenían que, más allá 
del dinero, es la emoción la que debe guiar los actos dentro de la agrupación. 
Cabe precisar que algunos líderes e integrantes de esta barra se lucran con 
la reventa de boletos; sin embargo, estas prácticas son puntuales, la inmensa 
mayoría de sus miembros hacen parte de este grupo por razones diferentes 
al beneficio económico. En realidad, uno de los motivos fundamentales para 
que se vinculen y se mantengan en la Banda del Rojo es el “desmadre”, que es 
visto como una salida para fugarse de las relaciones sociales centradas en las 
normas y la consecución de dinero para poder vivir. Se trata de una práctica 
social cercana a la propuesta por Bartra (2002), según la cual grupos sociales 
doblegados por determinadas formas de poder ven en el aquel una manera de 
relacionarse desde comportamientos transgresores. Estos jóvenes asocian este 
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tipo de relaciones clientelares a la forma de interacción adulta, representada 
en los padres, jefes y profesores.

A partir de estos argumentos, decidieron conformar una nueva agrupación 
y empezaron a promover una actitud que ellos definían como “loca y rebelde” 
que contrastaba con los comportamientos más recatados de la agrupación he-
gemónica. Hoy en día, la Banda del Rojo cuenta con más de 1000 integrantes, 
en su mayoría menores de 25 años. La diferencia más destacada entre estas 
dos agrupaciones es la permisividad frente al desmadre. Mientras que en La 
Perra Brava se regula e incluso se prohíben los comportamientos desenfrena-
dos, por ejemplo, el consumo de alcohol, el uso constante de groserías y las 
peleas, en la Banda del Rojo estos comportamientos son aceptados y valorados, 
siempre y cuando se cumplan las acciones programadas (asistir a reuniones, 
ir a los es tadios en donde juega el equipo, participar en caravanas, firmas de 
autógrafos por parte de los jugadores, etc.), y no se pongan en riesgo los objetos 
valorados por el grupo (banderas, trapos5, instrumentos, entre otros).

La Banda del Rojo se organiza en grupos denominados sectores o grupos 
de personas cuya residencia se ubica en barrios de la ciudad de Toluca o mu-
nicipios aledaños. En términos concretos, la Banda del Rojo está conformada 
por la unión de múltiples sectores. El sector, como estrategia organizativa, 
fue desarrollándose paulatinamente, es decir, no surgió de una planeación 
racionalmente analizada y consensuada para después ponerla en ejecución y 
evaluación. En cambio, fue progresando con base en la necesidad que tenían 
los líderes de la Banda del Rojo de convocar adeptos que se convirtieran en 
parte de la agrupación.

Esta barra tiene tres líderes principales y cada sector tiene su líder par-
ticular. Los integrantes de cada sector eligen a su líder, así como los líderes 
de los sectores y los aficionados sostienen a los líderes de la agrupación. Esta 
elección y sostenimiento dependen de la capacidad que demuestren “movien-
do” el sector y la barra. El concepto mover tiene que ver con la autoridad 
“desmadrosa” para convocar a sus integrantes a reuniones y actividades, con 
la facultad para promover el amor y la emoción por la agrupación, y con la 
capacidad de gestión administrativa y logística evidenciada en la consecución 

5  Avisos de tela en donde se exhibe el nombre de la agrupación de aficionados y en donde 
se resaltan frases e imágenes de apoyo al equipo de fútbol que se sigue. En algunas ocasiones, se 
incluye la imagen de alguno de los jugadores importantes que ha tenido el equipo.
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de boletos, transporte y dinero en casos extremos, por ejemplo, para pagar 
fianzas para sacar de prisión a algunos de sus compañeros. Respecto a este 
último punto, cabe anotar que la policía detiene a algunos de estos jóvenes, 
comúnmente, por “echar desmadre” en el estadio.

Uno de los medios de comunicación que más frecuentemente se utiliza 
para “mover” u organizar las actividades en la Banda del Rojo es WhatsApp. 
Sin embargo, también tienen grupos de Facebook en el que suben fotografías 
después de cada partido en el que juega el equipo de fútbol de Toluca. Estos 
grupos son cerrados. Una parte importante de los datos etnográficos obtenidos 
a lo largo del trabajo de campo fueron conseguidos gracias a la vinculación 
del investigador a algunos grupos en estas redes virtuales.

Uno de estos “sectores” en donde se realizó el trabajo de campo durante 
esta investigación se ubica en el municipio de Otzolotepec, específicamente 
en la población de Villa Cuauhtémoc, ubicada a 35 kilómetros del estadio 
Nemesio Díez, de la ciudad de Toluca. Debido a que el lugar de residencia 
de la mayoría de sus integrantes es Villa Cuauhtémoc, los miembros de este 
“sector” decidieron denominarse la Banda del Rojo Villa o Los de Villa. Du-
rante la investigación, esta pequeña agrupación se conformaba por 15 jóvenes. 
Sus edades oscilaban entre los 14 y 25 años. Este sector de la Banda del Rojo 
es relativamente joven, pues se constituyeron como tal en 2013. Mientras se 
realizó el trabajo de campo, su líder era Alan6. Llama la atención que ocho 
de sus integrantes se encontraban estudiando en universidades del estado de 
México. Dentro de las carreras que cursaban estaba Enfermería y Derecho. 
Incluso, algunos de ellos ejercían la profesión que estudiaban.

Desmadre y juego

En este marco de organización social, los integrantes de la Banda del Rojo 
valoran las acciones desmadrosas que son reprimidas en otros ámbitos de la 
vida social. Karla, una de las integrantes de Los de Villa, mencionó una idea 
que ya habían expresado otros jóvenes de la Banda del Rojo durante diferentes 
entrevistas y conversaciones, y que tenía que ver con las razones que les hace 
mantenerse dentro de esta agrupación: “En la barra puedo sacar lo que traigo 

6  Con la intención de proteger su identidad, los nombres de los informantes fueron 
cambiados.
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de toda la semana“ (Karla, 19 años, comunicación personal, enero de 2015). 
Tratando de explicar esta justificación, Karla me dijo que algunos jóvenes “se 
quieren desahogar“, buscan grupos adonde “nadie los juzgue” por alentar a 
un equipo, por cantar y bailar. Una vez inician su participación en la Banda 
del Rojo empiezan a sentir “gusto” por hacer cosas y tener sensaciones que 
en su vida escolar y familiar no experimentan, por ejemplo, cantar, gritar des-
aforadamente “hasta llegar a sentirse libres” (Karla, comunicación personal, 
enero de 2015), saltar, tomar licor, enfrentarse con grupos de aficionados que 
le van a otros equipos de fútbol o desafiar y huir de la policía.

El tipo de experiencias y sensaciones que pueden buscar los jóvenes que 
se vinculan a la Banda del Rojo pueden explicarse a partir de lo que Karla 
observó en una de sus amigas de la Banda del Rojo Villa:

Ese domingo jugaba el Toluca, mi amiga llegó al quiosco [lugar de en-
cuentro], venía muy confundida, lloraba y no podía hablarme, yo no podía 
entender lo que me decía, estaba temblando. Yo le pregunté qué le había 
pasado, pensé que la habían robado. Ella me dijo que acababa de tener una 
gran discusión con sus papás porque ellos no querían dejarla ir ese día al 
estadio porque tendrían visitas y tenía que ayudar a limpiar la casa. Le dio 
mucho coraje y se escapó de su casa. Cuando se calmó me dijo que estaba 
harta de las reglas que le querían chingar en la escuela y en su casa. Ese día 
fue con nosotros al estadio y fue emocionante ver que gritó y saltó como 
loca hasta que volvimos. (Karla, comunicación personal, enero de 2015)

Karla recordaba, conmovida y al borde de las lágrimas, aquel incidente. 
Me dijo que, hasta ese momento, pensaba que nadie sentía lo que ella sintió 
cuando empezó a acompañar a la gente de la Banda del Rojo en el estadio. Me 
explicó que ella, en muchas oportunidades, tembló y se enfermó por no poder 
reunirse con su grupo para ir al estadio porque sus papás se lo prohibían.

Esta explicación permite comprender que la vinculación a una agrupación 
organizada de aficionados es una estrategia para realizar acciones atravesadas 
por la emoción que buscan distanciarse del esquema lógico del hogar y de la 
escuela en donde se imponen reglas inapelables.

A continuación, se exponen tres casos etnográficos en donde se evidencia 
el desmadre-juego dentro de la agrupación en un contexto de organización so-
cial que ellos han construido a lo largo del tiempo y de la experiencia buscando 
vivir la vida de manera diferente a la impuesta en el hogar y en la escuela. 
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Vale la pena llamar la atención hacia la articulación y desplazamientos que el 
juego y el orden tienen en cada caso.

Carnaval sobre ruedas

Durante la semana previa a los partidos que el equipo de los Diablos Rojos 
juega en la ciudad de Toluca, los integrantes de cada sector, incluyendo a los 
de Villa, tienen un intenso cruce de información tanto presencialmente como 
a través de redes sociales. El objetivo de estas conversaciones consiste en 
organizar asuntos logísticos; uno de los más importantes consiste en reunir 
dinero —que todos los miembros aportan— para pagar un autobús que debe 
ser contratado para que los transporte hasta el estadio.

El día del encuentro deportivo, una vez surtidos los rigurosos trámites 
correspondientes y ya dentro del automotor, justamente cuando el sector 
ingresa a Toluca, es posible presenciar una especie de ritual que recurrente-
mente realizan los de Villa. Sin que mediara palabra, los muchachos dentro 
del autobús se desplazan de adelante hacia atrás y viceversa buscando 
trapos, extendiendo banderas e instalando tambores sobre los espaldares 
de los asientos. Mientras tanto, otros jóvenes se apresuran a abrir las dos 
escotillas que se encuentran en el techo del automotor. Una vez lograda esta 
tarea, tres personas salen por cada una de las escotillas, se sientan sobre el 
techo dejando sus piernas colgando hacia el interior del vehículo. Se puede 
ver a algunos muchachos transitando por el pasillo intentando encontrar 
un espacio para subir y sentarse en la parte exterior. Seguidamente, algunas 
personas le pasan banderas a quienes se encuentran sentados en la parte 
exterior. Al mismo tiempo, otros jóvenes abren las ventanas de los dos lados 
del vehículo y sacan más banderas y trapos por las ventanas. Los tambores 
empiezan a sonar desaforadamente acompañando los cánticos que practi-
caron durante la semana anterior y que incrementan su volumen mientras 
el autobús avanza por las calles de Toluca, guiado por el conductor que 
mira de soslayo por el retrovisor con una sonrisa cómplice. Al cuestionar 
a un joven, a quien le dicen Toques y quien se encontraba de pie sobre uno 
de los asientos acerca de la razón de aquel repentino aumento en el ánimo, 
explicó que lo hacían porque ya habían entrado a Toluca, y era necesario 
hacer notar a Villa. Efectivamente, la mayoría de los transeúntes volteaba 
a mirar aquel carnaval sobre ruedas.
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Sin embargo, a medida que aumentaba la euforia ya no era posible hablar 
con nadie. Todos cantaban y agitaban banderas y trapos con mucha fuerza. 
Los encargados de los tambores decidían cambiar de ritmo cada cierto tiempo, 
lo que generaba que todos cambiaran rápidamente de canción incrementando 
el desmadre. Se trata de una especie de juego que combina la mímesis y el 
vértigo. Es casi un trance colectivo que disminuye paulatinamente su potencia 
cuando llegan al lugar de destino, unas cuadras antes del estadio.

Durante el trabajo de campo, algunos integrantes de los de Villa seña-
laron en varias ocasiones que a ellos les gustaba formar parte de la Banda 
del Rojo porque dentro de la agrupación “nadie nos juzga”. Interpretando 
sus comentarios recabados durante entrevistas no estructuradas, acciones 
como salir del autobús por las escotillas mientras cantan con mucha fuerza 
y agitan banderas también puede entenderse como una manifestación frente 
a las lógicas de la vida cotidiana y frente a una forma toluqueña recatada y 
conservadora de vivir la vida apuntalada en el cumplimiento de reglas y en la 
importancia que tiene el dinero.

Además, estos jóvenes critican ciertas prácticas propias de los adultos 
que están centradas en la posibilidad de hacer negocios y obtener beneficios 
económicos a través del futbol. Sin embargo, desconocen las necesidades y 
construcciones sociales que realizan los jóvenes aficionados que apoyan al 
equipo del Club Deportivo Toluca y para quienes las prácticas colectivas, 
emocionales y “desmadrosas” son fundamentales.

Una nueva canción

Domingo, una hora antes de ingresar al estadio Nemesio Diez de la ciudad de 
Toluca para presenciar un importante partido cuyo protagonista es el equipo 
de los Diablos Rojos se reúnen todos los sectores que conforman la Banda del 
Rojo en el parque Vicente Guerrero, ubicado a unas cuadras del estadio. 
Después de saludos efusivos entre amigos de diferentes sectores la orquesta de 
la barra, denominada Ridíkulos 26, empezó a tocar con mucha fuerza los tam-
bores y las trompetas. Cuatro jóvenes caminaban rápidamente entre la multitud 
juvenil repartiendo pequeños papeles con letras verdes impresas en donde se 
leían cuatro estrofas: “Dale, dale, dale. Diablos Rojos / suden la camiseta / que-
remos otra vuelta dar. / Esta banda ya aguantó 10 años / los malos resultados / 
y acá estamos de fiesta. / Siempre alentamos / vayas donde vayas ahí estamos. 
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/ ¡Oooh! Deportivo / eres lo más grande rojo querido” (extracto del diario de 
campo, 20 de julio de 2014). Se trataba del nuevo cántico de la agrupación que 
algunos de sus integrantes habían estado componiendo durante las semanas 
previas. Los minutos siguientes se dedicarían a un ensayo colectivo en el que 
participarían los aproximadamente quinientos jóvenes que allí se encontraban.

La orquesta repetía una y otra vez la misma melodía mientras que los 
asistentes miraban el pequeño papel y repetían las estrofas. Esta actividad 
era liderada por varios jóvenes de la agrupación quienes, ordenada y siste-
máticamente, caminaban mirando a los presentes y cantando la canción y 
vocalizando más. Al mismo tiempo movían uno de sus brazos incitando a que 
se cantara con ánimo. Diez minutos después se matizó la actividad, cantando 
otros temas reconocidos dentro de la barra. Sin embargo, periódicamente se 
volvía a interpretar la nueva canción. Ya nadie leía el papel que contenía las 
estrofas y los jóvenes entonaban aquellas nuevas líneas con una emocionalidad 
creciente. Pasaron aproximadamente diez minutos más, sin dejar de tocar, y 
los miembros de la orquesta empezaron a caminar hacia la avenida Morelos, 
vialidad que conduce al estadio, en medio del camino que empezaron a despe-
jar los participantes. El recorrido hacia el escenario deportivo se convirtió en 
una especie de carnaval atravesado por bombas de humo multicolor, banderas 
ondeantes, mientras la orquesta toca estridentemente y los integrantes de la 
agrupación cantan con el alma puesta en cada estrofa.

Una vez la orquesta arribó a la esquina de la avenida Morelos con la calle 
Aurelio Venegas, justo al pie del estadio, un tumulto de jóvenes la rodearon y 
empezaron a corear la canción que minutos antes habían aprendido. El volu-
men de la interpretación lindaba con el estruendo, con la turbulencia. Aquellos 
cantores saltaban al ritmo de la interpretación apoyando sus manos sobre los 
hombros de sus vecinos. Sus saltos eran enormes, cantaban con fuerza, casi con 
rabia, frunciendo todos los músculos de su cara y con los ojos cerrados. Daba 
la sensación de que la vida misma fluía en cada estrofa. Este trance colectivo 
disminuyó su intensidad cuando la orquesta empezó a dirigirse lentamente 
hacia la entrada del estadio para los controles y requisas de rigor.

A lo largo del aprendizaje de esta canción hasta su puesta en escena en la 
esquina del estadio, la organización fue disminuyendo su control y dio paso 
al desmadre, que se convirtió en una especie de juego en donde la conciencia 
ya no existía. Aquellos cantores saltadores solo existían en la canción, en el 
desmadre absoluto.
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Durante una entrevista realizada a Alan, manifestó que con este tipo de 
acciones los chavos que forman parte del sector que él lidera quieren liberarse 
de la presión que experimentan en su familia y en la escuela; contextos donde 
prima el cumplimiento de deberes y se inculcan unos modelos de comporta-
miento signados por la seriedad y el recato. Según él, la Banda del Rojo les 
da la posibilidad de librarse de estas responsabilidades. Sin embargo, Alan 
enfatiza que los integrantes de esta agrupación también tienen que cumplir 
con ciertas tareas dentro del sector. Uno de los problemas que enfrenta en 
su papel de líder consiste, justamente, en que algunas personas quieren echar 
desmadre todo el tiempo, hecho que se evidencia al llegar tarde a las reunio-
nes, afirmar que asistirán al estadio y retractarse sin avisar, creer que formar 
parte del sector significa andar de fiesta y no participar en los ensayos, en la 
preparación de trapos y banderas, etc.

Frente a estas actitudes “desmadrosas” que dificultan las tareas del sec-
tor, Alan asume comportamientos mucho más serios. Incluso, ha llegado a 
reprender enérgica y públicamente a quienes no equilibran sus acciones entre 
el desmadre y su organización.

Mimicry en el autobús

Frecuentemente, cuando algunos jóvenes de la agrupación se reúnen, realizan 
juegos de simulación. Asumen el papel de cantantes, imitan artistas o a afi-
cionados de otros sectores. Un ejemplo de estas prácticas ocurrió después de 
concluir un partido dentro de un autobús de regreso de uno de los estadios 
de fútbol de Ciudad de México. Sara, una de las integrantes de los de Villa, 
empezó a hacer comentarios con contenido sexual y todos dentro del vehículo 
reían estrepitosamente. La siguió otra joven que se encontraba sentada en la 
mitad del autobús; hacía referencia a que alguien le había “lastimado el clíto-
ris”, todos reían nuevamente. Después de algunos comentarios de este tipo, 
Rogelio, el novio de Sara caminó desde la parte de atrás hasta adelante, adonde 
se encontraba su novia y empezaron a besarse apasionadamente mientras las 
personas cercanas se burlaban desaforadamente. Esta algarabía incrementaba 
la pasión de los besos de los novios.

Después, esta pareja caminó hasta la parte trasera del automotor, di-
ciendo que iban a tener relaciones sexuales y todos continuaban abucheando 
a la pareja. En el último asiento el joven se sentó y la mujer también sobre él 
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moviéndose seductoramente; simulaban tener una relación sexual, todos reían 
e intentaban observar cada detalle de aquel espectáculo.

Al cabo de un rato, la joven se puso de pie y caminó hacia adelante del 
bus, hasta donde se encontraban sus amigas; mientras caminaba simulaba se-
carse el sudor de la frente y decía que la actividad había estado agotadora pero 
que no había sido suficiente y que su novio debería mejorar su ren dimiento. 
Todos volvían a reír, pero en esta ocasión se burlaban del joven que se había 
quedado en la parte de atrás del autobús haciendo gestos con los que simulaba 
estar exhausto.

En ese momento, Juan, uno de los jóvenes, empezó a gritar que Sara 
aguantaba y que en realidad se había cansado muy rápido. Luego le preguntó 
a Sara que si Paola, una de las aficionadas que se encontraba sentada en la 
parte de la mitad del automotor, tendría que esperar mucho. Todos se reían 
estrepitosamente, aplaudían y empezaron a gritar “¡Beso!, ¡beso!”. En aquel 
punto Sara se levantó de su asiento y regresó caminando seductoramente por 
el pasillo central hacia donde se encontraba Paola. Esta última se levantó en 
medio de la algarabía de los presentes. Cuando se acercaron lo suficiente, se 
dieron un apasionado beso en los labios. El éxtasis colectivo era incontrolable, 
los observadores reían, aplaudían y saltaban. Cuando Sara y Paola terminaron 
de besarse, Sara le gritó a Juan que quién seguía porque todavía no estaba can-
sada. Todos continuaban riendo desaforadamente. Sara regresó a su asiento, 
junto a sus amigas y lentamente los ánimos se calmaron en medio de chistes 
y conversaciones respecto a lo que acababa de ocurrir.

A lo largo de toda esta representación, cuyas reglas se iban construyendo 
colectivamente, lo que ocurría en la calle no existía para estos jóvenes. Toda 
la atención estaba puesta en aquel espectáculo que despertaba la euforia de 
los presentes. Otro aspecto significativo es el realismo y la vitalidad de los 
actores; en realidad, parecía como si estuvieran representando una comedia 
de la que todos hacían parte.

Durante la semana siguiente, en una entrevista a profundidad que se le 
realizó a Paola, se le indagó acerca del apasionado beso que había protago-
nizado con Sara en el autobús. Según ella, esos comportamientos son vistos 
de manera negativa solamente por los padres de familia o por los profesores. 
Sus respuestas coincidieron con algunos comentarios que habían realizado 
durante la investigación otros jóvenes residentes en Villa Cuauhtémoc. Ellos 
consideran a su municipio como un “pueblo rascucho”, es decir, un pueblo 
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feo y atrasado. Ven en la Banda del Rojo una posibilidad para vivir de una 
manera diferente, con más libertad, sin tanta presión ejercida por la familia 
y por creencias católicas.

Discusión

En el campo de las investigaciones de las barras de fútbol, algunos inves-
tigadores han evidenciado la preocupación por definir como emoción las 
prácticas de estos grupos (Archietti, 2003). El problema, según ellos, consiste 
en que este camino conduce a tratar como puramente salvajes e irracionales 
a sus participantes, lo que construye e intensifica una escisión entre razón y 
emoción. Este tipo de distanciamientos se puede observar, por ejemplo, en el 
trabajo de Duvignaud (1980): “La conmemoración es a la fiesta lo que la regla 
es al juego: una tentativa de establecimiento social para absorber, digerir o 
apropiarse debilitándolo, aquello que lo uno y lo otro tienen de inaceptable 
para el orden establecido” (Duvignaud, 1980, pp. 139-140).

Sin embargo, agrupaciones de aficionados al fútbol como la Banda del 
Rojo intentan mostrar permanentemente que hay otra forma de ver las cosas. 
Sus prácticas, si bien son profundamente lúdicas, también tienen un compo-
nente racional y estrictamente organizativo. El problema, entonces, consiste 
en pretender distanciar la razón de la emoción, asignando a estos conceptos 
valoraciones morales divergentes.

Teniendo en cuenta las enseñanzas de la Banda del Rojo y siguiendo 
los planteamientos de Bartra (2002), se puede aseverar que el desmadre —y 
también el juego, en este caso— es una especie de pequeña revolución privada 
que, al fin de cuentas, no amenaza el orden impuesto por el Estado. Sin em-
bargo, la agrupación de aficionados estudiada va más allá, y muestra lo que 
acá se ha denominado la “organización del desmadre”, donde el orden y el 
desorden dejan de ser polos opuestos y, en su lugar, formulan una manera de 
relacionarse que combina juego y jerarquía, turbulencia y organización social. 
Para la gente de la Banda del Rojo esta aparente contradicción no existe. Para 
ellos, organización y desmadre pueden ir juntos, lo que lleva su práctica a un 
nivel diferente al que plantean los análisis tradicionales.

Si bien la estructura social, en principio, acapara toda la atención 
de los integrantes de esta agrupación, su poder se va difuminando —sin 
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desaparecer— para dar paso a la turbulencia, el desmadre y el descontrol 
propios del juego. La enseñanza de los jóvenes de la Banda del Rojo entra en 
sintonía con lo planteado por Ivana Rivero y que consiste en la necesidad de 
“enseñar a disfrutar de la incertidumbre, de crear un orden desordenado a los 
ojos de la rigidez adulta” (Rivero, 2016, p. 61).

Conclusiones

El “desmadre” es una manera de relación social (Bartra, 2002) que permite que 
los jóvenes se vinculen y se mantengan en la Banda del Rojo como una salida 
para fugarse de relaciones sociales centradas en las normas, la consecución 
de dinero para poder vivir y el clientelismo que ellos asocian con el mundo 
adulto representado en los padres, jefes y profesores.

Sin embargo, esta agrupación se basa en una organización social con 
fuertes redes de comunicación jerárquica entre diferentes líderes y aficionados. 
Esta organización permite el diseño, asignación y cumplimiento de tareas que 
se evidencian masivamente cuando juega el equipo de fútbol de Toluca.

Lo que hacen permanentemente los integrantes de la Banda del Rojo es 
articular lo racionalmente organizativo con el juego y el desmadre. Concre-
tamente, sus acciones como barra son una forma de organizar el desmadre, 
o de “anarquía ordenada”, si se trata de utilizar los términos empleados 
por Evans-Prichard (1940) y Susana Rostas (2012). Esto es, con un rumbo 
en mente deciden perderse en la algarabía, la turbulencia y el colorido. Te-
niendo un fin, un propósito, sus acciones lúdicas se rebelan a los objetivos 
eminentemente productivos de la vida, al control de los padres y profesores. 
Se trata de una forma de vivir dentro del ocio, que articula permanentemente 
lo que en apariencia se escinde en la literatura del juego: la paidía y el ludus 
(Caillois, 1986).

Si se los analiza desde afuera y en sí mismos, esto es, desconectados del 
contexto, los juegos que realizan los integrantes de la Banda del Rojo son 
“desmadrosos”, emocionales y turbulentos; son una fiesta, en términos de 
Duvignaud (1980). Sin embargo, lo que proponen los integrantes de esta 
agrupación es la necesidad de comprender la fortaleza de un contexto organi-
zativo muy particular que enmarca y permite que estos juegos desmadrosos 
se desarrollen.
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