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Resumen
En este artículo se busca hacer un acercamiento a la naturaleza contradictoria 
y paradójica de lo humano, que Freud identificó con ocasión de la Segunda 
Guerra Mundial. Esta ambigüedad tendría que ver con dos fuerzas que son 
propias de lo humano, Eros y Thanatos, instinto de vida y de muerte. Aunque 
la cultura menguaría la última para favorecer la primera, aquella encuentra 
la manera de salir a flote mediante la justificación social de la guerra. Un 
peligro al que se enfrenta el hombre que va a la guerra es la posibilidad de 
que, una vez el instinto de muerte ha salido a flote, produzca un efecto tal 
en la psique hasta entonces reprimida que sea imposible el retorno a la vida 
civilizada. Se verá cómo la mitología griega deja entrever la preocupación 
de la cultura por las connotaciones de la guerra, lo cual representaban en 
los mitos de Artemisa y Gorgona. Estas dos deidades muestran los límites 
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que la cultura ha puesto entre la vida y la muerte y entre lo salvaje y lo civilizado, fronteras que en la 
guerra son fáciles de franquear. Con esto se abordará cómo la guerra, al presentar la ambigüedad de 
lo humano, se vuelve un fenómeno humanizante, a la vez que deshumanizador, por ir en contra de la 
cultura y por poner en riesgo la vida misma.
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Abstract
This article seeks to approach the paradoxical and contradictory nature of humanity, which Freud explored 
with the occasion of the Second World War. This ambiguity had to do with two impulses that are essential 
to man, Eros and Thanatos; the life and death instincts. Although culture would make the former wax and 
the latter wane, Thanatos still finds a way to emerge in a socially justifiable way through war. A danger 
that man faces when he fights a war is the possibility that, once the death instinct has come out of hiding, 
it will produce such an effect in his formerly repressed psyche, that a return to civilized life becomes 
impossible. We will show how Greek mythology shows culture’s concerns with war through the myths of 
Artemis and Gorgon. These two deities show the limits or borders that culture has put between life and 
death, and between the savage and the civilized; these are the borders that are easily crossed in war. In 
this way, we will attempt to explain how war, by presenting the ambiguity of humanity, becomes a huma-
nizing phenomenon as well as a de-humanizing one, in that it goes against culture and puts life at risk.

Keywords
War, Eros, Thanatos, Artemis, Gorgon, Freud.

Résumé
Dans cet article on fait un rapprochement à la nature contradictoire et paradoxale de l’humain, ce que 
Freud a identifié à l’occasion de la Seconde Guerre Mondiale. Cette ambiguïté á rapport avec deux 
forces propres de ce qui est humain, Eros et Thanatos, instinct de vie et de mort. Bien que la culture 
diminue ce qui est dernière pour favoriser la première, celle-là trouve la manière de sortir à flottation 
par la justification sociale de la guerre. Un danger à auquel fait face l’homme qui va à la guerre est la 
possibilité que, une fois que l’instinct de mort est sorti, il produise un effet tel sur la psique jusqu’alors 
réprimée, qui est impossible le retour à la vie civilisée. On décrira comment la mythologie grecque laisse 
entrevoir la préoccupation de la culture pour les connotations de la guerre, ce qui représentaient dans 
les mythes d’Arthemise et de Gorgon. Ces deux dieux montrent les limites que la culture a mises entre la 
vie et la mort et entre ce qui est sauvage et ce qui est civilisé ; frontières qui dans la guerre sont faciles à 
affranchir. Avec ceci il sera abordé comment la guerre, en présentant l’ambiguïté de ce qui est humain, 
se retourne un phénomène humaine, et aux même temps inhumaine pour aller contre la culture et pour 
mettre en risque la vie.
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Guerre, Eros Thanatos, Arthemise, Gorgon, Freud.
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Introducción

El pensamiento occidental, en el afán de racio-
nalizar el mundo, sacrificó la ambigüedad que 
atentaba con una imagen coherente de lo huma-
no. Sin embargo, en situaciones que involucran 
a los seres humanos en toda su esencia, la am-
bigüedad se convierte en parte constituyente de 
los hechos; este es el caso de la guerra, como 
escenario que muestra partes de la naturaleza 
humana, generalmente ocultas. Con dicha ex-
posición, la imagen coherente se ve como una 
visión parcializada de aquello que en su esencia 
es realmente paradójico. El pensamiento mítico 
griego y el psicoanálisis pueden servir de guía 
para comprender las paradojas y contradicciones 
que se hacen visibles a partir de fenómenos como 
la guerra.

Desde Freud, la vida humana se puede entender 
a partir de la tensión de dos instintos1: Eros y 
Thanatos. La vida y la muerte, el amor y el deseo 
de destrucción serán para Freud los elementos 
que pueden explicar tanto la constitución de lo 
humano como su carácter paradójico. El sujeto 
no puede ser entendido a partir de uno solo de 
esos instintos; la pretendida prevalencia de uno 
sobre otro es una construcción social.

En la mitología, esa tensión de los dos polos que 
confluyen en el individuo está presente en las figu-
ras de Artemisa y Gorgona. Artemisa representa 
la manera en que lo salvaje y el deseo de destruir 
(lo que es ajeno a uno) es siempre compañero del 
altruismo, el compañerismo y la colaboración, que 
son constitutivos de las sociedades humanas. Por 
su parte, Gorgona es la muerte que acompaña a 
la vida, y sin la cual ésta no se puede entender.

instinto
El malestar en la 

cultura . 

Desde el psicoanálisis, la paradoja de lo salvaje 
y lo civilizado, de la vida y la muerte, se resume 
en dos frases con las que Freud (1976) conclu-
ye: “Si quieres conservar la paz, ármate para la 
guerra”, lo cual es lo mismo que decir, “si quieres 
soportar la vida, prepárate para la muerte” (p. 
301). La sociedad actual concibe solamente la 
vida y la civilización como esenciales de la natu-
raleza humana, de modo que condena a la guerra 
como inhumana por su salvajismo. Sin embargo, 
por lo mismo, ella misma presenta lo humano 
plenamente. Por esta razón, Freud la considera 
inevitable, ya que ella presenta la posibilidad de 
liberarse de la represión que la cultura ha ejercido 
sobre el instinto de destrucción. 

Si bien tendemos a presentar la guerra como algo 
propio de bestias o monstruos, se trata de un fenó-
meno humano que no sólo ha estado presente a lo 
largo de nuestra historia sino que revela el carácter 
contradictorio propio del ser humano. El objetivo 
de este ensayo es explorar esta ambigüedad del 
ser humano a través del fenómeno de la guerra, 
combinando la perspectiva psicoanalítica con el 
análisis de Gorgona y Artemisa. 

Eros y Thanatos como 
constitutivos de lo humano

Para los antiguos griegos, Eros y Thanatos eran 
fuerzas primordiales presentes en el origen del 
universo. Eros era el amor primordial que engen-
draba vida y Thanatos (y su ascendencia que inicia 
con Caos), la fuerza que generaba la separación, 
el egoísmo y la destrucción de lo otro. Freud, por 
su parte, convierte estas fuerzas en principios 
explicativos de la naturaleza humana. 

En la mitología griega, hay dos definiciones di-
ferentes del amor o Eros. El más conocido es el 
Eros que representa el amor pasional entre dos 
seres humanos; sin embargo, hay un Eros anterior 
a éste, llamado amor primordial, y que, según 
Vernant (2007), es la fuerza que explica la vida en 
la tierra. El surgimiento de los seres que ocupan 
el universo ocurre con la aparición de este amor 
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que otorga a Gea la posibilidad de concebirlos. 
Eros no es la única fuerza que da cuenta de todo 
lo que sucede en el mundo. Junto a éste está 
siempre Thanatos como la oscuridad profunda, 
una fuerza destructiva que tiene su lugar en la 
conformación del universo. En Freud (1973), la 
vida y la destrucción son concebidas como dos 
instintos iniciales que explican el comportamiento 
del ser humano desde sus orígenes. Eros explica 
el instinto de procreación, de amor a la progenie, 
mientras que Thanatos explica la destrucción del 
otro para satisfacer los propios deseos. 

¿Por qué se puede echar mano de la mitología 
para la explicación psicoanalítica del ser huma-
no? Porque la psique humana se puede entender 
como una especie de teatro en el que tienen lugar 
esas fuerzas que la mitología organiza alegóri-
camente, dándole un contenido, llenándola de 
sentido. Desde el psicoanálisis se pueden enten-
der las manifestaciones artísticas, como el teatro 
griego, y las diferentes expresiones orales en las 
que la mitología tuvo lugar como proyecciones de 
procesos que sucedían al interior del sujeto y de 
los colectivos2. Por ejemplo, Freud usa el término 
“complejo de Edipo” para señalar algo que Sófo-
cles, con su relato Edipo rey, posiblemente estaba 
tratando de externalizar: el deseo sexual por la 
madre que todo hombre tendría en sus primeros 
años de vida, y el deseo de dar muerte al padre 
que se interpone entre ambos.

Otro punto de contacto entre el psicoanálisis y 
la mitología, es a través de la idea griega de que 
el ser humano a lo largo de su vida se veía oca-
sionalmente poseído por fuerzas como el amor, 
el odio y la virtud, que lo llevaban a comportarse 
de determinada manera. Los griegos ponían a 
estas fuerzas diferentes nombres: Eros, Gorgona, 
Afrodita, Atenea, Artemisa; posteriormente estas 
fuerzas se reificaron y se convirtieron en deidades 
(Detienne, 1985)3. De esta manera en los relatos 

sobre esos seres divinos, los griegos nos están 
diciendo cosas acerca de nosotros mismos.

Eros y Thanatos como divinidades que reinaban 
entre lo humano nos dicen algo sobre nuestra 
propia esencia. Freud vuelve contemporáneo un 
interés antiguo por cómo unas fuerzas (que en su 
caso se llamarán instintos) vienen a configurar lo 
que somos. Pero a este autor también le interesará 
cómo esas fuerzas entran en juego en la confor-
mación de la cultura, y cómo son transformadas 
cuando la organización cultural así lo exige. 

La civilización como 
apaciguadora del instinto 
de destrucción

Para Freud (1973), tanto Eros como Thanatos 
tienen un lugar importante en la interpretación de 
la vida. Contraintuitivamente, el instinto de des-
trucción también juega un papel en la satisfacción 
de las necesidades propias de la subsistencia. A 
grandes rasgos, podemos entender ese instinto 
como un productor de inmensa satisfacción, que 
se acompaña de placer narcisista: 

yo

yo 

Para Freud (1975), el instinto de amor y el de 
destrucción no están nunca separados; ambos 
se explican por la presencia del otro, siempre 

excedente de significación
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están conectados, modificándose mutuamente. 
Las acciones humanas raramente son obra de 
un único instinto: lo que le da sentido a nuestra 
existencia, lo que nos mueve a hacer cosas, es 
esa tensión que existe entre el amor y la destruc-
ción, entre la unión y la separación. Por ejemplo, 
la autoconservación que se explica por el amor 
(hacia la descendencia, hacia los más cercanos 
que proveen cuidado) necesita de la agresión para 
alcanzar su cometido; esta agresión se manifiesta 
en el egoísmo, en procurar lo mejor para sí aunque 
a veces esto vaya en detrimento del bienestar de 
los otros.

Los griegos también daban cuenta de esa tensión, 
aunque Eros era generador de la vida y Thanatos 
llevaba a la destrucción de lo otro; este último 
podía explicar la armonía y la tranquilidad en la 
que se daba la primera. La guerra entre seres 
mitológicos era necesaria, porque era el contexto 
que propiciaba la organización jerárquica de los 
poderes.

Si la muerte es intrínseca a la naturaleza humana, 
¿qué instancia frena los impulsos destructivos 
para que no nos matemos constantemente los 
unos a los otros? Pensemos que es importante 
no seguir nuestros instintos agresivos si quere-
mos hacer parte de una comunidad: para Freud, 
la sublimación (o renuncia de una pulsión) de 
nuestra tendencia agresora se da en el momento 
en que hacemos parte de una civilización. De esta 
manera, podemos decir que el instinto de agresión 
es el principal obstáculo con el que se enfrenta la 
cultura en el momento de su constitución.

¿Cuáles son los recursos a los que apela la cultura 
para coartar la agresión, para hacerla inofensiva? 
En la historia del individuo, la agresión retrocede 
para internarse en el inconsciente del sujeto que 
la ha producido, donde se reprime; al respecto 
Freud (1973) explica:

súper-yo 

La cultura garantiza hasta cierto punto que nues-
tros impulsos agresivos no salgan a la luz, que 
se queden en casa. Al estar introyectada y cus-
todiada por el súper-yo, la agresión se rechaza, 
concibiéndose como un impulso aborrecible. El 
súper-yo logra que en el interior ese instinto se 
convierta en sentimiento de culpa, lo que no es 
más que la agresión vuelta hacia el propio yo, 
luego de que ha intentado salir al exterior (es la 
sensación de haber hecho o deseado hacer algo 
malo, o en su traducción cristiana, de estar en 
pecado).

Pero desde el psicoanálisis, ese rechazo al instinto 
de agresión tiene otra connotación especial: que 
no sólo la agresión dirigida a los otros sino que 
también la muerte deja de considerarse como 
propio de lo humano. El hombre sólo acepta a 
Eros, a la unión, como parte constitutiva de su 
vida. Con esto está siguiendo los propósitos de 
la cultura cuya insignia es la integración. Estos 
pedidos de la cultura hacen que la muerte se vea 
como algo ajeno a lo propio, no sólo del grupo 
social para el cual la muerte es una pérdida, sino 
que también del individuo, el cual sólo acepta la 
vida como lo constitutivo de sí. Esto lleva a una 
negación y a un consecuente miedo a la muerte. 

Al rechazar el instinto de muerte, la otra cara 
constitutiva de la vida, la cultura se convierte 
en destructora de la individualidad. Siguiendo a 
Brown (1967), sacrificamos nuestro ser único para 
escapar de la muerte en las faldas de una colec-
tividad. “Los hombres se aglomeran en hordas 
como un sustituto de los padres, para salvarse a 
sí mismos de la independencia, de ser dejados 
solos en la oscuridad” (p. 129). Ejemplos de cómo 
la cultura se convierte en la forma de escapar del 
instinto de muerte son la creencia en la inmortali-
dad y el registro de la historia con el cual se busca 
la inmortalidad del grupo. 
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Freud (1976) señala que los seres humanos 
hemos abolido la muerte de la vida, en vez de 
concebirla “como algo natural, incontrastable 
e inevitable” (p. 290). Aunque parezca extraño, 
nadie cree en su muerte; siempre permanece 
una creencia en la inmortalidad (ya sea de forma 
consciente o inconsciente). De igual forma, se 
evita pensar en la muerte del otro aunque, de 
la misma manera inconsciente, ésta se desee. 
Esto explicaría para Freud la indignación ante el 
asesinato, ante la catástrofe y la enfermedad. Por 
lo mismo, la muerte de un ser querido no se ve 
como algo natural. 

Según Freud, lo más grave de la negación de la 
muerte es que termina empobreciendo la vida. 
El interés por ésta se pierde cuando no está en 
peligro de perderse. Esto es paradójico porque 
la falta de valor de la vida se suma a un miedo 
a la muerte. Evitamos realizar actividades que la 
pongan en riesgo (por ejemplo, ciertos deportes, 
explorar terrenos desconocidos o actividades 
aéreas) y, sin embargo, esto no significa que 
apreciemos mucho la vida sino que evitamos 
cualquier posibilidad de que se vaya a acabar. 
Cuando se acepta que es limitada y que es una 
sola es cuando se aprecia y se disfruta realmente.   

Para Freud, la negación de la muerte y la evitación 
del mal llevaron al hombre primitivo a una contra-
dicción, ya que asumió dos actitudes diferentes 
respecto a la muerte propia y a la de los demás. 
Este hombre llegó a creerse inmortal a la vez que 
se convertía en asesino. Es decir, al mismo tiempo 
que creaba un alma que sobrevivía después de 
la muerte, y con lo cual curaba su angustia de 
finitud, encontraba placer en dar muerte al otro, 
dando curso a su instinto agresivo. Pero luego, en 
la conformación de las sociedades que supone 
la introyección de la agresión y la aparición de la 
culpa, esa contradicción se supera y toda muerte 
parece imposible; entonces no sólo se niega la 
muerte propia, sino también la de los otros. Esto 
no significa que el súper-yo no busque la manera 
de encontrar justificación a la exteriorización de la 
agresión. En este contexto surge la guerra. 

Para Freud, la guerra, en el contexto de la civi-
lización, se convierte en el marco en que el ser 
humano exterioriza su instinto de destrucción, de 
la misma manera que justifica la muerte del otro. 
Desde aquí veremos la guerra como un fenómeno 
constitutivo de lo humano porque despliega esas 
características reprimidas; a la vez será deshuma-
nizante porque implica tanto devolverse hacia la 
animalidad que se pensaba superada, como la 
posibilidad de la muerte que hasta entonces se 
había evadido. 

La guerra como fenómeno 
constitutivo de lo humano

El instinto de destrucción explica en el psicoaná-
lisis una parte importante de la vida humana: la 
delimitación de las propias fronteras, la separación 
con lo distinto, que posibilita la satisfacción de los 
propios placeres. Al ser esta destrucción frenada 
por la cultura para garantizar la armonía, el poder 
de destruir se entrega al Estado, de la misma 
manera que el estado de naturaleza de Hobbes, 
en el Leviatán (2006), desaparece para dar paso 
al contrato social. Por eso, cuando el Estado de-
clara la guerra a otros, logra que los ciudadanos 
encuentren justificable exteriorizar los instintos 
que han estado retenidos: la guerra permite que 
Thanatos salga de su madriguera, con lo cual, 
para Freud, sale a flote una parte esencial de la 
naturaleza humana. 

El Estado, con ese poder que se le ha concedido, 
es el encargado de cumplir con la función que 
era propia del instinto de agresión individual: 
éste delimita las fronteras que separan a los 
individuos (que ahora comparten los bordes de 
una comunidad) de lo Otro, el cual es común a 
todos los integrantes de la sociedad. La guerra 
se convierte entonces en un instrumento de la 
civilización ya que, al crear los bordes, diferencia 
geográficamente lo propio de lo ajeno. 

Para los griegos, la guerra tenía esa connotación 
de creadora de bordes. Con ello se convertía en 
una herramienta de la civilización, en tanto que 
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hacía posible el paso de lo salvaje y lo incivilizado 
a la cultura y a la civilización (Vernant, 1984). Esto 
porque las guerras delimitaban y expandían los 
bordes de las polis. Al permitir la expansión de la 
polis, la guerra guiaba al hombre a su humani-
zación mediante la vida en sociedad; de allí que 
Heráclito la llamara madre de todas las cosas. 
Como la vida del hombre griego giraba en torno 
a la polis, el ser humano era realmente hombre 
cuando se volvía ciudadano, como dijera Aris-
tóteles. Lo no civilizado era despreciado por no 
considerarse humano; aquellos pueblos que no 
estaban conformados en polis eran vistos como 
salvajes, bárbaros (de bar-bar, onomatopeya del 
graznido de un ave4). 

En la guerra, se ponía a prueba la organización de 
la sociedad, al estar regida por normas y sujeta a 
una disciplina que permitía el trabajo en equipo5. 
Las verdaderas guerras se hacían entre grupos de 
personas que habían superado su animalidad, su 
salvajismo. Esto lo habían logrado al introducirse 
a la cultura, al instaurarse la Ley, lo que llevaba 
a considerar que cada individuo perteneciente al 
grupo vencedor se hacía más humano, mientras 
que el vencido retrocedía al nivel de salvajismo 
del cual siempre se pretendía huir. 

En la mitología griega se puede evidenciar ese 
carácter constitutivo de la organización social que 
se le atribuía a la guerra. Desde un comienzo, la 
guerra es la estrategia mediante la cual los dioses 
se ubican en una jerarquía organizada: la teogo-
nía muestra una sucesión de luchas entre seres 
divinos que se intensifican al final con el adveni-
miento de Zeus; éste vence y con ello se instaura 
el orden entre los Olímpicos. A partir de entonces 
la armonía surge y la guerra no es necesaria. 
Zeus relega las fuerzas del mal a los hombres, los 

cuales tendrán desde entonces la capacidad de 
determinar en qué momento se hace la guerra y 
bajo qué propósitos (Vernant, 2007). 

El papel de la guerra como creadora de orden 
aparece también en relatos de los orígenes de las 
ciudades griegas, donde es recurrente la presencia 
de Ares, el dios de la guerra. Los mismos hombres 
surgen de la lucha del dios (o de sus hijos que, por 
su origen, son considerados héroes) con monstruos 
o con otros hombres. En uno de esos relatos (el sur-
gimiento de Tebas), Vernant (1983) nos cuenta cómo 
un hijo de Ares, Gegenes, mata a un monstruo, y 
al tener paso hacia el terreno donde será fundada 
la ciudad, Atenea lo insta a quitarse los dientes y 
sembrarlos en la tierra: “Siembra sus dientes de 
un extremo a otro de la llanura, un pedion. En un 
instante, unos hombres adultos, completamente 
armados... germinan y brotan en ese campo. Recién 
nacidos, entablan entre ellos un combate a muerte” 
(p. 36). De ese combate quedarán cinco sobrevi-
vientes que serán los ancestros de la aristocracia 
tebana. El ejército que surge de la tierra es un relato 
frecuente en la mitología griega, relacionado con la 
constitución de las ciudades. 

La guerra tiene ese poder civilizador porque es 
el escenario en el que el sujeto y el colectivo se 
enfrentan a la alteridad. Esta alteridad es el Otro 
que siempre está acechando en el contexto de 
la guerra y que con la victoria se pretende alejar. 
Esta alteridad va más allá del fortalecimiento de la 
cultura a partir del vencimiento de otras, porque lo 
que para los griegos se gana, más allá de la impo-
sición de una cultura sobre otra, es la supremacía 
de la civilización sobre lo salvaje. Lo que se prueba 
en la guerra es el nivel de culturización del grupo 
social, lo que se ve reflejado en la organización 
del ejército. Esta es una de las paradojas de la 
guerra: para que se consolide la supremacía de 
la civilización, ésta debe encontrarse en el borde, 
entre lo salvaje que una vez fue reprimido y lo 
cultural que se pretende fortalecer.

Pero ese Otro que es lo salvaje no será lo único 
con lo que se enfrentará el colectivo: en el campo 
de batalla se enfrenta también con la ausencia de 
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vida, ese Otro que es la nada, la muerte de la cual 
se huye pero que en la guerra se hace evidente. 
Esa es otra paradoja, porque, para el fortaleci-
miento del ideal de la vida, se le pone en riesgo, 
se enfrenta con su contrario, que es la muerte, la 
cual, en este caso, tiene la misma probabilidad 
de salir victoriosa. La vida se presenta en su fra-
gilidad y la inmortalidad parece ser una mentira; 
sin embargo, la vida adquiere un valor particular 
que hace que el individuo encuentre atractivo 
este contexto. Si, como dijimos con Freud, la vida 
adquiere valor cuando se arriesga, entonces la 
guerra puede entenderse como ese marco que 
llega a imprimirle un sentido especial.

Los griegos representaron estas paradojas en la 
imagen de dos figuras mitológicas caracterizadas 
por ser, junto con Dionisio, las únicas que apare-
cían como máscaras: Artemisa, la diosa de los 
bordes, que señala el límite entre lo salvaje y lo 
civilizado, lo que hace que esto último adquiera 
un sentido; la Gorgona, como aquella que repre-
senta la muerte, la muerte en la guerra y la que 
posibilita que la vida se vea en todo su esplendor 
(Vernant, 1986). Con la exposición de las diosas 
de la máscara buscamos obtener más elementos 
para responder por qué la guerra es un fenómeno 
humano a la vez que deshumanizante.

Las diosas de la alteridad 
en la guerra: Artemisa y la 
Gorgona

La importancia de la alteridad va más allá de la 
relación entre la muerte y la vida: se extiende 
sobre todas las cosas. Esta nos permite definir 
y encontrar relaciones entre ellas, por ejemplo, 
sabemos que somos bajitos si existen personas 
más altas. Sabemos de nuestras capacidades 
intelectuales comparándonos con otros. Es esto 
mismo lo que relacionaba para los griegos la vida 
y la muerte, con lo civilizado y lo salvaje. Según 
Vernant (1986), para aquellos lo propio se rela-
cionaba con lo Otro, no sólo para oponerse sino 
también para complementarse.

Según ese autor, en el mito griego el enfrentamien-
to del hombre con la muerte posibilitaba encontrar 
el verdadero significado de la vida; del mismo 
modo, el griego definía su humanidad, su perte-
nencia a la cultura como oposición a lo salvaje. 
Por esta razón, para los griegos, lo Otro tenía gran 
importancia para poder dilucidar lo Mismo: sabían 
de la vida en tanto que está unida a la muerte, 
sabían que vivían en tanto eran conscientes de 
la mortalidad. En la vida civilizada, suprimimos 
esta conciencia de la alteridad; sin embargo, en 
ciertos contextos como la guerra, el combatiente 
se enfrenta necesariamente a ella al encontrarse 
cara a cara con la muerte y lo salvaje.

Los griegos sabían que en la guerra la Alteridad 
está presente, así como el riesgo de sucumbir 
a ella, por lo que crearon dos mitos en torno a 
dos diosas que representan lo Otro en la guerra: 
Artemisa y la Gorgona. 

Artemisa como diosa de los 
bordes

En la mitología griega, Artemisa es hija de Zeus 
y de Leto, y hermana de Apolo. Ella presenta un 
doble aspecto. Es la señora de las bestias, la 
cazadora, portadora del arco, la guardiana de 
los bosques, dueña de las montañas. Por otro 
lado, es la joven con virginidad eterna. Muchos 
ven en ella una diosa de origen extranjero que 
alguna vez adoptaron los griegos. Esto aporta a 
su carácter de estar en el borde: la extranjera que, 
al ser acogida por la cultura griega, no ha perdido 
del todo su carácter de forastera.

También se le considera la nodriza por excelen-
cia, a ella se le invoca en los partos, además se 
aprecia como cuidadora de los niños, en especial, 
de aquellos que entran a la adolescencia. ¿Qué 
pueden tener en común todos estos atributos de 
Artemisa? El hecho de representar el borde, la 
frontera en donde el sujeto establece contacto con 
el Otro, donde se encuentran frente a frente lo sal-
vaje y lo civilizado. En tanto diosa de los bosques, 
cuida los límites de lo incivilizado con la ciudad; en 



m115

LO HUMANO Y LO NO-HUMANO EN LA GUERRA: APROXIMACIÓN DESDE LA MITOLOGÍA...

tanto diosa de los adolescentes, guía la transición 
de la etapa infantil a la adulta, de la iniciación a 
la cultura a la sociabilidad plena (acompaña en 
el límite, abandonando en el momento en que el 
niño se convierte en adulto). Es diosa de los partos 
porque lleva a la madre del salvajismo al ingreso 
completo a la cultura, en tanto que para los griegos 
la mujer hacía parte de la cultura en el momento en 
que entregaba a ella un nuevo ciudadano (Vernant, 
1986). En tanto diosa de la caza, Artemisa cuida la 
frontera de dos mundos. Al perseguir al animal para 
cazarlo, el cazador se introduce en el dominio de 
lo salvaje. Aunque se introduce, no debe avanzar 
demasiado. En la mitología griega vemos que el 
cazador siempre se encuentra en peligro de caer 
en el salvajismo. Pero en tanto arte controlado y 
reglamentado, la caza no se sale de lo social, de 
lo civilizado. Artemisa cuida de esa frontera que es 
puesta en peligro en la caza, mantiene su nitidez.

Este mismo papel que desempeña Artemisa en 
la caza se traslada al nivel de la guerra, hasta el 
punto de que ambas sean equiparables, por la 
relación que tanto la caza como la guerra tienen 
con lo salvaje (Baring y Cashford, 2005).

Como hemos dicho anteriormente, la guerra posi-
bilita la formación de la cultura y la constitución de 
sus límites. Sin embargo, al igual que el cazador, 
en la guerra se encuentra el peligro inminente de 
caer en el salvajismo, de involucionar. Se le hacen 
ofrendas a la diosa para desterrar del campo 
de batalla el salvajismo que pueda surgir en el 
enfrentamiento. 

Artemisa representa lo Otro en lo Mismo: la 
posibilidad de caer en lo salvaje, eso que se 
considera diferente a uno pero que, sin embargo, 
es constitutivo. Si vemos el relato de Artemisa 
desde el psicoanálisis, específicamente desde 
Freud (1973), entonces esta diosa se presenta 
como la representación de la instancia humana 
que crea y conserva el borde entre lo cultural y lo 
instintivo: el súper-yo. Además de crear el borde, 
el súper-yo/Artemisa impide que el hombre se 
desboque hacia el salvajismo que ha superado 
con la evolución cultural. 

Esta interpretación de Artemisa explicaría su papel 
en la guerra: ella cuida que se cumpla con las 
normas creadas por la civilización para conservar 
los límites. Estas normas deben ser interiorizadas 
por cada individuo. En la guerra, el sujeto puede 
sacar a flote la agresividad reprimida, de allí que 
deba existir un garante de que este instinto no va 
a perjudicar la organización social a través del 
rompimiento de la norma6.

El salvajismo como alteridad siempre presente 
está relacionado con otro aspecto propio de la 
naturaleza humana que se hace evidente en la 
guerra: la muerte. Como afirma Freud, la muerte es 
reprimida y se considera la vida como aquello que 
explica lo humano. Sin embargo, en la guerra no 
es posible escapar a ella; el miedo a enfrentarse 
a la muerte como una realidad se representa en la 
mitología griega mediante el papel de la Gorgona. 

Gorgona y visión de la 
muerte

La Gorgona es otra potencia que representa lo 
Otro en lo Mismo. A diferencia de Artemisa, esa 
alteridad no es lo salvaje7, es otra alteridad con 
la que se enfrenta constantemente el hombre, 
aunque siempre intente alejarla: la muerte. Esta 
diosa, en la mitología griega, se caracteriza por 
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su frontalidad, es decir, siempre está representa-
da, sin excepción, de frente, como enfrentando 
siempre a quien la contempla. Por otra parte, 
representa en la tradición helénica lo monstruoso. 
Sus imágenes muestran la mezcla de lo humano 
con lo bestial, de diferentes maneras. Para Ver-
nant (1986), la representación de la Gorgona, que 
se caracterizaba por la modificación de rasgos 
típicamente humanos, lograba un efecto extraño, 
porque lograba ser la expresión de algo tanto 
aterrador como grotesco. Este efecto, según Diez 
de Velazco (1995)8, era usado por los guerreros en 
sus escudos, lo que inspiraba terror a sus adver-
sarios. En la Ilíada, por ejemplo, Atenea se sirve 
del efecto de la Gorgona: de esta manera, “sus-
pendió en sus hombros la espantosa égida que 
el terror corona...; allí, la cabeza de la Gorgona, 
monstruo cruel y horripilante” (Homero, 1963, V, 
741, 743). También Agamenón tiene a la Gorgona 
representada en su escudo: “lo coronaba Gorgo, 
de ojos horrendos y de torva vista, con el Terror y 
la Fuga a los lados” (Homero, XI, 39).

La Gorgona tiene un papel importante en la guerra. 
Mientras que Artemisa es un poder que cuida los 
bordes en la guerra, tanto al interior del sujeto, 
como fuera de él en forma de Ley, la Gorgona es 
una potencia intrínseca del hombre. Vemos cómo 
en los mitos los héroes, como Aquiles, en la Ilíada, 
son poseídos por la Gorgona en el momento de 
la batalla. El grito que estos emitían en el enfren-
tamiento, los gestos que los embargaban, eran 
concebidos en la mitología como un reflejo de 
que el guerrero estaba poseído por la Gorgona. 
Según Vernant (1986): 

ménos, 

Para Guzzetti (2002), la imagen grotesca de la 
Gorgona y el grito del combatiente que la emula-
ba eran expresiones de la posibilidad de que en 
la guerra el sujeto se pusiera en contacto con la 
muerte como aquella alteridad radical y absoluta. 
La Gorgona ponía en contacto con la muerte a 
quien la miraba, la muerte como un Otro que es 
a la vez lo Mismo: esto es lo que representa la 
parálisis que produce la diosa a quien la mira, 
porque enfrenta al individuo con aquello que, 
aunque considerado ajeno, es lo propio de la vida. 
Esto es lo mismo que Freud nos ha dicho respecto 
a la guerra: en ella, Thanatos como instinto de 
agresión encuentra su lugar de expresión, no sólo 
porque el sujeto se encuentra con la posibilidad 
de dar muerte, sino también porque se enfrenta 
con ella en su expresión real: la aparición de la 
Gorgona muestra a los griegos la muerte en su ex-
presión verdadera, sin represiones que la ocultan. 

Aquí podemos ver una doble función de la Gorgo-
na: ella posee al guerrero y lo afecta, lo llena de 
horror, lo que es visible en el grito bélico. Pero, por 
otra parte, embarga de horror a quien la ve encar-
nada en el otro. Tanto el guerrero poseído como el 
que la ve en el otro están de formas diferentes en 
contacto con ella, poseídos por su mirada. Todo 
el efecto de la Gorgona se centra entonces en la 
mirada. Según Guzzetti (2002), ver a la Gorgona y 
mirarla a los ojos es dejar de ser uno mismo para 
volverse un poco ella, perder la vista y transfor-
marse en piedra; éste es el castigo a quien ve a la 
Gorgona. Enfrentarse a ella posibilita la confusión 
de identidades, arrojando al mortal (que se cree 
inmortal) a sumirse en la alteridad mortal.

Esa visión de la Gorgona también se experimenta 
en el rostro del cadáver. El rigor mortis que lleva 
a que el cadáver mantenga los ojos abiertos y la 
mandíbula rígida con la boca abierta tenía para 
los griegos un valor simbólico. Estas expresiones 
comunes de los rostros de los cadáveres no sig-
nificaban solamente una consecuencia natural del 
comienzo de la descomposición de los cuerpos: 
antes bien, simbolizaban el horror experimentado 
cuando se ve la muerte, a la Gorgona frente a fren-
te; es el terror de traspasar la frontera y no volver 
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a cruzarla, esto es lo que produce la paralización, 
la petrificación evidente en el rostro. Esa expresión 
terrorífica de la visión de la Gorgona en el cadáver 
era usada por los griegos en las representaciones 
de las tragedias; en éstas se usaban las cabezas 
de soldados vencidos para generar horror entre 
el público: la expresión facial sobrecogía a los 
asistentes, era enfrentarse con eso Otro que es 
propio, pero que se ha reprimido. 

Las miradas de la guerra, los rostros del rigor 
mortis, son como máscaras que no contienen 
nada más debajo de sí; esto aterra si tenemos en 
cuenta que lo que nos reconforta de una máscara 
es que debajo de ella hay un rostro familiar. De la 
misma manera, un rostro es a veces una máscara, 
ya que en éste está la emoción, la mueca que nos 
dice algo de quien la posee. Por el contrario, las 
miradas de la guerra están vacías, no hay nada 
debajo de ellas. Guzzetti (2002) dice que esa falta 
de un rostro pacificador detrás es lo que produce 
en el sujeto la angustia. Para el soldado resulta 
aterrador enfrentarse constantemente con los ca-
dáveres; con la expresión de su rostro recuerdan 
que hay una frontera, la cual, una vez cruzada, 
no se puede retroceder: esta es la frontera de la 
muerte. El enfrentarse con el borde entre la vida y 
la muerte y entre lo civilizado y lo salvaje impacta 
al individuo que lo vive; de ahí que se diga que la 
persona que regresa de la guerra no es la misma 
que algún día partió de su lugar de origen. 

¿Por qué la guerra es un 
fenómeno humano y a la 
vez deshumanizante?

Todo lo que hemos dicho hasta aquí nos da luces 
para responder a la pregunta por la paradoja de 
la guerra: ésta es un fenómeno humano, desde 
lo que hemos visto aquí, porque gracias a ella se 
crea la civilización. En la imposición sobre el otro, 
lo propio se fortalece. De la misma manera la vida 
adquiere nuevos significados. Esa vida, que según 
Freud se vuelve monótona en las sociedades, 
adquiere un nuevo valor al ponerse en riesgo: la 

vulnerabilidad hace que la vida sea vista como 
un don valioso. 

Pero, como hemos visto, la guerra también es un 
fenómeno deshumanizante. Esta certeza hizo que 
los griegos legislaran la guerra, de modo que el 
soldado virtuoso estaba sometido a reglas que 
hacían que la guerra fuera una actividad mediada 
por la civilización. La necesidad de legislar estaba 
fundada en la realidad de la guerra, que no puede 
negarse a pesar de la vigilancia: el soldado, en 
tanto tiene el poder de dar muerte, está siempre 
en peligro de caer al otro lado del borde entre lo 
salvaje y lo civilizado. Ese poder y la constante 
exposición a la muerte producen en el sujeto la 
insensibilidad y el placer frente al sufrimiento del 
otro, a la sangre que se derrama por todos lados 
y a la podredumbre de los cuerpos inertes. Por 
otro lado, la guerra será deshumanizante porque 
la vida (que parece hacerse valiosa cuando se 
pone en riesgo) se enfrenta con la realidad de la 
muerte propia. Artemisa y la Gorgona son repre-
sentaciones que los griegos hacían de esos límites 
que resultan franqueables en el campo de batalla: 
los bandos luchan en el límite entre lo animal y lo 
humano, entre la vida y la muerte. 

Conclusiones

La guerra es un fenómeno social que muestra la 
naturaleza humana en su carácter contradictorio. 
Cumple, para el psicoanálisis, un papel primordial 
en el desvelamiento de la relación entre el instinto 
de amor y el de agresión, que son característicos 
de lo humano. Los griegos sabían el papel de la 
guerra en el desvelamiento de eso que para ellos 
era lo Otro, lo no humano, siendo lo humano la 
cultura y la civilización. Para Freud, ese Otro (el 
salvajismo y la muerte) no es más que otra cara 
de lo propio. La prohibición de la agresión tiene su 
origen en el proceso civilizatorio. Sin embargo, la 
guerra tuvo un papel primordial en la ampliación 
de la civilización, con lo cual cumplió con el papel 
que, para Freud, tiene todo instinto de agresión: el 
poner lo propio por encima de lo ajeno. Cuando 
se pone la agresión al servicio de la cultura, el 
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miedo al salvajismo y a la muerte está siempre 
presente. Artemisa y Gorgona representaban el 
miedo a la posibilidad, siempre presente en la 
guerra, de estar en el otro lado. 

Con la aparición del súper-yo, la cultura pone sus 
intereses por encima de los del individuo. Por ello, 
la guerra, al hacer flexibles los bordes, debe tener 
una influencia particular en el sujeto que se arma 
y se dispone a matar al enemigo. El rechazo del 
instinto de agresión que sacrifica la individualidad 
a favor del colectivo debe en la guerra configurar 
la individualidad: ésta entonces se convierte en un 
fenómeno social pero también individual: en ella, 
el combatiente sigue a una masa, pero en tanto 
se enfrenta con la posibilidad de dar muerte y ser 
asesinado, lo hace desde su propia individualidad. 

La guerra es el marco en que la agresión contro-
lada se exterioriza, porque en este contexto las 
barreras impuestas por la civilización se vuelven 
más flexibles. La civilización justifica, da el aval 
para la agresión; ésta se convierte en un sacrificio 
a favor de la conservación de la cultura. El miedo 
al viaje sin retorno, a cruzar el límite, hizo que los 
griegos implementaran reglas muy estrictas en 
torno a la guerra, no sólo de organización militar, 
sino de límites respecto a lo que el ejército podía 
realizar en el campo de batalla. En los enfrenta-
mientos armados actuales y el discurso que los 
acompaña, no parece existir una precaución por el 
cuidado de los límites; por el contrario, todo está 
permitido siempre y cuando conduzca a la victoria. 
Esto ha llevado a que el ser humano alcance un 
poder sobre los otros que en la antigüedad no era 
posible: el asesinato en masa usando tecnologías 
como las armas de largo alcance han convertido 
al combatiente en un ingeniero que opera unas 
máquinas. Ese poder también se observa en 
el fenómeno del genocidio, aunque éste no se 
encuentre dentro del marco de una guerra pro-
piamente dicha. 

Si bien en la historia antigua se pueden ver algu-
nos casos de este tipo de prácticas, éstas eran 
censuradas porque se consideraba que rompían 

las normas de combate establecidas. En la actua-
lidad, la normatividad ha desaparecido, por lo que 
podemos pensar en la pérdida del miedo a cruzar 
el límite entre lo civilizado y lo bestial. Ese miedo 
tenía que ver con el temor de los griegos a unas 
fuerzas superiores a ellos: Artemisa y Gorgona, 
fuerzas que no se deben irrespetar, a riegos de 
sufrir consecuencias nefastas. La mitología servía 
para recordar lo que sucede a quien no cumple 
con la regla; éste era castigado por esas fuerzas, 
o con la muerte o con el aislamiento de la cultura. 
En la actualidad, el respeto a fuerzas superiores 
ha sido reemplazado por el deslumbramiento de 
la tecnología; la guerra se ve entonces como un 
asunto más ingenieril, donde el único objetivo 
es vencer. No hay cuentas que rendir, no hay 
consecuencias. 

Podemos pensar qué hemos ganado o perdido 
con la guerra, tal como es ahora. Con la Segunda 
Guerra Mundial y la interpretación psicoanalítica 
de lo que allí sucedió, hubo un descubrimiento de 
lo que el ser humano es capaz de hacer contra 
otros seres humanos. De allí surge la explicación 
de Freud de que eso tan bochornoso no es más 
que una consecuencia de la agresión exterioriza-
da al máximo. Si la civilización es la encargada 
de frenar esos impulsos, somos ahora menos 
civilizados, por lo menos en la concepción griega 
del término, con lo cual entonces somos menos 
humanos (de nuevo en la concepción griega) que 
antes. Traer a colación la explicación freudiana de 
la guerra sirve para pensar lo humano en nuestros 
días y esto dentro de un marco de aquello que 
llamamos civilización y que consideramos más 
evolucionado ahora que hace dos mil años. 
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