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RESUMEN

Este texto indaga por la relacion posible entre la fotografia y el mito
de Narciso. Para este asunto se presenta, en primera instancia, la
narrativa de la leyenda de “Narciso y Eco”, escrita por Ovidio, al
igual que una breve referencia a otras escrituras clasicas de esta.
Asi, se construye un didlogo entre el mito y la naturaleza de la fo-
tografia, enfatizando en la préctica fotografica familiar, en un ana-
lisis de los puntos de articulacion y quiebre. La correspondencia
entre el espejo y la fotografia es uno de esos lugares de disertacion
en donde germina la discusién, como también el engranaje de pa-
res entre identidad-alteridad, sujeto-objeto y apariencia-realidad.
Se finaliza con la apuesta del psicoanalisis, en tanto despliega una
visién del narcisismo, que como componente medular de la actual
disertaciéon conecta al sujeto que se autoerotiza con el empalme
del “yo fotografico”, nueva categoria que se funda en este texto y
amerita posteriores desarrollos.
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A reading of the Narcissus myth: tragedy and photography

ABSTRACT

This text inquires on the possible relation between photogra-
phy and the Narcissus myth. For this matter it presents, firstly,
the narrative of the legend of “Narcissus and Echo”, written by
Ovid, as well as a brief reference to other classic literature the-
reof. Thus, a dialogue is built between the myth and the nature
of the photography, emphasizing in the familiar photographic
practice, in an analysis of the articulation and breaking points.
The correspondence between mirror and photography is one
of the dissertation places where discussions sprout, as well as
the sequence of pairs between identity-otherness, subject-object
and appearance-reality. It is concluded with the commitment of
psychoanalysis, as it displays a vision on narcissism, which as
core component of the current dissertation connects the indivi-
dual who auto-eroticizes with the connection “photographic1”,
a new category based on this text and that is worthy of further
developments.

Keywords: Narcissist, photography, appearance, reality.
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INTRODUCCION

Constituida por imdgenes,

la cultura urbana es como un saldén

de espejos cuyos reflejos se reproducen
hasta el infinito. Frente a la perfeccién
de sus imdgenes tecnoldgicas,

la ciudad y el cuerpo se convierten

en ruinas [...]

Vivimos en un paisaje transitorio,
donde nuevas ruinas se amontonan
constantemente sobre otras.

En medio de estas ruinas

1n0s buscamos a nosotros mismos.

Olalquiaga

Una de las tragedias miticas romanas que
ha dejado mucho de qué hablar, pensar, re-
flexionar es ““Narciso y Eco”, escrita por el
romano Publius Ovidius Naso, mds conoci-
do como Ovidio, incluido en el libro Meta-
morphoseon, Las metamorfosis, en el que se ha-
bla de un hombre que naci6 de las entrafias
de una ninfa de cabellos azules -Liriope-, la
cual fue envuelta por la “sinuosa corriente”
del rio Cefiso, que la atrapd en la profun-
didad de sus aguas, y en su perfidia tur-
bulenta abusé sexualmente de ella. De este
tortuoso, delirante y acuoso acontecimiento
nace Narciso, que, rebosante de hermosura,
hace olvidar a su madre el deseo insatisfe-
cho de una maternidad no anhelada.

La madre, al consultarle a Tiresias, el gran
sabio de los oraculos, acerca del nacimien-
to de su hijo y, sobre todo, de su inminente
destino, descarga la sentencia que le tienen
preparados dioses y parcas: “Llegaria a ver
los largos dias de una vejez avanzada [...],
si no llega a conocerse”. La condena dicta-
da por el oraculo consistia en que la vida
de Narciso podria ser de largo aliento y

HALLAZGOS / Afio 10, No. 19/ Bogota, D.C. / Universidad Santo Tomés / pp. 33-46

pasividad; si de ninguna manera se encon-
trase directamente con su propia belleza y
si por algunos avatares de la contingencia
del destino mirara de frente su imagen, se
consumaria en la muerte, sentencia que no
determina absolutamente el futuro, sino
que permite un margen de salvacién. Nadie
entendid las misteriosas palabras del oracu-
lo, entrando estas en la indiferencia que solo
le da el pasar de los afios.

La infancia y la juventud de nuestro Nar-
ciso se debatian entre la tierna belleza de
su cuerpo, rostro y cabellos, y una soberbia
enérgica y atractiva, elementos que le impi-
dieron conocer algtin ser en el mundo que le
tocase el corazén; simplemente se dedicaba
al pastoreo. En una de las jornadas regula-
res de trabajo tuvo un encuentro particular
con una ninfa. Esta, la resonante Eco, con
su cuerpo y su voz, fue condenada, a causa
de sus ligeros amorios y constante charlata-
neria con los dioses, a repetir entre muchas
palabras tinicamente las ultimas; sustraida
a corear el final de las frases, devuelve las
palabras que ha oido incansablemente; su
cuerpo, desperdigado en infinidad de par-
tes irrigadas por muchos lugares de Gea.
Eco, al ver a Narciso, se enamora profunda-
mente de €], lo sigue entre los montes sin
ser vista, lo observa detenidamente entre
los sotillos; no obstante, Narciso escucha...
presiente que alguien lo esta siguiendo y
pregunta: “;Hay alguien?”. Eco responde:

17

“iAlguien! jalguien!”. Se queda atonito y

17

dice: “jVen!”, y después de quedar sorpren-
dido por escuchar una repeticién sobre la
marcha de sus palabras exclama: “jAqui,
reunamonos!”, y con el mayor placer Eco
resuena: “jUnamonos! junamonos!”, salien-
do disparatada y henchida de placer a es-
trechar sus brazos en el cuello de su idilio

platonico. Encuentra asi el infortunio de la

.
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huida y desaprobacién de Narciso, dicién-
dole: “jQuita esas manos, no me abraces!
jAntes morir que puedas ti tenerme!”. De
tan desagraciado encuentro solo quedé un
leve sonido: “jPuedas tt tenerme!”, y desde
entonces la ninfa vive refugiada en cuevas
solitarias con su cuerpo evaporado; difumi-
nados sus huesos en piedras se la encuentra
en parajes solitarios perdurando tinicamen-
te su voz, su inacabada duplicacion sonora
en afligido efecto Dopler.

Narciso, un personaje que nunca se habia
enamorado de ser alguno y rechazando
aquellos que se enamoraban de él, recibi6
una maldicién enla voz dela diosa Némesis:
“Asi ame €], ojald; asi no consiga al objeto de
sus deseos” (Ovidio, 2007, p. 133). Cuenta
Ovidio que habia en los bosques una fuen-
te de agua totalmente apacible y cristalina,
de una quietud asombrosa nunca antes to-
cada por ningtn pastor, animal, ni nentfar
alguno, ni siquiera la rama de un arbol ha-
bia enturbiado el grandioso espejo de agua,
hasta llegar a tal punto que el bosque que lo
rodeaba permitia que su superficie no fuese
atravesada por los rayos del sol. Este fue el
lugar indicado para que Narciso descansara
de su extenuante jornada de caza:

Y mientras ansia calmar la sed, naci6
otra sed; y mientras bebe, cautivado
por el reflejo de la belleza que esta
viendo, ama una esperanza sin cuerpo;
cree que es cuerpo lo que es agua. Se
extasia ante si mismo y sin moverse ni
mudar el semblante permanece rigido
como una estatua tallada en marmol de
Paros (Ovidio, 2007, p. 133).

Sintiendo que la imagen que acaba de ver
es la de un ser lejano y tangible, sumerge
sus brazos para tocarlo y besarlo; “no sabe
qué es lo que ve, pero lo que ve le quema,
y la misma ilusion que engafia sus ojos, lo

.

excita” (Ovidio, 2007, p. 133), y de mane-
ra colosalmente crédula intenta atrapar en
profugas imagenes. Sin saberlo estaba cum-
pliendo con los designios del oraculo: mien-
tras contemplaba la engafiosa imagen -se
conocia a si mismo- se agotaban los cortos
instantes de vida, “se muere por sus pro-
pios ojos” (Ovidio, 2007, p. 134), dirigiendo
clamores de desgarrado amor a la imagen
que se le hace lejana: “Creerias que es posi-
ble el contacto; es muy pequeno el obstacu-
lo a nuestro amor” (Ovidio, 2007, p. 134); y
después de haber comprobado que sus mo-
vimientos eran los mismos que se reflejaban
en el agua, se percata de que es él mismo su
propio reflejo: la imagen que se manifiesta
ante sus ojos le produce tantos sentimien-
tos encontrados que se ha comprendido en
si, se ha enamorado de si e implora: “Que
pueda yo al menos contemplar lo que no
me es posible tocar, y dar asi pabulo a mi
desdichada locura” (Ovidio, 2007, p. 135).
Este profundo dolor le quita paulatinamen-
te las pocas fuerzas del corto tiempo que le
queda de vida, y frente a su imagen, viendo
como sus lagrimas le rosaban los pémulos
y rodaban hasta intranquilizar la quietud
del agua, difuminandose su rostro en las
ondas que produjo las gotas que cayeron de
afliccion, se rasgo las vestiduras y su pecho
reluci6 en la fuente:

Apenas vio esto en el agua, de nuevo
cristalina, no soporté6 mas, sino que,
como suele fundirse la rubia cera a
fuego lento, o la escarcha de la mafana
al sol naciente [...] va siendo devora-
do poco a poco por aquel oculto fuego
(Ovidio, 2007, p. 135).

Es asi como Eco, hasta el final, calca las ul-
timas palabras de Narciso, envuelto entre el
dolor de la muerte lenta y la inaprehensién
de su tinico amor. Curiosamente, todos los
que en algiin momento lo amaron, lloraron
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su muerte, y los sonidos de los lamentos se
escuchaban en el eco del bosque. Cuando
fueron a recuperar el cuerpo inhabitado, no
encontraron rasgo alguno; en vez de cuer-
po, encontraron una flor amarilla, con péta-
los blancos, una flor grande y solitaria que
lleva inscrito el nombre de Narkisos'.

Esta historia tragica tiene la particularidad
de ser contada en varias versiones clasicas
pertenecientes al periodo griego y grecorro-
mano. Veamos.

Pausanias, en sus viajes por Beocia, cuenta
que Narciso tenia un tinico amor: su her-
mana gemela, hermosa, por ende, como €l,
a la que ama profundamente; al enterarse
de su muerte y no poder enfrentar tal tri-
bulacién, melancélicamente se hunde en
su propia imagen que le da el agua, sui-
cidandose, volviendo al padre, al rio que
copulo violentamente a la ninfa: nace del
aguay a ella regresa sin modificacién en el
ciclo. Podemos entender el interés raciona-
lista de Pausanias:

Narciso permanece junto a la fuen-
te retenido por su propio deseo, pero
consciente de lo reflejado en el agua no
es otra cosa que su propia imagen y de
que son los rasgos de la joven lo que
ama en realidad en esa imagen (Pausa-
nias, 1994, IX, 31.6 y ss.).

Otra version, a manos del mitégrafo Conon,
narra como Narciso, al ser tan bello, hace ena-
morar a hombres, mujeres, ninfas y mortales,
entre estos Aninias, un pobre mortal que,
como tantos, cayd en las redes que nunca ha-
bia lanzado Narciso, quien no encontraba ni
siquiera una brizna de simpatia en los otros,
no habia campo sino para si mismo. Es asi
como este envia una espada a Aminias para

1 La mitologia griega habla de Narkisos, en griego Nepkiooog, que
deriva de la palabra narkéo, “narcatico”.
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que demuestre su amor sacrificando su pro-
pia vida, y asi lo hiciere exclamando a Eros
que se condene a Narciso, que envuelto en
la confusién de su imagen que fulgurara en
el agua se suicide al enamorarse de si mismo
y de su sangre chorreada por la tierra germi-
nase una flor que llevara su nombre. “En esta
version de Condn, Narciso muere consciente
de que su muerte es un castigo justo por su
hibrys, por su violenta arrogancia” (Caballe-
ro, 2003, p. 112).

Se conocen diversos relatos del mito. El mas
conocido y mas elaborado, por sus detalles
y complejidad, es el escrito por Ovidio, que
conserva los elementos esenciales de las
dos narraciones anteriormente descritas: la
fogosidad de ver su imagen en el agua, su
muerte producto de lo que se denomina en
psicoanalisis “narcisismo” (lineas mds ade-
lante se desarrolla) y el nacimiento de una
flor producto de su muerte. Igualmente, es
mérito en Ovidio el que se le muestre la ilu-
sion de “Otro” a Narciso en dos momentos:
Eco repite sus palabras y rechaza a ese otro
materializado en sonido, y el agua destella
su imagen sin saber que es él mismo, hasta
que intenta tocar su doble.

Es de esta manera como se resaltan los pun-
tos de encuentro y lo significativo que so-
bresale para ser un texto clasico y perdurar
en el tiempo, en las lecturas, en las interpre-
taciones, en los juegos del pensamiento:

Clasico es aquel libro que una nacién
o un grupo de naciones o el largo
tiempo han decidido leer como si en
sus paginas todo fuera deliberado,
fatal, profundo como el cosmos y ca-
paz de interpretaciones sin término
[...] prometen una larga inmortalidad
(Borges, 2011, p. 382).

]
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Es por eso que este mito nos suscita una
suerte de designio o conjuro, tal vez con-
dena o tragedia para la fotografia, para ese
deseo de vernos, adularnos en la imagen, en
el espejo de agua.

LA GRAFIA DE LA LUZ

¢Para qué intentas en vano
atrapar fugitivas imdgenes? [...]
Esa sombra que estds viendo

es el reflejo de tu imagen.

No tiene entidad propia; contigo vino
y contigo permanece.

Ovidio

Al poner en el lugar de Narciso a la familia
0, mas bien, a las diversas formas de orga-
nizacion familiar actuales que practican la
fotografia de manera habitual —siendo una
de sus vivencias, rituales o pragmatismos
cotidianos—, y al entablar un dialogo con la
tragedia cldsica, podemos extrapolar lo si-
guiente. Mientras que la familia a través de
la fotografia puede reconstruir lo que ella
misma configura como su pasado, ubicando
la ascendencia que la conforma en la 16gi-
ca de los arboles genealdgicos, y asi poder
fijar los instantes-rituales que la posibilitan
como institucion, también ha podido cono-
cerse a si misma, ha visto paulatinamente su
imagen de frente y han sido imagenes tan
importantes que se archivan, se miran y se
muestran con pasion... ;Qué sucedia cuan-
do las familias no dominaban ni poseian los
medios de la técnica fotografica, ni los re-
cursos de la pintura retratista? ; Acaso, no se
habian visto jamas reflejadas? Como vemos,
los relatos son intrinsecos a los grupos so-
ciales, a los individuos, y tal vez la palabra,
las historias de los abuelos en los momentos
de ocio permitia a las nuevas generaciones

|

aprehender su propia historia. Es claro que
la Modernidad, momento del imperialismo
de la imagen, le permitié a la familia bur-
guesa, a la media, a los pobres y campesinos
verse, aunque a escalas diferentes, en fotos.

Tal vez si la familia se hubiese enamorado
como no lo hiciere otrora Narciso de Eco, al
mirar los rituales familiares en las fotografias
pareciese que tuvieran actstica, siempre las
mismas caracteristicas visuales; sucede atin
mas con las poses construidas: se repiten,
tienen eco, como si cada individuo tuviera
su propia marca-pose y se mostrara inerte
frente al objetivo de la cAmara. No se puede
desconocer que la familia se ha “enamora-
do” de su propia imagen; sus fotografias son
de tan magno agrado que cuando se abre el
album de cara a visitantes o ante los mismos
miembros del grupo se rie, se recuerda, se
llora..., es decir, se manifiestan sentimientos.
Cuando nos encontramos con la imagen de
un ser amado ausente, pareciera que la foto
contuviera al ser mismo; podemos llorar so-
bre el papel, darle besos a la foto o voltear el
portarretratos del amado cuando se le es in-
fiel. Es “la misma labor de Sisifo: subir raudo
hacia la esencia y volver a bajar sin haberla
contemplado, y volver a empezar” (Barthes,
1990, p. 120). En esto mismo consiste la des-
gracia de Narciso: ver su imagen en el agua,
querer tocarla, besarla, desgarrarla, poseerla,
pero tinicamente se encuentra con su fastuo-
sa e inmaterial imagen y, por tanto, frente a
su falsedad y con su realidad.

Al respecto, Eliade (1994) sefiala:

Un objeto o un acto no es real mas que
en la medida en que imita o repite un
arquetipo. Asi, la realidad se adquiere
exclusivamente por repeticion o partici-
pacidn; todo lo que no tiene un modelo
ejemplar “desprovisto de sentido”, es
decir, carece de realidad (pp. 39-40).
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Esto constituye un trabajo doloroso al que la
misma familia incurre al mostrar a los seres
que componen su familia, sus antecesores,
y Unicamente los conoce en la imagen, en
la pose, en el pasado, produciendo el falso
efecto que se busca: el conocer, el tener pre-
sente, el ubicar a los integrantes de la fami-
lia como tales, como parientes. La fotografia
es ese arquetipo que se repite e insiste en
solidificar la imagen de si; una imagen de la
que pueda seducirse, embelesarse, cautivar-
se en el tiempo; es su sacrificio arquetipico
que lo salva de la muerte, pero al mismo
tiempo la reitera, en tanto taxidermiza los
intervalos esenciales que le son desprovis-
tos de fealdad.

iQué hermosa metafora hablar de la técnica
fotografica como Ovidio describe la fuente
de agua que nunca ha sido tocada! El rollo
fotografico contiene sus peliculas “en blan-
co”, no han sido tocadas por ningun rayo
de luz, y lo primero que refleja es un rostro
que queda ante la imagen, una familia que
se agrupa inmdvil, con poses “adecuadas”,
esperando el flash; pero hay una diferencia:
a Narciso lo refleja un espejo, agua, sin que
fije en el tiempo ni en la materia sus movi-
mientos, la imagen ronda su presente; a la
familia la refleja la foto, un “espejo con me-
moria” —segtn se le llamaba al daguerroti-
po en 1861-, y esta si que puede inmovilizar
la imagen para siempre, ;para qué?, ;para
recordar?: “Recordar quiere decir seleccio-
nar ciertos capitulos de nuestra experiencia
y olvidar el resto” (Fontcuberta, 2004, p. 58).

Pero la imagen en un espejo; sea en el agua
0 en una cuchara, es totalmente evanes-
cente: la figura no permanece. Cabe anotar
que la insinuacién de una posible relaciéon
o0 apostasia entre espejo e imagen esta en el
sentido simbolico en que el espejo devuelve
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inmediatamente la figura o el rostro que se
posa frente a él; una especie de dependencia
de la mirada y una correspondencia entre
lo que se ve y lo que se mira, entre el que
ve y el que se mira; un juego que sucede
cuando permanecemos delante de él. Cuan-
do Narciso se observa en su reflejo, no se
ve a si mismo de inmediato, sino que siente
que es Otro, y en su afan de palpar tan be-
lla imagen, lo intenta sin conseguir tocarla.
El espejo se nos muestra como la verdad y
refleja —al simple parecer— la realidad de lo
que muestra; de alli surge la falsa sensacion
de Narciso, o el espejo magico del cuento de
Blancanieves, que tiene vida propia y puede
augurar: ;quién en la tierra es la mas bella
de todas?: “El espejo nos suministra no solo
la pura verdad, sino también la revelacion y
la sabiduria” (Fontcuberta, 2004, p. 38).

La raiz de la palabra “espejo” la encontra-
mos en el latin speculum: por un lado, specio,
que significa “mirar”; por otro, el sufijo cu-
Ium, que significaria un “instrumento para
mirar”. Pero, ;qué tan cerca se encuentra
speculum de “especular”, siendo que esta
altima viene del latin specularis, que quiere
decir “mirar desde arriba, espiar u observar
los astros por medio de un espejo”? Esto
nos lleva a la paradoja expuesta por Fontcu-
berta, en la que se debate una vision asép-
tica y sobre esta se superpone una visién
especulativa, lo que llama al entendimiento
del espejo no como entidad ontoldgica, sino
como “rutina cultural”, en el sentido de que
la relacién entre objeto y reflejo estd media-
da por otra palabra de la familia: por los
espejismos. Sabemos que un espejo anula la
tridimensionalidad e invierte la imagen; al-
gunos nos hacen ver gordos, cabezones, es-
pejos que estan mas cerca de la fantasia que
de la realidad. De esta manera, pensar en el
espejo como camara fotografica es pensar

.
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en los filtros culturales, politicos, cientificos,
etc., como también en los filtros discursivos
que adectian la marca en la imagen por sus
intenciones de uso.

Si Narciso muere por ver su imagen, los
vampiros —tragicamente— no se ven en los
espejos: carecen de reflejo. El primero ex-
perimenta la pulsién de muerte al amar ese
otro que es su propio reflejo envuelto en “la
seduccién de lo real”, y el segundo, la frus-
tracion del deseo de mirarse, la presencia
sin espectro, no tendra la certeza de saberse,
reconocerse en la imagen, que conformaria
el cuadro esquizoide en tanto no hay identi-
ficacion con la imagen del otro:

Es facil imaginar la paradoja —jel supli-
ciol- de un narciso-vampiro: alguien
que persigue el reflejo del que carece:
narcisos y vampiros son metafisica-
mente contrarios. De alguna manera,
un diagndstico posible sobre la foto-
grafia contemporanea podria ser el
anuncio de la abrupta irrupcion de los
vampiros, su proliferacion, su coexis-
tencia con los narcisos y, a menudo, la
progresiva metamorfosis de unos en
otros (Fontcuberta, 2004, p. 41).

Al entender la disputa latente y manifies-
ta entre espejo y fotografia, se hace posible
incluir el factor tiempo: mientras que el pri-
mero imprime el reflejo en la facticidad del
presente, siendo su naturaleza la de traslucir
el instante del ahora, careciendo de memoria
—este no tiene archivo, pues replica instanta-
neamente los mismos movimientos que hace
su reflejo, por lo que asi somos el reflejo de
un espejo—, con la fotografia se pelea la ur-
gencia de fijar el presente, pero no lo logra:
se convierte en pasado, condena a la remi-
niscencia, es el juego de disparar una foto y
agarrar un presente que se desdibuja, que se
desvanece cada vez mas rapido.

|

Pensar en la tragedia de Narciso permite afir-
mar que la practica fotografica de la familia
tiene caracteristicas de narcisismo, es decir,
hay una btsqueda —no siempre consciente—
por encontrar el reflejo de si mismo, que al
igual que Narciso es su aproximacion a la
muerte, al suicidio. Entendamoslo asi: la fo-
tografia no es mas que la ratificacion de lo que
ha sido y solo adquiere el valor —quiérase de
veracidad y también de dolor- en la medida
en que con la imagen fija hay una desapari-
cion irreversible del sujeto, del momento, del
tiempo que se le esfuma; es la certeza de la
muerte del instante irrepetible. Fotografiar
pasa por ese intento por captar lo que nos es
significativo, en un presente que va murien-
do segundo a segundo, que se escapa a una
velocidad tal, que hay que fijarlo en pasado,
porque la fotografia ante todo esta en tiempo
pasado: revela lo que se ha fundido en los
dias, en la muerte de los dias. La fotografia
se ha consolidado como el instrumento pri-
vilegiado de la memoria social, poseyendo
la fuerza de reavivar indisociablemente la
memoria de lo desaparecido, de su inminen-
te desaparicion, y es recordar que en algun
momento han estado vivos y reafirmar que
estan muertos y enterrados.

Con los diferentes relatos de Narciso se re-
coge paralelamente su destino mortal en el
funesto momento en que se viese a si en la
imagen, una condena, quiza por su frus-
tracion que le produce la ausencia de otro
digno de ser amado, digno de ser visto. Por
eso, conceptos como “lo mismo y lo otro”,
“identidad y alteridad” o si se quiere “mis-
midad y otredad” (Caballero, 2003, p. 117)
se ponen en juego algunas veces en una
discordia, otras en didlogo, para resolver
ciertas disyuntivas complejas en lo que tie-
ne que ver con que el objeto del deseo es el
Otro que es el desdoblado del mismo ser, y



Julian David Romero Torres

revalidar ese impedimento de cohabitar, de
tener, de poseer al ser amado de otro modo
que no sea por la visién. Esta es la misma
condicion de la practica socializante del al-
bum de familia, en el que se muestran los
antepasados a las nuevas generaciones: sus
héroes, sus mitologias, sus relatos, su pa-
sado legitimo y colectivo que lo ubica en
el tiempo, en la clase social, en las estéticas
y maneras de convivir, y que estas sean
mostradas en fotografia, contadas muchas
veces verbalmente, adquieren el estatus de
verdad por el hecho de tener la prueba fide-
digna que demuestra la historia: la historia
prensada en imagen.

De este modo, existe una necesidad intrin-
seca a las formas familiares, a su ser social,
a saber: entreverse en su mejor pose, con la
mejor vestimenta, en los momentos gratos,
percibirse como oérgano institucionalizado
que se mira a s{ para construir una imagen
referente ante la sociedad y erigir su propia
mitologia (relato) con los elementos imagina-
rios que le presta la técnica, donde salte a la
vista una moralidad y una belleza aceptada.
En su punto de partida, y digamos también
de llegada, el narcisismo no seria un ena-
moramiento (para la familia, digamos deseo
de representacion) de si mismo, sino de Otro
que luego se entendera como duplicado de
si mismo, y que a la inversa seria la negaciéon
del Otro, del olvidado, de inmoral, del que se
oculta, del reverso de la foto, de lo que no se
quiere ni se puede mostrar de si, de su impo-
sibilidad de poseerlo; hace referencia al que
no se quiere ni se puede ser: la parte odiada
de si, muy cercana a su contrario.

Fotografiar es una de las maneras para rein-
ventar lo real, también para reinvertirlo —en
la medida que emplea los beneficios que le
da la imagen para aumentar el capital de la
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representacion visual—; es una licencia para
extraer del mundo cotidiano las iméagenes de
si, imagenes que le sirven a su discurso de
institucion, el beneplacito de la mnemotecnia
selectiva y el consentimiento para olvidar.

Si lo pensamos de este modo, entraria en
conflicto una confusién —la misma de Narci-
so— entre la realidad y el reflejo, entre la fic-
cién y lo real: japariencia o huella?, ;men-
tira o indicio? Sin estos pares dialécticos,
serfa muy dificil desenmarafiar la trama
del espejo y la fotografia, al igual que la del
relato fotografico y la de la imagen amoro-
sa de Narciso, como también la naturaleza
discursiva que pone a hablar a la imagen en
pro de unos ejercicios particulares de con-
trol en el armazon de los relatos legitimos.

La fotografia se nos muestra comtinmente
como el instrumento inequivoco para fijar
el mundo que vemos, y es asi como nos da-
mos la patente para sentir que lo que vemos
en las fotos es la verdad, pero caemos en
la decepcidn narcisista —casi de manera in-
consciente— de creer que en la imagen esta
lo real, que se ha logrado capturar con la ob-
jetividad que permite la camara el mundo
del afuera, el Otro.

Y es que se trata de lo obstinada que resulta
ser la fotografia, al mostrar que el referen-
te, el que se captura por los rayos de la luz,
siempre esta ahi, intacto, “inmévil como
una estatua de marmol”, inservible. Con el
soslayo del doble —del que habla Barthes-,
la terrible traicidn del acto hipdcrita al que
se refiere Fontcuberta y el memento mori de
Sontag se construye, entonces, un tridangu-
lo analitico para ubicar a la fotografia, a su
naturaleza, en el juego de la identidad y
la alteridad, entre la relacidn ilusoria de la
apariencia y la realidad, entrando en el mis-
mo “error de Narciso [...], en una suerte de

.
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progresioén que opera desde la belleza sim-
plemente observada hacia su caracter enga-
fioso” (Tola, 2006, p. 115). Se trata aqui de
desmitificarla en el sentido de desmontar
su encarnacion falaz en la vida y en la ver-
dad, estando mas ligada a sus contrarios: a
la muerte y a la mentira.

Entendiendo que la camara fotografica es
un artefacto para la captura de lo que esta
desapareciendo, analogia que se hace entre
el fotografiar y el disparar un arma de fuego,
siendo las dos igualmente faciles de operar,
Sontag (2001) plantea:

Hay algo depredador en la accién de
hacer una foto. Fotografiar personas
es violarlas, pues se las ve como ja-
mas se ven a si mismas, se las conoce
como nunca pueden conocerse; trans-
forma las personas en objetos que
pueden ser poseidos simbdlicamente.
Asi como la camara es una sublima-
cién del arma, fotografiar a alguien es
cometer un asesinato sublimado, un
asesinato blando, digno de una época
triste, atemorizada (p. 31).

Con Barthes existe —en la fotografia— una
insistencia obstinada en repetir lo que nun-
ca mas se podra repetir, un eterno retorno
a la mirada de la muerte, al instante que
ahora es muerte; por eso, cuando se toma
una fotografia, “vivo entonces una microex-
periencia de la muerte (del paréntesis): me
convierto verdaderamente en espectro”
(Barthes, 1990, p. 46).

|

DEL NARCISO AL NARCISISMO
Y LA ETAPA DEL ESPEJO.
APROXIMACION AL
PSICOANALISIS

Las instancias psiquicas fundamentales
deben concebirse, en su mayor parte,
como representantes de lo que sucede

en un aparato fotogrdfico:

es decir, como las imdgenes,
virtuales o reales, producidas por su
funcionamiento.

Lacan, 1990

En la Introduccion al narcisismo (1914), Freud
concibe a este como la expresién en la que el
individuo toma como objeto sexual su propio
cuerpo, lo ama, lo acaricia y en el que puede
llegar a completar la satisfaccion. Sin embar-
g0, no se queda con esta conceptualizacién
tomada de una descripcion clinica de 1899,
sino que profundiza en sus expresiones, ca-
racteristicas y localizaciones en el sujeto.

Mencionaremos solamente algunas asevera-
ciones —que se hacen desde el psicoanalisis
en este campo— que nos permitan extrapolar
el problema del mito de Narciso y su rela-
cion con la fotografia, el espejo y la familia.

Uno de los elementos fundamentales para
entender qué concibe Freud por narcisis-
mo es su correspondencia directa con un
“autoerotismo” como acto psiquico y cor-
poral, en el que el individuo se ve envuelto
en un yo ideal que busca el amor egolatra,
pero también en la busqueda libidinosa
del otro en representacion de si mismo,
presente en psicopatologias y en normali-
dades individuales.

Una expresion manifiesta es la relacion en-
tre el sujeto y su objeto del deseo en donde
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estos aparecen fusionados, una patologia en
donde el objeto se ve materializado en el su-
jeto y el suicidio es la culminacién de la pul-
sion de muerte. Al igual que en el mito, se
mata al objeto, pero lo que realmente mue-
re es el sujeto: se ama al objeto, pero al que
verdaderamente se ama es al sujeto.

Si nos detenemos en la formacién del yo
ideal en el sujeto que busca su realizacion
en la representacion de si, como deber mo-
ral, en la participacion de una construccién
de “autorrepresentacion”, en el sentido de
una observacion vigilante y reprobativa, de
jubilo y completud, que para el psicoanali-
sis se construye en lo inconsciente, ello da
cuenta del movimiento de identificacion en
el otro, que puede ser su propia imagen o la
madre (entendida esta como su funcion), en
donde el drama gira en torno a que el yo es
yo en tanto es otro.

Nos encontramos en la préctica fotografi-
ca cotidiana, corriente, sin animo estético,
con un interés (oculto) en mostrar-se y fijar
al sujeto en la imagen como se lo permiten
sus motivaciones, sentimientos o moralida-
des; nos encontramos con la fabricacion de
poses, escenarios, encuadres y repeticiones
que moldean ese yo ideal, que lo materiali-
zan, que lo erigen en la pelicula. Entonces,
el movimiento del yo ideal en Freud tiene la
funcién de contribuir a la formacién del yo,
gracias ala confusidon que genera identificar-
se en el otro, pudiendo desencadenar en el
cuadro psicotico tipico de la muerte de Nar-
ciso: fundirse en su propia imagen y creer
que en ella estd su amor hasta morir ahoga-
do. Esta estructura patologica es propicia a
causa de la no introduccién de otra de las
etapas en la constitucion del sujeto: el ideal
del yo, que tiene que ver con la emergencia
del elemento del lenguaje, la prohibicién, la
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historia y la cultura, permitiendo pasar por
el escenario del yo ideal y no sucumbir en é€l,
para suceder en la muerte simbdlica instala-
da por el lenguaje.

La primera etapa que hemos descrito del
yo ideal en Freud, para Lacan seria lo imagi-
nario, y el ideal de yo, lo simbélico; diada a la
que el psicoanalista francés le adicionaria la
categoria de o real, para completar el anillo
que conforma Ia realidad.

El registro de lo imaginario en Lacan tie-
ne que ver con el instante en que sucede la
identificacion en la imagen, que a simple
vista refleja los visos ilusorios de un en-
cuentro con un organismo completo, unido,
sin fisuras, al que sucede una actitud de feli-
cidad al adquirir la sensacion de ser un indi-
viduo o colectividad total, que se manifiesta
a partir de la dialéctica de la influencia ex-
terior/interior, ellos/nosotros, bueno/malo,
etc., identificindose con una imagen donde
no aparece la falla por ningtin lado.

Es claro que la fotografia familiar permite la
insercion de imagenes de la familia perfec-
ta, unida, sin grietas ni conflictos, dandose
licencia para construir su propio perfil en
el que se identificaria como ente atravesa-
do por la felicidad: el dlbum o cualquier
compendio de fotografias de familia —valen
también las imagenes del recuerdo que se
solidifican por la presencia de una foto- es
ante todo un lugar de mirada que seccio-
na los momentos e intenta monopolizar el
recuerdo. Esta seleccion del suceso-digno-
de-fotografiar es el dangulo que permite la
mirada especular que presenta Lacan (1990)
como “esquema de los dos espejos”. El au-
tor afirma que la caAmara fotografica serviria
como analogia para entender el funciona-
miento de la psiquis en el aprendizaje y re-
cepcion de imagenes.

7
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En este esquema Optico representa la fun-
cién visual que tiene la colocacion de dos
espejos: uno céncavo y otro plano para lo-
grar la vision ordenada de objetos que estan
desubicados; pero por el mismo estableci-
miento del ojo que mira y los angulos de
los espejos, se organiza lo descompuesto
y adquiere la 1dgica que se necesita. En el
orden de lo imaginario se establece un cier-
to acomodo de lo real, de lo desordenado y
desproporcionado por naturaleza. Asi, si a
la estructura familiar la signa el conflicto, la
disputa, el desamor, los problemas y la des-
unioén, el aparato fotografico funcionaria,
en primera instancia, como dinamizador de
una imagen especular que permite la unién,
la completud y la felicidad esporadica, en la
que se lucha por el mantenimiento del vin-
culo y la identificacién en su propia fantasia
manifiesta en las poses rituales del flash.

Este primer escenario narcisista en el regis-
tro de lo imaginario es llamado por Lacan
(1999) narcicismo primario, que nosotros lla-
maremos en este texto narsicismo, categoria
que representaria la tragedia del Narciso, ya
que este le imprime a la imagen, a su propia
imagen, que-no-es-él-pero-él-no-lo-sabe, la
fuerza de su identificacién en el otro, tra-
tandola bajo el enamoramiento, desencade-
nando en la actitud mortifera de la pulsion
de traspasar y obtener ese objeto del deseo
escurridizo y evanescente.

La memoria, en lo que tiene que ver con los
procesos de identificacién —sean subjetivos
o sociales— en los que la forma de un yo o un
nosotros se construye a partir de las image-
nes binarias que representan una colectivi-
dad solida y completa, siendo la historia de
las identificaciones imaginarias la fabrican-
te un relato de unidad, que funciona en la
familia por medio del album o compendio

.

de fotografias, y de la narracién discursiva
que hila, solidifica y trabaja con la imagen
que prensa el pasado.

En este nuevo escenario ocurre la inmersién
en el lenguaje —que Lacan llama lo simbdlico
y Freud el ideal del yo—: de una identificacion
imaginaria en el otro, donde actta el nar-
ciso 1, se desliza al narciso 2, es decir, del
escenario donde la imagen especular, foto-
grafica, mental o mitica adquiere el estatus
del pequefio-objeto-del-deseo, queriéndose
fundir en él, en el circuito mortifero de tras-
pasar el espejo, que al no sucumbir bajo la
atraccion fantasmatica que ejerce traspasar
el espejo y pervivir bajo un ideal de com-
pletud y felicidad, se da la posibilidad de
la penetracion en el lenguaje e incurrir en
la posibilidad de contar con la historia y la
impronta de la prohibiciéon. Este momento
es llamado como el narciso secundario, que le
permitiria a la fotografia o a cualquier tipo
de identificacién especular romper con la
cadena imaginaria de la fantasia de totali-
dad e introducir la falla en lo simbdlico.

A la fotografia familiar la acompafia un re-
lato, un discurso que la cuenta, que la ubica
en el espacio y en el tiempo, que selecciona
unos personajes, unas vivencias, unas histo-
rias, fija unos rituales, revive el recuerdo...,
insta a sus miembros y las visitas hogare-
fas a participar en el ritual de ver y escuchar
las fotos. Es asi como en este tipo de foto-
grafia se permite la insercién del lenguaje;
sin embargo, el problema radicaria en lo
siguiente: con el discurso en verdad, ;en la
familia se da la posibilidad de incluir la fa-
lla, los problemas, las fracturas inherentes
a este grupo social? jCreeriamos que no! La
adherencia en la imagen de los momentos
dignos de fotografiar —contemplandolos
también en su silencio, en su exclusidn, en
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lo no merecedor de convertirse en historia,
en pasado- pondria a la familia en la encru-
cijada de seguir viviendo bajo la fantasia
que expresa su fotografia y morir en el rela-
to de una historia feliz, donde todo esta bien
y se posa igual que el ritual fotografico en
donde la ocultacion de la fisura se hace con
mueca de sonrisa, por un lado, o permitirse
romper ese cristal y convivir enfrentando el
error, fallando cada vez mejor en el acuerdo
y el limite, jugando entre la prohibicién y la
felicidad fugaz, rompiendo fantasias que la
instan a fundirse en su espejo de memoria.

La tragedia familiar del narciso 1es la mis-
ma de Narciso: la de creer que en su imagen
se prensa el objeto-objeto de su identifica-
cidén, de su amor, de su realidad, de su de-
seo de obtener una familia unida y radiante,
de demostrar fugazmente la obtencion de
logros, triunfos y trofeos sociales, politicos,
econdmicos y religiosos celebrados por la
cultura; su tragedia pendula en hundirse
en su imagen historizante y fantasiosa del
éxito colectivo, y morir en ella sin soportar
el fracaso inherente, trabajando para tejer su
camuflaje...; y es la fotografia una de esas
mordazas camaleonescas que contribuye a
evidenciar la frustracion de la imagen de la
familia feliz llevada a lo real, en tanto hay
que tener ojos y buena luz para ver su nega-
tivo: una vision del positivo —en elucidacion
de indicio- en tanto segmenta y oculta.

EriLoGO

El yo fotogrifico —parodiando a Freud- es la
materializacién de ese ideal del yo que se en-
riquece con las satisfacciones logradas por
medio de laimagen, de esa cosa que se mues-
tra como objetiva e inalienable en el cumpli-
miento del ideal de autorepresentacion:
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Del ideal del yo parte un importante
camino para la comprension de la psi-
cologia colectiva. Este ideal tiene, ade-
mas de su parte individual, su parte so-
cial: es también el ideal comtn de una
familia, de una clase o de una nacion
(Freud, 2005, p. 37).

Es asi como se abre el espectro de enten-
dimiento al rumiar en torno a la categoria
ideal del yo y de la alienacion en el narciso
1 y el narciso 2, en vista de aquellos proto-
tipos —conscientes o inconscientes— de los
que se arman las familias, los individuos,
los politicos, la publicidad y la prensa, para
figurarse en la imagen, para contemplarse
a sl misma y mostrarse ante los demas, en
el ajuste de la estructura de su ideal de yo.
Un arquetipo que obedece a filtros sociales,
de clase, historicos y estéticos, al igual que
a sus motivaciones e intereses como unidad
de grupo, como sujeto social, como intere-
sado en una campafa politica, en la venta
de algtin producto o en la fabricacion del
amarillismo. Entonces se juega el fenémeno
de verse a si mismo, al advenimiento del yo
mismo como otro, que Barthes (1990) llama-
ria “la disociacién ladina de la conciencia
de identidad” (p. 44). Nuevamente se dis-
cute que el sujeto se convierta en objeto y
ese objeto se convierta en substancia de sus
deseos, en el sentido de conectarse mas con
las nostalgias, los amores, las tristezas, las
pasiones. Prueba mas tangible en la fotogra-
fia pornogréfica y sus efectos libidinosos: es
tan capaz de sustituir al sujeto de hueso y
pellejo, y conformarse y permitirse el goce
con un objeto que transporta al voyeur, a la
culminacion de su deseo.

Cavilando la conclusion en clave ciclica,
contradictoria —o tragica, si se prefiere-,
el mito de Narciso ha permitido entablar
controversias y dispares lecturas, de cara a
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fendmenos literarios, culturales, patolégi-
cos, sociologicos y estéticos de la sociedad
moderna, fertilidad inherente a la produc-
cion clasica griega de mitos y relatos teo-
gonicos, que cada vez estan mas cerca de
nuestras realidades, tragedias cotidianas y
heridas histdricas.

Si entendiésemos la fotografia como el in-
tento narcisista moderno de erigir un mo-
numento antropocéntrico, donde se malo-
gre la mirada a la naturaleza, dilucidamos,
entonces, las pistas para entender el feno-
meno de fijar-nos en el papel, lo que tam-
bién permite analizar una posible historia
de las miradas donde maquillamos nuestra
estancia temporal y la hacemos aprehen-
sible. Una madscara estructural tendente a
ser configurada por los filtros que nos ha-
cen unicos e irrepetibles, que lucha por la
estandarizacion de la visién, de lo que con-
sideramos comtinmente como realidad. Una
mirada social que se refina en tanto se sirve
de mecanismos para hacerla hablar en pro
de un discurso cualquiera, ya sea a favor
del consumo desmedido de aparatitos, ra-
tificar falacias politicas y judiciales, punzar
el corazén disecado del invidente actual al
mostrarle imagenes de los desgraciados y
desposeidos del mundo, permitirle a la ba-
nalidad un yo fotografico trivial prensado
en los limites difusos de la arena global.

* |
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