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RESUMEN

Teniendo en cuenta referencias teéricas sobre la relacion entre
arte, violencia y memoria, por un lado y, sobre el arte participa-
tivo, por el otro, en este articulo se hace una reflexién sobre la ex-
posicion ;Dénde estdn los desaparecidos? Ausencias que interpelan,
organizada por el Centro Nacional de Memoria Histérica y ex-
hibida durante el segundo trimestre de 2014 en diversos espa-
cios. Metodoldgicamente la muestra se analiza a partir de dos
categorias: arte participativo y practicas artisticas; las primeras
vinculadas estrechamente con las comunidades y las segundas
concentradas en la produccion de “obra” unida al nombre de un
artista. Si bien los propdsitos y, a veces, los procedimientos em-
pleados por ambas practicas son semejantes, tanto sus resulta-
dos como la relacion con el publico y las comunidades son cuali-
tativamente diferentes, asi como lo son los “lenguajes” presentes
en cada practica: los primeros concentrados en los rostros de los
desaparecidos, mientras los segundos, exploran los rastros de la
desaparicion forzada.
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Art, memory and participation: “Where are the missing?”

ABSTRACT

Taking into account theoretical references on the relationship
between art, violence and memory, on one hand and, on par-
ticipatory art, on the other, this article reflects on the exhibition
Where are the missing? Absences that interpellate, organized by the
National Center for Historical Memory and exhibited during
the second quarter of 2014 in various spaces. Methodologically
the show is analyzed from two categories: participatory art and
artistic practices; the first ones closely linked to the community
and the second ones focused on the production of “work” linked
to the name of an artist. Although the purposes and, sometimes,
the procedures used by both practices are similar, both their
results and the relationship with the audience and the commu-
nities are qualitatively different, as are the “languages” present
in each practice: the first ones concentrated on the faces of the
missing, while the seconds ones, explores the trails of forced
disappearance.
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Arte, meméria e participacdo: “; Onde estéo os desaparecidos?”

Resumo

Recebido: 7 de agosto de 2014 Considerando referéncias tedricas sobre a relagdo entre arte,
Avaliaco: 18 de setembrode 2014 | violéncia e memoria, por um lado e, sobre a arte participativa,

Aceito: 22 deoutubrode 2014 | pOT O outro, neste artigo se fez uma reflexdao sobre a exposicao
¢ Onde estio os desaparecidos? Auséncias que interpelam, organizada
pelo Centro Nacional de Memoria Historica e exibidas durante
o segundo trimestre de 2014, em varios espagos. Metodologica-
mente a amostra € analisada a partir de duas categorias: arte par-
ticipativa e préticas artisticas; as primeiras ligadas intimamente
com as comunidades e as segundas concentradas na produgao
de “obra” associada ao nome de um artista. Por enquanto os
propdsitos e, por vezes, os procedimentos utilizados por ambas
as praticas sao semelhantes, enquanto os resultados e a relagao
com o publico e as comunidades sdo qualitativamente diferen-
tes, assim como o som as “linguagens” presentes em todos os
treinos: os primeiros concentrados nos rostos dos desaparecidos,
enquanto os segundos exploram as trilhas do desaparecimento
forgado.

Palavras-chave: Arte politica, arte participativa, memoria, luto.

HALLAZGOS / ISSN: 1794-3841 / Afio 12, N.° 23/ Bogota, D. C. / Universidad Santo Tomas / pp. 31-48 ‘ 33 ‘



Arte, memoria y participacion: “; donde estan los desaparecidos?”

INTRODUCCION

El arte colombiano no es ajeno al conflicto
armado. Si la violencia en Colombia es en-
démica, como lo sefialan algunos investiga-
dores, resulta normal que la violencia esté
presente en la historia del arte en Colombia.
Podria decirse, de hecho, que constituye un
tema en el arte nacional, como testimonio,
como denuncia, como critica, como formas
de simbolizacion, construccion de memo-
ria y duelo, etc. Es decir, el registro de tal
tema resulta amplio tanto en su tratamien-
to, como en su concepcién dentro del cam-
po del arte colombiano. A partir de este re-
gistro, la nocién de victima ha cobrado un
lugar central durante la ultima década: las
masacres sistematicas de comunidades, las
fosas comunes, los NN, el fenémeno del
desplazamiento forzado y su visibilizaciéon
en las dreas urbanas han puesto en el cen-
tro del conflicto armado en Colombia a las
victimas.

Asi pues, la victima o, de modo mas preci-
s0, la nocién de victima es la principal refe-
rencia para el arte y las practicas artisticas
que se ocupan de la violencia y la politica
en Colombia. Podria decirse que la victima
representa el conflicto o que a partir de la
victima el conflicto se hace presente. Las
maneras de aproximarse a la o las victimas
son, desde luego, diversas. De esta manera,
debe tenerse en cuenta que no solo el arte
producido dentro de las logicas del campo
del arte (museos, galerias, colecciones, etc.)
asume esta posicion. Por la misma via, aun-
que con estrategias diferentes, algunos co-
lectivos y organizaciones trabajan con las co-
munidades victimas del conflicto armado en
Colombia, buscando distintos objetivos: re-
componer tejido social, construir memoria,

>

procesar el trauma individual y colectivo.
Estas practicas se pueden agrupar en el lla-
mado “Arte participativo”, que es insepara-
ble, en el contexto del conflicto armado en
Colombia, de nociones como reparacion, res-
titucion, construccion de memoria, etc.

Teniendo en cuenta ese panorama, en este
ensayo se busca indagar por lo siguiente:
el testimonio, la huella, el trauma y el due-
lo. El testimonio supone que el testigo so-
brevivid a la barbarie; la huella, una mar-
ca material que sobrevive al exterminio; el
trauma, una ruptura del orden simbolico y
de sentido que afecta a una comunidad; el
duelo, un proceso truncado de las victimas
que busca construirse mediante practicas
simbolicas como el arte. Para tal fin, en este
documento se reflexiona sobre la exposicién
¢Dénde estin los desaparecidos? Ausencias que
interpelan, organizada por el Centro Nacio-
nal de Memoria Histérica y exhibida en el
Centro de Memoria, Paz y Reconciliacion,
la Parroquia de Nuestra Sefiora de Las
Nieves y el Centro Cultural Gabriel Garcia
Marquez. Buscaremos entonces indagar en
lo siguiente: ;qué formas sensibles se des-
pliegan en sus practicas? ;Qué estrategias
de creacion y recepcion se ponen en juego?

ARTE, POLITICA Y MEMORIA

Desde el nacimiento de la estética como dis-
ciplina filoséfica, es evidente que la estética
no es solo un asunto exterior al sujeto sino
que lo estético tiene la capacidad de instau-
rarse en un cuerpo y modelar sujetos, es
decir, formas de ser, de pensar y de sentir.
Entendida asi, la cuestién estética es, por
un lado, un discurso sobre el cuerpo y los
sentimientos y, por el otro, un asunto inse-
parable de la politica. En la tradicion de la
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teoria critica este aspecto es central. Theo-
dor Adorno afirma que “La necesidad de
dejar hablar al dolor es la condicion de toda
verdad” (1992, p. 26). En ese sentido, exis-
te una relacién entre arte y verdad, pero
aun mas la verdad es en este caso insepa-
rable del dolor: la violencia, el asesinato,
el exterminio. Es clave en la reflexion de
Adorno no confundir el arte critico con el
arte panfletario. El arte critico ensefia un
contenido social sedimentado en la propia
obra, un caracter mimético (no en el sentido
de la representacion) que sale al encuentro
con el espectador de manera prelingiiisti-
ca, empatica. El arte como principio de la
no-identidad; la mimesis, como formas de
conducta sensorialmente receptivas, expre-
sivas y comunicativas de lo viviente. Acaso
las exploraciones artisticas sobre el indicio
que deja la barbarie, resulten afines a esta
perspectiva.

Por una via semejante a la de Adorno, po-
demos considerar que en Marcuse (2002) el
arte es el contrapeso de la barbarie, pues ol-
vidar la masacre es olvidar las condiciones
que la hicieron posible. Contra el olvido se
erige entonces una forma sensible que hace
presente la ausencia de aquellos que han
sido silenciados y olvidados. Liberar del ol-
vido la historia de los vencidos es una de las
misiones de la teoria y el arte critico. Asi, el
memorial que rinde tributo a las victimas es
una de las estrategias para restituir simbo-
licamente los derechos contra el olvido .En
la relacion existente entre memoria y verdad,
Marcuse sefiala que “olvidar el sufrimiento
pasado es olvidar las fuerzas que lo pro-
vocaron [...] Contra la rendicién al tiempo,
la restauracion de los derechos de la me-
moria es un vehiculo de liberacién, es una
de las mas nobles tareas del pensamiento”
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(2002, p. 214). Esta es una de las tareas que,
en nuestro contexto, asumen distintas orga-
nizaciones a partir de procesos de simboli-
zacion articulados por précticas creativas,
como las del arte participativo.

Por la misma linea critica de los anteriores
autores, lo sublime lyotardiano asume que
la tarea del arte es testimoniar la existencia
de lo no presentable. El exterminio y la bar-
barie exceden cualquier posibilidad de la
imaginacion; lo que ocurri6 en los campos
de exterminio nazi, por ejemplo, resulta ini-
maginable. Toda representacién de la bar-
barie resulta infame para esta perspectiva,
es injusta. De ahi que los partidarios de lo
sublime renuncien a la representacion y la
narracion; en su lugar debe crearse un es-
pacio para la afeccién que dignifique me-
diante la humanizacién de lo inhumano.
Esta es una de las estrategias extendidas de
los memoriales a las victimas durante las
ultimas décadas, memoriales que no mues-
tran rostros de victimas sino que permiten
experimentar la desolacion y el desarraigo
de las victimas. Tal vez esta perspectiva no
tiene en cuenta que para los sobrevivientes
de la barbarie, como para las familias de las
personas ajusticiadas y desaparecidas, las
imagenes del orden de lo representacional
son altamente significativas y portadoras de
sentido.

Las tres perspectivas anteriores (Adorno,
Marcuse, Lyotard) reivindican, por un lado,
las potencias del arte a partir de su presen-
cia, de su ser concreto, de su forma sensi-
ble; por el otro, el trabajo artistico como un
modo de hacer que posibilita la redencién
ante la barbarie. Otra perspectiva tedrica se
distancia de los anteriores presupuestos y
se interesa mas por los “modos de ser” que
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por los “modos de hacer”. Jacques Ranciere
sefala que la politica consiste en crear di-
sensos, desacuerdos. En este sentido la po-
litica de la estética “consiste en reconfigurar
la divisién de lo sensible, en introducir suje-
tos y objetos nuevos, en hacer visible aque-
llo que no lo era, en escuchar como a seres
dotados de la palabra a aquellos que no
eran considerados mds que como animales
ruidosos” (2005, p. 19). En este sentido los
espacios del arte resultan estratégicos para
la reconfiguracion de la division de lo sensi-
ble “cuando aquellos que 'no tienen’ tiempo
se toman ese tiempo necesario para erigirse
en habitantes de un espacio comtn y para
demostrar que su boca emite perfectamen-
te un lenguaje que habla de cosas comunes
y no solamente un grito que denota sufri-
miento” (Ranciére, 2005, p. 18). Desde esta
perspectiva resulta clave indagar por las
estrategias de desidentificacion y subjetiva-
cion en algunas précticas artisticas contem-
poraneas, pues alli, por ejemplo, la emanci-
pacion puede entenderse como un proyecto
constitutivo mediante la construccién de un
espacio donde aquellos que “no tienen voz”
se toman el tiempo necesario para hablar de
aquello que resulta comun (lo que le com-
pete a aquellos que son iguales); un reparto
de lo sensible que abre un lugar inédito que
se manifiesta en lo audible, lo decible y lo
perceptible. Precisamente esa redistribu-
cion de lo sensible opera en muchas mani-
festaciones de orden simbolico presentes en
el arte participativo.

Por ultimo, debe tenerse en cuenta la nocion
de trauma para el caso que nos interesa:
“Una experiencia fallida o traumatica ocu-
rre cuando los términos simbdlicos de los
lenguajes histéricamente disponibles para
articular una experiencia no pueden ser

>

movilizados en ese momento en relacion
con esa experiencia” (Ortega, 2011, p. 39).

Precisamente son practicas de orden creati-
vo las que permiten procesar la ruptura de
orden simbdlico. Construir memoria colec-
tiva mediante el testimonio y el indicio es
una de las tareas que ha asumido el arte en
contextos conflictivos:

Esa urgencia por “ficcionar” nuevas
realidades, constitutiva de las repre-
sentaciones que avanzan en el duelo,
significa que el arte y la literatura jue-
gan un papel muy importante en la re-
cuperacion y la reconstitucion de nue-
vas identidades. En efecto, la literatura
y el arte son campos de produccion
que permiten concebir un mapa social
que recoja y elabore los sintomas de
una sociedad conmocionada (Ortega,
2011, p. 56).

Tanto en el arte participativo como en las
practicas artisticas que tenemos como refe-
rencia para esta reflexion, se exploran las
posibilidades de construir memoria (no ol-
vidar) y ritualizar la muerte (el duelo que es
negado al no tener qué cuerpo velar).

ALGUNAS CONSIDERACIONES
SOBRE EL ARTE PARTICIPATIVO

En las practicas artisticas contemporaneas
encontramos manifestaciones que invocan
tanto el poder del arte para la reconstruc-
cion del tejido social, como las posibilidades
criticas para denunciar el terror y la catas-
trofe. Podemos agrupar estas précticas, ini-
cialmente, en tres categorias: las que buscan
crear con la comunidad (arte participativo),
crear una comunidad (estética relacional) o
crear para la comunidad (arte terapéutico).
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En las practicas que crean con se da un des-
plazamiento de la potencia creativa del ar-
tista (el modelo romantico del autor) hacia
las posibilidades creativas de la comunidad
(el modelo de la muerte del autor); en las
que crean una, se busca o bien recomponer
un tejido social que habia sido roto, o cons-
truir un lazo social inédito que no necesa-
riamente debe perdurar; en las que crean
para, se busca intervenir en lo real reparan-
do a las victimas mediante intervenciones

simbolicas.

Estas tres categorias se insertan en lo que
se ha denominado el giro antropolégico del
arte (Ochoa, 2003), es decir, el arte como
una extension de la cultura. El arte antropo-
logizado no se valora a partir de cuestiones
estéticas, formales o técnicas, sino a partir
de su efectividad en el plano de lo “real”:
el impacto en una comunidad, la construc-
cion de memoria colectiva, etc. Lo anterior
es central en el “arte participativo”: la co-
laboracion, lo dialégico, lo contextual; asi
como su caracter comprometido e interven-
cionista se insertan en marcos que sobre-
pasan la propia practica: la transformacion
del papel del Estado y, correlativamente, el
disefio de politicas culturales que constru-
yen y sefialan la funcién y el lugar del arte
en la sociedad: “[...] el arte como una forma
de inclusién social” (Bishop 2012, p. 17). Lo
clave en la reflexién de Bishop es que este
tipo de arte (el participativo) es o deberia
ser necesariamente politizado; pero esto
no debe llevar a suponer que lo politico del
arte participativo deba pasar por cuestiones
de “empoderamiento”, “agenciamisnto”,
“inversién de relaciones de poder”, etc.
Para decirlo en pocas palabras, lo politico
del arte participativo no se centraliza en
cuestiones de poder. En este punto Bishop
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parece apoyarse en Ranciere, al considerar
lo politico con lo sensible, con la aisthesis,
con un régimen de identificacién del arte (el
estético) y un reparto de lo sensible: “[...]
cuando aquellos que no tienen tiempo se
toman el tiempo necesario para plantearse
como habitantes de un espacio comun [...]”
(Bishop 2012, p. 28).!

Resulta clave tener en cuenta que el arte par-
ticipativo ha transformado la relaciéon del
arte con los espectadores mediante el mo-
delo colaborativo. Este modelo descentra la
nocién del artista como autor (como auto-
ridad); este resulta, mas bien, un propicia-
dor para que algo resulte. La consecuencia
puede ser incierta, pues las variables para la
realizacién de un proyecto son contingen-
tes: una situacion especifica, un contexto te-
rritorial, una comunidad (de base, flotante,
etc.). La comunidad se integra activamente
en el proyecto, no solo como productora
activa de sentido, sino, mas alld, como pro-
ductora de contenido o en otras palabras
como parte constitutiva de la creacién. Dice
Bishop: “el publico, previamente concebido
como un ‘espectador’ u ‘observador’, aho-
ra se vuelve a colocar como co-productor o
participante” (2012, p. 2). Sobre estas rela-
ciones reflexionaremos en el siguiente apar-
tado, particularmente con la exposicién Do-
ble oficio por la entrega digna.

1 No obstante la afinidad con Ranciére, debe considerarse, igualmen-
te, la critica que le hace: “Mientras teoriza brillantemente sobre la re-
lacion entre la estética y la politica, uno de los inconvenientes de esta
teorfa es que abre la puerta para que todo arte sea politico, ya que
lo sensible se puede repartir (partage) tanto en formas progresistas
como en formas reaccionarias; la puerta esta abierta para ambas”
(Bishop 2012, p. 28).
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LA EXPOSICION: ENTRE EL
ROSTRO Y EL RASTRO

Los trabajos de la exposicién ;Dénde estin
los desaparecidos? Ausencias que interpelan dan
cuenta de practicas creativas diferentes, aun-
que con propositos semejantes: 1) proyectos
vinculados con la simbolizacién del duelo y
el trauma mediante précticas participativas y
2) obras de arte que acuden a formatos artis-
ticos “convencionales” como la fotografia, la
instalacidn, etc., para dar cuenta del dolor, el
trauma y el duelo en el contexto del conflicto
armado en Colombia. En el primer caso, pue-
de pensarse que si la respuesta de la o las vic-
timas es el silencio (o bien porque hay actos
que no pueden verbalizarse o porque denun-
ciar pone en riesgo la propia existencia), una
forma de restituir el habla y construir me-
moria colectiva es mediante procedimientos
simbolicos con los que trabaja el arte partici-
pativo, aquellas practicas que vinculan a las
comunidades y cuyo efecto vinculante llega
a ser, en muchos casos, terapéutico: procesar
el duelo o el trauma. En el segundo caso, el
material de las obras (prendas, inscripciones
en una tumba) no es solo un aspecto formal
(aunque alli pueda encontrarse algun tipo de
formalismo), sino que el material, y especifi-
camente la huella en el material, se convierte
en testimonio de la violencia; asi que los ob-
jetos, los utensilios o una edificacién se con-
vierten en testigos cuando el artista los hace
“hablar”.

Analizaremos los siguientes trabajos de la
exposicion ;Dénde estin los desaparecidos?
Ausencias que interpelan, segiin la division
que hemos propuesto:

1. Arte participativo:
a. “Galeria Partes” (Asociacion
de Familiares de Detenidos y

|

Desaparecidos [Asfaddes]): trabajo
conformado por 74 piezas de vi-
drio que muestran rostros y nom-
bres de personas desaparecidas.

b. “Prohibido olvidar a los desapa-
recidos” (Fundacién Nydia Erika
Bautista): trabajo que documenta
los rostros de las victimas, reco-
pilada durante afios mediante
ejercicios de memoria histdrica,
movilizacién y protesta.

c.  “Doble oficio por la entrega
digna” (Organizacion Familiares
Colombia y Constanza Ramirez
Molano): instalacién con dos al-
bumes de fotografias y archivo de
audio con relatos de las victimas.

2. Practicas artisticas:

a. “Réquiem NN” (Juan Manuel
Echavarria): fotografias de tumbas
de los NN que son “adoptados”
por los habitantes de Puerto
Berrio.

b. “Rio abajo” (Erika Diettes): foto-
grafias de prendas facilitadas por
los familiares de personas desa-
parecidas (se expuso en la iglesia
Nuestra Sefiora de Las Nieves).

Los trabajos expuestos, tanto en unas prac-
ticas como en las otras, tienen en comuiin su
vinculo con las comunidades, un encuentro
directo. Sin embargo, los procedimientos
llevados a cabo con estas comunidades son
diferentes; del mismo modo, son distintos
los resultados, tanto estéticos como poli-
ticos. Desde el punto de vista formal, en
ambos casos hay un uso predominate de la
fotografia como producto final, es decir, el
que finalmente sera expuesto en la galeria,
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el museo o la iglesia, pues antes de esto se
ha realizado un trabajo con las comunida-
des durante meses o afios mediante practi-
cas diversas (entrevistas, historias de vida,
construccion de relatos colectivos, marchas,
etc.). No obstante, el objetivo de lo fotogra-
fiable es, de alguna manera, disimil en am-
bos casos: en el arte participativo hay un én-
fasis en el retrato de las victimas, mientras
que en las obras de arte hay un desplaza-
miento hacia los objetos de las victimas. Sin
embargo, tanto en un caso como el otro hay
una finalidad evidentemente testimonial.
Esto quiere decir que para la produccién de
tales imagenes fue necesaria la existencia de
un testigo que testimoniara un hecho y, en
el caso que nos ocupa, un hecho violento
probablemente traumatico, lo que plantea
el siguiente problema:

[...] el verdadero testigo de las desapa-
riciones es aquel que esta ausente |[...]
Aquel que en efecto ofrece testimonios
lo hace en virtud y a pesar de quien no
puede hacerlo. De ese modo, el testi-
monio siempre atestigua el proceso
radical de de-subjetivacion que la da
vida, es precisamente la de-subjetiva-
cion que habla, la imposibilidad radi-
cal que constituye su fuerza elocutiva
(Ortega, 2011, pp. 50-51).

Siendo asi, todo testimonio supone una au-
sencia: la de la victima directa. Ahora bien,
dar testimonio por quien no puede hacerlo
es indispensable en la elaboracion del due-
lo, tiene un efecto reparador. Los testigos
sobrevivientes del Shoa “sefialaban una
y otra vez cdmo el acto de dar testimonio,
de contar, de hablar, los transformaba, les
permitia revisitar esa experiencia muda por
el tiempo y conocerla, esta vez de manera
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nueva” (Ortega, 2011, pp. 50-51). El testi-
monio es indispensable no solo en la re-
construccion de los hechos, sino también
en la construcciéon de memoria colectiva y
reparacion simbdlica de las comunidades
afectadas. De ahi que las practicas creativas
que buscan simbolizar los acontecimientos
resulten tan significativas para las comuni-
dades afectadas por el conflicto armado.

Sin embargo, vale la pena aventurar la idea
de que no solo los sobrevivientes son testi-
gos de los hechos traumaticos. El famoso cri-
minalista francés Edmond Locard sefalaba
lo siguiente: “Los indicios son testigos mu-
dos que no mienten, sélo hay que hacerlos
hablar” (Ginzburg, 1989, p. 143). No debe
resultar extrafio que la criminalistica no sea
ajena a la historia del arte y que los vesti-
gios, es decir, las huellas (dactilar en la caso
del criminal, el trazo en el caso del maestro)
se conviertan, segun se las haga hablar, en
otra forma de dar testimonio, bien sea para
comprender la causa de un trauma, dar con
el criminal o asegurar la originalidad de
una obra de arte. La clave esta, segun Ginz-
burg, en los vestigios: “Vestigios, es decir,
con mas precision, sintomas (en la caso de
Freud), indicios (en la caso de Sherlock Hol-
mes), rasgos pictoricos (en el caso de More-
11i)” (1989, p. 143).

Esos vestigios son los objetivos de artistas
como Diettes y Echavarria; alli se concentra
su exploracion. Ahora bien, uno de los pro-
blemas para el andlisis de las imagenes (tan-
to de Diettes como de Echavarria) es que
como espectadores no tenemos acceso di-
recto al testigo (humano o material), solo te-
nemos acceso a su representacion. En otras
palabras, se nos escapa el indicio (el ves-
tigio, que siempre es directo) y nos queda
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Unicamente su representacion icénica (que
siempre es diferida). Si la representacion,
en este caso, empobrece la experiencia o,
de modo mas preciso, la aproximacion a la
experiencia del testigo, es necesario buscar
alternativas para aproximarse de la manera
mas fidedigna posible a los hechos. Es de-
cir, indagar por las posibilidades de que las
imégenes toquen lo real.

No se puede hablar del contacto entre
la imagen y lo real sin hablar de una
especie de incendio. Por lo tanto, no se
puede hablar de imagenes sin hablar
de cenizas [...] Cada vez que intenta-
mos construir una interpretacion histo-
rica [...] debemos tener cuidado de no
identificar el archivo del que dispone-
mos, por proliferante que sea, con los
hechos y los gestos de un mundo del
que no nos entrega mas que algunos
vestigios. Lo propio del archivo es la
laguna, su naturaleza agujereada (Di-
di-Huberman, 2007, pp. 15-16).

En otras palabras, debemos tener concien-
cia de que, por un lado, todo archivo es un
conjunto de datos incompletos y, por otro el
otro, que independientemente de tal laguna
el archivo de imagenes puede decirnos algo
sobre la realidad. Si bien el indicio directo
no esta a nuestro alcance —se ha perdido
(en la cenizas), estd distante (en el tiempo y
el espacio) o es inaccesible (por impenetra-
ble o inseguro)—, no debe ser este un im-
pedimento para hacer hablar a la huella a
partir de su representacion, es decir, a partir
de su caracter icénico, que es lo que tratare-
mos de hacer con “Rio abajo” de Diettes y
“Réquiem NN” de Echavarria.

“Rio abajo” es una serie conformada por 24
fotografias de prendas que pertenecieron a

)

personas que fueron asesinadas y desapa-
recidas; sus prendas fueron prestadas a la
artista por los familiares de las victimas. En
nuestro contexto, el ajusticiamiento de per-
sonas va acompafiado de procedimientos
infames: al asesinato se le suma la desapari-
cion del cuerpo con la intencién de no dejar
indicios de la victima. Eliminar el material
probatorio y la identidad de la victima po-
sibilita que los perpetradores se escapen de
los procesos judiciales. Las modalidades
de desaparicion de los cuerpos conforman
un repertorio dantesco dificil de imaginar:
hornos crematorios, “casas de pique”, des-
membramiento con motosierras, etc. Los
restos de las victimas ajusticiadas, sus cuer-
pos desmembrados, se lanzan a los rios: “...
aparece un brazo, pierna o la cabeza flotan-
do en el agua”, dice la viuda de uno de los
desaparecidos el dia de la inauguracion de
“Rio abajo” en la iglesia de Las Nieves. Es
del asesinato, la desaparicion y la imposi-
bilidad de ritualizar la muerte (no hay un
cuerpo que velar) de lo que se ocupa la obra
de Erika Diettes, quien sefiala:

En este ejercicio, el agua aparece como
un testigo, como un elemento que fue
usado para borrar el rastro, para arre-
batarle la identidad a los asesinados.
En este escenario, la inexistencia de los
cuerpos que alguna vez usaron esas
prendas de vestir funciona como de-
nuncia del inmensurable dolor e incer-

tidumbre que causa este delito.

“Rio abajo” seria una forma de restitucion:
devolverle a las victimas la identidad que
les fue arrebatada mediante algo tan intimo
como una prenda de vestir. Hay un vinculo
profundo entre estas prendas y quienes fue-
ran sus propietarios y, ese vinculo, parece
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hacerse mas grande cuando sus propieta-
rios se encuentran ausentes, pues esta au-
sencia no es temporal ni voluntaria (como
un viaje, por ejemplo), sino permanente y
cuyo vacio es insondable, y ese caracter in-
sondable (un vacio sin medida posible, sin
medida humana) se acrecienta con la pérdi-
da absoluta de esa persona, pues no solo ya
no estan en vida sino que tampoco estan en
muerte, es decir, no hay cuerpo que velar.
De modo que el dolor de los sobrevivien-
tes se prolonga indefinidamente al no po-
der ritualizar la muerte. Una madre decia
el dia de la inauguracion en la iglesia de
Las Nieves lo siguiente: “Yo camino, pero
el dolor me rompe el alma [...] siempre lo
buscaré hasta que yo me muera, no dejaré
de buscarlo”.

En la video-instalacion “Treno (canto fu-
nebre)”? de la artista Clemencia Echeverry,
vemos la corriente caudalosa y potente de
un rio, escuchamos su potencia. A pesar de
su caudal y su potencia solo logramos ver
fragmentos del rio; se escucha mas de lo que
se puede ver. Parece que no sucediera nada
y que solo contempldramos ese fragmento
de rio; parece que solo deberiamos dejar-
nos llevar por su caudal acompafiados por
una suerte de mantra de la naturaleza, por
su potente sonido. En algunos momentos
irrumpen gritos que se incorporan al soni-
do del rio, uno y otro conforman el treno.
Parece que el sonido (el treno o el mantra)
lo fuera todo en el rio: la potencia del rio y
la impotencia del grito. Parece que eso fuera
todo, pero de un momento a otro irrumpe
en el caudal del rio algo que es dificil de
determinar, al tiempo que una persona se

acerca a la orilla con un pequefio tronco

2 Ver http:/fwww.youtube.com/watch?v=Rw16iTnduCA
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tratando de alcanzar aquello. Cuando final-
mente lo alcanza, podemos percatarnos de
que es una prenda rescatada del rio. Un in-
dicio del asesinato. Una prenda sin cuerpo
y unos dolientes sin duelo. De manera deli-
cada, en “Treno” hace presencia el dolor de
los sobrevivientes.

Ante este hecho, la obra de Diettes constru-
ye una estrategia de restitucion simbdlica:
devolverles a los dolientes la posibilidad de
elaborar un duelo. Las fotografias de “Rio
abajo” son de prendas usadas en vida y cui-
dadas delicadamente por los familiares de
las victimas, como si aun vivieran: lavadas,
planchadas, guardadas con cuidado como
si en algin momento fueran a aparecer sus
propietarios. Pero eso no sucederd y el acto
de la espera evidencia la prolongacion en el
proceso de la elaboracién del duelo. Tanto
el lugar de exhibicién, como el formato y
el contenido de la fotografias, evidencian
la intencién de Diettes: por un lado, foto-
grafiar las prendas hundidas en agua, pero
no en un agua turbulenta que arrastra con
el indicio de la victima (como en “Treno”),
sino inmersas en un agua calmada (en com-
paracion con la corriente del rio), trasluci-
da y luminosa y, por otro lado, mediante
la eleccion del soporte utilizado para las
fotografias: una impresion en vidrio de
gran formato que da transparencia a lo fo-
tografiado. Sumado a lo anterior, la serie de
fotografias instaladas en la iglesia parecen
vitrales y, por lo tanto, se insertan automa-
ticamente en la iconografia de lo sagrado y
en el silencio solemne del templo. La insta-
lacion fotografica de Diettes posibilita la ri-
tualizacion de la muerte y asi la posibilidad
de elaborar el duelo.

-



Arte, memoria y participacion: “; donde estan los desaparecidos?”

La imposibilidad de elaborar el duelo esta
presente en otra de las obras expuestas en
¢Dénde estin los desaparecidos? Ausencias que
interpelan. Se trata de la serie fotografica
“Réquiem NN” (2006-2014) de Juan Manuel
Echavarria. Aqui, nuevamente, esta presen-
te el rio. En el cementerio de Puerto Berrio
(Antioquia) se han depositado los cuerpos,
o partes de cuerpos, que bajan por el rio
Magdalena. Victimas sin identidad, NN.
Los habitantes de Puerto Berrio “adoptan”
una de las tumbas, se comprometen a cui-
darlas, rezar por su almas, incluso darle una
identidad al proporcionarle un nombre a la
victima. A cambio de tal cuidado, los pobla-
dores le piden favores al alma de la victi-
ma. Hay alli, evidentemente, una forma de
ritualizar la muerte, de darle una dimension
sagrada a lo humano. Echavarria piensa lo
siguiente:

En lo colectivo, pienso cémo este ritual
cumple otra funcién: la gente de puerto
Berrio no permite, quizas inconscien-
temente, que los perpetradores de la
violencia desaparezcan a sus victimas.
Mediante este rito es como si ellos les
dijeran a los victimarios: Aqui nosotros
rescatamos a los NN, los enterramos,
creemos en sus almas, y nos hacen
milagros; ademas los adoptamos y los

volvemos nuestros.

La serie de Echavarria hace un seguimiento
de este ritual mediante un registro fotogra-
fico tomado en dos o mas tiempos. Entre
una imagen y la otra se logra ver la inter-
vencion que las personas hacen en la sepul-
tura: las inscripciones, las flores, las ima-
genes sagradas, los favores pedidos y las

gracias por los recibidos. Estds tumbas son
Erika Dietes, “Rio abajo”. un indicio de la barbarie y testimonian no
Fotograffas: Elkin Rubiano solo el crimen sino el dolor de los familiares
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Juan Manuel Echavarria, “Requiem NN”. Fotografias: Elkin Rubiano

de desaparecidos. En algunos casos quienes
se hacen cargo de una tumba bautizan con
el nombre de sus propios familiares desapa-
recidos el espiritu de los NN, una forma de
velar por el familiar de quien no hay rastro.
Este acto no solo impide el olvido de sus
propios muertos, sino también el olvido de
los otros. Es un acto de responsabilidad y
cuidado. Hay entonces una practica de la
memoria (no olvidar) inversa al memoria-
lismo institucional. Si el discurso y la prac-
tica institucional de la memoria recuerdan
mediante el monumento conmemorativo,
las tumbas del cementerio de Puerto Berrio
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son un antimonumento que de manera viva,
mediante las practicas, impide olvidar por
medio del cuidado de una victima anénima;
esta ultima, al adoptarla, se restituye como
una “victima propia”, como pertenecien-
te a “nosotros”, a la comunidad de Puerto
Berrio que es, igualmente, una victima del
conflicto.

La serie de fotografias de Echavarria es
de tipo testimonial. Muestra un hecho (la
adopcién de una victima sin nombre), me-
diante los indicios inscriptos en una tum-
ba y el seguimiento de estas inscripciones
a lo largo del tiempo. Las tumbas, en ese
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sentido, hablan mediante el procedimien-
to documental del artista. Tanto en Diettes
como en Echavarria hay un trabajo con las
comunidades: entrevistas, acompafiamien-
to e intercambio. Las comunidades parti-
cipan con sus actos (hacerse cargo de una
tumba o donar temporalmente una prenda)
y los artistas restituyen simbolicamente con
sus obras.

En el arte participativo la relacion con las co-
munidades es diferente, pues se asienta en
bases mas duraderas y comprometidas con
la causa de las victimas, es decir, vinculada
estrechamente al activismo de los sobrevi-
vientes. Esto quiere decir que las practicas
(artisticas) no se desligan de las demandas
de las comunidades afectadas por la violen-
cia y que, por lo tanto, la exhibicion de las
fotografias, relatos, etc. no es el resultado
final sino la parte de un proceso que acu-
de a distintas formas de movilizacion, una
de las cuales es el proceso de simbolizacion
mediante practicas creativas. Este es el caso
de las exposiciones “Galeria partes” (As-
faddes), “Prohibido olvidar” (Fundacién
Nydia Erika Bautista) y “Doble oficio por la
entrega digna” (Familiares Colombia). En

Organizacion Familiares Colombia “Doble oficio
por la entrega digna”.

Fotografias: Elkin Rubiano

estas tres los recursos creativos se articulan,
principalmente, a logicas funcionales: de-
nunciar, recordar, dignificar y documentar
sucesos y procesos en torno a la desapari-
cion forzada. En el texto de presentacion de

“Doble oficio”, se indica lo siguiente:
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Cuando una persona es desaparecida
forzosamente, su familiar queda en
una muy mala situacion. Ahora tiene
dos nuevos oficios. El primero: luchar
internamente por tratar de compren-
der, enfrentar los estigmas sociales,
asimilar esta situacién y continuar su
vida. El segundo: lograr que las auto-
ridades competentes cumplan con su
deber y les ayuden a encontrar a su fa-
miliar desaparecido. Lucha hacia aden-
tro y lucha hacia afuera [...] se lucha
porque se busque, se lucha porque se
encuentre, se lucha porque cuando los
desaparecidos son encontrados muer-
tos, sus restos sean entregados con la

dignidad que se merece la persona.

En “Doble oficio” se trabajo directamente
con las familias de los desaparecidos. Por
un lado, mediante la recoleccion de relatos
oralesy, por el otro, a través la propuesta en
la elaboracion de materiales y recursos para
la instalacién. En un cuarto oscuro caen
de manera vertical dos haces de luz sobre
dos albumes; en uno de ellos una luz cali-
da ilumina las imagenes de personas des-
aparecidas cuyos restos fueron entregados
a sus familiares. Son imagenes fotograficas
acompafiadas de una leyenda: nombre de
la victima, fecha de desaparicién y la indi-
cacion de que sus restos fueron hallados y
entregados. El otro album esta compuesto,
igualmente, de imagenes de personas desa-
parecidas, pero a diferencia del primero las
imagenes no estan grabadas en el soporte
fisico del papel, sino que se proyectan de
manera inmaterial sobre el album, es solo
un haz de luz, evanescente, que no puede
fijarse en el papel, ya que la imagen desa-
parece, después de un breve tiempo de pro-
yeccion, dandole lugar a otras imagenes y
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asi sucesivamente. Estas fotografias tienen,
como las primeras, una leyenda: nombre de
la victima, fecha y lugar de la desaparicion.
Son las imagenes fotograficas de las victimas
cuyos restos no han sido hallados. Mientras
se observan las imagenes de los albumes se
escuchan en reproduccion de audio los tes-
timonios de los familiares: el viacrucis que
padecen en la bisqueda de sus desapareci-
dos, las exigencias a las instituciones encar-
gadas, los tramites burocraticos en los que
se acumulan folios de peticiones y debidos
procesos. El papel utilizado en esos tramites
fue reciclado para elaborar los dos dlbumes
que hacen parte de la instalacién. Los proce-
sos creativos en este caso estan ligados a la
labor de la organizaciéon Familiares Colom-
bia, a su funcién, pues uno de los propositos
de “Doble oficio” es visibilizar el dolor de
las familias en la busqueda de sus desapare-
cidos mediante estos procesos creativos de
simbolizacién que recurren a modalidades
recurrentes en las practicas artisticas con-
temporaneas; por un lado, los medios de re-
produccion de sonidos e imagenes y el uso
de la fotografia y, por el otro, la instalacién
como recurso exhibitivo. Por tltimo, el len-
guaje de “Doble oficio” esta cargado de con-
notaciones conceptuales: la imagen material
para los desaparecidos cuyos cuerpos no
han sido recuperados; el audio, que no solo
es informativo, sino que también propicia
una experiencia sonora en el cuarto oscuro;
el material de los albumes, cuya proceden-
cia son los tramites burocréticos en la bus-
queda de los desaparecidos. El resultado
final de “Doble oficio” (lo que se expone al
publico) es una estrategia de visibilizacién
inscrita en el trabajo de Familias Colombia,
es decir, lo expuesto no es la culminaciéon
del trabajo con las comunidades, sino par-
te de un proceso. Esto tltimo marca una de
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Fundacién Nydia Erika Bautista “Prohibido olvidar
a los desaparecidos”. Fotografia: Elkin Rubiano

las diferencias con los trabajos propiamente
artisticos, pues si bien muchos de ellos tra-
bajan estrechamente con las comunidades,
la exhibicion de la obra en una galeria o un
museo, marca un cierre con el proyecto y,
por lo tanto, con la relaciéon comunitaria.

Por una via semejante se construye el pro-
yecto “Prohibido olvidar” de la Fundaciéon
Nydia Erika Bautista. La exposicion esta
compuesta por un archivo fotografico y tex-
tual que recoge tanto las marchas como los
relatos de las familias de los desaparecidos.
Por un lado, la presencia de los desapare-
cidos mediante sus retratos; por el otro, el
testimonio de los dolientes. El principio,
extendido en la mayor parte de estas practi-
cas, es hacer publico el rostro de los desapa-
recidos, no olvidar. No hay aqui propuestas
propiamente artisticas, sino un principio
documental. La exposicién “Galeria partes”

)

(Asfaddes) acoge igualmente el anterior
principio. La muestra esta compuesta por
74 piezas de vidrio con los rostros y nom-
bres de personas desaparecidas. El vidrio
permite que el retrato se pueda observar
por ambas caras, lo que enfatiza el caracter
evanescente y fantasmagorico de los desa-
parecidos y una fragilidad con respecto a
la memoria: la fragilidad del vidrio, que en
cualquier momento puede fracturarse; al
mismo tiempo, la forma del corte que pa-
rece remitir a las formas de los relicarios
que se llevan colgados en el cuello. Por un
lado, la fragilidad del recuero (el vidrio);
por el otro, la voluntad de no olvidar (el
relicario colgado en el cuello). A diferen-
cia de los otros dos proyectos, este no tiene
una relacion directa con las comunidades,
aunque el trabajo del artista (quien prefirié

“Galeria partes” (Asfaddes).
Fotografias: Elkin Rubiano
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permanecer en el anonimato) es donado a
una fundacién activa en su lucha contra la

desaparicion forzada.

Ahora bien, recordemos que las imagenes
de la exposicién en su conjunto (tanto las de
las practicas creativas como artisticas) son
cualitativamente diferentes. Las primeras
buscan documentar procesos, mientras que
las segundas exploran dimensiones forma-
les, estructurales, etc. Tal vez, las primeras
buscan representar (una ausencia), mien-
tras que las segundas buscan hacer que algo
(ausente) se haga presente. Podria pensarse
que en las practicas colaborativas y el arte
comunitario, lo que nos muestran las ima-
genes es la evidencia iconica de la ausencia,
los rostros de las personas desaparecidas
y ejecutadas extrajudicialmente. Y no es
un azar, por lo tanto, que los monumentos
conmemorativos en los que se reconocen los
sobrevivientes sean marcadamente mimé-
ticos y representacionales. De ahi que las
imagenes (predominantemente fotografi-
cas) acudan a las formas representacionales
del centramiento y la frontalidad del retra-
to, propias de la fotografia popular y, a su
vez, de las fotografias judiciales y de iden-
tificacion ciudadana. La elocuencia de estas
imagenes radica en que los rostros fotogra-
fiados son rostros ausentes y, en muchos
casos, rostros de los que no queda rastro. El
rastro, si fuera posible hallarlo, seria un ras-
tro sin identidad, por eso la perseverancia
en la imagen icénica que busca la identifica-
cién de los desparecidos, de los NN (maxi-
ma forma de desubjetivacion).

Si las practicas visuales de las comunida-
des victimas del conflicto armado acuden
a las imagenes icdnicas (el rostro), es nece-
sario percatarse de que algunas apuestas
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artisticas que tienen como referencia el
conflicto armado acuden a las imagenes in-
diciales (el rastro), o bien mediante su do-
cumentalizacién (fotografica o audiovisual)
o su exploracion directa (escultdrica). En
estos casos la ausencia se hace presente a
partir de la huella material inscrita en los
objetos (zapatos, tumbas, muebles, prendas,
etc.). La huella (lo indicial) testimonia acer-
ca de los hechos (desapariciones, desplaza-
miento, etc.). Aunque con procedimientos
diferentes, ambas practicas se dirigen a
objetivos semejantes: arrancar del olvido lo
que no debe ser olvidado (pues, “olvidar el
sufrimiento pasado es olvidar las fuerzas
que lo provocaron”, como dice Marcuse ) y
buscar formas para la elaboracién del due-
lo, mediante formas de restitucion simbdli-
ca (mediante lo indicial o lo icdnico).
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