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La servidumbre en estas comarcas se hace vitalicia 
para esclavos y dueños: unos y otros deben morir aquí. Un 

sino de fracaso y maldición persigue a cuantos explotan 
la mina verde. La selva los aniquila, la selva los retiene, la 
selva los llama para tragárselos. Los que escapan, aunque 

se refugien en las ciudades, llevan ya el maleficio en 
cuerpo y alma. (Rivera, 2024, p. 443)

La obra de José Eustasio Rivera, La Vorágine, ha suscitado 
diversas ref lexiones y ha sido abordada desde múltiples 
perspectivas dentro de la literatura colombiana. Incluso su 
autor ha sido tema de debate en el entorno académico por 
su historia (cf. Peña Gutiérrez, 2024). En cuanto a la obra, 
Sol Peláez (2015) sostiene que La Vorágine representa una 
constante tensión entre diversos factores que conforman 
la identidad Nacional y Continental, que también pueden 
desmantelar dicha identidad. Una ref lexión similar es la 
de Alfredo Duplat y Andrés Molina Ochoa (2020), quienes 
sugieren que esta obra ofrece una explicación sobre cómo 
nos constituimos y de nuestra identidad Nacional. 

De ser cierta esta lectura identitaria, el epígrafe evoca 
una forma de antropomorfismo que desemboca en el antro-
pocentrismo clásico, a veces implícito y otras explícito, que 
subyace en algunas de las voces de esta obra. En la editorial 
de este número sobre La Vorágine, me centraré en tres proble-
máticas: el especismo, debido a la analogía entre lo natural 
y antinatural de la selva; el sexismo, a veces asociado con la 
feminidad de la selva; y el racismo, relacionado con la dis-
crepancia social entre indígenas y mestizos. La tesis que une 
estos temas es que el beneficio de unos conduce al detrimento 
de otros, lo que convierte a esta obra en un ref lejo de su época. 
Así, parte de lo que nos identifica como Nación radica en estas 
constantes tensiones dualistas y antagónicas entre naturaleza 
y ser humano, hombre y mujer, puro e impuro.

Carlos Jesús Molina Ricaurte (2014) desarrolla su ar-
gumentación a partir de la antropomorfización de la selva, la 
cual personifica la violencia en torno al auge del caucho y se 
convierte en un escenario donde los personajes sucumben a 
sus propios deseos y pasiones. Según Molina Ricaurte, “la vio-
lencia empieza a constituirlo todo de nuevo, le da nacimiento 
a todo. Más que un sueño de la razón, como quisieron hacerlo 
ver los iluministas, constituye un principio de la realidad, que 
forma parte de la estructura del ser” (Molina Ricaurte, 2014, 

https://orcid.org/0000-0003-3218-8530
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p. 207). Así, la constante tensión entre la razón humana y la irracionalidad de la
violencia en la selva representa una perspectiva en la que el hombre es quien da
orden a la realidad. La antítesis de la selva se encuentra en Clemente Silva, quien
sobrevive en un mundo dominado por la violencia (cf. 2014, p. 208).

Por otro lado, la novela funciona como un ref lejo de la denuncia social sobre la 
sobreexplotación del caucho en la Amazonía colombiana. Luis Alfredo Intersimone 
(2015) enfatiza que los árboles de la selva representan a las víctimas silenciadas 
por esta explotación. En este sentido, la función de la selva no solo es mostrar el 
caos de la barbarie causada por los caucheros, sino también denunciar la opresión 
de lo natural sobre lo cultural (cf. Intersimone, 2015, p. 69). La naturaleza da voz a 
quienes ya no tienen cuerpo o lo han perdido debido al silenciamiento provocado 
por la explotación. Tanto Molina (2014), como Intersimone (2015) muestran que 
la selva en ocasiones se convierte en algo totalmente distinto a sus explotadores, 
incluso antinatural.

Danion Doman (2011) desarrolla el vínculo entre esta perspectiva violenta 
de la selva en la novela desde una óptica de género. En su análisis, Doman sostiene 
que la selva es presentada tanto como una figura materna como una prisión. La 
identidad de la selva se define entre su defensa de los explotadores y su condición 
de explotada. Esta dualidad evidencia una crítica ecológica que, además, incorpora 
una crítica de género.  

Helene Carol Weldt-Basson realiza un análisis similar al abordar La Vorágine 
desde una perspectiva de género, destacando lo siguiente:

1. La propia voz de Alicia repite muchos estereotipos sobre las mujeres y no constituye 
una perspectiva femenina iluminada;

2. Otras relaciones hombre-mujer retratadas en la novela (como la que existe entre 
Claire Weingest y Rivera) repiten las mismas dinámicas que se dan entre Alicia y
Arturo Cova en La vorágine, lo que contrarresta cualquier intento de “actualizar” o
re-interpretar irónicamente la novela regionalista a través de la parodia; y

3. Como se aludió en mi discusión sobre la ficción detectivesca, al convertir al narra-
dor/detective en el héroe (en lugar de tal vez un personaje femenino), Salazar desvía
la atención de cualquier posible parodia feminista o centrada en mujeres de La vorá-
gine. (Weldt-Basson, 2018, p. 240)

De este modo, algunos aspectos literarios de la novela escrita por José Eusta-
sio Rivera reproducen estereotipos femeninos peyorativos, enfatizan la relevancia 
masculina heroica en detrimento de una visión femenina. Subrayada por el poco 
protagonismo de las mujeres y sus pocos destellos en descripciones propiamente 
femeninas.

Esta visión contrasta con la interpretación de Carlos Daniel Ortiz Caraballo 
(2008), quien afirma dos aspectos relevantes. En primer lugar, los personajes 
femeninos de La Vorágine no son el prototipo del romanticismo del siglo XIX, 
ya que en la obra las mujeres demuestran rebeldía, autonomía y conciencia de su 
desventaja social. En segundo lugar, sostiene que casos como el de Zoraida Ayram 
desafían los roles tradicionales, ya que ella ostenta poder económico y utiliza su 
corporalidad como ventaja en los negocios.
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Una perspectiva distinta es presentada por Alejandro Mejias-Lopez (2006), 
quien argumenta que la selva representa tanto el género masculino como el fe-
menino. En este caso, los hombres y las mujeres son víctimas de la explotación, 
independientemente de su género. De hecho, Zoraida Ayram y Clemente Silva 
son ejemplos de cómo la resistencia y el desafío a las imposiciones afectan tanto 
a hombres como a mujeres en aspectos físicos y discursivos. Asimismo, la novela 
muestra que en la selva se perpetúan la explotación y el abuso debido al discurso 
que se construye en torno a su identidad como un espacio de riqueza inagotable.

Precisamente, el abuso y la explotación desmesurada de recursos conducen 
al tercer problema planteado. Alejandro Quin (2017) argumenta que la obra de José 
Eustasio Rivera también denuncia la explotación de los trabajadores caucheros de 
origen indígena y mestizo. Detrás de este racismo se esconden ideas clasistas que 
esclavizan a los trabajadores mediante un sistema de endeudamiento. Sin embargo, 
lo más evidente es la conversión de los indígenas en mano de obra forzada a través 
del despojo de sus tierras.

Charlotte Rogers (2010) analiza el racismo vinculándolo con las preocupaciones 
de José Eustasio Rivera, especialmente en torno a la degeneración racial y los proble-
mas políticos colombianos. Parte del desarrollo del personaje de Cova radica en una 
metáfora de la Nación, donde se simbolizan la estabilidad y el bienestar en función 
de una buena salud mental. Esta perspectiva también se relaciona con un especismo 
implícito, ya que el discurso médico se utiliza como una herramienta descriptiva 
que destaca la supuesta inferioridad de lo natural frente a su contraparte científica.

Entonces ¿puede haber otros horizontes de lectura que permitan superar 
estas dicotomías antropocentristas, a saber, el especismo, el sexismo y el racismo? 
Pues bien, en principio hay tantas perspectivas como modos de entender al ser 
humano. Propongo dos de ellos en lo que concierne a una visión alejada de las 
problemáticas desarrolladas en esta editorial. La primera obedece a una disolución 
entre lo natural y lo artificial que por consecuencia también reduce la visión an-
tropocéntrica clásica. Dicha perspectiva supone que el mundo, el ser humano y las 
cosas son parte de un mismo sistema ya sea ético, político o epistemológico. Estas 
perspectivas comúnmente asociadas con el posthumanismo son de carácter crítico 
y, por lo tanto, intentan superar estas distinciones entre el ser humano y las demás 
cosas diluyendo su propia naturaleza (cf. Duarte Arias & Ortega Chacón, 2024).

La segunda perspectiva obedece al nivel de la ética. Si bien, la mayoría de 
estas perspectivas se erigen sobre fundamentos antropocéntricos, pueden ocurrir 
escenarios en los que la ética encuentre asiento “fuera de sí”. Basta con considerar 
el concepto de compasión que puede dar luces a una lectura sobre el proceso mismo 
del dolor que relata La Vorágine. En la voz de Antígona, la subjetividad sometida al 
dolor levanta su voz incluso sobre aquellos que siempre han tenido voz. La necesidad 
de compasión radica en la misma incapacidad de encontrar consuelo y por tanto 
requiere materializar el sufrimiento (cf. Ortega Chacón & Duarte Arias, 2023). 
Ambas perspectivas podrían proporcionar una lectura en la que la selva, hombres y 
mujeres, indígenas y mestizos sean parte de un mismo entorno. En consecuencia, 
la identidad de unos no puede ser entendida sin la existencia de otros.
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No obstante, esta perspectiva no agota las diferentes ref lexiones interdisci-
plinares y socioterritoriales que puede ofrecer, en su centenario, una obra como La 
Vorágine de José Eustasio Rivera. En este número de la Revista Episteme se pueden 
encontrar ref lexiones como las del artículo Naturaleza y Modernidad en La vorágine: 
un análisis de tensión y ruptura, donde se explora cómo el discurso de la modernidad 
se enfrenta a la naturaleza salvaje, destacando las tensiones entre civilización y 
barbarie a través de la travesía de Arturo Cova. Este conf licto central, que también 
se relaciona con la confrontación entre visiones del mundo distintas, es retomado 
desde una perspectiva ambiental en Ecos de la Vorágine: Psicología ambiental en la 
educación como herramienta de enseñanza para la conservación. En este segundo artí-
culo, se ref lexiona sobre la importancia de “La Vorágine” como punto de partida 
para fomentar la educación proambiental desde temprana edad, promoviendo 
prácticas que ayuden a la conservación del medio ambiente. Asimismo, El despojo 
de la selva: consecuencias humanas y ambientales de las caucheras en Colombia, visto 
desde La vorágine profundiza en la explotación de la Amazonía durante el auge 
del caucho, resaltando el despojo cultural y la devastación ambiental sufridos por 
las comunidades indígenas, proponiendo una ref lexión sobre las consecuencias 
de la colonización y la explotación de los recursos naturales.

Por otra parte, el artículo La Vorágine y la Edad de Oro del Orocué, analiza la 
relación entre la estancia de José Eustasio Rivera en Orocué y el impacto que tuvo 
en la creación de su obra. Este municipio, clave por su navegabilidad f luvial, fue 
testigo del inicio de la obra, mientras Rivera conocía la realidad de la explotación 
cauchera, un tema que luego inf luiría en sus escritos literarios y políticos. El 
artículo Apuntes para una lectura de “La Vorágine” desde una visión crítica sobre las 
violencias basadas en género presenta un estudio centrado en la evolución de Arturo 
Cova frente a las violencias de género, destacando cómo su interacción con la selva 
y los traficantes de caucho lo lleva a desarrollar una mirada crítica sobre el género 
y la violencia estructural que lo rodea. A su vez, Viaje interior, Amor y Sufrimiento 
en La Vorágine aborda el dolor amoroso de Arturo Cova, mostrando cómo sus 
experiencias intersubjetivas con otros personajes le permiten reconfigurar su 
sufrimiento y asumir que su viaje físico y espiritual en la selva tiene como motor 
su anhelo por el amor de Alicia.

El artículo Cova y el paisaje: La representación cultural del paisaje en La vorágine, 
busca mostrar cómo el paisaje en La Vorágine actúa como un personaje más, víctima 
y victimario de los conf lictos humanos, ref lejando los impactos del capitalismo 
depredatorio sobre los recursos naturales y las poblaciones vulnerables. Por otro 
lado, Déficit de territorialidad y colonialidad de poder: problemáticas heredadas en el 
etnocidio de La Vorágine examina la violencia contra las comunidades étnicas en 
la novela, vinculando estos actos con el déficit de territorialidad y la colonialidad 
del poder, conceptos clave en la herencia de la violencia segregacionista hacia 
dichas comunidades. En un enfoque filosófico, La Vorágine y una teoría general de la 
consolación como perturbación virtuosa ref lexiona sobre las formas de consuelo ante 
la adversidad en la obra, destacando cómo la consolación se convierte en un acto 
revolucionario y moralmente exigente en tiempos de violencia. Finalmente, La 



Editorial tEnsionEs antropocéntricas En “la VoráginE” dE José Eustasio riVEra
Daniel Augusto Duarte Arias

– 9episteme / issn: 2027-7504 / e-issn: 2711-3833 / vol. 16, n.º 2 / julio-diciembre 2024 / 4-9

violencia en la Vorágine y su percepción desde la psicología como un aporte para el enten-
dimiento del pillaje y la esclavitud estudia el pillaje y la esclavitud como fenómenos 
sociales dentro de la novela, abordándolos desde una perspectiva psicológica y 
ecológica, y vinculando estos actos de violencia con la historia del narcotráfico y 
la explotación cauchera en la Amazonía. Espero que este número enfocado prin-
cipalmente lleve a los lectores a ref lexionar sobre el centenario de esta obra y las 
problemáticas que allí subyacen.
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Naturaleza y 
modernidad en 
La vorágine: 
un análisis de tensión y 
ruptura.

Mg. JaMes alexanDer Duarte galvis *
Mg. Juan DaviD Pinillos Puentes**

resuMen: La vorágine es una obra lite-
raria que ha alentado diferentes lecturas 
en la clave del binomio civilización/bar-
barie. En este marco interpretativo, este 
artículo se propone dar cuenta de cómo se 
manifiesta el discurso de la modernidad 
en la novela, para plantear la manera en 
que dicho discurso demuestra tensiones y 
rupturas en la medida en que se encuentra 

con el otro, representado en la naturaleza 
y en las visiones de mundo con las que Ar-
turo Cova entra en contacto en su travesía. 
Palabras clave: Naturaleza, Modernidad, 
civilización, barbarie, otredad, selva.
abstraCt: La vorágine is a literary work 
that has encouraged different readings in 
the context of the civilization/barbarism 
dichotomy. Within this interpretative fra-

mework, this article aims to explain how 
the discourse of modernity is manifested 
in the novel, to highlight the way in which 
this discourse demonstrates tensions 
and ruptures as it encounters the other, 
represented in nature and in the world-
views that Arturo Cova encounters during 
his journey. Keywords: Nature, Modernity, 
Civilization, Barbarism, Otherness, Jungle.
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Introducción

La vorágine, escrita por José Eustasio Rivera, se ha convertido 
en una novela imprescindible dentro del panorama literario 
latinoamericano. No solo ha sido objeto de variadas críticas 
desde el momento de su publicación, sino que ha logrado 
elogios a raíz de las múltiples dimensiones que convergen 
en sus páginas; pues podemos considerar la novela como 
un archivo, es decir, en ella podemos ver documentados 
“aspectos que hoy comprendemos como etnográficos, so-
ciológicos, geográficos, históricos, científicos y económicos” 
(Serje & von Der Walde, 2023, p. xv). Así pues, en la novela 
no solo encontramos una ruta de amor irrealizado que ter-
mina en tragedia. No solo se trata del trasegar psicológico 
del personaje principal y narrador de la obra, Arturo Cova. 
En su relato encontramos las claves para reconstruir dos 
aspectos fundamentales en la construcción de la nación, que 
serán las claves de interpretación habituales de La vorágine: 
el aspecto naturalista (la descripción pormenorizada y lírica 
de paisajes y territorios) y el elemento de denuncia social de 
las brutalidades a las que sometieron a seres humanos en el 
marco de la fiebre del caucho en la región Orinoco-amazónica 
(Morales, 1971, p. 149). 

El objetivo de la presente sección es comprender que 
en La vorágine no solo se encuentran los retratos vívidos de los 
abusos sufridos por los trabajadores caucheros en la región 
Orinoco-amazónica en el siglo XX, así como la descripción 
de regiones geográficas descomunales que incluyen territo-
rios de Colombia, Perú, Venezuela y Brasil. Más allá de estos 
elementos, se pueden identificar tensiones y contradicciones 
propias de la Modernidad en América Latina. En este sentido, 
haremos un análisis de cómo ciertos aspectos del discurso 
de la modernidad se encuentran presentes en la novela a 
través de la mirada a la naturaleza, la denuncia social y la 
complejidad psicológica de los personajes, particularmente 
de Arturo Cova.

La naturaleza en la modernidad y la 
modernidad en Arturo Cova   

La Naturaleza en la Modernidad  
La modernidad no es solo una época en la historia de Occi-
dente, que se suele ubicar desde el siglo XV hasta su cenit en 
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los siglos XVIII y XIX. Antes bien, este período agrupa unas formas de vida y de 
pensamiento ricos y variados que implican ideas regulativas básicas, una figura 
de mundo que señala una preferencia por ciertos valores y un estilo general de 
razonar (Villoro, 1992). A tal figura de mundo se la identifica por ser “una forma 
de pensamiento racional que tendría su expresión más clara en el siglo XVIII. A 
menudo, la idea de la historia y del mundo ilustrada, su proyecto de racionalidad, 
se tornan como paradigma de la “modernidad’’” (1992, p. 9).  

El proyecto moderno consistirá en una confianza desbordada del ser humano 
en la guía de la razón. Ello quiere decir varias cosas. Epistemológicamente, por 
ejemplo, solo los objetos que puedan representarse racionalmente, a través del 
método científico, pueden considerarse válidos, legítimos y existentes para el ser 
humano, de lo contrario solo serán fabulaciones y ensueños. En este sentido, la 
realidad vivida por el ser humano adquirirá su estatuto solo a partir de categorías 
de pensamiento racionales. El proyecto moderno, por lo tanto, pretende subordinar 
el ser (la naturaleza, los grupos humanos y sociales, etc.) a un conjunto de rasgos 
que se pueden conocer: “El mundo en torno se convierte en objeto para el hombre” 
(Villoro, 1992, p. 88); a su vez, el ser humano, como instancia racional privilegiada 
que organiza el mundo entorno, se convierte en sujeto dominador: se inaugura la 
dualidad sujeto-objeto.  

En el marco de la racionalidad moderna ya no se habla de una naturaleza 
cuyos significados y valores exceden el mundo meramente empírico y material, y 
en el cual podemos encontrar un bosque simbólico de significados y seres mágicos: 
“Antes la naturaleza, en tanto criatura, era desconocida, pues las cosas eran así 
porque Dios las quería así” (Serrano, 2003, p. 147). En su lugar, la naturaleza deja 
de verse como una realidad sagrada y pasa a ser un objeto más de la ciencia que 
debe responder a preguntas de carácter físico, químico, botánico, etc. y su valor 
reposa solo en el potencial incremento económico o práctico con el que responda a 
dichas preguntas. El punto de vista moderno sobre la naturaleza implica, entonces, 
una desacralización del mundo:  

La naturaleza ha dejado de “revelarse” como una realidad que debe ser tomada en 
sus propios términos. Se ha convertido en lo que aprehendemos y controlamos como 
fuerza calculable y predecible. Al ser forzada a responder sólo a nuestras preguntas y 
a satisfacer nuestras exigencias prácticas, se convierte en una realidad truncada. […] 
La naturaleza enmudece en cuanto que su teleología interna se traspone a aquel otro 
segmento de lo real que todo lo determina, la res cogitans. (Dupré, 1988, p. 7)  

Dicha interpretación de la naturaleza como objeto inaugura una actitud 
de explotación, en la cual la meta del ser humano es transformar la realidad a 
su alrededor en un mundo a su imagen y semejanza, un mundo civilizado. Para 
lograrlo debe poder comprender, predecir y domeñar el mundo natural a través 
de instancias racionales que regulen todo posible movimiento en su interior, de 
tal forma que se excluya todo lo que aparezca como bárbaro, fantástico, nocivo, 
inútil o impredecible.  
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¿Cuáles son las huellas del proceso de la modernidad en La vorágine? La 
vorágine no se trata solo de la huida romántica de Arturo Cova con Alicia hacia 
el este de Colombia, y de la búsqueda de venganza de Cova hacia Julio Barrera, 
embaucador y raptor de Alicia y la niña Griselda. La novela también se encuentra 
enmarcada en un contexto que le da sentido, el cual remite al sistema de explo-
tación y esclavitud cauchera que primó en el momento en que Colombia adoptó 
un modelo económico extractivo-exportador. Ello con la finalidad de que el país 
lograra integrar su economía a un modelo capitalista internacional, a una economía 
mundo (Serje & von Der Walde, 2023). En tal situación, el Estado Colombiano opera 
como “una instancia central a partir de la cual son dispensados y coordinados los 
mecanismos de control sobre el mundo natural y social” (Castro-Gómez, 2000, p. 
89). La existencia de esta instancia central también es una característica relevante 
de la modernidad.

El Estado es entendido como la esfera en donde todos los intereses encontrados de 
la sociedad pueden llegar una “síntesis”, esto es, como el locus capaz de formular metas 
colectivas, válidas para todos. Para ello se requiere la aplicación estricta de “criterios 
racionales” que permitan al Estado canalizar los deseos, los intereses y las emociones 
de los ciudadanos hacia las metas definidas por él mismo (Castro-Gómez, 2000, p. 89). 

En el momento de escritura de La vorágine José Eustasio Rivera es parte 
de la Comisión limítrofe colombo venezolana. Tal Comisión pone de manifiesto 
que existía una preocupación nacional por definir los límites de sus fronteras, 
pues el territorio nacional ya había sido disminuido copiosamente por la pérdida 
de Panamá, además de que una gran parte del territorio amazónico “se encogía 
y expandía de acuerdo a las condiciones del entorno matizado con el tráfico de 
caucho, es decir las fronteras no poseían una delimitación definida para los po-
bladores del entorno” (Arcila 2011 como se cita en Carrión, 2011, p. 82). El Estado 
colombiano asume que es provechoso, para defender los intereses colectivos, 
integrar territorios y pueblos mediante mercaderes y empresarios, representantes 
de un modelo de progreso caracterizado por el modelo utilitario del capitalismo, 
que ejercerán como autoridades civiles y militares, instancias civilizatorias, me-
diadoras de los intereses del Estado. Este elemento no solo se encuentra presente 
en La vorágine como contexto no mencionado o telón de fondo para la narración. 
Antes bien, también es relatado por Clemente Silva en un episodio en el cual uno 
de los capataces caucheros justifica la empresa cauchera y las laceraciones de los 
“trabajadores” a un visitador extranjero: 

Tiene tantas rémoras este negocio, exige tal patriotismo y perseverancia, que si 
el Gobierno nos desatiende quedarán sin soberanía estos grandes bosques, dentro del 
propio límite de la patria. Pues bien: ya su señoría nos hizo el honor de averiguar en 
cada cuadrilla cuáles son las violencias, los azotes, los suplicios a que sometemos las 
peonadas, según el decir de nuestros vecinos, envidiosos y despechados, que buscan mil 
maneras de impedir que nuestra nación recupere sus territorios y que haya peruanos 
en estas lindes (Rivera, 2023, p. 131)  
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La modernidad se expresa en el que el Estado colombiano intente extender 
su jurisdicción hasta los lindes (aún no bien delimitados) del país, a través de un 
conjunto de estrategias, dentro de las cuales se encuentra otorgar libertades a 
empresas y mercaderes para que incursionen en territorios aún no explorados por 
el Estado para garantizar allí su soberanía. Se trata de garantizar la consolida-
ción del Estado, a través de terceros, para sostener esa instancia central que, con 
criterios racionales válidos para todos, alcancen las metas económicas definidas 
por él mismo. 

También es característico de tal modelo extractivo en el cual se encuentra 
enmarcada La vorágine el hecho de que se ve a la selva, al entorno natural, como 
un objeto susceptible de explotación, obligado a ser dominado por manos del 
hombre y, particularmente, no como un aliado del ser humano, sino como un objeto 
violento, una “selva enemiga” (Rivera, 2023, p. 96) que es imprescindible conocer 
para dominar. ¿Por qué la selva, hogar de multitud de comunidades indígenas y 
fuente inagotable de recursos, cosmogonías y espiritualidades es contemplada en 
la obra literaria con una diversidad de cualidades negativas? Pues en La vorágine 
la selva es descrita como inhumana:  

sus ríos y quebradas son “siniestros” (225), “envidiosos” (205), “pérfidos” (203), 
“salvajes” (101) y “sollozantes” (186). Sus días son “viciosos” (235), sus islas “bárbaras” 
(258), sus lomas “misantrópicas” (109), sus lluvias “impertinentes” (123), sus ramas 
“rebeldes” (218). Los árboles son “perversos, agresivos, hipnóticos (182); hacen signos 
(193) y gestos (192). La selva “odia” a la gente que recoge el caucho (213); debe ser tratada 
como corresponde o será “provocada” (198); es la “enemiga” de la gente (184). La selva
es “agresiva” 124) y “se defiende” de sus atacantes (140) pero, lo peor, posee un poder 
horrible que enloquece a los hombres (141), los pervierte (228) y los atrapa como en un 
loco encantamiento (186). (Bull, 1948, p. 332). 

Tal percepción de la selva y del entorno natural será propio de la mirada 
colonizadora del citadino, del hombre moderno, del hombre civilizador: de Arturo 
Cova. Recordemos que el proceso narrativo de la novela no se centra en cosmo-
gonías indígenas o de pueblos propios de la región Orinoco-amazónica (aunque 
también estos relatos aparecen); en su lugar, quien narra y los principales relatos 
que se van hilando en su narración son característicos de colonos, “de hombres y 
mujeres del interior del país que se trasladan a las zonas de frontera en busca de 
elusivas fortunas” (Serje & von Der Walde, 2023, p. XXII). Así pues, Arturo Cova, 
estereotipo del citadino del interior, se enfrenta a un elemento que desconoce 
por completo, que no es capaz de comprender y dominar. Es por ello que la selva 
se describe como si se tratara de una dimensión fantasmagórica, inhumana, con 
las características antes descritas. Es por ello, también, que una lectura habitual 
de La vorágine la relaciona con el descenso de Dante a los infiernos, un trasegar 
por naturalezas antiguas, místicas y endemoniadas que trastornan la mente 
(Morales, 1971)  

Adicionalmente, hay que mencionar que dicha dominación y explotación de 
la naturaleza se logran concretamente a través de la violencia y el endeude, este 
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último uno de los rasgos más notorios “que nos indica el surgimiento del capita-
lismo en América Latina”, pues representa el “sistema básico de relación entre la 
mano de obra nativa y los nuevos empresarios criollos” (Domínguez, 1976, p. 321). 
Elementos que serán tematizados en La vorágine como un método de “enganchar” 
tanto a hombres venidos del interior como a grupos indígenas a un modelo de 
extracción del caucho que deviene en esclavitud:  

El personal de trabajadores está compuesto, en su mayor parte, de indígenas y 
enganchados, quienes, según las leyes de la región, no pueden cambiar de dueño antes 
de dos años. Cada individuo tiene una cuenta en la que se le cargan las baratijas que le 
avanzan, las herramientas, los alimentos, y se le abona el caucho a un precio irrisorio 
que el amo señala. Jamás cauchero alguno sabe cuánto le cuesta lo que recibe ni cuánto 
le abonan por lo que entrega, pues la mira del empresario está en guardar el modo de 
ser siempre acreedor. Esta nueva especie de esclavitud vence la vida de los hombres y 
es transmisible a sus herederos. (Rivera, 2023, p. 119).  

Así mismo, no hay escapatoria para aquellos grupos indígenas que se quie-
ran resistir, pues debido a la fiebre del caucho y a la gran presencia de grupos de 
mercaderes que ejercen total autoridad en estos territorios, la selva se convierte en 
un campo de concentración, en un lugar de confinamiento de todos estos grupos:  

Quizás algunos podrían marcharse, pero pagando, y no tienen medios. No saben 
el por dónde, el cómo, ni el cuándo. “Mañana mismo”. ¡Ese es un adverbio que suena 
bien! ¿Y el saldo y la embarcación y el camino y las guarniciones? Salir de aquí por 
quedar allá, no es negocio que pague los gastos, muy menos hoy que los intereses sólo 
se abonan a látigo y sangre (Rivera, 2023, p. 135).  

La modernidad en Arturo Cova 
Arturo Cova es un ingeniero civil y poeta, proveniente de la ciudad y en ello re-
posa su sino, pues, tal y como lo resalta Malva Filer (1979), es incapaz de realizar 
las tareas propias de las haciendas del Llano, así como de comprender y transitar 
adecuadamente la selva y de integrar satisfactoriamente el entorno natural a su 
personalidad, pues Cova es tan solo una caricatura del colono de la época. En Arturo 
Cova se encuentran enfatizadas unas “líneas grotescas habituales en el estereotipo 
correspondiente” (Filer, 1979, p. 396); idea compartida por Serje & von Der Walde 
(2023), quienes afirman de Cova que es un “prototipo de la ‘ciudad letrada’, el por-
tador de una visión de país construida desde la Atenas suramericana, la ciudad 
de gramáticos y poetas, más preocupada por el mal uso del gerundio que por las 
realidades de los pobladores del país” (p. XXVII). No es descabellado afirmar que 
Cova es un forastero arrancado de su zona de confort, llegado a parajes inhóspitos 
que interpreta a través de prejuicios y categorías citadinas: “Cova no difiere de 
los europeos que descubrieron el Nuevo Mundo, ni tampoco de los antropólogos 
europeos de finales del siglo XIX y XX, cuya visión del mundo que encontraron se 
basó y fue una proyección de sí mismos y del Viejo Mundo” (Magnarelli, 1985, p. 340) 
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Al inicio de la novela se encuentra el fragmento de una carta de Arturo 
Cova en la que dice “los que un tiempo creyeron que mi inteligencia irradiaría 
extraordinariamente cual una aureola de mi juventud [...] y se pregunten por qué 
no fui lo que pude haber sido” (Rivera, 2023, p. 13), fragmentos que resaltan dos 
elementos relevantes para identificar la presencia del discurso de la modernidad 
en el personaje: la inteligencia y el hecho de ser alguien. La inteligencia, asumida 
como la disposición cognitiva presente en el hombre que permite categorizar el 
mundo, organizarlo para hacer de este un objeto dispuesto a los fines humanos; 
es la facultad distintiva que Cova resalta de sí mismo y que a lo largo de la novela 
lo habilita para diferenciarse de los otros. No obstante, aunque es la inteligencia 
el vehículo que le hubiera permitido llegar a ser alguien, al nunca llegar a serlo, 
experimenta la angustia del sujeto moderno, del nihilista (Sánchez, 2015, p. 18). 

A lo largo de la primera parte, teniendo por escenario el paisaje nocturno, 
Arturo Cova entra en un monologo interior en el que expresa la crisis frente al ser 
alguien: 

Mi anima atribulada tuvo entonces ref lexiones agobiadoras: ¿Qué has hecho de 
tu propio destino? ¿Qué de esta jovencita que inmolas a tus pasiones? ¿Y tus sueños de 
gloria, y tus ansias de triunfo y tus primicias de celebridad? El lazo que a las mujeres 
te une lo anuda el hastío. (Rivera, 2023, p. 15-16). 

El personaje está confrontado por el destino que añoraba en virtud de su 
inteligencia, de sus ansias de ser alguien. Ser alguien representa la visión moderna 
de un mundo que se interpreta como algo exterior, que busca estudiarse, cono-
cerse y en donde se puede actuar: el mundo es nuestro taller. En este sentido, que 
Cova quiera ser alguien supone que desea hacerse cargo de su destino mediante 
la modificación de dicha realidad. Pues ser alguien es la actitud: 

Del sujeto que afecta al mundo y lo modifica y es la enajenación a través de la 
acción, en el plano de una conciencia naturalista del día y la noche, o sea que es una 
solución que crea hacia afuera, como pura exterioridad, como invasión del mundo o 
como agresión del mismo y, ante todo, como creación de un nuevo mundo. (Kusch, 
2007, p. 112). 

El ser alguien da cuenta de un dinamismo, de un actuar, de una actitud 
agresiva frente a la realidad. La técnica y la teoría han sido para la modernidad 
los medios para huir de la hostilidad del mundo, las maneras de domesticarlo. 
Lo moderno “es dinámico, lo cual nos aventura a calificarlo como una cultura del 
ser, en el sentido de ser alguien, como individuo o persona” (Kusch, 2007, p. 110). 
Actitud que Cova manifiesta en la imagen que construye de la relación con el otro: 
en el lazo que lo une al cuerpo femenino y que lo “anuda el hastío” (Rivera, 2001, 10) 
y en la imagen de esposa diligente que hace de Alicia en sus fantasías (Rivera, 2001, 
42). Asimismo, en la relación de domino que establece con el cuerpo del indígena, 
que considera bárbaro (Rivera, 2001, p. 106), y en las constantes añoranzas de una 
naturaleza que le dona sus riquezas (Rivera, 2023, p. 43). 
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Las huellas de la modernidad se aprecian en la percepción que Cova tiene de 
la naturaleza como objeto inerte y enemigo, fuente de riquezas. Tales trazos también 
se pueden observar en la percepción de pueblos indígenas, ya que la modernidad 
como instancia civilizatoria también se construye como un “dispositivo de poder 
que construía al ‘otro’ mediante una lógica binaria que reprimía las diferencias” 
(Castro-Gómez, 2000, p. 88). Al proyecto de civilización, encarnado por Arturo 
Cova y la mentalidad colonizadora de empresarios caucheros, se opone la visión 
de la naturaleza y de los grupos indígenas como el lugar de lo insubordinado, 
lo bárbaro e incivilizado; elementos a ser reducidos y explotados para lograr un 
Estado unitario y enteramente civilizado.  

A través del relato de Cova se evidencia cómo los grupos indígenas son 
esclavizados y explotados por empresarios bajo el eslogan de la civilización, y son 
mostrados, desde la mirada del colono, como individuos incultos, carentes de 
idiosincrasias. En La vorágine se muestra a los grupos indígenas como si estos 
fueran el enemigo, como si ellos fueran los intrusos. Así nos lo hace saber Franco 
cuando comenta la situación en La Maporita:  

Y para colmo, los guahibos de las costas del Guanapalo, que f lechaban reses por 
centenares, asaltaron la fundación de El Hatico, llevándose a las mujeres y matando 
a los hombres. […] –¿Y qué piensa hacer con su fundación? – pregunté. –¡Defenderla! 
Con diez jinetes, de vergüenza, bien encarabinados, no dejaremos indio con vida. 
(Rivera, 2023, p. 34). 

Por supuesto, tal imagen de los indios como hostiles y violentos es comple-
mentada con un relato de que ninguno de estos grupos indígenas tiene valores, 
tradiciones, rituales o una imagen compleja del mundo: “porque aquellas tribus 
rudimentarias y nómades no tienen dioses, ni héroes, ni patria, ni pretérito, ni 
futuro” (Rivera, 2023, p. 92). Los indígenas, contrario a los hombres civilizados, 
no evolucionan ni tienen una línea cultural en vista al progreso, característica de 
la civilización, sino que se hunden en una temporalidad ciega, en una animalidad 
sin dioses. Esta percepción de las comunidades indígenas reafirma la necesidad 
de incorporarlos a la civilización a través de un modelo económico basado en el 
endeude y la violencia. 

Para concluir nuestra primera sección, podemos decir que el discurso de la 
modernidad se encuentra presente en La vorágine a través de la representación 
de la naturaleza como mero un objeto inanimado susceptible de ser calculado, 
manipulado y explotado. Esta actitud hacia la naturaleza inaugura la llamada 
desacralización o desmitificación del mundo, proceso que implica que la natura-
leza solo vale en función de su servicio al ser humano, sin tener un significado o 
simbologías propias. Y moderno también es el sistema político y económico que 
enmarca la novela, pues es evidente el interés del Estado en mantener su soberanía 
a través de terceros: las empresas extractivas en la región Orinoco amazónica 
colombiana, cuyo vinculo económico fundamental fue el endeude. Estos procesos 
no se agotan siendo un telón de fondo de la narración, sino que son encarnados 
en la personalidad de Arturo Cova, quien, como buen individuo moderno, quiere 
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llegar a ser alguien, a reafirmar su independencia e individualidad, reproduciendo 
la mirada despectiva hacia naturaleza y comunidades indígenas, con el fin de 
alcanzar riqueza y gloria.

Cova se enfrenta a lo Otro: sueños, yagé, y disolución del yo  
En la sección anterior describimos la manera en que varias características del 
discurso moderno hacen presencia en la estructura narrativa de La vorágine. En 
esta sección quisiéramos indicar los momentos en los que dicho discurso moderno 
entra en conf licto en la misma novela, es decir, quisiéramos demostrar que allí no 
solo se evidencia una presencia o un ref lejo de la modernidad, sino que también se 
la cuestiona. Así pues, la novela también presenta las tensiones y contradicciones 
inherentes a la modernidad dentro de su proceso narrativo. 

El argumento de la novela, como hemos dicho, muestra la presencia del 
discurso de la modernidad en diferentes instancias. Sin embargo, es en el fuero 
interno de Arturo Cova en donde el discurso de la modernidad entra en tensión, 
pues su viaje significará un encuentro con lo otro, confrontando sus más arraiga-
das creencias. Ello se ve representado en la presencia de los sueños que sirven de 
presagios; de las visiones excéntricas producto del yagé y en la magia. Experiencias 
que confrontan el ímpetu de modernidad, el cual está anclado en la esperanza de 
progreso que ofrece la inteligencia. Ideal que, como dijimos, implican el deseo 
profundo de ser alguien. 

Las ansias de ser alguien que representan a Cova tienen cabida en la urbe, 
siendo el sujeto el que afecta y domina al mundo; mientras que, en el espacio 
geográfico del llano o la selva, el paisaje es el que se impone. No es el ser la actitud 
dominante, sino el estar. Ya no es el sujeto moderno, impositivo y dinámico el que 
tiene el protagonismo. Al contrario, el estatismo del paisaje ubica al sujeto a la altura 
de las circunstancias, por lo cual deja al hombre sin opción de actuar contra la 
naturaleza, de modificarla y agredirla como lo desea el sujeto moderno. “El ‘estar’ 
muestra al hombre como poca cosa frente a la naturaleza; sólo le queda el habitar 
aquí y ahora, sin nada para apropiarse y con ese asombro ante los hechos” (María 
& Chelini, 2012, p. 2). Así que, el mundo resulta desgarrador y lo único que cabe 
realizar es aceptar el devenir y el caos que este contiene, elemento completamente 
ajeno a la mentalidad moderna. 

En la trayectoria de Cova se vislumbra una tensión entre el ser y el estar en 
la medida en que supone hacer frente a las vicisitudes del viaje mediante estrate-
gias que escapan a los principios racionales, familiares al personaje. En el inicio 
de la segunda parte, al ingresar a la selva, se describirá un ritual en el que el yopo 
y el yagé aparecen como saberes que guiarán el rumbo de Cova. Las imágenes y 
símbolos, producto del acceso a otros saberes, sirven como alternativa para hacer 
frente a la travesía del personaje, en tanto el saber técnico resulta inoperante 
ante la imponencia del paisaje. De ahí que, ante el desconocimiento de lo que se 
avecina solo quede estar en el mundo, al no poder llevar a cabo una “superación 
de la realidad, sino una conjuración de la misma” (Kusch, 2007, p. 116). 
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El ingreso a la selva, mediado por el encuentro con la tribu guahiba, repre-
senta la tensión entre el dualismo sujeto-objeto de la modernidad; y la experiencia 
de unidad que caracteriza el estar, propio del saber indígena. En esta circunstancia, 
el lenguaje de Cova queda corto ante la agresividad del paisaje, lo que supone su 
disolución en un lenguaje capaz de aprehender el espacio selvático: 

El viaje de Arturo Cova significa la derogación de la escritura modernista, que 
se demuestra ajena a la realidad efectivamente experimentada por este personaje. 
El proceso desmitificador de la escritura es el eje que otorga unidad y sentido a La 
vorágine. Es también el factor que permite a Arturo Cova alcanzar la trascendencia 
que tanto buscó en su vida. (Thomas, 1994, p. 101).  

La experiencia de la selva lleva al desencanto del lenguaje moderno por su 
incapacidad de aprehender la realidad del espacio selvático y la angustia al no poder 
controlarlo. “La selva exige al protagonista un lenguaje apto para expresar su vio-
lenta experiencia, que incluye, junto con la desintegración personal, la derogación 
de sus presupuestos estéticos” (Thomas, 1994, p. 101). De manera que, acceder a tal 
desintegración y a un nuevo código estético estará mediado por el código mítico, 
el cual aparece en el encuentro con el saber del otro, el indígena y el yagé. 

En la segunda parte Cova describe a la selva como la catedral “en la que 
dioses desconocidos hablan a media voz” (Rivera, 2001, p. 95). Es decir que, se 
presiente una intuición del aspecto sagrado o mítico del paisaje selvático. A pesar 
de la pesadumbre y la violencia que en la selva se inscriben y que instan a la huida, 
el poeta reconoce la “fuerza cósmica” y el “misterio de la creación” (p. 95) en la uni-
vocidad del llanto que percibe de los árboles. En este contexto, durante una noche 
de plenilunio, Cova presencia un rito indígena, en el que describe la indumentaria 
de los participantes, así como la embriaguez producto del “yopo” que sirve al 
cacique para orientar lo que en apariencia sería una ceremonia. Tales elementos 
representan el móvil para que Cova tenga una experiencia interna que se pliega 
hacia afuera, la experiencia de la unidad: 

Tendido de codos sobre el arenal, aurirrojizo por las luminarias, miraba yo la singular 
fiesta, complacido de que mis compañeros giraran ebrios en la danza. Así olvidarían sus 
pesadumbres y le sonreirían a la vida otra vez siquiera. Mas, a poco, advertí que gritaban 
como la tribu, y que su lamento acusaba la misma pena recóndita, cual si a todos les 
devorara el alma un solo dolor. Su queja tenía la desesperación de las razas vencidas, 
y era semejante a mi sollozo, ese sollozo de mis af licciones que suele repercutir en mi 
corazón aunque lo disimulen los labios: ¡Aaaaaay... Ohé!... (Rivera, 2001, p. 109). 

El rito es el espacio en el que Cova alcanza la desintegración personal, en el 
que su condición de sujeto moderno cede, al reconocer que el sollozo del indígena 
es el mismo suyo. El canto “¡Aaaaaay... Ohé!” es la forma en que se materializa 
el lamento, es el momento en que se tensiona el discurso moderno en el interior 
del personaje. La experiencia de la unidad con el otro representa la instancia 
inicial para que el dualismo sujeto-objeto se anule, si bien no de forma absoluta, 
sí momentáneamente.
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Aunque no es directamente Cova quien toma el yagé, sino el Pipa, las visiones 
de este son fundamentales para el poeta. En dichas visiones se entra en contacto 
con los árboles, quienes se quejan de lo que está ocurriendo en la selva; y mencionan 
el cometido que tienen: 

Dijo que los árboles de la selva eran gigantes paralizados y que de noche platicaban 
y se hacían señas. Tenían deseos de escaparse con las nubes, pero la tierra los agarraba 
por los tobillos y les infundía la perpetua inmovilidad. Quejabanse de la mano que los 
hería, del hacha que los derribaba, siempre condenados a retoñar, a f lorecer, a gemir, a 
perpetuar, sin fecundarse, su especie formidable, incomprendida. El Pipa les entendió 
sus airadas voces, según las cuales debían ocupar barbechos, llanuras y ciudades, hasta 
borrar de la tierra el rastro del hombre y mecer un solo ramaje en urdimbre cerrada, 
cual en los milenios del Génesis, cuando Dios f lotaba todavía sobre el espacio como 
una nebulosa de lágrimas (Rivera, 2001, p. 111) 

El yagé, o como la menciona Cova la telepatina, un “jugo que hace ver en 
sueños los que está pasando en otros lugares” (Rivera, 2001, p. 110) es un medio 
para entrar en comunicación con la selva, reafirma el estar característico del modo 
de ser en el mundo del indígena. La prosopopeya que sirve para dar voz a la selva y 
acceder al mensaje de esta, redunda en el aspecto sagrado que el espacio geográfico 
carga. Al mencionar que se debe eliminar el rastro del hombre y “mecer un solo 
ramaje en urdimbre cerrada” reitera la idea de retorno a la unidad en oposición 
al dualismo sujeto-objeto. Cova reconoce a la selva como interlocutor al exclamar 
“¡Selva profética, selva enemiga! ¿Cuándo habrá de cumplirse tu predicción (Rivera, 
2001, p. 111)? El sujeto moderno ante la intemperie en la que se encuentra no tiene 
más opción que considerar la validez del mensaje recibido de la selva.  

Existe un elemento adicional que nos permite observar la confrontación 
de Cova con otros lenguajes y es el hecho de que, en su travesía, el lenguaje mo-
derno de nuestro protagonista se tensa, entra en conf licto y nuevos símbolos y 
significados aparecen. Las categorías de pensamiento modernas, que ven en la 
naturaleza y en el otro apenas un dato cuantificable y explotable, se ven excedidas 
por otras formas de interpretación: las del pensamiento mágico y mítico, las del 
presagio y el augurio, las del susurro de dioses desconocidos. La naturaleza y la 
psique vuelven a ser un bosque simbólico que se debe comprender para guiarse 
en la travesía, o para evitarla. Así ocurre al inicio de la novela, ya ingresados a los 
Llanos orientales, cuando Cova tiene un sueño que es presagio:  

Soñé que Alicia iba sola, por una sabana lúgubre, hacia un lugar siniestro donde 
la esperaba un hombre, que podía ser Barrera. Agazapado en los pajonales iba espián-
dola yo, con la escopeta del mulato en balanza; mas cada vez que intentaba tenderla 
contra el seductor, se convertía entre mis manos en una serpiente helada y rígida. […] 
Veía luego a la niña Griselda, vestida de oro, en un país extraño, encaramada en una 
peña de cuya base f luía un hilo blancuzco como de caucho. A lo largo de él lo bebían 
gentes innumerables echadas de bruces. […] Y al pie de cada árbol se iba muriendo un 
hombre, en tanto que yo recogía sus calaveras para exportarlas en lanchones por un 
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río silencioso y oscuro. […] Volvía a ver a Alicia, desgreñada y desnuda, huyendo de mí 
por entre las malezas de un bosque nocturno, iluminado por luciérnagas colosales. 
(Rivera, 2023, p. 35)  

Aunque nuestro protagonista es un hombre de empresas, el arco argu-
mentativo tiene un entramado de sueños y augurios que indican, como huellas, 
el destino fatal al que se dirige Cova, como si el paisaje y el entorno le contarán 
sus desgracias futuras. Tal es el caso con este sueño, que resume a cabalidad los 
acontecimientos que ocurrirán más adelante: el secuestro de Alicia y Griselda por 
parte de Barrera, la búsqueda incansable que emprende Arturo Cova a través de 
naturalezas antiguas, lugar que será el epicentro de la explotación cauchera. Sin 
embargo, Cova es sordo a tales presagios, pues su sensibilidad moderna y su ánimo 
de empresa y de venganza lo llevarán por el sendero del augurio, evidenciando que 
aún no es capaz de escuchar las voces de la selva: “¡Pobre fantasía de los poetas que 
solo conocen las soledades domesticadas!” (Rivera, 2023, p. 150).  

Cabe preguntarse si esas voces existen realmente o son producto de la febril 
sensibilidad de Arturo Cova. La respuesta la obtenemos con el relato de Clemente 
Silva, sobreviviente del infierno verde, pues, al encontrarse perdido y sin poder 
guiarse por el cielo, oculto entre las copas de los árboles, se detiene ante una palmera 
de cananguche, que “según la leyenda, describe la trayectoria del astro diurno” 
(Rivera, 2023, p. 162). Así, en un estado de “éxtasis”, don Clemente sintió cómo “La 
secreta voz de las cosas le llenó su alma” (p. 162). Es decir, existen personajes que 
no solo evidencian esas voces de la selva, sino que, siendo más atentos a sus mur-
mullos y a las leyendas, logran comulgar y guiarse en el interior de sus laberintos.  

Por otra parte, al interior de la selva inhumana, por la narración de Cova 
es evidente que han accedido a un espacio místico, donde predominan el embru-
jamiento y el hechizo, y en donde la naturaleza no se encuentra inerte, sino que 
efectivamente se humaniza, pues “En estos silencios, bajo estas sombras, [los 
árboles] tienen su manera de combatirnos: algo nos asusta, algo nos crispa, algo 
nos oprime, y viene el mareo de las espesuras, y queremos huir y nos extraviamos” 
(Rivera, 2023, p. 149-150). Aquí, la subjetividad de Cova se estremece ante una 
naturaleza que deja de ser objeto y se convierte en un interlocutor, en un sujeto 
de acción que se defiende. En tal espacio mítico la naturaleza no es solo un set de 
plantas y seres mal distribuidos en lucha constante por sobrevivir, sino que Cova 
reconoce que se encuentra en espacios en donde la racionalidad moderna entra 
en conf licto: 

El vegetal es un ser sensible cuya psicología desconocemos. En estas soledades, 
cuando nos habla, solo entiende su idioma el presentimiento. Bajo su poder […] Los 
sentidos humanos equivocan sus facultades: el ojo siente, la espalda ve, la nariz explora, 
las piernas calculan y la sangre clama: ¡Huyamos, huyamos! (Rivera, 2023, p. 151).  

La sensibilidad moderna no solo debe adaptarse a nuevos lenguajes y códigos 
simbólicos, sino que debe abandonar la idea de que accede a una naturaleza muerta, 
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pues, en La vorágine, la naturaleza es presentada como un espacio que cuenta con 
una psicología y un idioma, como un espacio que quiebra las nociones modernas 
más evidentes. Así, todos los órganos se expanden o se solapan, adquiriendo 
funciones ajenas (el ojo siente, la espalda ve, la nariz explora). Algo más ocurre con 
la idea misma de la identidad, pues al interior de la selva: “Los más ligeros ruidos 
repercutieron en mi ser, consustanciado a tal punto con el ambiente, que era mi 
propia alma la que gemía” (Rivera, 2023, p. 85. Énfasis nuestro). En la selva no es 
cada árbol individual el que llora y se lamenta por separado, sino que toda la masa 
viva es eco de sus padecimientos y secretos (p. 83). Tal efecto de solidaridad, tal 
ruptura del principio de identidad también surte su efecto en los humanos que se 
adentran en sus entrañas y sienten cómo su alma también gime, y sienten que se 
van consustanciando con el ambiente.  

Conclusiones
La Vorágine de José Eustasio Rivera es una obra que permite múltiples interpre-
taciones sobre la intención del autor con su argumento, personajes, espacialidad, 
temporalidad y lenguaje. Entre las diversas posibilidades de lectura, se destaca 
una relación de tensión y ruptura, manifestada en el encuentro de Arturo Cova 
con el otro durante su periplo. Cova, representante del espíritu de la modernidad, 
se enfrenta a visiones del mundo que desafían los principios de racionalidad que 
lo guían.

La modernidad, entendida como una época en la que la razón erige al hombre 
como amo de la naturaleza, contextualiza ideológicamente la novela. La explotación 
de cuerpos, ya sean femeninos, masculinos o selváticos, reafirma el proyecto mo-
derno, que impone al sujeto racional sobre la barbarie representada por indígenas, 
negros, mujeres y la selva. Este proyecto también propicia el intercambio mercantil 
indiferenciado de objetos y personas, legitimando la explotación económica y se-
xual. La selva, el hombre y la mujer son deformados por el discurso hegemónico de 
la modernidad, que autoriza su explotación bajo la oposición civilización/barbarie.

Arturo Cova, ingeniero y poeta, encarna el discurso hegemónico de la 
modernidad colonial, caracterizado por su tendencia patriarcal, nacionalista 
y empresarial. Cova busca imponerse al destino para alcanzar fortuna y fama, 
utilizando a los personajes como medios para sus fines, ya se traten estos de ven-
ganza, riqueza o posesión. Sin embargo, el discurso de la modernidad en Cova 
revela tensiones que sugieren una ruptura del dualismo sujeto-objeto. En la selva, 
el sujeto moderno queda impotente ante el paisaje, y la técnica y teoría resultan 
inoperantes. Es necesario considerar otros sujetos y saberes, como los indígenas 
con sus ceremonias y plantas sagradas, los sueños que desafían la racionalidad 
del poeta, y la sabiduría de Clemente Silva para guiarse en la selva.



naturalEza y modErnidad En la VoráginE
Mg. James Alexander Duarte Galvis, Mg. Juan David Pinillos Puentes

– 23episteme / issn: 2027-7504 / e-issn: 2711-3833 / vol. 16, n.º 2 / julio-diciembre 2024 / 10-23

Referencias
Bull, W. (1948). Naturaleza y antropomorfismo en La vorágine. En La vorágine: Textos 

críticos. (319-335). Alianza Editorial.  
Carrión, E. (2012). La vorágine de José Eustasio Rivera: expresión de la ineficacia estatal y 

sus efectos en la sociedad colombiana. Recuperado de https://repository.javeriana.edu.
co/bitstream/handle/10554/5074/tesis309.pdf?sequence=1&isAllowed=y  

Castro-Gómez, S. (2000). Ciencias sociales, violencia epistémica y el problemas de la 
“invención del otro”. En La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales. 
Perspectivas latinoamericanas. (139-155). CLACSO. 

Domínguez, C. (1976). El endeude en el proceso productivo de la Amazonía. En La vorágine: 
una edición cosmográfica. (321-327). Ediciones Uniandes.  

Dupré, L. (1988). La idea moderna de cultura en oposición a sus orígenes clásicos y 
cristianos. Universidad Nacional de Colombia. Recuperado de https://repositorio.unal.
edu.co/handle/unal/34481  

Filer, M. (1979). La vorágine: Agonía y desaparición del héroe. En La vorágine: Textos 
críticos. (391-398). Alianza Editorial.  

Kusch, R., (2007), América profunda, Cap. I Definición del mero estar, Obras completas 
Tomo II, Rosario, Pág. 100-124, Argentina; Ross.
Magnarelli, S. (1985). La mujer y la naturaleza en La vorágine: A imagen y semejanza del 

hombre. En La vorágine: Textos críticos. (335-353). Alianza Editorial.  
Morales, L. (1971). La vorágine: un viaje al país de los muertos. En La vorágine: Textos 

críticos. (149-168). Alianza Editorial.  
Rivera, J. E., Serje, M., & Walde, E. (2023). La vorágine: una edición cosmográfica. Bogotá: 

Ediciones Uniandes. 
Sanchez Lopera, A. (2015). En el corazón de la modernidad: nihilismo en La vorágine 

de José Eustasio Rivera. Revista de Estudios Colombianos, (46), 16-24. Tomado de: 
https://colombianistas.org/wordpress/wp-content/themes/pleasant/REC/REC%2046/
Ensayos/46_8_Ensayos_Sanchez-Lopera.pdf  

Serje, M. & von Der Walde, E. (2023). Introducción: una edición cosmográfica. En La 
vorágine: una edición cosmográfica. (XV-XXXIII). Ediciones Uniandes.  

Thomas D., E. (1991). “La Vorágine”: El marco narrativo y el retorno del héroe. Revista 
Chilena de Literatura, 37, 97–104. http://www.jstor.org/stable/40356609 

Villoro, L. (1992). El pensamiento moderno, Filosofía del Renacimiento. México D. F. Fondo 
de cultura económica 

https://repository.javeriana.edu.co/bitstream/handle/10554/5074/tesis309.pdf?sequence=1&isAllowed=y
https://repository.javeriana.edu.co/bitstream/handle/10554/5074/tesis309.pdf?sequence=1&isAllowed=y
https://repositorio.unal.edu.co/handle/unal/34481
https://repositorio.unal.edu.co/handle/unal/34481
https://colombianistas.org/wordpress/wp-content/themes/pleasant/REC/REC%2046/Ensayos/46_8_Ensayos_Sanchez-Lopera.pdf
https://colombianistas.org/wordpress/wp-content/themes/pleasant/REC/REC%2046/Ensayos/46_8_Ensayos_Sanchez-Lopera.pdf
http://www.jstor.org/stable/40356609


Ecos de la Vorágine: 
Psicología ambiental en la educación 
como herramienta de enseñanza para 
la conservación

ana Maria Castro MenDez*

DaviD alberto Mírquez CésPeDes**

 citar como:  Castro Mendez, A. M. y Mírquez Céspedes, D. A. Ecos de la Vorágine: Psicología ambiental en la educación como 
herramienta de enseñanza para la conservación. Episteme. Revista de divulgación en estudios socioterritoriales, 16(2). https://
doi.org/10.15332/27383311.10344
 Recibido: 1/08/2024  Aceptado: 7/10/2024

resuMen: El presente artículo tiene como 
propósito navegar sobre los ecos que a cien 
años de haber sido publicado aún provoca 
el clásico de la literatura colombiana “La 
Vorágine” de José Eustasio Rivera; los 
cuales representan puntos de encuentros 
y desencuentros, evocando ref lexiones 
sobre la conservación de los recursos 
naturales como eje fundamental de la 
relación entre el ser humano y el entorno 
natural que habita; discurriendo sobre 
las ideas proambientales que se enseñan 
en las primeras etapas de desarrollo, la 
inferencia de la psicología en las prácticas 
ambientales ineficientes y la indiferencia 
frente a estas que plantean retos a la 

educación, y la necesidad de generar 
desde allí el aprendizaje de nuevas 
prácticas ambientales de conservación 
en procura de la protección del medio 
ambiente en Colombia. Palabras clave: 
La Vorágine, Psicología ambiental, 
Educación ambiental, Conservación, 
Colombia.
abstraCt: The purpose of this article 
is to navigate through the echoes that, 
a hundred years after its publication, 
the classic of Colombian literature “La 
Vorágine” by José Eustasio Rivera still 
evokes. These echoes represent points of 
convergence and divergence, prompting 
ref lections on the conservation of natural 

resources as a fundamental axis of the 
relationship between human beings and 
the natural environment they inhabit. The 
article discusses the pro-environmental 
ideas taught in the early stages of 
development, the inf luence of psychology 
on inef ficient environmental practices 
and the indifference towards them that 
pose challenges to education, and the 
need to generate from there the learning 
of new environmental conservation 
practices in pursuit of protecting the 
environment in Colombia. Keywords: 
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1. Introducción
En el marco de la conmemoración del centenario de la novela 
“La Vorágine” de José Eustasio Rivera son muchas las narra-
tivas que surgen y le dan vigencia, confrontando las maneras 
de habitar y coexistir con el ecosistema del país. La otredad 
de la naturaleza plasmada por Rivera provoca ref lexiones 
profundas sobre la relación entre el ser humano y su entor-
no natural, manifestadas hoy como un grito de auxilio, una 
necesidad de pasar del decir al hacer, una construcción de 
la casa común desde el esfuerzo mancomunado de todos y 
como una crítica a la indiferencia frente a la degradación 
ambiental en Colombia. 

En un mundo cada vez más consciente de la necesidad 
de proteger nuestro entorno, el análisis de las interacciones 
humanas con la naturaleza ha ganado relevancia. Este artí-
culo se enfoca en cuatro aspectos clave: sobre las maneras 
de habitar, la otredad y la coexistencia, la inf luencia de las 
primeras ideas proambientales en el desarrollo de las inte-
racciones humanas con su entorno, la indiferencia frente 
a las prácticas ambientales y los retos educativos que ello 
conlleva, por último, la importancia de aprender nuevos com-
portamientos proambientales para la protección del planeta.

Estas temáticas no son solo conceptuales, sino que 
tienen un eco profundo en la literatura. La obra “La vorágine” 
de José Eustasio Rivera ilustra con agudeza los conf lictos 
entre el ser humano y el entorno natural. Ambientada en la 
región del Amazonas, la novela revela cómo la explotación 
desenfrenada del bosque y los recursos naturales afecta 
tanto al medio ambiente como a las comunidades locales. 
Rivera, a través de su narrativa, expone no solo la crueldad 
de la indiferencia hacia el medio ambiente, sino también los 
impactos devastadores de la falta de conciencia ecológica. 
La indiferencia y explotación que se describen en la novela 
ref lejan la necesidad imperiosa de un cambio en nuestra 
actitud hacia el entorno, resaltando la urgencia de adoptar 
prácticas y comportamientos más sostenibles y responsables.

Hoy por hoy, la urgencia internacional por combatir 
el cambio climático genera preocupación y pareciera tomar 
relevancia tanto en los discursos políticos como en los dis-
cursos sociales en general; por otro lado, es notable que las 
organizaciones van transformando su retórica desde un lugar 
de enunciación más responsable y ecológico de manera tal 
que, se proyecta al menos de forma aparente una mayor con-
ciencia ambiental.
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Por su parte, la educación toma vital importancia a la hora de generar há-
bitos ambientales y prácticas de consumo responsable; la urgencia es ineludible e 
imperante por lo que instituciones sociales como la escuela se convierten en pilares 
fundamentales para la adquisición de conductas amigables con el planeta y son 
también una fuente generadora de ref lexión que intenta deconstruir aquellas 
prácticas contaminantes y de consumo irresponsable. 

Paradójicamente, pese a que los discursos proambientales han emergido 
con fuerza, la realidad es que el medio ambiente puede no estar mejorando; tal 
es su estado que, en Colombia el desabastecimiento de agua por el fenómeno del 
Niño provocó sequías en algunas ciudades que afectaron el nivel del agua en los 
embalses y comprometieron la producción en las hidroeléctricas, alternadamente 
se generaron incendios forestales. Dichos eventos vividos en el país durante el 
primer semestre del año 2024 llevan a cuestionar si la conciencia ambiental y los 
esfuerzos en pro de la conservación son suficientes y eficaces.

2. Ref lexión

2.1.  Ref lexiones sobre las maneras de habitar, la otredad y la 
coexistencia

En “La vorágine”, José Eustasio Rivera ofrece una profunda ref lexión sobre las 
maneras de habitar y la relación entre el ser humano y su entorno natural, temas 
que resuenan intensamente en el contexto de las prácticas ambientales contempo-
ráneas. La novela, situada en el corazón de la Amazonía colombiana, se convierte 
en un escenario donde las tensiones entre la explotación del medio ambiente y la 
necesidad de coexistencia armoniosa son palpables y alarmantes.

Maneras de Habitar
En la novela, las formas de habitar el territorio amazónico se presentan de ma-
nera conf lictiva. Por un lado, se muestra la visión extractiva y destructiva de los 
colonos y empresarios que buscan el lucro a través de la explotación de recursos 
naturales. Este modo de habitar, caracterizado por la depredación y el desprecio 
por la sostenibilidad, contrasta fuertemente con el respeto y la relación armoniosa 
que mantienen las comunidades indígenas con su entorno. Rivera pone de relieve 
cómo estas formas divergentes de habitar no solo afectan el paisaje físico, sino 
también las relaciones sociales y culturales de los habitantes.

La Otredad
“La vorágine” también explora el concepto de otredad a través de sus personajes y 
sus interacciones. Los colonos, al llegar a la Amazonía, ven a los pueblos indígenas 
como “otros”, y esta percepción de otredad justifica la explotación y el desdén hacia 
sus modos de vida y conocimientos ecológicos. Rivera utiliza esta dinámica para 
criticar la actitud colonial y xenofóbica, subrayando cómo la falta de compren-
sión y empatía hacia el “otro” contribuye a la degradación ambiental. La visión 
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reduccionista y explotadora de los colonos contrasta con la sabiduría y la profun-
da conexión de los indígenas con la tierra, destacando el valor de la coexistencia 
respetuosa y la importancia de aprender de otras formas de vida.

Coexistencia y Conf licto
La relación de coexistencia en “La vorágine” es, en muchos aspectos, una historia de 
conf licto. La novela revela cómo la explotación de la selva y sus recursos por parte 
de actores externos lleva a una serie de desastres ecológicos y sociales. A través de 
esta representación, Rivera plantea preguntas sobre la viabilidad de un modelo de 
desarrollo que ignora la interdependencia entre seres humanos y su entorno. La 
coexistencia ideal no es simplemente una cuestión de coexistencia pacífica, sino 
de integración y respeto mutuo. Rivera aboga por una comprensión más profunda 
de la naturaleza y de las diferentes maneras de relacionarse con ella, subrayando 
la necesidad de un equilibrio que permita la supervivencia y el bienestar tanto de 
las comunidades humanas como del medio ambiente.

2.2.  Inf luencia de las primeras ideas proambientales planteadas 
en el desarrollo de las interacciones que tiene el ser humano 
con su entorno.

Antes de comenzar a discurrir se hace necesario delimitar el concepto de ambiente 
con el cual se tendrá perspectiva para efecto del acercamiento al entorno con el que 
interactúa el ser humano; debido a la polisemia de la palabra se tomará postura 
desde los siguientes constructos conceptuales: 

En primera instancia Flórez y Velásquez (2012, como se citó en Flórez et 
al., 2020) proponen que el ambiente es el resultado de la interacción tripartita 
entre el ser humano, la sociedad y la naturaleza desde la inf luencia ejercida por 
elementos políticos, económicos, culturales, éticos y estéticos. Rivera ejemplifica 
esta interacción tripartita de manera contundente. La novela muestra cómo la 
búsqueda de lucro por parte de los colonos y empresarios inf luye directamente 
en la explotación desmedida de la selva amazónica. Este proceso no solo afecta el 
entorno natural, sino que también tiene profundas repercusiones en las estructuras 
sociales y en las culturas locales.

Por su parte, Eschenhagen (2021) diría que el ambiente es el conocimiento 
sobre la vida que tiene el ser humano y en el cual legitima sus acciones a través de 
la interacción con su entorno. En “La vorágine”, la legitimación de las acciones de 
los colonos a través de la explotación de la selva ref leja una visión reductiva del 
entorno. Los personajes que explotan la Amazonía actúan bajo una comprensión 
limitada y sesgada del ambiente, considerando la selva únicamente como un re-
curso para su beneficio económico. Esta visión contrasta con la comprensión más 
holística y respetuosa que tienen los pueblos indígenas sobre la naturaleza, donde 
cada acción está guiada por un conocimiento profundo de la interdependencia 
entre los seres humanos y su entorno.

De igual manera, en esta delimitación se pone en consideración la construc-
ción conceptual del Ministerio de Ambiente y Desarrollo Sostenible de Colombia 
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(2016) el cual define al ambiente como un sistema en el que las sociedades inte-
ractúan con los componentes naturales y en el cual la cultura es su mecanismo de 
mediación. La novela destaca cómo el desconocimiento y la falta de respeto por las 
culturas locales y sus formas de relación con la naturaleza llevan a la devastación 
ambiental. La ausencia de una cultura de sostenibilidad y respeto por el entorno 
natural resulta en un conf licto ecológico y social que ilustra la necesidad de una 
mediación cultural que fomente una coexistencia armoniosa.

Figura 1. Triángulo de interacción ambiental

En este orden de ideas, se puede pensar en un triángulo de interacción am-
biental como se muestra en la Figura 1, en el cual la dimensión cognitiva engrana 
las ideas en cada persona y estas generan representaciones sociales que entran en 
la escena cultural y a su vez crean conductas mediadoras entre el entorno natural 
generando un impacto bien sea positivo o negativo sobre el ambiente.  

Desde este punto, es posible afirmar que la asimilación de ideas proambien-
tales están presentes de alguna manera, tanto en la persona como en el inconsciente 
colectivo de las comunidades, sin embargo, estas al no tener un valor afectivo-moti-
vacional parecen ser ineficientes pues no generan conductas constantes de consumo 
responsable y de cuidado y conservación del medio ambiente. 

Rivera, a través de su detallada descripción de la selva amazónica y sus eco-
sistemas, invita a los lectores a desarrollar una conexión emocional con el entorno 
natural. La novela presenta la selva no solo como un recurso, sino como un ente vital 
y complejo, cargado de belleza y vitalidad. Esta representación puede despertar 
una apreciación más profunda y emocional hacia la naturaleza, fomentando el 
desarrollo de una actitud más respetuosa y cuidadosa. 

Cabe destacar que, las ideas proambientales iniciales están mediadas por 
las normas sociales y el sistema de creencias culturales que moldean conductas 
individuales en torno a la interacción del hogar; sin embargo, es cuestionable el 
alcance que puedan llegar a tener y ser estas el punto de partida de percepciones, 
prácticas ambientales adecuadas y consumo responsable. Así las cosas, al niño se 
le enseña acciones que tienden a reducir el consumo, reutilizar y reciclar, a com-
prender la importancia del ahorro del agua y el cuidado de las plantas; dentro de 
la educación ambiental esto es loable, aunque son acciones que no logran llegar a 
ser significativas pues según Páramo (2017) alcanzan cambios actitudinales pero 
no transforman las conductas.
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José Eustasio Rivera explora profundamente cómo las normas sociales y 
los sistemas de creencias culturales inf luyen en las conductas humanas hacia el 
entorno natural. En la novela, los colonos que llegan a la Amazonía traen consigo 
un conjunto de creencias y prácticas que priorizan la explotación de los recursos 
naturales para obtener beneficios económicos. Este sistema de creencias está 
en marcado contraste con el respeto y la interdependencia que las comunidades 
indígenas mantienen con la selva. La visión extractiva de los colonos está profun-
damente arraigada en sus normas sociales y culturales, las cuales promueven la 
explotación sin considerar el impacto ambiental a largo plazo.

Según Baldi y García. (2006) las actitudes que tienen los sujetos hacia una 
conducta están motivadas por sentimientos afectivos, su intención e inf luencia 
social de manera que, en la medida que hay un juicio de valor importante y positivo 
hacia su ejecución se llevará a cabo la acción; se puede inferir entonces que, un 
incentivo motivacional para el aprendizaje de conductas proambientales se encuen-
tra en el fomento de actitudes ambientales que generen una afectividad positiva.

Del mismo modo, existe un código proxémico que inf luye en la forma de 
interacción del ser humano en la medida que existe cercanía con el otro; dado a 
que el ser humano se relaciona con la naturaleza se hace necesario pensar en una 
proxemia ambiental enfocada en la inmersión de la persona en los diferentes am-
bientes naturales pero también en la pertenencia y apropiación de esa cercanía con 
su entorno a tal punto que le genere una conexión afectiva en la que según López y 
Vanegas (2021) conlleva a la afinidad emocional, amor y cuidado de la naturaleza.

Ahora bien, todos estos elementos conf luyen y se transforman en una ma-
croestructura de interacción entre el ser humano y su entorno; a partir de esto se 
puede afirmar que, actividades humanas como la agricultura, la urbanización y 
la industria tienen un dinamismo bidireccional en la que afectan y son afectadas 
por el ambiente considerando así que, el comportamiento ambiental inf luye en la 
salud y el bienestar humano; pero también es necesario advertir que las institucio-
nes, creencias, normas, políticas económicas y ambientales dictaminadas por las 
dinámicas del poder impactan la sostenibilidad y conservación del ambiente; lo que 
lleva a cuestionar de manera crítica si las ideas proambientales aprendidas desde 
la infancia tienen en principio algún efecto sobre dichas estructuras del poder.  

2.3.  La indiferencia como problemática frente a las prácticas 
ambientales y los retos de la educación en torno a esta.

La indiferencia social hacia la adaptación de prácticas ambientales representa un 
desafío en la lucha contra el cambio climático. Esta apatía puede ser causada por 
falta de información, desconfianza en las instituciones públicas encargadas de 
proteger el medioambiente, desesperanza ante el futuro, la percepción errónea de 
que se requieren inmensos recursos económicos para adoptar prácticas ambientales, 
desconexión emocional con el entorno natural, etc. La falta de información adecuada 
y la desconfianza en las instituciones locales contribuyen a la explotación desme-
dida. En la novela, se observa que los colonos tienen un conocimiento superficial y 
erróneo sobre la selva y sus ecosistemas, lo que se traduce en prácticas destructivas. 
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La indiferencia causada por los diferentes aspectos mencionados ante-
riormente compromete esta y las siguientes generaciones ante la falta de acción y 
compromiso. Cada persona tiene un rol esencial en la transformación de conciencia 
frente a la conservación del medio ambiente, es allí donde se crea la necesidad de 
abordar los vacíos conceptuales y prácticos para lograr un cambio progresivo en 
los hábitos y prácticas más comunes que contribuyen en la crisis ambiental. La 
desconexión emocional de los personajes principales de la novela con el entorno 
natural es evidente. La selva es vista como un obstáculo más que como un eco-
sistema vital y complejo, lo que ref leja una falta de aprecio y comprensión que 
contribuye a su destrucción.

La conferencia mundial de la UNESCO celebrada del 17 al 19 de mayo del 2021, 
tuvo como enfoque la educación para el desarrollo sostenible, de allí se destacó la 
siguiente frase sobre los desafíos educativos con respecto al medio ambiente: “El 
aprendizaje transformador de las personas y el planeta es necesario para nuestra 
supervivencia y la de las futuras generaciones” (UNESCO, 2020).

Antunes y Gadotti (2006), sostienen que la importancia educativa de los 
valores de sostenibilidad que promueve la Carta de la Tierra representa un gran 
potencial educativo, en la medida que la protección del medio ambiente depende 
de la conciencia ecológica y ésta a su vez se ve inf luenciada por la educación. 
Sin embargo, mientras la preocupación por el medio ambiente y el planeta sea 
percibida como un lujo exclusivo de los países ricos, y mientras la sostenibilidad 
siga siendo malinterpretada como un sacrificio o una “renuncia al presente” en 
favor de un futuro que no nos pertenece (Calixto y Herrera, 2010), será compleja la 
exploración de nuevas prácticas ambientales y la adaptación de las mismas para 
vivir en armonía con el entorno natural. 

Sin duda alguna, el reto más significativo que tiene la educación ambiental 
es lograr cambiar la percepción de las personas frente al entorno natural para que 
sea posible coexistir. Dicha adaptación debe ser orientada en la medida que sea 
comprendida la existencia del ser humano como una dependencia de los recursos 
naturales, por ende, para su supervivencia él mismo tendrá que hacer uso de ellos 
sin llegar a comprometer los de las siguientes generaciones. La novela muestra 
que la falta de una visión que comprenda la dependencia humana de los recursos 
naturales y la necesidad de preservar estos recursos para las generaciones futuras 
conduce a la explotación desmedida. Los personajes de la novela no reconocen 
su interdependencia con la selva y, en consecuencia, sus acciones comprometen 
gravemente el equilibrio ecológico.

El movimiento ambientalista ha jugado un papel crucial en la sensibilización 
y acción frente a los desafíos ambientales a nivel global. Sin embargo, algunos de 
ellos mal orientados han llevado a distintos grupos y comunidades a la percepción 
de que el ser humano puede prescindir completamente de proyectos de infraes-
tructura y minería. Este punto de vista ignora la complejidad de las necesidades 
humanas y la posibilidad de encontrar un equilibrio sostenible entre desarrollo y 
conservación ambiental.
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2.4.  La importancia del aprendizaje de nuevos comportamientos 
proambientales orientados a la protección del planeta y la 
conservación ecológica.

La educación ambiental tiene sus orígenes en Estocolmo, Suecia en 1972, donde se 
celebró la Conferencia de las Naciones Unidas sobre el Medio Ambiente Humano; 
a partir de los principios se planteó la educación ambiental como un instrumento 
de carácter internacional para que las sociedades fomenten el cuidado y la con-
servación del medio ambiente (Quiva y Vera, 2010). 

La educación desde una pedagogía ambiental promueve y fomenta una 
cultura de cuidado y de respeto con el entorno natural, de tal manera que se im-
pacta positivamente la forma en cómo las personas perciben y se relacionan con 
el medioambiente. Es importante reconocer que la percepción sobre el entorno 
natural varía según el contexto sociocultural y político, ya que por el potencial 
transformador que ha adquirido a lo largo del tiempo, se encuentra en constante 
evolución. 

Al educar a las personas sobre los problemas ambientales y las posibles 
soluciones y alternativas en torno a estos, se fomenta una participación ciudadana 
activa y propositiva donde los individuos se convierten en agentes de cambio desde 
su propia comunidad, permitiendo transmitir un mensaje de cambio para los que 
aún creen que las acciones individuales no tienen un impacto transformador en la 
sociedad. Por otro lado, la educación ambiental no solo se limita a la comprensión 
teórica de hábitos ecológicos, también implica la práctica de los mismos en todos los 
contextos que se desarrolla el ser humano. Al integrar teoría y práctica en hábitos 
como el reciclaje, la reducción del uso de plásticos, el ahorro de energía y agua, 
etc, es posible contribuir significativamente a la protección del medio ambiente.

El programa “Eco-Schools”, es un ejemplo de cómo la educación ambiental 
puede generar cambios significativos. Este programa que ahora se implementa 
en alrededor de 70 países, involucra a estudiantes en la gestión ambiental de 
sus escuelas promoviendo hábitos sostenibles como el reciclaje, la reducción de 
residuos y el ahorro de energía. Las “Eco-Schools” han demostrado que cuando 
los estudiantes están empoderados en la toma de decisiones ambientales, no solo 
se benefician sus escuelas, sino también sus hogares y comunidades.

Los Objetivos de Desarrollo Sostenible (ODS) han incluido la educación 
ambiental como un componente clave para alcanzar metas de sostenibilidad. 
Las estrategias globales pueden proporcionar un marco común, pero deben ser 
adaptadas para ref lejar las realidades locales. Esto implica colaboración entre 
gobiernos, organizaciones no gubernamentales y comunidades locales para de-
sarrollar programas que sean culturalmente relevantes y eficaces.

3. Conclusiones 
En “La vorágine”, José Eustasio Rivera ofrece una profunda ref lexión sobre las ma-
neras de habitar y la otredad en el contexto de la interacción humana con el entorno 
natural. La novela ilustra cómo las primeras ideas proambientales, representadas 
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por las prácticas respetuosas de las comunidades indígenas, contrastan con la 
visión destructiva de los colonos, evidenciando una falta de conexión emocional 
con la selva y una indiferencia hacia su conservación. Esta indiferencia se ref leja en 
la explotación insostenible de los recursos naturales y resalta los retos educativos 
necesarios para transformar actitudes hacia el medio ambiente. 

La narrativa de Rivera subraya la importancia de aprender nuevos comporta-
mientos proambientales que promuevan la protección del planeta y la conservación 
ecológica, destacando cómo la falta de un enfoque equilibrado y respetuoso en la 
relación con la naturaleza compromete el bienestar de las generaciones presentes 
y futuras. Así, “La vorágine” no solo critica la explotación destructiva, sino que 
también aboga por una comprensión más profunda y una actitud proactiva hacia 
la sostenibilidad y la coexistencia armónica con el entorno natural.

Es necesario emprender acciones desde una mirada holística, transdiscipli-
naria e interdisciplinaria que respondan a los desafíos ambientales, procurando 
crear conductas proambientales sin perder de vista que no se puede lograr un 
sistema de sostenibilidad ecológica integral si no hay articulación entre lo am-
biental, la justicia social y el bienestar humano.

La educación ambiental debe ser orientada en su desarrollo hacia un enfoque 
afectivo-motivacional y dé lugar a acción concretas de conservación, dado a que una 
visión transmisionista puede no ser suficiente para que estas enseñanzas susciten 
la conexión emocional del ser humano con su entorno natural y encontrar allí el 
punto de partida para fomentar un cambio conductual significativo y duradero. 
El reto educativo es lograr un cambio perceptual y conductual que contribuya a la 
coexistencia armoniosa con la naturaleza. Por otro lado, es importante reconocer 
la importancia que tienen los recursos naturales para la supervivencia humana, 
porque se requieren para alcanzar un desarrollo económico ambientalmente 
sostenible y una calidad de vida apropiada. 

Así mismo, la educación ambiental debe ser tomada como una responsabi-
lidad conjunta que involucre la totalidad de los sectores de la sociedad, con el fin 
de trabajar juntos para el fomento de una cultura de conservación, para lo cual, la 
colaboración activa de todos los agentes sociales debe orientarse a la generación de 
un impacto real en la conservación ambiental, dado a que, solo a partir del trabajo 
conjunto se logrará crear una visión de futuro que enfrente las consecuencias del 
cambio climático y logre frenar el peligroso deterioro del medio ambiente.

Por su parte, la psicología ambiental toma postura desde un papel funda-
mental para la comprensión de las barreras mentales que impiden la adopción 
de prácticas ambientales verdaderas; la inf luencia de diversos factores como 
la falta de información, la desconfianza en las instituciones, entre otros puede 
estar generando indiferencia hacia lo ambiental y es allí donde la educación debe 
ser capaz de superar estas barreras, llevando a las personas y comunidades a un 
compromiso activo y consciente a tal punto que de la teoría y la práctica exista un 
devenir de actitudes ambientales sostenibles.

La interacción entre el ser humano y su entorno natural es una mediación de 
complejas redes en donde conf luyen lo cultural, lo social, lo político y lo económico, 
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por lo cual, la educación ambiental debe no solo abordar aspectos ecológicos sino 
las dinámicas sociales de desarrollo y las emergentes visiones políticas hacia una 
transición energética, sin perder de vista que, no puede ser un cambio ipso facto 
dado a lo neurálgico y desastroso que podría ser para el sistema económico de un país 
que aún no tiene la experiencia y experticia suficiente para hacer dicha transición.

Desarrollar la resiliencia también implica fomentar una mentalidad de adap-
tación continua. La educación ambiental puede enseñar a las personas a observar 
y responder a cambios en su entorno promoviendo prácticas que no solo mitiguen 
el impacto ambiental, sino que también mejoren la calidad de vida; programas que 
enseñan la importancia de la biodiversidad, la gestión del agua y la conservación 
del suelo son esenciales para mantener ecosistemas saludables y productivos, de 
los cuales dependen las comunidades para su subsistencia.

Referencias
Antunes, A., y Gadotti M. (2014). Un ensayo temático que se refiere al Principio 14 sobre incorporar 

los valores de la Carta de la Tierra a la educación. Carta de la Tierra para la acción. 
Baldi López, G., y García, E.  (2006). Una aproximación a la psicología ambiental. Fundamentos 

en Humanidades, VII(13-14), pp 157-168. 
Calixto, R., y Herrera, L. (2010). Estudio sobre percepciones y la educación ambiental. Tiempo 

de educar, vol. 11, núm. 22, julio-diciembre, 2010, pp. 227-249. Recuperado de: https://
www.redalyc.org/pdf/311/31121072004.pdf

Eschenhagen, M. L. (2021). Colonialidad del saber – educación ambiental: la necesidad de 
diálogos de saberes. Praxis & Saber, 12(28), e11601. Recuperado de: https://doi.
org/10.19053/22160159.v12.n28.2021.11601

Flórez, G., Gálvez, D., Pino, F., Velásquez, A. y Velásquez, J.  (2020). Concepciones de ambiente, 
educación ambiental y su enseñanza en profesores de ciencias naturales. Sello Editorial 
Universidad del Tolima. 

López, E. y Vanegas, M. (2021). Comportamiento ambientalmente responsable e importancia de los 
espacios verdes en México: Diferentes análisis desde la psicología ambiental: (1 ed.). Newton 
Edición y Tecnología Educativa.

Ministerio de Ambiente y Desarrollo Sostenible (2016). Los proyectos ambientales escolares 
PRAE en Colombia: Viveros de la nueva ciudadanía ambiental de un país que se construye en 
el escenario del posconf licto y la paz. Minambiente. https://archivo.minambiente.gov.co/
images/OrdenamientoAmbientalTerritorialyCoordinaciondelSIN/pdf/VII_Encuentro_
Nacional_de_Educaci%C3%B3n_Ambiental/PRAE.pdf

Páramo, P. (2017). Reglas proambientales: una alternativa para disminuir la brecha entre el decir-
hacer en la educación ambiental. Suma Psicológica, 24(1), 42-58. https://doi.org/10.1016/j.
sumpsi.2016.11.001

Quiva, D., & Vera L. (2014). La educación ambiental como herramientapara promover el desarrollo 
sostenible. Telos Vol. 12, No. 3 (2010), pp. 378-394. Recuperado de: https://ojs.urbe.edu/
index.php/telos/article/view/1848/2992

UNESCO (2020). Conferencia mundial de la UNESCO sobre la educación para el desarrollo 
sostenible. UNESCO. Recuperado de: https://www.unesco.org/es/articles/conferencia-
mundial-de-la-unesco-sobre-la-educacion-para-el-desarrollo-sostenible

https://doi.org/10.1016/j.sumpsi.2016.11.001
https://doi.org/10.1016/j.sumpsi.2016.11.001


El despojo de la selva:
consecuencias humanas y 
ambientales de las caucheras en 
Colombia, visto desde La vorágine  
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resuMen: La vorágine sumerge en la selva 
amazónica colombiana durante el auge del 
caucho. Aborda temas como explotación 
de recursos naturales y comunidades 
indígenas, pérdida de identidad cultural 
y desplazamiento forzado, enfrentando 
la brutalidad de la explotación cauchera. 
Muestra cómo las compañías caucheras 
arrasan con la selva sometiendo indígenas 
a condiciones inhumanas, a medida que 
la selva es devastada, y los indígenas se 
ven obligados a abandonar sus tradicio-
nes y modos ancestrales, generando una 
profunda ref lexión sobre las consecuen-
cias de la colonización y la explotación 
en la diversidad cultural. Es una obra 
que confronta con las realidades de la 
condición humana y desafía a ref lexionar 
sobre las responsabilidades bioéticas 
hacia el ambiente y el ser humano. A través 
de su narrativa poderosa, nos recuerda 

la importancia de preservar la belleza y la 
diversidad del mundo natural y traba-
jando juntos para construir un mundo 
justo, equitativo y sostenible. El objetivo 
del presente escrito es crear ref lexión en 
lector acerca de la obra, no se pretende 
llegar a conclusiones definitivas sino 
por el contrario generar aún más interés 
en conocer a profundidad la obra desde 
distintas miradas. Palabras clave: Selva; 
Explotación; Naturaleza; Civilización; 
Colonialismo
abstraCt La vorágine immerses in the Co-
lombian Amazon jungle during the rubber 
boom. It addresses issues such as exploi-
tation of natural resources and indigenous 
communities, loss of cultural identity and 
forced displacement. Confronting the bru-
tality of rubber exploitation. Shows how 
rubber companies ravage the rainforest, 
subjecting indigenous people to inhumane 

conditions. As the jungle is devastated, 
the indigenous people are forced to 
abandon their traditions and ancestral 
ways, generating a profound ref lection 
on the consequences of colonization and 
exploitation on cultural diversity. It is a 
work that confronts the realities of the 
human condition and challenges us to 
ref lect on our bioethical responsibilities 
towards the environment and others. 
Through its powerful narrative, it reminds 
us of the importance of preserving the 
beauty and diversity of the natural world 
and working together to build a just, equi-
table and sustainable world. The objective 
of the following pages is none other than 
to generate in the reader a ref lection on 
some concepts of Rivera’s work, from 
a bioethical point of view.Keywords: 
Jungle; Exploitation; Nature; Civilization; 
Colonialism
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Introducción a la obra
La vorágine, publicada en 1924, obra literaria emblemática de 
la literatura colombiana, escrita por José Eustasio Rivera, 
es un viaje profundo a través de la selva amazónica colom-
biana y sus complejidades humanas y naturales. La novela 
no solo presenta una trama apasionante, sino que también 
ofrece una mirada crítica a la explotación desenfrenada de 
los recursos naturales, primordialmente la explotación del 
caucho en la región amazónica de Colombia durante el auge 
de este a principios del siglo XX la opresión de los pueblos 
indígenas y las consecuencias bioéticas de estas acciones. En 
este ensayo, exploraremos el componente bioético presente 
en La vorágine, analizando cómo la obra aborda cuestiones 
relacionadas con la relación entre humanos y naturaleza, la 
opresión de los pueblos indígenas, la devastación ambiental 
y las implicaciones bioéticas de la exploración y explotación 
desmedida. Para iniciar y adentrarnos al siguiente escrito em-
pezaremos con una definición sobre dilema bioético, palabra 
que a lo largo de las siguientes paginas será referenciados en 
múltiples ocasiones, tomaremos una definición de las tantas 
que hay pero considerada la más clara y entendible como es 
la referenciada por Rivera:

“Una narración en la que se plantea una situación con 
conf licto moral y además plantea un análisis y una posible solu-
ción razonada elegida por el sujeto protagonista de la historia, 
como consecuencia de una elección disyuntiva en la que existen 
solamente dos opciones, siendo ambas soluciones igualmente 
factibles y defendibles y en donde se pueden presentar muchos 
cuestionamientos antes de la elección”.  (Rivera-Montero, 2015)

Contexto histórico y geográfico

Para comprender plenamente el componente bioético en 
La vorágine es crucial situarnos en su contexto histórico y 
geográfico. La historia se desarrolla a principios del siglo 
XX, durante el auge del caucho en la región amazónica co-
lombiana. La fiebre del caucho atrajo a numerosos colonos y 
trabajadores, desencadenando una vorágine de explotación 
económica y ambiental (Santos y Barclay, 2002). 

La fiebre del caucho en Colombia durante finales del 
siglo XIX y principios del XX fue un fenómeno histórico 
marcado por la expansión de la industria del caucho en la 
región amazónica del país. Este boom fue impulsado por la 
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creciente demanda internacional de caucho natural, utilizado en la fabricación 
de neumáticos y otros productos industriales (Barclay, 2001) (Iribertegui, 1987). 
Sin embargo, detrás de este auge económico se ocultaban condiciones de trabajo 
inhumanas, especialmente para los trabajadores indígenas y colonos pobres, quienes 
fueron sometidos a jornadas laborales agotadoras y maltrato físico y psicológico ( 
Domínguez, 1994). Esta explotación laboral resultó en un alto costo humano, con 
numerosas muertes y enfermedades entre la población trabajadora.

Además de las consecuencias sociales, la fiebre del caucho también tuvo un 
impacto devastador en el ambiente. La tala indiscriminada de árboles, la quema 
de vegetación y la contaminación de ríos y arroyos provocaron una degradación 
ambiental sin precedentes en la selva amazónica colombiana (Barham, y Coomes, 
1994) (Bonilla, 1969). Esta devastación ambiental amenazó la biodiversidad y el 
equilibrio ecológico de la región, afectando a las comunidades indígenas y a la fauna 
y f lora nativas. A medida que la explotación del caucho continuaba, los conf lictos 
sociales y ambientales se intensificaban, dando lugar a enfrentamientos violentos 
y tensiones en la región (Bunker 1985).

La violencia y el conf licto en la región amazónica fueron exacerbados por 
la presencia de compañías caucheras y sus capataces, que ejercían un control 
autoritario sobre los trabajadores y las comunidades locales. Se documentaron 
casos de violencia física y represión contra los trabajadores y los pueblos indígenas 
que resistían la explotación y la opresión (Pineda, 2000.) (Gómez, 1988). Estos 
conf lictos territoriales y sociales crearon un clima de inestabilidad y violencia en 
la región, afectando negativamente a la población local y agravando aún más la 
crisis humanitaria (Stanfield, 2009). 

A medida que se agudizaban los conf lictos sociales y ambientales y se ago-
taban los recursos naturales, la fiebre del caucho en Colombia comenzó a declinar 
hacia principios del siglo XX. Por otro lado, la introducción de plantaciones de 
caucho en otras regiones del mundo, así como la disminución de la demanda 
internacional, contribuyeron al declive de la industria del caucho en la región 
amazónica colombiana (Domínguez, 1990). Sin embargo, el legado de la fiebre 
del caucho perduró en la memoria colectiva de las comunidades indígenas y en el 
paisaje marcado por la devastación ambiental, recordándonos las consecuencias 
humanas y ambientales de la explotación desenfrenada de los recursos naturales 
(Figueroa, 1986). 

Dilemas bioéticos de La vorágine
Dentro de la obra de Rivera podemos encontrar una serie de dilemas bioéticos de 
bastante relevancia, lo que lleva a generar ref lexiones sobre el comportamiento 
humano ante sí mismo y hacia los demás, al igual que con el entorno que lo rodea.

Una de las temáticas centrales de La vorágine es la relación entre humanos 
y naturaleza. A lo largo de la novela, los personajes se enfrentan constantemente 
al poder y la majestuosidad de la selva amazónica (Rivera, 2015, p. 186). Arturo 
Cova, el protagonista, experimenta una transformación espiritual a medida que 
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se sumerge más profundamente en la selva, reconociendo la fragilidad de la vida 
humana en contraste con la inmensidad y la indiferencia de la naturaleza (Rivera, 
2015, p. 257). 

Otro aspecto fundamental de La vorágine es la representación de la opresión 
de los pueblos indígenas a manos de los colonos y las compañías caucheras. Los 
indígenas son despojados de sus tierras ancestrales, sometidos a trabajos forzados 
y enfrentan la violencia y la explotación. 

La pérdida de la identidad cultural es un tema que se entrelaza con la na-
rrativa de exploración y explotación en la selva amazónica colombiana. A lo largo 
de la novela, nos presentan un mundo donde las comunidades indígenas son 
despojadas de sus tierras ancestrales y obligadas a abandonar sus tradiciones y 
formas de vida tradicionales. Esta pérdida de la identidad cultural se manifiesta 
en la asimilación forzada de los indígenas a la cultura dominante y en la erosión 
de sus costumbres y creencias (Rivera, 2015, p. 257).

Esta representación plantea cuestiones profundas sobre la justicia social 
y la igualdad de derechos, así como la colonialidad y la subyugación cultural. La 
novela nos obliga a ref lexionar sobre el impacto ético de nuestras acciones en las 
comunidades indígenas y la importancia de respetar sus derechos y su autonomía 
cultural.

El impacto de las caucheras en la población indígena durante el auge del 
caucho en la región amazónica colombiana fue profundo y devastador. Las plan-
taciones de caucho, tuvieron consecuencias desastrosas para los pueblos indígenas 
que habitaban esas tierras. (Michael, 2009) (Domínguez, 1994). 

Las compañías caucheras desplazaron a los pueblos indígenas de sus terri-
torios ancestrales para establecer plantaciones de caucho (Molano, 1987.). Estos 
desplazamientos forzados resultaron en la pérdida de tierras de caza, pesca y 
recolección, así como en la interrupción de prácticas culturales y tradiciones arrai-
gadas en la relación con la tierra (Domínguez, 1994).

La novela nos muestra cómo la llegada de las compañías caucheras y la ex-
plotación despiadada de la selva conducen al desplazamiento y la desintegración 
de las comunidades indígenas; la pérdida de la identidad cultural se manifiesta de 
manera dolorosa en la novela a través del testimonio de los personajes indígenas, 
quienes lamentan la pérdida de su conexión con la tierra, su lengua materna y 
sus rituales tradicionales (Rivera, 2015, p. 198). Rivera nos presenta un retrato 
conmovedor de la lucha de los indígenas por preservar su identidad cultural en 
medio de la opresión y la violencia, lo que nos lleva a ref lexionar sobre el impacto 
devastador de la colonización en las comunidades indígenas de la región amazónica.

La vorágine nos recuerda la importancia de respetar y valorar la diversidad 
cultural y de luchar contra la asimilación forzada y la pérdida de identidad. Re-
conociendo el derecho de las comunidades indígenas a vivir de acuerdo con sus 
propias tradiciones y creencias y a trabajar en pro de la preservación y revitalización 
de las culturas indígenas en Colombia y en todo el mundo.

Otro de los dilema presentado en la novela está relacionado en como los 
trabajadores indígenas eran sometidos a formas brutales de violencia y abuso 
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por parte de los capataces y supervisores de las caucheras. Se documentaron 
casos de golpizas, torturas e incluso asesinatos como represalia por la resistencia 
o la insubordinación de los trabajadores. La imposición de un modelo de trabajo 
forzado y la violencia sistemática contra los indígenas contribuyeron a la pérdida 
de la identidad cultural y el sentido de pertenencia de las comunidades indígenas 
(Rivera, 2015, pp. 243, 257). La impunidad con la que operan las compañías caucheras 
y la corrupción de las autoridades locales contribuyen a perpetuar un ciclo de vio-
lencia y opresión que afecta a las comunidades indígenas y a los colonos por igual.

La concentración de trabajadores en condiciones de hacinamiento y las malas 
condiciones sanitarias en las caucheras facilitaron la propagación de enfermedades 
como la malaria, la fiebre amarilla y otras enfermedades infecciosas. Las condicio-
nes insalubres y la falta de acceso a atención médica adecuada resultaron en altas 
tasas de mortalidad entre la población indígena. La mortalidad, especialmente 
entre los trabajadores de las caucheras, es una realidad omnipresente en la selva 
amazónica. La falta de atención médica adecuada y la ausencia de medidas de 
seguridad contribuyen aún más al alto índice de mortalidad entre los trabajadores, 
convirtiendo la selva en un lugar de sufrimiento y muerte. (Rivera, 2015, pp. 215, 243)

La novela nos lleva a presenciar la transformación gradual pero implacable 
del exuberante paisaje amazónico en un escenario desolador de árboles talados, 
ríos contaminados y fauna diezmada. A medida que avanzamos en la historia, 
somos testigos de cómo la codicia humana y la falta de consideración por el am-
biente conducen a la degradación irreversible del ecosistema, dejando a su paso 
un rastro de destrucción y desolación. La devastación ambiental se convierte en 
un símbolo poderoso de las consecuencias nefastas de la búsqueda implacable de 
riqueza y poder (Rivera, 2015, p. 245).

Nos recuerda la fragilidad de los ecosistemas naturales y la importancia de 
preservar la belleza y la diversidad del mundo natural para las generaciones venide-
ras: siendo uno de los temas bioéticos que contempla la obra, donde los personajes 
se enfrentan a decisiones difíciles, donde el beneficio económico se contrapone al 
respeto por la vida humana y la integridad del ambiente; ofreciendo una profun-
da ref lexión sobre los límites éticos de la ambición humana y las consecuencias 
devastadoras de la explotación desmedida de la naturaleza (Rivera, 2015, p. 217).

Asimismo, La vorágine nos lleva a ref lexionar sobre la responsabilidad moral 
de aquellos que participan en la exploración y explotación de recursos naturales. 
A través de sus personajes y situaciones, la novela pone de relieve la importancia 
de considerar las consecuencias bioéticas de nuestras acciones y de actuar con 
compasión y respeto hacia el entorno natural y las comunidades que dependen 
de él (Rivera, 2015, p. 186; 217; 245). Esta tensión moral nos desafía a ref lexionar 
sobre nuestras propias acciones y la bioética de nuestras elecciones en un mundo 
cada vez más interconectado 
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Conclusión
A manera de conclusión podemos resumir, entre otros aspectos, cómo La vorá-
gine nos presenta un poderoso testimonio de los dilemas bioéticos inherentes a 
nuestra relación con la naturaleza y con otros seres humanos. A través de su na-
rrativa apasionante, la novela nos desafía a ref lexionar sobre nuestras acciones y 
a considerar las implicaciones bioéticas de nuestras decisiones en un mundo cada 
vez más complejo y entrelazado. En última instancia, La vorágine nos recuerda la 
importancia de una bioética de la responsabilidad y el respeto mutuo en nuestra 
búsqueda de armonía con la naturaleza y entre nosotros mismos.

Esta obra, a través de su cruda narrativa, despierta una profunda ref lexión 
sobre la relación entre los mismos hombres y  del hombre con el entorno natural. 
Rivera nos muestra un mundo donde la voracidad humana arrasa con la selva y 
con las vidas de aquellos que la habitan, lo que nos lleva a cuestionar nuestro papel 
como guardianes de la tierra y de sus habitantes más vulnerables.

Asimismo, La vorágine sirve como un llamado a la acción en un mundo 
donde la injusticia y la explotación siguen siendo moneda corriente. Nos recuerda 
la importancia de luchar contra la opresión y de defender los derechos humanos y 
ambientales. En este sentido, la novela nos invita a ref lexionar sobre cómo nuestras 
acciones individuales pueden tener un impacto significativo en la preservación de 
la dignidad humana y en la protección del medio ambiente.

Ref lexión de la obra
La vorágine emerge como una obra literaria que trasciende las páginas para conver-
tirse en un profundo tratado sobre la condición humana y la bioética en medio de 
la vorágine de la explotación y la colonización en la selva amazónica colombiana. 
A través de su cruda narrativa, Rivera nos confronta con una serie de realidades 
dolorosas y profundas ref lexiones sobre temas que siguen siendo relevantes en la 
actualidad. Desde la devastación ambiental hasta la pérdida de identidad cultural, 
pasando por la explotación laboral y el desplazamiento forzado, la novela aborda 
de manera magistral los aspectos más oscuros de la condición humana y las com-
plejidades bioéticas de nuestra relación con el medio ambiente y con los demás.

En La vorágine la naturaleza misma se convierte en un personaje más, un 
testigo silencioso de la voracidad humana y la destrucción despiadada que la 
acompaña. A través de la descripción vívida de la devastación ambiental, Rivera nos 
recuerda la fragilidad de los ecosistemas naturales y la importancia de preservar 
la biodiversidad y el equilibrio ecológico para las generaciones futuras. La novela 
nos lleva a ref lexionar sobre nuestras responsabilidades bioéticas hacia el medio 
ambiente y a tomar medidas para proteger y preservar el mundo natural para las 
generaciones venideras.
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Asimismo, La vorágine nos lleva a confrontar la tragedia humana de la ex-
plotación y el abuso perpetrados en nombre del progreso y el desarrollo. Desde la 
explotación laboral hasta el desplazamiento forzado de las comunidades indígenas, 
la novela nos muestra las graves consecuencias de la búsqueda implacable de 
riqueza y poder. 

En última instancia, La vorágine sigue siendo una obra relevante en el ámbito 
de la literatura y la bioética contemporáneas debido a su capacidad para generar 
una profunda ref lexión sobre nuestras responsabilidades bioéticas hacia el medio 
ambiente y hacia los demás. Rivera nos recuerda la importancia de enfrentar las 
realidades más duras de la condición humana y de trabajar juntos para construir 
un mundo más sostenible, justo y compasivo para todos.
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resuMen: El artículo presenta una rela-
ción entre la obra cumbre de José Eustasio 
Rivera, su estadía en Orocué (Casanare) y 
la navegación como actividad fundamen-
tal para este Municipio, en donde el poeta 
y abogado tuvo una corta estancia, la cual 
le valió para iniciar su escrito La vorágine. 
Esta relación simbiótica entre navega-
ción, estadía en Casanare y la escritura 
es fundamental para aportar a la idea 
según la cual Orocué no solo es la cuna de 
La vorágine, sino también el sitio elegido 
por el autor para conocer la realidad de la 
explotación cauchera, entre otros aspectos 
que usará más adelante en sus labores 
literarias y políticas. En tal sentido se 
analiza, en primer lugar, el papel que jugó 
la navegabilidad f luvial en el crecimiento 
de Orocué. Posteriormente, se examina 
la estancia de Rivera allí como elemento 
clave para su obra cumbre, y, al final, se 
realizan algunos comentarios finales del 

Municipio y el destacado escritor. Se resal-
ta como conclusión que hablar de Orocué 
es referirse a un municipio que llegó a ser 
uno de los principales puertos f luviales 
de Colombia donde llegó posteriormente 
Rivera para iniciar la elaboración de su 
obra cumbre, de allí que la relación entre 
navegación f luvial y el autor se presenta 
como una de tipo complementario para 
entender la importancia de La vorágine. 
Palabras claves: Navegabilidad, Ríos, 
Puertos, Llanos, Comercio, Estado.
abstraCt: The article presents a re-
lationship between the masterpiece of 
José Eustasio Rivera, his stay in Orocué 
(Casanare) and navigation as a funda-
mental activity for this Municipality 
where the poet and lawyer had a short 
stay that allowed him to begin his writing 
La Vorágine, which is presented as his 
masterpiece. This symbiotic relationship 
is fundamental to contribute to the idea 

according to which Orocué is not only 
considered the cradle of La Vorágine but 
also the site chosen by the author to learn 
about the reality of rubber exploitation 
and other aspects that he will use later in 
his work. literary and political. In this sen-
se, the role that river navigability played 
in the growth of Orocué is analyzed first, 
then Rivera’s stay there was key to his 
masterpiece and at the end there are some 
final comments from the Municipality and 
the prominent writer. It is highlighted as 
a conclusion that to speak of Orocué is to 
refer to a municipality that became one of 
the main river ports in Colombia where 
Rivera later arrived to begin the elabora-
tion of his masterpiece, hence the rela-
tionship between river navigation and the 
author is presented as a complementary 
type to understand the importance of La 
vorágine. Keywords: Navigability, Rivers, 
Ports, Plains, Commerce, State.
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Introducción

A 100 años de la publicación de la novela La vorágine, de José 
Eustasio Rivera, vale la pena resaltar y analizar el sitio que 
dio origen a algunos de sus personajes y parte de la trama 
de una obra considerada como de las más importantes en la 
literatura latinoamericana; se trata del actual municipio de 
Orocué, en el departamento de Casanare, que alguna vez 
fue parte del territorio del también departamento de Boyacá 
y que, gracias a la presencia del río Meta, logró su edad de 
oro en la segunda mitad del siglo XIX y parte del siglo XX.

La actividad f luvial que tuvo a Orocué como uno de los 
principales puertos por donde entraba mercancía de Europa 
y salía buena parte del comercio de productos propios de los 
llanos orientales, llevó a que el Municipio se convirtiera no 
solo en cuna del comercio exterior de Colombia entre 1842 y 
1899, sino en uno de los más importantes puertos f luviales 
del país. A tal punto que se convirtió en aduana y centro de 
la principal inversión privada que se realizó en los llanos 
orientales y la región de la Orinoquia, por ser parte del área 
de inf luencia del río Orinoco.

Esta importancia f luvial es la que se analiza en este 
artículo, que representa un resultado de investigación del 
proyecto que actualmente lleva a cabo el autor para la Escuela 
Superior de Administración Pública, titulado “Navegabilidad 
f luvial en Colombia: el caso de los llanos orientales 1842 – 2023” 
y que en esta ocasión quiere relacionar tal importancia con la 
llegada a Orocué de José Eustasio Rivera, quien precisamente 
inició la elaboración de su obra cumbre en este Municipio, pero 
en particular tomó de allí varios de sus personajes una vez 
tuvo conocimiento del negocio cauchero y de las atrocidades 
que se cometían en contra de la población indígena.

También se pretende resaltar algunos aspectos inéditos 
de la estadía de Rivera en Orocué, así como elementos de la 
elaboración de La vorágine que, sin duda alguna, fue diseñada 
en la mente del autor a partir de su presencia muy activa en 
Orocué y su labor de abogado entre 1917 y 1919. 

Relacionar la navegación f luvial de Orocué con La vo-
rágine es el objetivo del presente escrito, como quiera que a 
100 años de la publicación de esta obra y que ha despertado 
distintos homenajes y eventos en Colombia, se ha dado a 
conocer más el Municipio por ser la cuna de La vorágine que 
por su papel destacado como puerto f luvial en el siglo XIX 
y parte del XX. 

* Doctor en historia de la Universidad Na-
cional de Colombia, profesor de carrera de 
la ESAP y director del grupo de investiga-
ción Territorio, desarrollo y administración 
pública avalado por la ESAP. Correo omar.
rey@esap.edu.co. ORCID: https://orcid.
org/0000-0003-1053-6944 
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Para la elaboración de este artículo no sólo se recurrió a fuentes secundarias, 
sino también a la visita hecha a ese Municipio por parte del autor en 2022 con 
ocasión de la realización del proyecto de investigación de la ESAP titulado “Las 
vicisitudes de la gestión pública en la construcción de la carretera que comunica 
a Bogotá con Villavicencio”, cuya dirección y elaboración estuvo a cargo también 
del autor y posteriormente en el mes de junio de 2024 en desarrollo del proyecto 
de investigación sobre navegabilidad en Colombia 

Vale comentar que en ambas ocasiones fue entrevistada la señora Carmen 
Julia Amézquita, nieta del abogado socio de Rivera, en cuya casa se hospedó y que 
hoy es casa museo José Eustasio Rivera, abierta al público para revivir la vida y obra 
de este autor cuya muerte prematura dejó varios interrogantes sobre la intención 
de su obra y el impacto en la literatura, la historia y la política colombiana. 

La navegabilidad f luvial y la edad de oro de Orocué
Es claro que la navegabilidad f luvial  fue una de las  principales actividades econó-
micas en el siglo XIX en Colombia (Colpuertos, 1978), en concreto, la navegación 
por los ríos Magdalena y Meta; particularmente este último entró en operación, 
prácticamente, a partir de 1842, cuando se reactivó la navegación f luvial mediante 
acuerdos comerciales entre el entonces gobierno de la República de Granada (hoy 
Colombia) y empresarios venezolanos, quienes fueron los pioneros de este tipo de 
transporte por el río Orinoco (Velandia, 1991). 

A partir de este año, y hasta 1899, la navegación sobre el Orinoco y el Meta 
despertó un comercio internacional importante para el crecimiento económico de 
la región de los llanos orientales, que abarca los actuales departamentos de Arauca, 
Casanare, Meta y Vichada, todos en la frontera con Venezuela.

Los ríos Meta y Orinoco no solo son la frontera natural de Colombia con 
Venezuela, sino también representaron en este lapso el mayor f lujo comercial por 
el cual se traían de Europa los mejores perfumes, sombreros, muebles, sedas, es-
pejos, entre otros productos. También se abastecía de maquinaria, materiales de 
construcción y bebidas, todo lo cual llegaba a los puertos de Carreño en Vichada, 
Orocué en Casanare y Cabuyaro en el Meta, buscando la ruta hacia el interior del país. 

También salían de los llanos orientales de Colombia productos hacia Ve-
nezuela y Europa entre los que se destacaron la sarrapia, que es una planta cuya 
semilla se utilizó para las industrias farmacéuticas, tabacaleras y perfumerías; 
las plumas de garza, cuyo comercio llevó a la extinción de varias especies de este 
animal típico de la región; caucho, ganado, madera y sal entre otros (Rey, 2020).

Al igual que Cabuyaro y Carreño, Orocué se benefició de este importante 
f lujo comercial, al punto que se convirtió en una próspera ciudad donde llegaban los 
mejores productos de Europa. Muestra de su f lujo comercial es que allí se hablaba 
inglés, francés, sirio, libanés y otros idiomas, según cuenta Carmen Julia Mejía 
Amézquita, directora de la casa museo José Eustasio Rivera y nieta del abogado 
Teodoro Jacinto Amézquita, quien recibió al autor de La vorágine y le dejó su casa 
18 meses para su labor de litigio entre 1918 y 1919 (Caracol, 2024). 



la VoráginE y la Edad dE oro dEl orocué 
Omar Rey Anacona

– 45episteme / issn: 2027-7504 / e-issn: 2711-3833 / vol. 16, n.º 2 / julio-diciembre 2024 / 42-53

Fundado en 1850, Orocué se ubica al sur oriente del hoy departamento 
del Casanare, el cual fue integrado al territorio de Boyacá en 1857 al perder su 
representación y el peso político que tuvo durante la independencia. Cuando en 
1892 se creó la Intendencia Nacional de Casanare, Orocué pasó a ser su capital, lo 
cual es entendible dado su papel como importante puerto f luvial sobre el río Meta 
que recibió los vapores de la compañía creada por José Bonnet sin duda alguna el 
principal empresario de esta modalidad de transporte y uno de los más prósperos 
empresarios del país (Junguito, 2011). 

Así es que entre 1842 cuando se reactivó la navegación por el río Meta y 1892 
cuando se constituye legalmente la Intendencia nacional de Casanare, Orocué 
logró su edad de oro tanto al nivel comercial como social.

En efecto, el f lujo comercial que se llevó a cabo por el río Meta, que separa 
naturalmente a los hoy departamentos de Casanare y Meta, tuvo que haber sido tan 
importante y de una gran magnitud que llevó al Municipio a considerase la capital. 
Además, fue cuna de una de las más importantes actividades económicas de los 
llanos orientales, como fue la ganadería que, entre otras cosas, tuvo al hoy territorio 
de Casanare como su principal epicentro, dado que allí se asentaron las tres grades 
haciendas ganaderas de tradición jesuita: Caribabare, Tocaría y Cravo (Pérez, 1988).

La actividad ganadera también se extendió antes de la independencia y 
gracias a las haciendas jesuitas en el territorio del Meta, precisamente al norte por 
toda la zona de inf luencia del río que lleva su nombre, por lo que se asume que el 
río fue y sigue siendo el recurso más importante para la actividad ganadera de allí 
y precisamente la navegación f luvial impulsada por empresarios como José Bonnet 
y Sergio Convers, entre otros, también fue paralela a la actividad ganadera, aunque 
sus negocios también se extendieron a otros productos y cultivos (Rausch, 2010) y 
en el caso del segundo empresario a la búsqueda de oro. 

Pero era la navegación f luvial la más importante inversión para ambos 
empresarios, así como para los empresarios venezolanos, quienes a través de este 
modo de transporte convirtieron a Orocué en uno de los principales puertos, 
pues desde allí se podía conectar el océano atlántico y Ciudad Bolívar con Tunja 
y Bogotá, y desde Orocué hacia el interior del país por  trochas y carreteables 
bastante precarias.  

Dado que hasta 1867 el principal sistema de transporte en Colombia  era 
f luvial, las mercancías que llegaban al puerto eran transportadas posteriormente 
por mula o improvisados carruajes y a lomo de hombre buscando las rutas hacia el 
interior del país por Labranzagrande y Sogamoso, en el caso de la ruta Casanare 
– Boyacá, y por Cabuyaro en la ruta Villavicencio – Cáqueza – Bogotá.

Pero una parte importante del comercio y de las monedas, incluidas divisas, 
se quedaban en Orocué, en donde operó una de las principales compañías de 
navegación f luvial conocida como Compañía de Vapores del Orinoco, que junto 
a otras incluida la del señor Bonnet se beneficiaron de la libertad de navegación 
f luvial que concedió el gobierno de Tomás Cipriano de Mosquera en 1861.

En Orocué se instaló una aduana nacional en 1867 (Franco, 1997) y sin duda al-
guna se instalaron también tiendas, agencias nacionales y extranjeras de comercio, 
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hatos y otros negocios que contribuyeron a la edad de oro del Municipio que llegó 
a su fin con la guerra de los mil días (1899 – 1902) y con las rivalidades entre los 
gobiernos de Colombia y Venezuela en especial con el golpe de Estado dado en este 
segundo país por el militar Juan Vicente Gómez en 1908, que dañó las relaciones 
entre ambos países que ya venían difíciles antes del golpe.

Sin embargo, Orocué no perdió su importancia, aunque la caída abrupta de 
la navegación f luvial y el cambio en la demanda europea de los bienes primarios 
por bienes manufacturados afectó la economía de lo que fue uno de los principales 
puertos f luviales y una de las principales aduanas nacionales. En efecto, al entrar el 
siglo XX empresarios extranjeros siguieron viendo en Orocué una posibilidad de 
crecimiento económico como el caso de la empresa “Cornelius y Speidel”, de origen 
alemán, que, al igual que otras parecidas, buscaban diversificar dicha demanda 
fundamentalmente primaria que ofrecía la región (Martínez, 2012).

Otros negocios prosperaron allí gracias a las concesiones hechas por el 
Estado colombiano a particulares para realizar obras, colonizar, destruir bosques 
e, incluso, se mantuvieron las concesiones para la navegación f luvial, bastante 
limitada por las malas relaciones entre Colombia y Venezuela.. Al respecto, vale 
la pena citar nuevamente a Martínez cuando se refiere a esta empresa alemana:

Los bienes que compraron Speidel & Cornelius no fueron pocos. Realizarontran-
sacciones comerciales en el naciente casco urbano del Puerto de Orocué que empezaba 
a conformarse desde la plaza principal hasta la parte lateral del río Meta. La zona 
céntrica de lo que hoy conforma el Municipio, fue la parte más apetecida por las casas 
comerciales para la compra; de hecho, en diciembre 10 de 1907 otro de los grandes 
comerciantes de la época, Ramón Real, le vende a sus amigos Speidel & Cornelius, una 
casa de 18 metros de frente por 50 metros de fondo, es decir, un área aproximada de 
900 metros cuadrados, ubicada en la plaza pública. Allí funcionaría una de las bodegas 
de acopio más grandes de su tiempo para una localidad tan pequeña. (2012, 55).

La prosperidad de Orocué en la primera y segunda década del siglo XX 
dependía de las obras públicas y del negocio inmobiliario más que de la misma 
navegación, pero sin duda esta no dejó de existir, aunque ya no en la misma pro-
porción y esplendor como en la segunda mitad del siglo XIX. Tal vez de este nuevo 
negocio inmobiliario, y de la compra de tierras que exigía la ganadería, es que se 
explica la aparición de conflictos y pleitos que requería la intervención de abogados, 
uno de los cuales fue José Eustasio Rivera, egresado de la Universidad Nacional 
de Colombia y oriundo de Neiva, quien al igual que todos los jóvenes de Colombia 
y, de acuerdo con lo narrado por Lisandro Duque en la FILBO 20241, veía en los 
llanos orientales un territorio inhóspito para la aventura.

Así las cosas la navegabilidad f luvial actuó como el principal motor de cre-
cimiento capitalista y, en especial, comercial de Orocué, que decayó cuando se 

1 Conversatorio “La vorágine en el cine y la televisión: adaptaciones y reinterpretaciones de una 
obra fundamental”, ocurrido el 24 de abril 4:00 pm en el salón Jorge Isaac de Corferias, Bogotá. 
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redujo significativamente el comercio por el río Meta, pero también por la baja 
en la demanda de productos primarios como las plumas de garza, la sarrapia, la 
madera, etc., que no lograron ser reemplazadas por otros productos manufac-
turados. Adicionalmente, el hecho de que Casanare pasara a ser parte de otros 
territorios como el Meta y Boyacá hasta muy entrado el siglo XX llevaron a que 
esa prosperidad desapareciera. 

Al visitar hoy a Orocué no se encuentra nada de esa historia próspera que 
tuvo, tampoco se encuentran industrias, a pesar de recibir regalías petroleras. 
Así mismo, la ganadería no ha actuado como el motor del encadenamiento que 
requiere el crecimiento económico, pero algo particular sí se denota en el Municipio 
y es el recuerdo y la memoria de la visita de un abogado, quien al principio no era 
muy conocido, pero se hizo famoso en el mundo literario y ciudadano ilustre de 
Orocué con su novela La vorágine, pues como se sabe algunos de sus personajes 
fueron tomados de lo que Rivera vivió allí y que se analiza a continuación.

La estadía de José Eustasio Rivera en Orocué
José Eustasio Rivera se graduó como doctor en derecho y ciencias políticas de la 
Universidad Nacional de Colombia el 3 de marzo de 1917 con un trabajo de grado que 
fue publicado por la editorial La República, titulado “Liquidación de las herencias”. 
Al año siguiente inició su aventura de desplazarse a Orocué, desempeñando un 
cargo público en el Ministerio de Gobierno; precisamente en este Municipio fue 
acogido por un abogado de allí quien como ya se indicó se llamó Teodoro Améz-
quita, quien se desempeñó como alcalde y juez de Orocué y fue quien albergó al 
poeta y abogado que, entre otras cosas, desde los 18 años escribía versos y poemas 
demostrando una gran capacidad de producción literaria.

Con 26 años de vida llegó a Orocué el 21 de enero de 1918 procedente de 
Bogotá donde se desempeñaba como funcionario público, contratado, según lo 
relata muy bien Carmen Julia Mejía, por José Nieto para ponerse al mando de un 
litigio sobre tierras, más exactamente, sobre una finca llamada “Mata de palma”.

El mencionado señor conocía la trayectoria de Rivera, pues, de acuerdo 
nuevamente a Carmen Julia Mejía, va hasta Bogotá para contratarlo y el poeta 
abogado inicia la travesía de trasladarse a Villavicencio en un año en el que no 
había carretera entre Cáqueza (Cundinamarca) y la actual capital del Meta, por 
lo que su medio de transporte era el lomo de una mula. Aunque Rivera pasó una 
temporada en este municipio en 1916 y, por tanto, ya lo conocía (Charria, T, R., 1963). 

Valga comentar que, en Villavicencio, existía el servicio de transporte f luvial 
por lo que decide embarcarse hasta el punto llamado Puerto Barrigón, hoy conocido 
como el caserío Puerto Colombia en el municipio de Cabuyaro (Meta), dado que 
tampoco existía una vía o una carretera y mucho menos vehículos. Y de allí se 
traslada por el río Meta hacia Orocué. 
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Sin embargo, y de acuerdo con un reportaje hecho por Cecilia Pardo de 
García en 19752, José Nieto recibió a Rivera en su papel como la contraparte en el 
pleito de tierras con Alfredo Santos, a quien Nieto le sirvió a su vez como abogado 
para resolver el mencionado pleito , y Nieto fue quien le dio una casa en Orocué 
a Rivera mientras se desenvolvía el litigio, el cual terminó en contra de Nieto ya 
que  el mismo Rivera lo mandó a la cárcel acusado por el delito de robo mayor de 
ganado; en el reportaje se menciona que Rivero logró encarcelar a Nieto mediante 
“intrigas”.

De acuerdo con el mismo reportaje, mientras se llevó a cabo el pleito, Rivera 
se trasladaba a San Pedro de Arimena, que es un poblado del Meta al cual se llegaba 
en ese tiempo por el río Meta y volvía a Orocué para conocer sobre la evolución del 
litigio (Pardo, 1975). Este relato contradice lo dicho por Carmen Julia quien alude 
que su abuelo le permitió vivir en su casa todo el tiempo que duró Rivera en Orocué 
y que Nieto contrató al poeta abogado.

Lo cierto es que este espíritu aventurero de Rivera, el cual lo lleva a aceptar 
el caso, se suma a su actitud trágica por la vida. Estos son dos importantes ele-
mentos presentes en el contenido de sus escritos, que sin duda alguna se acercan 
más a una autobiografía y a sus experiencias personales que a una lírica inspirada 
en musas. Aunque de acuerdo con lo narrado por Pardo en 1975, cuyo relato es 
construido a partir de la entrevista hecha a la esposa de José Nieto, a Rivera no lo 
animó solamente la aventura sino también el dinero, que al parecer fue bastante 
como resultado del pleito, al punto que se afirma que incluso le sirvió para publicar 
La vorágine y viajar a New York.

El aspecto importante para resaltar en este relato sobre Rivera y relacionarlo 
con la primera parte del presente escrito, es la existencia de una estructura portua-
ria, tanto en Villavicencio como en Cabuyaro, que al igual que Orocué también se 
beneficiaron del boom de materias primas que se trasportó por el río Meta, lo que 
los llevó a ser municipios prósperos gracias a tal sistema de transporte, ya que a 
la falta de caminos se sumaba el hecho de que tampoco existían trenes por lo que 
la navegación f luvial era la regla en los llanos orientales. 

Sin esta estructura portuaria Rivera jamás hubiera podido llegar a Orocué 
y conocer lo que representaba este municipio en términos de su importancia como  
puerto f luvial internacional, y tal atributo fue al parecer lo que animó a Rivera a 
buscar riqueza (su Dorado) y no tanto su afán por la aventura como lo relató el 
productor de cine y televisión Lisando Duque, y si fue así surge la pregunta ¿por 
qué Rivera posteriormente dirige su producción escrita para hacer denuncias 
sociales aun en contra del mismo gobierno nacional al cual sirvió?pues sin duda 
La vorágine es  una denuncia contra la explotación cauchera de la casa Arana la cual 
prosperó gracias a la  pasividad del gobierno de turno que permitió  que sucedieran 
masacres, delitos atroces y destrucción ambiental con el caucho. 

2 Cortesía de Oscar Pabón, disponible en https://www.oscarpabon.com/index.php/2024/01/28/
jose-eustasio-rivera-vivio-una-temporada-entre-orocue-y-san-pedro-de-arimena/ 
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Todavía en 1918 Orocué mantuvo su posición como puerto f luvial nacional e 
internacional, por lo que Rivera contaba tanto con mercancías, que aún provenían 
de Europa y de otras partes de Venezuela, como de un ambiente de prosperidad, 
que se sentía con el comercio f luvial, la compra de tierras, casas e inmuebles y los 
servicios del Estado. 

De acuerdo con los relatos de los ciudadanos más antiguos de Orocué, to-
mados del trabajo de campo hecho en los años  2022 y 2024, Rivera solía sentarse 
en un árbol cerca al puerto f luvial por el mismo camino que conducía a la admi-
nistración pública local, la aduana, la cárcel y la escuela para escribir sus poemas, 
contemplando siempre el río Meta, su fauna y su f lora. 

En otros relatos de habitantes de Orocué lo asocian como una persona impor-
tante, un prestigioso abogado, que llevaba a cabo uno de los más sonados procesos 
judiciales del Municipio, pero quien, en sus horas libres, se dedicaba a conversar 
con las personas más importantes de allí, entre quienes se cuentan alcaldes, jueces, 
empresarios y comerciantes, pero también con personas del pueblo y algunos de 
estos personajes son los que destacará con otros nombres y circunstancias en su 
novela La vorágine, como por ejemplo, el indio Venancio, la turca Zoraida, cuyo 
nombre real fue Nariza Sahat de Barrera, propietaria de la tienda “La puya”, que 
aludió a la moneda venezolana que se intercambiaba por los centavos, y Narciso 
Barrera, quien en la vida real fue el esposo de Nariza y su nombre era Julio Barrera 
Malo, el enemigo de Arturo Cova en la novela.

Sin embargo, en este año no se dedicó a escribir lo que será su obra cumbre, 
pues esta solo dará a luz luego de que Rivera escribiera Tierra de promisión, que 
también incluye aspectos de su estancia en Orocué y del momento en que se tras-
lada a Sogamoso, después de la muerte de su padre en 1922. Este fue otro suceso 
trágico, que al igual que la muerte de su hermana Inés, lo va a marcar en su sello 
particular de escritura y, posteriormente, cuando acepta hacer parte de la Comisión 
limítrofe Colombo – venezolana, que lo llevará a conocer aún más la casa Arana y 
las crueldades de la economía del caucho en la selva colombiana.

Los 18 meses que vivió en Orocué los dedicará entonces a culminar su litigio, 
el cual gana, y a escribir poemas, de modo que nunca dejó de ser activo; en la casa 
museo que lleva su nombre es posible observar oficios con su firma, así como objetos 
personales, un escritorio, una silla, un piano, una pluma para escribir (creo que 
vi una máquina de escribir) y otros elementos que son custodiados por la nieta 
del abogado que le dio hospedaje. Varios de los personajes que Rivera incluyó en 
su obra fueron tomados de Orocué y buena parte de su estancia allí fue relatada 
por una de las tías de Carmen Julia quien  de joven conoció a Rivera y  le sirvió al  
abuelo de Carmen Julia desde niña y  fue la encargada de mantener aseada la casa, 
cocinar  y vivió allí en la misma casa.

Aquí la discusión se centra en si la construcción de La vorágine se dio a partir 
de la realidad de Orocué y la respuesta es afirmativa, pues es claro que su estancia, 
tanto allí como en Villavicencio, le sirvieron para los relatos sobre el llano que tiene 
esta obra, en especial la presencia del ganado cebú, el uso de la teja de zinc en las 
casas de barro y madera típicas del llano y la actividad de los vaqueros en la finca, 
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realidad que después cambia con el contexto de la selva amazónica y la explotación 
inhumana del caucho. 

Nuevamente de acuerdo con el relato de Pardo, en Orocué y San Pedro de 
Arimena existían oficinas de la casa Arana, elemento que parece verosímil, pues 
de Casanare y Meta se sacaba caucho para Europa. De modo que Rivera tuvo que 
haber conocido desde antes de su escritura de La vorágine lo que acontecía en la 
selva amazónica y, de hecho, uno de los personajes reales de su novela, Julio Barrera 
Malo, era un cauchero y un embaucador que prometía riquezas a cambio de dinero. 

Con todo, se sabe que posteriormente Rivera viaja por Vichada, San Fer-
nando de Atapabo, Ciudad Bolívar, Guaviare, Inírida y hasta Manaos, lo que va a 
ser decisivo en la elaboración de su obra cumbre, la cual sale a la luz pública en el 
año 2024 y fue presentada equivocadamente como una historia sobre Casanare, 
lo cual lo animó a escribir cinco versiones de su obra. La muerte se le presentó 
primero antes que llevar a cabo una nueva versión en cine de La vorágine. Así las 
cosas Orocué representó para Rivera el inicio de su obra cumbre pero también la 
oportunidad para abandonar su carrera de abogado y de servidor público para 
dedicarse a la denuncia social y la crítica gubernamental. 

Orocué y La vorágine hoy: consideraciones finales
Hacer alusión a Orocué es referirse al que sus habitantes consideran su ciudada-
no ilustre, a pesar de haber nacido en Bogotá, es decir, a  José Eustasio Rivera a 
quien se le ha dedicado en Orocué una casa museo, pero también es hablar de la 
edad de oro de la navegación f luvial en los llanos orientales. Ambos elementos son 
complementarios, pues, como se ha visto, sin navegación f luvial no pudo haber 
existido el poeta en Orocué y sin el autor de La vorágine no puede haber un recuerdo 
hoy de uno de los más importantes puertos f luviales de Colombia y del comercio 
exterior donde el poeta abogado conoció el negocio de la explotación del caucho y 
sacó parte de su repertorio para su obra cumbre.

Pero en términos fiscales Orocué es hoy un municipio de sexta categoría, 
es decir, cuenta con una población igual o menor a 10.000 habitantes e ingresos 
corrientes de libre destinación anual no superior a 15.000 salarios mínimos legales 
mensuales de acuerdo con el artículo sexto de la Ley 136 de 1994 (modificada por el 
Decreto Ley 2106 de 2019). Esto lo ubica, a pesar de su pasado, como un municipio 
menor y de bajos recursos propios. Atrás quedó todo ese esplendor económico, 
desconocido aún por la historiografía nacional, incluso por los mismos habitantes 
del Municipio, quienes apenas pueden hoy disfrutar de las obras públicas que con 
ocasión del río lleva a cabo tanto la alcaldía como la gobernación con el apoyo de 
la Nación.

Una de tales obras y que es considerada tal vez la más importante, es el  
malecón de Orocué que fue remodelado nuevamente en el año 2024 para adecuar 
el puerto f luvial sobre el cual todos los días hay transporte de pasajeros y carga de 
ganado y otras mercancías provenientes de Puerto Gaitán (Meta), y que es usado 
frecuentemente, aunque vale mencionar  que para llegar a Orocué  por vía terrestre 
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existe una carretera que parte desde Yopal y que se convierte en un carreteable sin 
pavimentar en el  cruce que comunica a San Luis de Palenque con Orocué.

Tal viaje desde la capital de Casanare hasta Orocué dura tres horas en pro-
medio en vehículo por lo que se hace difícil el uso del medio de comunicación 
terrestre y a pesar de esto hay una ruta diaria entre Yopal y Orocué, pero también 
existen dificultades de movilidad aérea pues no hay un aeropuerto como tal sino 
una pista de aterrizaje de avionetas llamado “La Vorágine” cuyo costo es alto para 
los habitantes del Municipio que la usan sólo en casos de urgencia. 

Es decir, para llegar a Orocué hay tres formas, f luvial (la más usada), terrestre 
desde Yopal, ambas con frecuencia diaria. Y casi toda la infraestructura física 
del Municipio tiene un nombre relacionado o con el poeta abogado o con su obra 
cumbre. Esta infraestructura ha sido posible porque existe la Ley La vorágine (la 
número 2059 del 21 de octubre de 2020, es decir en plena pandemia del covid), 
que declaró el Municipio como patrimonio histórico y cultural de la Nación “en 
su condición de cuna de la obra literaria “La Vorágine”” de acuerdo al artículo 
primero de tal Ley y que ha permitido la construcción de carreteras, vías, parques, 
acueductos, alcantarillados, polideportivos además de las cuatro obras anunciadas 
en su artículo dos para resaltar la obra cumbre del poeta abogado3. 

 Y en cuanto a la novela La vorágine, que usualmente se lee en el colegio para 
los últimos grados de la secundaria en Colombia, fue gracias a la Feria internacio-
nal del libro de Bogotá (Filbo) de 2024 que se volvió a hablar de la misma y que ha 
despertado todo un interés nacional e internacional por un escrito que representa 
la realidad del país, en particular el conf licto que viven sus personajes, la violencia 
que es el contexto general, la economía de enclave sin dejar prosperidad como 
ocurre actualmente con las regalías petroleras y la debilidad Estatal con gobiernos 
que siguen asumiendo modelos burocráticos y patrimonialistas centrados en el 
cemento y no en las personas (Rey, Polo, Guerrero, Galeano, 2024). 
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resuMen: Dentro de La Vorágine se 
encuentran múltiples violencias basadas 
en género. Es posible construir un aná-
lisis del texto literario con un enfoque 
determinado desde esta perspectiva. 
Al hacerlo, encontramos con que en la 
novela se desarrollan las consecuencias 
narrativas de la huida de Arturo y Alicia, 
quien escapa de un matrimonio forzado, 
una de las violencias basadas en género 
que con mayor frecuencia se reproducen 
en la sociedad. El objetivo principal de 
este análisis es mostrar cómo ocurre una 
evolución en la visión crítica que, sobre 
la violencia en general, y de aquellas 
basadas en género de forma particular, 

tiene el personaje principal de la novela, 
Arturo Cova. Para lograrlo, se utilizan las 
relaciones que establecen los persona-
jes con la selva y con los traficantes de 
caucheros para entender cómo evoluciona 
esta mirada hacia una visión crítica sobre 
los asuntos de género que se ref lejan en la 
novela. Palabras Clave: Violencia basada 
en género, La Vorágine, visiones críticas, 
novela, narrativa.
abstraCt: Within La Vorágine, multiple 
gender-based violences are found. It is 
possible to construct an analysis of the 
literary text with a particular focus from 
this perspective. In doing so, we find that 
the novel develops the narrative conse-

quences of the f light of Arturo and Alicia, 
who escapes from a forced marriage, 
one of the most frequently reproduced 
gender-based violence in society. The main 
objective of this analysis is to show how 
the main character of the novel, Arturo 
Cova, has an evolution in his critical vision 
of violence in general, and of gender-based 
violence. To achieve this, the relationships 
that the characters establish with the 
jungle and with the rubber traf fickers are 
used to understand how this view evolves 
towards a critical vision of the gender 
issues ref lected in the novel. Keywords: 
Gender-based violence, La Vorágine, 
critical visions, novel, narrative.
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La huida de Arturo y Alicia, combates con 
perspectiva de género

La violencia basada en género es un tipo particular de violen-
cia que se encarga de perpetuar la desigualdad más arraigada 
entre los seres humanos, desde la idea de una superioridad 
definida por el ejercicio de la fuerza (Sadati & Mitchell, 2021; 
Salcedo et al., 2020). En esencia, todo acto de violencia que se 
dirija hacia una persona debido a su género es considerado 
como tal una violencia basada en género (Abiolu, 2022). Las 
víctimas principales de este tipo de violencia suelen ser las 
mujeres; sin embargo, es importante mencionar que muchas 
de las víctimas también pueden ser personas pertenecientes 
a comunidades minoritarias, como por ejemplo las comuni-
dades indígenas, que forman parte del universo simbólico 
de La Vorágine.

Plantear un escenario desde el cual se aborde con una 
perspectiva de género los asuntos de los que trata Rivera 
puede resultar pertinente en la tarea de comprender la forma 
en que se naturaliza la violencia, no solo dentro de la estruc-
tura narrativa del relato propiamente dicho, sino también 
sobre la forma como esta violencia se extiende incluso en las 
relaciones que se construyen entre los personajes afectando 
de manera directa la forma como se desarrollan en el contexto 
de lo que se cuenta en la novela (Ortiz Caraballo, 2008). En 
efecto, la situación inicial que da origen al punto de partida 
de la historia es, en sí misma, una situación en la cual se 
expresa una violencia basada en género. Se pretende someter 
a Alicia a un matrimonio forzado. Si bien no es una mujer 
joven, hay que recordar que para la época a las mujeres no se 
les reconocían los mismos derechos que tenían los hombres 
(Blanco Blanco y Cárdenas Poveda, 2009; Díaz Jiménez y 
Lopera Vélez, 2010). Al limitar las libertades sexuales de las 
mujeres, como en el caso de poder escoger su pareja, aparece 
una expresión primitiva de la forma en que se pueden pre-
sentar este tipo de violencias.

Es importante detener nuestra atención un momento 
en la huida de Arturo y Alicia. El episodio como tal expresa 
un caos interno en sus protagonistas. La decisión de alejarse 
de la ciudad y de la sociedad a la que pertenecían expresa una 
intención de rechazo frente a lo que significa la negación de 
la libertad (Paniagua Gutiérrez, 2020). Esta libertad no le 
pertenecía a la mujer, ya que, como lo vimos, en el mejor de los 
casos estaba condenada a cumplir la voluntad de sus padres 
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(Ortiz Caraballo, 2008; Paniagua Gutiérrez, 2020). Por lo tanto, podría pensarse 
que la libertad que busca Arturo en este caso también es una libertad individual 
y el que, para hacerlo, tenga que ser llevando también a Alicia lo hace contrariar. 

Desafiando esta condición de su época emprenden, entonces, la huida. Es 
importante que nos fijemos en la condición de los personajes al inicio del relato ya 
que uno de los objetivos que nos proponemos es demostrar la manera en que puede 
llegar a crearse una visión crítica de las violencias basadas en género, tal y como 
ocurre con el personaje de Arturo Cova. Por esa razón cobra sentido el estado inicial 
de las cosas entre los dos personajes. Tanto Alicia como él han abandonado la idea 
de que entre ellos dos exista el amor, así lo deja claro Rivera a las pocas páginas 
de empezar la novela: “El más grande problema lo llevo yo: sin estar enamorado, 
vivo como si lo estuviera” (Rivera, 2001, p. 21). En parte la actitud de Arturo, quien 
tan pronto tiene la oportunidad busca con quién serle infiel a Alicia, sustenta de 
alguna manera el alejamiento que se da entre los dos personajes de manera que 
resulta definitivo para entender la manera en que evoluciona la visión de Arturo 
acerca de la propia Alicia, en particular, como de la dignidad humana en términos 
de una amplia generalidad.

Quizá uno de los espíritus que anima la búsqueda incansable de Alicia es el 
hecho de proteger a su hijo, signo de su paternidad, lo cual solo permite afianzar 
el lazo que tiene Arturo con la idea de la masculinidad (Millington, 2007; Heffes, 
2014). La paternidad es como tal una reafirmación de la idea de posesión que tenía 
sobre Alicia. A pesar de considerarlo una más de sus desventuras en el inicio del 
relato, esta idea de paternidad hace parte del conjunto de experiencias y ref lexio-
nes —algunas alucinaciones— que permitirán la maduración de una idea mucho 
más sofisticada de humanidad, en la cual pueden reconocerse incluso vestigios 
de la necesidad de defender los derechos de los seres humanos que se hallaban 
expuestos a muchas de las injusticias más terribles que se hayan desencadenado 
sobre la tierra: “Ramiro era el hombre que, según don Clemente Silva, presenció las 
tragedias de San Fernando del Atabapo y solía relatar que Funes enterraba la gente 
viva.” (Rivera, 2001, p. 190). El solo llegar a pensar, posiblemente incluso tener la 
seguridad, de que parte de lo narrado pudo haber sido real, es lo suficientemente 
impactante para que todo lo que sabemos sobre la humanidad se pueda llegar a 
cuestionar. Es muy probable que una persona después de matar a alguien no siga 
siendo la misma. Después de “seiscientas muertes” (p. 197), como nos aseguran 
que perpetró Funes, uno de los personajes más poderosos dentro del universo 
simbólico representado por la novela junto con la seguridad, por lo que sabemos 
de la experiencia humana, de que este hecho pudo haber ocurrido, o seguramente 
ocurrió en otro lugar o momento, no se encarga más que de mostrarnos el lado más 
oscuro del corazón humano y lo que puede llegar a ocultar. Es parte de nuestra 
tarea abrir desde la interpretación literaria una clave que nos permita comprender 
mucho más si es o no posible construir visiones críticas acerca de las violencias 
basadas en género.

Con el ánimo de avanzar en este propósito, puede plantearse la conside-
ración de que el siguiente paso se oriente hacia la comprensión de cómo opera la 
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construcción de la identidad en Arturo Cova (Paniagua, 2020). Tener en cuenta 
algunos episodios muy puntuales facilitarían, en principio, la opción de aclarar las 
líneas generales bajo las cuales se define dicha elaboración. En el estudio adelantado 
por Millington (2006) se plantea la forma como en este tipo de Novelas de la Tierra 
se presenta una necesidad de los personajes masculinos por mostrar a los demás 
señales claras de su masculinidad. Sin embargo, y esto es importante para avanzar 
en la construcción de visiones críticas acerca de las violencias basadas en género, no 
se trata simplemente de una idea de masculinidad, sino que es una “masculinidad 
hegemónica” (Conell, R., 1987, citado por Millington, 2006, p. 88), con lo cual queda 
clara que su principal característica es imponerse de forma dominante sobre las 
otras personas. Para Millington (2006), un rasgo muy potente desde el que se 
expresa este tipo específico de masculinidad es por medio de la doma del caballo. 
Arturo participa de dicho ritual cultural propio del llano. Si bien el sometimiento 
de la bestia se da por el esfuerzo de Franco y el mulato, Arturo comprende que 
debe participar de tal evento y que, solo integrándose a las prácticas cotidianas de 
las personas del llano primero, luego a las de la selva, logrará dejar en evidencia 
que puede estar a la altura del ideal del hombre del llano.

Otra forma muy común en la cual suele reafirmarse la idea de la masculinidad 
es por medio de la infidelidad. Esta situación sucede algunas veces a lo largo de la 
novela, llegando incluso al hecho de que Arturo convive por un tiempo corto con 
otra concubina, Clarita, pero de la quien se expresa en los siguientes términos, 
por lo demás, bastante crueles: “¿Y por qué aquella mujer no me desamparaba, 
siendo una escoria de lupanar, una sombra del bajo placer, una loba ambulante y 
famélica?” (Rivera, 2001, p. 56). Además de esto, también se presenta el episodio 
con la Niña Griselda, sobre quien Arturo ejerce dos formas muy puntuales de 
violencia. Intenta, en un primer momento, poseerla a la fuerza. En un segundo 
momento, Arturo la golpea y la arrastra por el suelo (Ordóñez Díaz, L. 2020). Esta 
situación se da cuando Arturo creía que la Niña Griselda estaba sirviéndole de 
cómplice a Alicia y Barrera para que se vieran, dejando en evidencia que el patrón 
de juzgamiento para la infidelidad femenina es más severo, mientras que con la 
infidelidad masculina se comporta más laxo.

Resulta significativo en igual medida tener en cuenta la imagen sobre la mujer 
que proyecta sobre el inicio de la novela su protagonista (Cubides y Garay, 2021). 
Además de la actitud despreciativa hacia Alicia, se presenta la ya comentada forma 
de trato violenta hacia Griselda. Quizá sobre quien recae con mayor fuerza esta 
imagen de la mujer como instrumento sea con la figura de Clarita. Si bien Arturo 
no tenía ninguna obligación con ella, tampoco esto justifica el hecho de que la haya 
utilizado únicamente cuando más le convenía haciéndola a un lado tan pronto 
dejó se serle útil a sus intereses. Para dejar en evidencia el alcance del efecto que 
este tipo de violencias puede tener en las subjetividades, solo basta con recordar 
la suerte final de Clarita quien termina siendo comercializada por Barrera en uno 
de los desenlaces más tristes que pudo tener algún personaje dentro de la novela.

Como ya lo hemos visto, Arturo y Alicia no son los únicos personajes que se 
van a ver envueltos en las espirales de las cadenas de violencia (Molina Ricaurte, 



apuntEs para una lEctura dE la VoráginE 
Jonathan Herrera Ortega

58 – episteme / issn: 2027-7504 / e-issn: 2711-3833 / vol. 16, n.º 2 / julio-diciembre 2024 / 54-65

2014). Otros personajes como la Niña Griselda y Fidel Franco traen a cuestas un 
sinnúmero de situaciones de violencia basadas en género de las que ambos fueron 
víctimas. Al intentar liberarse de su verdugo, terminaron asesinando al hombre 
que los había afrentado, así que de alguna manera las dos parejas, cuyos destinos 
están entrelazados, terminan padeciendo ambas el rigor de lo que es sentir el 
acoso y la fuerza de un hombre intentando quedarse con su pareja. Inclusive en la 
muerte del capitán puede observarse cómo la última herramienta que utilizan las 
mujeres para hacerse respetar y, por ende, las decisiones que toma con relación a 
la persona a la que le quiere entregar su cuerpo.

Alicia huye nuevamente con la Niña Griselda y Barrera, alejándose de la 
violencia que en ese momento representaba Arturo, sin saber quizá que se iba a 
hundir en una violencia peor como la que había desencadenado su nuevo posee-
dor. La partida de Alicia afecta profundamente a Arturo. Además de su virilidad, 
también entra en tela de juicio su paternidad, su capacidad de proteger una vida 
que se ha derivado de uno de los actos suyos. Es a partir de allí en que empieza a 
reorganizarse el sentido de las acciones del protagonista de la novela. Su sensi-
bilidad cambia, así como cambia la imagen que tiene tanto de Alicia, como de la 
necesidad de dar a conocer el daño que han ejercido las personas con poder sobre 
las comunidades indígenas y caucheras de la selva colombiana.

La selva: la esposa del silencio que condena las violencias 
basadas en género
La relación de Arturo con la selva tiene condiciones que la hacen muy especial. 
La selva se le ofrece inmensa e inabarcable (Restrepo, 2017; Donato Rodríguez, 
2024), tremendamente violenta, pero pareciera que tuviera el temple para nave-
garla y las condiciones para salir adelante. Después de tanto desfallecer, después 
de dejarse llevar por la locura y el delirio de lo que significaba perder a Alicia y a 
su hijo, empieza a surgir en Arturo una consciencia nueva de lo que significa la 
resistencia de los habitantes de la selva. Curiosamente, esa resistencia es por la 
misma existencia. Debido a las condiciones adversas y a la insaciable sed de poder 
de las personas dominantes, la forma de vida que presencia Arturo mientras dura 
su viaje por la recuperación de su familia es una vida bastante denigrante, muy 
parecida o quizá más violenta que la misma esclavitud (Elguera Olórtegui, 2013). 
Las comunidades indígenas padecen la incomprensión y la minusvalía. En algunas 
situaciones que se narran en la novela son tratadas con menos benevolencia que 
algunos animales domesticados.

La violencia que se ejerce sobre las mujeres indígenas es impactante, por 
decir lo menos. Una mujer ve cómo su hijo de brazos es lanzado hacia los caimanes 
y, desesperada, decide lanzarse también en una de las escenas más sobrecogedoras 
de toda la novela. El destino al que se someten las comunidades en el relato es de-
nigrante. La condición en la que viven, el trato que reciben, la deshumanización a 
la que se enfrentan hace que su existencia se haya dado en medio de circunstancias 
bastante terribles (Walczak, 2013). Los indígenas eran menos que mercancía que 
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estaba a disposición para quien quisiera servirse de ella. En este contexto la peor 
carga la llevaban las mujeres ya que podían ser utilizadas por quien a bien tuviera 
el deseo de hacerlo.

Podría mencionarse que también en la novela se presentan experiencias 
alucinógenas. No se trata solo del poder sanador de la naturaleza, sino de las 
asociaciones libres que se podían constituir por parte de los protagonistas en su 
afán de resolver el misterio que los rodea. La presencia del yagé y la intención 
momentánea de Arturo por utilizarlo para identificar el paradero de su raptor 
nos muestra no solo el nivel de ansiedad que enfrentaba por encontrar a su mujer 
perdida, sino la forma inevitable en la que la selva va penetrando la realidad de 
los personajes (Simari, 2013). El pasaje completo en el que se recrean las visiones 
del Pipa podría inscribirse perfectamente como uno de los más sinceros en las 
literaturas que abordan esta problemática.

Durante todo el tiempo que Arturo dura sin tener ninguna noticia de Alicia 
ni de la Niña Griselda se caracteriza por ser el tiempo que le permite madurar su 
visión crítica sobre la vida de las personas en esas terribles circunstancias (Manzoni, 
C., 2003; Elguera Olórtegui, 2013). Cuando se entera del valor en el que son tasadas 
su mujer, quien lleva en el vientre a su hijo, y la mujer agredida de su compañero 
de búsqueda, el desespero lo lleva hasta el límite de la locura. Matar a Barrera no 
parece ahora una decisión, sino una condena. No es la primera oportunidad en 
la novela en la que se acude a la violencia basada en género como mecanismo de 
defensa (Ortiz, M., 2005; Ortiz Caraballo, 2008; Simari, L.E. 2013). Con el paso de las 
situaciones se aclara que quien causa las heridas que causan finalmente la muerte 
del Capitán fue la propia ofendida: la Niña Griselda no permitió ningún ultraje de 
su parte y para evitar que el Capitán se impusiera tuvo que recurrir a la violencia.

Un episodio aparte parece recogerse en el retrato tan vehemente que se realiza 
sobre las desgracias de los hombres y mujeres que dedican su vida a la cauchería. 
La narrativa nos deja ver parte de su dolor y de su sufrimiento. Es inimaginable 
que se pueda operar sobre un ser humano el sometimiento que padecieron los 
caucheros. Casi todo el dolor se conoce por medio del relato de Clemente Silva 
(Simari, 2013; Restrepo, 2017; Cubides y Garay, 2021). En determinado momento 
la búsqueda que hace de su hijo se convierte en el gesto principal de la acción en 
la novela, debido a que cada una de sus acciones está llena de un alto simbolismo 
(Paniagua Gutiérrez, 2020). Para mostrar un ejemplo, como lo muestra Quintana 
(1996) el hecho casi que revolucionario de dejar marcados los árboles con su nombre 
y el de su hijo con la esperanza de que lo pudiera ver deja en evidencia el daño tan 
tremendo que pueden sufrir las personas por la injusticia que debían soportar para 
conseguir un trabajo que no lo era como tal, ya que se tenía una deuda impagable, 
que crecía con cada día mientras el esclavo veía que su deuda crecía más al igual 
que su trabajo, pero cada vez recibía menos. 

La espalda de Clemente Silva también alcanza las dimensiones de un texto en 
sí mismo y propiamente constituido (Quintana, 1996; Mejías López, 2006). Tiene la 
piel desgarrada por los latigazos. Se expone junto a uno de los árboles y es fotogra-
fiado en una de las imágenes más contundentes que nos presenta Rivera, el dolor 
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del árbol decantado junto con las huellas en la espalda del campesino son la imagen 
nítida del sufrimiento de los hombres que han sido despojados de su humanidad. 
La selva aparece no solo como escenario de fondo, sino como la compañera ideal a 
la hora de darle más fuerza al conf licto que enfrenta los seres humanos entre los 
árboles milenarios y los anchos ríos. Por desgracia, para Clemente, no logra cumplir 
su sueño de encontrarlo ya que se entera por boca de otro personaje de la historia, 
que su hijo Luciano ha fallecido. La desesperanza se apodera entonces del espacio 
narrativo de la novela, los sueños de alcanzar la libertad tambalean en la medida 
en que los protagonistas se sientan sometidos por un poder casi indestructible y 
muy superior. Así lo expresa en su estudio Blanco Puentes cuando nos presenta a 
Arturo como testigo del “poder de aquel hombre que tiene la necesidad de controlar 
la totalidad a costa de la vida misma y de la vida del otro.” (Blanco Puentes, 2008, 
p. 33). Ese orden es el que llega a controvertir Arturo y el que lo hace llegar tan lejos 
hasta el punto de volverse a encontrar de nuevo con la Niña Griselda. En determi-
nado momento la historia alcanza el punto de más alta expresión con relación a las 
violencias basadas en género. Además de las condiciones absolutamente injustas y 
terriblemente lejanas de todo mérito humano, el propio hombre se convierte en el 
más despiadado de todos los verdugos: el coronel Funes, quien tenía a su nombre 
un número inimaginable de asesinatos y quien había sometido a los hombres y a las 
mujeres que estaban bajo su mando a los vejámenes más desgarradores y crueles.

La vorágine de la violencia basada en género
Dentro de la estructura narrativa de la novela uno de los ejes desde el cual se 
desencadenan las injusticias es la compleja red de violencias organizadas en tor-
no a la figura del conf licto entre explotadores como El Cayeno y Funes (Elguera 
Olórtegui, 2013; Walczak, 2013). Es tal el impacto que tiene para el tejido narrativo, 
que su sola presencia como tal en la novela, hace que se construya un dispositivo 
de terror acerca de los crímenes que cada uno cometió. Por un lado, Funes es una 
especie de presencia constante y atemorizante que forma parte de esa vorágine 
de violencias basadas en género que se desatan dentro de la selva por el control de 
la siringa que brota (Quintana, 1996; Mejías López, 2006). En tanto que El Cayeno 
es la presencia maligna que se le opone y que hace que algunas veces incluso se 
llegue a pensar que se está mejor con el uno porque bajo el dominio total del otro 
todo sería peor. Desde las manos mutiladas de El Pipa hasta los indios que eran 
quemados aún con vida, la esperanza de que la bondad humana perviva pareciera 
ya extinta. Sin embargo, en medio de este panorama de todo tipo de violencia, si 
atendemos a construir visiones críticas sobre aquellas violencias basadas en género 
habrá quienes pueden encontrar al menos una ligera oportunidad para escapar 
de la vorágine de su espiral. Por lo pronto, esto fue lo que le ocurrió al personaje 
central de la novela, Arturo Cova, quien logra poner en evidencia que sí es posible 
y, además, necesario construir una visión crítica acerca de las violencias en general, 
y de aquellas basadas en género de forma particular. Así lo deja ver con claridad, 
Rivera, cuando pone en boca de su personaje un grito de resistencia:
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Anoche, dos niñas montuvias lloraban a gritos en lo alto de la escalera, porque todos 
los hombres las preferían y les era imposible resistir más. El Váquiro, amenazándolas 
con el foete, las insultó. Una de ellas, desesperada se tiró al suelo y se astilló el brazo. 
Acudimos con luces a recogerla y la guarecí en mi chinchorro.

—¡Infames, infames! ¡Basta de abusos con estas mujeres desgraciadas!¡La que 
no tenga hombre que la defienda, aquí me tiene! (Rivera, 2001, p. 205) 

Son tres los momentos en La Vorágine que sirven como base en esta argu-
mentación. Para explicar el primero de ellos tomaremos el pasaje anterior. La 
situación se da cuando Arturo intenta defender a las niñas prostituidas por El 
Váquiro, quienes habían llegado al límite de su resistencia. Se muestra fastidiado 
no solo por el sometimiento que tienen que padecer, sino por el exceso bajo el que 
las quieren obligar a actuar. Pronto este tipo de actitudes tendrá aceptación entre 
las personas más afectadas. Se establecen así las primeras acciones premeditadas 
con consciencia de género para impedir que las mujeres vulneradas fueran una vez 
más denigradas. De esta manera el personaje de Arturo comienza a actuar bajo una 
mirada crítica con relación a la vida tan denigrante que padecen sus congéneres. 
El siguiente momento en el que encontramos indicios para mostrar la evolución 
de la visión crítica sobre las violencias basadas en género en el personaje de Arturo 
es cuando se revela como informante del Cónsul. La escena es muy importante 
por el impacto que tiene la revelación en los personajes. En efecto, ante el agobio 
que significaba para él lidiar con la presión del comportamiento inhumano e in-
corregible que estaba presenciando, opta por utilizar como estrategia la amenaza 
de informar a las autoridades todo lo que ocurre en ese territorio, buscando la 
posibilidad de que los colonizadores y comerciantes de caucheros se contengan 
y eliminen el maltrato y la violencia como forma de represión en las actividades 
cotidianas de las personas que viven de ello. 

El acto final que consuma la evolución en la visión crítica que sobre las vio-
lencias basadas en género perpetradas hasta ese momento se manifiesta, a pesar 
de la contradicción, en la más grave de todas las formas de violencias, el asesinato 
de Barrera (Ortiz, 2005). Si bien la decisión de ir por la vida de este traficante de 
esclavos la toma Arturo mucho antes incluso de que Alicia decidiera irse con él 
junto con la Niña Griselda, sí logra concretarse solo hasta el instante en que se 
reencuentra con ella. Arturo primero toma la decisión de matar un hombre, luego, 
se encarga de encontrar las razones para justificar sus actos. Barrera es una persona 
que ha defraudado a la humanidad. Busca sacar provecho de la vulnerabilidad 
de los caucheros, acumula dinero y poder sobre el sufrimiento de las personas. 
Tiene una fijación con Alicia, si bien no es una mujer deslumbrante, sí le resulta 
exótica. Su belleza es inusual en un contexto de gentes poco presentables y muy 
pobres. Tenerla se convierte en ese contexto en una manifestación de su poder 
(Ortiz Caraballo, 2008; Ordóñez Díaz, 2020). Así que La Vorágine nos enfrenta ante 
la paradoja de que la única forma para liberarse de ese sistema tan arraigado de 
violencias basadas en género es a través del homicidio, acto que se encuentra en 
la sima de la pirámide de violencias.
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Conclusiones

El punto de partida de La Vorágine es la expresión directa de una violencia basada 
en género. La relación de Arturo y Alicia pone en evidencia la idea de superiori-
dad bajo la cual se expresa la masculinidad dominante. En un primer momento 
lo hace para encajar con el espíritu de los llaneros, dado a que en este se ref lejan 
actitudes que resultan favorables para la propagación de las violencias basadas en 
género disparadas en diferentes direcciones, es decir, estas no afectan únicamente 
a las mujeres, a pesar de que sí son quienes más las padecen en el contexto de la 
novela como los es el caso de Clarita, la Niña Griselda, la misma Alicia o las mu-
jeres pertenecientes a comunidades indígenas. Por otro lado, los hombres que no 
hacen parte del reducido círculo de representantes de la masculinidad dominante 
quedan excluidos tanto de sus atributos como de sus privilegios. Tal es el caso de 
Clemente Silva, quien ha sido despojado de los atributos de su humanidad, ya que 
lo más preciado que puede tener una persona, su libertad, estaba condicionado por 
el valor que debían pagarle al dueño de las caucherías. Estar vivo para personas 
como él era estar preso.

Las condiciones de vida de los caucheros en la selva acentúan la desigualdad 
entre las personas, la cual se manifiesta en los múltiples episodios de violencias 
basadas en género que tienen lugar dentro de la novela, ya que es evidente que la 
expresión de la violencia en el relato abarca más episodios de los que nos hemos 
enfocado con la intención de matizar la perspectiva de género en nuestro análisis 
de lectura. Por último, se evidencia un cambio en la visión crítica de Arturo sobre 
las violencias basadas en género que tienen lugar. En unos casos, es testigo Arturo; 
en otras situaciones, llega a enterarse de las violencias que ocurre en la selva afec-
tando a sus habitantes. La visión crítica de Arturo sobre las violencias basadas en 
género evoluciona y podemos encontrar indicios claros de sus nuevos sentidos en 
la relación que tiene con Alicia, ahora en estado avanzado de embarazo y poste-
riormente, convertida en madre. En este proceso cambia, asimismo, el sentido de 
la muerte, ya que se convierte en prioridad acabar con la vida de los colonizadores 
de caucheros, como la de Barrera, por ejemplo, como una forma de equidad o de 
buscar mayor justicia para las personas que vivían con ellos en esos momentos 
allá. Hay un cambio de perspectiva ya que, en un principio, era expresión de una 
venganza personal, pero con el paso del relato y de la exposición de motivos, pasa a 
convertirse en una violencia necesaria para corregir la desigualdad que se apoderó 
del espacio de la selva, la barbaridad del más fuerte dirigida hacia quienes menos 
capacidad tienen para poderla soportar.
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resuMen: Este artículo propone una 
lectura del padecimiento amoroso del 
personaje Arturo Cova, protagonista de la 
novela La vorágine, a partir de un diálogo 
con las vivencias de amor de Clemente 
Silva y Ramiro Estévanez, dos personajes 
que intervienen en la segunda y tercera 
parte de la narración. Al enseñar el modo 
en que las vidas de estos personajes consi-
guen conf luir, se espera dar cuenta que es 
gracias a esta experiencia intersubjetiva 
que el protagonista logra salir de sí mismo 
para reconfigurar su experiencia, la cual, 
no se deriva, como él antes creía, del 
destino individual de un ser excepcional, 
sino que es más bien, la de un hombre 
corriente que se ve obligado a enfrentar su 
destino con la ayuda de otros.
será a partir de tales circunstancias que 
Arturo Cova, inf luenciado por Ramiro 
Estévanez, elaborará el testimonio que 
luego entregará Clemente Silva al Cónsul 
de Colombia en Manaos; el cual, al tiempo 
que le permite denunciar la devastación 

que significó para un gran número de 
personas la explotación cauchera en el te-
rritorio amazónico, lo obliga a ref lexionar 
sobre su propio sufrimiento; asumiendo 
que ha sido su anhelo por el amor de Alicia 
lo que lo ha llevado a internarse en la selva 
amazónica en un viaje que es físico, pero 
también espiritual, y que cobra sentido 
gracias a la ilusión que alberga el protago-
nista. Palabras Clave: Amor, Sufrimien-
to, Viaje Interior, Alicia, Arturo Cova, 
Clemente Silva, Ramiro Estévanez. 
abstraCt: This paper proposes a reading 
of the love suffering of the character 
Arturo Cova, protagonist of the novel La 
vorágine, based on a dialogue with the love 
experiences of Clemente Silva and Ramiro 
Estévanez, two characters who intervene 
in the second and third parts of the narra-
tive. By showing the way in which the lives 
of these characters manage to come toge-
ther, we hope to realize that it is thanks 
to this intersubjective experience that the 
protagonist manages to get out of himself 

to reconfigure his experience, which is 
not derived, as he previously believed, of 
the individual destiny of an exceptional 
being, but rather, it is that of an ordinary 
man who is forced to face his destiny with 
the help of others.
it will be from such circumstances that 
Arturo Cova, inf luenced by Ramiro 
Estévanez, will prepare the testimony that 
Clemente Silva will later deliver to the Co-
lombian Consul in Manaus; which, while 
allowing him to denounce the devastation 
that rubber exploitation in the Amazon 
territory meant for a large number of 
people, forces him to ref lect on his own 
suffering; assuming that it has been his 
longing for Alicia’s love that has led him to 
enter the Amazon jungle on a journey that 
is physical, but also spiritual, and that 
makes sense thanks to the illusion that the 
protagonist has built. Keywords: Love, 
Suffering, Inner Journey, Alicia, Arturo 
Cova, Clemente Silva, Ramiro Estévanez.
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Introducción

¡Maldita sea mi estrella aciaga, que ni en vida ni en 
muerte se dieron cuenta de que yo tenía corazón!

A los cien años de su publicación, la novela La vorágine, escrita 
por el huilense José Eustasio Rivera, continua siendo una 
obra vigente y representativa de la literatura colombiana y 
latinoamericana, no solo por la forma en que el autor se vale 
del recurso estético, a partir del género narrativo y poético, 
para aproximarse al fenómeno de la violencia y la devasta-
ción que significó la explotación cauchera en el territorio 
amazónico, sino también porque en dicha novela Rivera 
consigue conjugar un abanico de problemáticas a partir de 
las cuales es posible trazar distintas rutas de sentido; esto, 
dependiendo de la voz que resuene con mayor fuerza en la 
sensibilidad del lector, dada la heterogeneidad de voces que 
conf luyen en la obra literaria.

Tras una visión de esta índole, es posible advertir que 
cuando la selva amenaza con devorar al protagonista es por-
que también los demás relatos que conjugan esta narración 
han logrado desmontar su pensamiento inicial respecto a di-
ferentes ámbitos de la realidad, de modo que las certezas con 
las que Arturo Cova parte de Bogotá se van desvaneciendo, 
durante un recorrido que es físico, frente al cual elabora un 
testimonio de denuncia, pero que es también espiritual y en 
el que convergen la esperanza, la desesperanza, la violencia, 
el amor y el sufrimiento. 

Por tales motivos, a lo largo de esta narración se sacri-
ficarán otras problemáticas presentes y valiosas en la novela, 
para abordar el padecimiento amoroso de Arturo Cova a la 
luz de la experiencia de dos de sus compañeros de infortu-
nio: Don Clemente Silva y Ramiro Estévanez, dado que el 
encuentro con estos dos personajes, será lo que le permita al 
protagonista correr el manto idealizado con el que buscaba 
afrontar su destino y sus sentimientos hacia Alicia, para salir 
de sí mismo y reconocer que es la ilusión por el amor de ella la 
razón que lo lleva a sumergirse en la selva amazónica de modo 
voluntario y a resistir el holocausto cauchero, al tiempo que 
comparte su propio sufrimiento con los demás compañeros 
de infortunio.

* Estudiante de la maestría en Filosofía La-
tinoamericana de la Universidad Santo 
Tomás. Licenciada en Filosofía y Letras de 
la Universidad Santo Tomás. Correo: pau-
laruizv@usantotomas.edu.co 
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Bogotá-Casanare-Guaviare
Todos los que hemos leído u oído hablar sobre La vorágine sabemos que Cova co-
mienza su relato afirmando que antes de haberse apasionado por mujer alguna, ya 
había jugado su corazón al azar y se lo había ganado la violencia; que se identificaba 
como un dominador y no como un enamorado, y que se regocijaba calificando de 
hastío todo lo que devenía a los saciados antojos, puesto que como el bien decía: la 
súplica no era lo que sus labios estaban acostumbrados a pronunciar (Rivera, 2015). 

Llama la atención, que son los “ojos de Alicia” (Rivera, 2015, p. 19), no ningún 
otro atributo particular, los que Arturo responsabiliza como los causantes de su 
desventura, porque su mirada, por razones no comprensibles, había despertado 
en él la esperanza del afecto puro, una esperanza que, como él mismo reconocía, 
no podía ser adivinada por nadie, dado lo quieta y silenciosa que permanecía en 
su corazón. 

Era entonces Alicia, ese “amorío fácil” que se “entregó sin vacilaciones espe-
ranzada en el amor”, esa misma que le había revelado los planes siniestros de su 
familia para lograr un casamiento forzado, a quien ahora Cova le proponía huir 
de Bogotá hacia los llanos orientales, diciendo: “¡huyamos! Toma mi suerte, pero 
dame el amor” (p.19-20). 

La pareja sale hacia el Casanare, en un recorrido no exento de dudas y con-
tradicciones respecto a la decisión tomada y a la veracidad del fantasma que los 
perseguía. Apenas iban en Villavicencio y ya sentados en “una casucha” donde 
esperaban al “jefe de la Gendarmería” (p. 28) ambos sostienen un diálogo sobre 
el infortunio, y Alicia, en una suerte de premonición, le pregunta a Cova si será 
capaz de tener el valor de “sufrir y de confiar” (p.27), lo que resulta perturbador 
para el protagonista, ya que a esas alturas del viaje él creía haber realizado todos 
los sacrificios considerables que exigía la desventurada empresa en la que se había 
embarcado de un modo tan irref lexivo y vano.

En el camino hacia el Casanare, Arturo se entera con espanto que los des-
mayos y las náuseas de Alicia daban cuenta de su estado de embarazo, es cuando 
decide llorar por todas sus desventuras, considerando a la mujer como un estorbo 
y una enorme carga. Sin duda, lo avergonzaba el escándalo frente a sus parientes 
por haber decidido voluntariamente echarse a cuestas a una muchacha pobre y 
desorientada. En tal momento, Cova estaba seguro de que no era posible encon-
trar en la singularidad de Alicia “el don divino del amor ideal”, ese que pudiera 
encenderlo espiritualmente para que su alma destellara en su cuerpo “como la 
llama sobre el lecho que la alimenta” (p. 19). 

Al verla dormida, don Rafael, un hombre mayor de sesenta años que los 
acompañaba y que había sido compañero de su padre en alguna campaña, le 
aconseja a Arturo no advertir a Alicia del estado en el que se encontraba, dicién-
dole, además, que “debía rodearla de todos los cuidados posibles”, hacer “jornadas 
cortas” y regresar a Bogotá “antes de tres meses”, pues seguro que para ese entonces 
las cosas ya habrían cambiado de aspecto. Por lo demás, don Rafo le hace saber a 
Cova que “los hijos, legítimos o naturales” (p. 35), tenían igual procedencia y debían 
quererse lo mismo, puesto que en Casanare las cosas eran así.
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No obstante, Arturo comenzaba su recorrido cargando una gran decep-
ción, pues a Alicia las abejas se le enredaban en los rizos, el sol la congestionaba, 
y, además, no tenía idea de montar a caballo. Él hubiese querido ver en ella una 
mujer “más arriscada” (p.21) y ágil, menos bisoña para desafiar la aventura, menos 
intimidada frente a las miradas interrogativas de todos los demás, cuando estos 
cuestionaban la naturaleza de su relación. Quizás así, no tendrían que pasar como 
huéspedes sospechosos en cada posada. 

Poseído por tal pesadumbre, una noche Arturo no pudo evitar llorar por 
sus aspiraciones engañadas, por sus ensueños desvanecidos y por lo que no sería 
jamás, y mientras enumeraba sus desventuras paulatinamente iba levantando 
la voz; es entonces cuando comprende que Alicia estaba despierta, en actitud de 
escucha y que lo miraba: “- ¿Qué quieres?” –le preguntó Arturo, pero el silencio y 
la mirada penetrante de Alicia lo “desconcertó” (p. 37).

Una vez llegaron al Casanare se instalaron en “La Maporita” (p. 38), hacienda 
en la que muy cordialmente los acogieron Fidel Franco y la niña Griselda. Allí, 
Arturo y Alicia permanecieron un tiempo importante, debido al buen trato que les 
brindaban los anfitriones. A pesar de ello, Alicia deseaba profundamente devolverse 
para Bogotá tras el retorno de Don Rafael porque, a esas alturas del viaje, estaba 
segura de que su compañero y ella no compartían el mismo infortunio. Por tal 
motivo, el día que Don Rafo comienza los preparativos para el regreso, Alicia le 
dice sollozando: “¡Desde hoy quedaré en el desierto!” (p. 71). 

Arturo, por su parte, se sentía vital y satisfecho en el Casanare, aunque algo 
arrepentido por el “desaguisado” cometido al intentar “enamorar a la niña Griselda 
con un éxito escandaloso” en los días en que “Alicia había estado con fiebres” (p. 60). 
Además, comenzaba a fantasear de “ricacho” (p. 65) gracias a la promesa que le había 
hecho el viejo Zubieta a Fidel Franco frente a la recogida de los “mil toros” (p. 80). 

Como Franco le había dado a conocer a Cova que la recogida de los toros 
sería empresa de ambos, ya que al notar que Arturo no tenía ninguna destreza 
particular para la vaquería e ignoraba la densidad de las tareas de un llanero, se 
le encomendaba muy especialmente cuidar la casa y a las mujeres; Cova ya se ima-
ginaba reunido con su familia, contándoles cómo había llegado a los “llanos para 
dar impulso a la actividad financiera” (p. 65); y, se figuraba entre sus condiscípulos 
hablándoles de sus aventuras en el Casanare, exagerando su repentina riqueza, 
mientras ellos lo felicitaban, “entre sorprendidos y envidiosos” (p. 64). 

Pensaba, además, que “los invitaría a comer en su casa, porque ya para 
entonces tendría una propia, de jardín cercano a su cuarto de estudio” (p. 64). Allí 
los congregaría para leerles sus últimos versos y con frecuencia “Alicia los dejaría 
solos, urgida por el llanto del pequeñuelo, llamado Rafael” (p. 64) en memoria del 
hombre que los había acompañado al Casanare en el viaje que les otorgó el éxito 
financiero. 

Mientras Arturo les daba vuelo a sus desatinadas ínfulas de superioridad, 
pensaba también, en cómo iba a lidiar con la severidad y el rechazo de los padres: 
“les mandaría a la nodriza con el pequeño los días de fiesta”, y si al principio se 
negaran a recibirlo, luego, serían sus hermanas quienes curiosas, alzarían a su 
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hijo para decir “¡es el mismo retrato de Arturo!” entonces su madre, “bañada en 
llanto” (p. 64), mimaría al niño gozosa, llamando al esposo para que se decidiera, 
por fin, a conocer el nieto. 

Es así que, cuando Franco hace saber a Arturo que el contrato de los toros 
con Zubieta se estaba perfeccionando, a Cova “parecíale que el administrador de 
sus bienes le rendía un informe sobre el modo acertado como había cumplido su 
voluntad” (p. 65). Convencido de que podía llegar a convertirse en llanero experi-
mentado, en su fuero íntimo la pareja que los había recibido en La Maporita pasaban 
del lugar de anfitriones a ocupar: Fidel Franco el de fiel y diligente capataz; y, la 
niña Griselda, el de la concubina complaciente del momento.

Cova comenzaba a considerar que, quizás, su vida ya no estaría en la capi-
tal, pero sí con Alicia en esas llanuras risueñas. Quería empeñarse en que fuesen 
dichosos, en grado sumo, para que, si más tarde, la fatalidad los apartaba por 
diversos caminos, los aproximara el recuerdo y la ilusión de que se amaban y de 
que su “amor era inmortal” (p. 103). Ni por un momento el protagonista se detenía 
a pensar que Alicia no era feliz a su lado, y que su escenario wéstern podía ser viable 
solo en sus sueños, porque en el Casanare y en cualquier otro lugar de la tierra “la 
realidad andaba más despacio que la ambición” (p. 187).

Mientras tanto, la naturaleza se convertía para Cova en un deleitable esce-
nario de fondo, un paisaje bienhechor que solo inspiraba confianza; unas llanuras 
fascinadoras propicias para vivir con Alicia en la casa que levantaría con sus propias 
manos a la orilla de un caño de aguas opacas, o en cualquiera de aquellas colinas 
minúsculas y verdes donde de tarde en tarde se congregarían los ganados, mientras 
él, “fumando en el umbral, como un patriarca primitivo de pecho suavizado por la 
melancolía de los paisajes” (p. 104), vería las puestas de sol en el horizonte remoto 
donde nace la noche; y libre ya de las vanas aspiraciones, del engaño de los triunfos 
efímeros, limitaría sus anhelos a cuidar de la zona que abarcarían sus ojos.

“¿Para qué las ciudades?” (p. 104) se decía, quizá “su fuente de poesía es-
taba en el secreto de los bosques intactos, en la caricia de las auras, en el idioma 
desconocido de las cosas” (p. 104). Allí en esos campos soñó quedarse con Alicia, 
“a envejecer entre la juventud de sus hijos, a declinar ante los soles nacientes, a 
sentir fatigados sus corazones entre la savia vigorosa de los vegetales centenarios” 
(p. 104), hasta que un día llorara él sobre el cadáver de ella, o ella sobre el suyo.

Era este el cúmulo de ensoñaciones que alimentaba la ilusión de Cova en 
el Casanare. En cada una de las versiones, él era el elegido, el hombre del destino 
privilegiado, superior a los demás, tanto física como intelectualmente, un doma-
dor de tierras y un seductor de mujeres: saciado y feliz; seguro de tener el amor 
de Alicia y de cualquier otra mujer que se cruzara en su camino. Y, eran estos los 
pensamientos que alimentaba cuando surge el fantasma de Narciso Barrera con sus 
fotos de postal sobre la venturosa vida que se podía llegar a tener en las caucherías 
del Vichada y con las promesas de un porvenir venturoso para los campesinos de 
la región. 

Es entonces, cuando Arturo comienza a temer la pérdida de Alicia, y con tal 
amenaza se va destiñendo su sueño de patriarca de pecho suavizado por los paisajes 



ViaJE intErior, amor y sufrimiEnto En la VoráginE
Paula Andrea Ruiz Villa

– 71episteme / issn: 2027-7504 / e-issn: 2711-3833 / vol. 16, n.º 2 / julio-diciembre 2024 / 66-79

casanareños. Una noche soñó que “Alicia iba sola, por una sabana lúgubre, hacia 
un lugar siniestro donde la esperaba Barrera” […] “Agazapado en los pajonales” iba 
Arturo espiándola con una escopeta; “más cada vez que intentaba tenderla contra el 
seductor, esta se convertía entre sus manos en una serpiente helada y rígida” (p. 51). 

Otra noche, volvió a soñar con Alicia y “la veía desgreñada y desnuda, hu-
yendo” (p. 51) entre las malezas de un bosque nocturno. Ese día tuvo que beber 
licor para interrogar a la niña Griselda sobre las intenciones que podía llegar a 
tener Barrera respecto a su compañera. Es entonces cuando Griselda, algo des-
pechada por los desplantes posteriores al desaguisado de la seducción, aprovecha 
para sacarse la espina y responderle con las siguientes palabras: “Vos no la podéis 
obligá ni a que te quiera ni a que te siga, porque el cariño es como el viento; sopla 
pa cualquier lao” (p. 77). 

Cova, a quien Fidel, consciente de la poca experiencia de su compañero en las 
faenas de la vaquería, le había confiado el cuidado de la hacienda y de las mujeres 
mientras salía a buscar los toros, se encolerizó tanto con la respuesta de la niña 
Griselda, que la golpeó. Cuando Alicia llegó para evitar el maltrato y poner a Cova 
en la hamaca advirtiendo su estado de embriaguez, él le grita fuertes palabras y la 
califica de mujer fácil. Luego sale en busca de Zubieta para, de una vez por todas, 
cerrar su parte en el trato de los toros y ver consolidada su hacienda. 

Durante el tiempo que trascurre en los dominios de Zubieta, Cova sostiene 
un enfrentamiento con Narciso Barrera del cual sale muy mal herido y casi incons-
ciente, por lo que tiene que durar varios días tendido en una hamaca a merced de 
los cuidados del “tuerto Mauco” (p. 85) y de Clarita, mujer y empleada en el bar de 
Zubieta. Ya sobrio, lo acongojaba el hecho de haber ofendido injustamente a Alicia 
tras la partida. Pese a todo, deposita su ilusión en una espontanea reconciliación, la 
cual, día tras día, comienza a tornarse inmensamente dulce, anunciándose “como 
aroma de sementera”, como lontananza del amanecer” (p. 103). 

Entregado a sus acostumbradas ensoñaciones, deseaba que Alicia fuera a 
buscarlo, “obedeciendo al amor”, entonces lo haría “suyo para siempre”. La ima-
ginaba reprochando sus faltas, mientras llenaba con gracia los hoyuelos de sus 
mejillas; al tiempo que él ponía en juego su habilidad para retardar el instante del 
“beso gemebundo y conciliador” (p. 106). Así, mientras Barrera aprovechaba la 
soledad de las mujeres para avanzar con el enganche del personal, Cova gastaba 
los días imaginando la mejor manera de exhibirse ante la llegada de su amada. 

Un día, por ejemplo, pensaba que era mejor recibirla con “descuido en el traje, 
los cabellos revueltos, el rostro ensombrecido de barba, aparentando el porte de un 
macho almizcloso y trabajador”; al otro, se le ocurría, más bien, irse del hato para 
que Alicia al llegar no lo encontrara, pues él luego llegaría confundido entre los 
vaqueros, “trayendo a la cola del potrejón algún toro iracundo” que lo persiguiera 
bufando y le echara a tierra la cabalgadura, de modo que Alicia, desfallecida de 
pánico, pudiera verlo “rindiendo el toro con el bayetón, entre el anhelar de la peo-
nada atónita” (p. 107).

Por su parte Alicia, a quien, a su vez Barrera le había anunciado que Arturo 
andaba de fiesta con Clarita y que se iba con ella para Venezuela, cede ante la 
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insistencia de Griselda y de los demás campesinos para embarcarse en la excursión 
que este hombre lideraba bajo la promesa de un próspero porvenir. De manera que, 
cuando Cova llega a la hacienda, no hay que hacer ninguna pantomima porque 
Alicia ya no está. Es entonces cuando Cova siente que Dios lo ha abandonado. En 
tales circunstancias, Franco prende fuego a la vivienda y Cova poseído por la de-
mencia se precipita a arrojarse a las llamas; más los demás alarmados porque éste 
había perdido el juicio se apresuran a detenerlo, recordándole que era necesario 
vivir para perseguir a los fugitivos y “vengar la ofensa” (p. 129). 

La ilusión del reencuentro con Alicia, que en la finca de Zubieta alimentaba 
el anhelo del amante por unirse a la amada, se convierte en rabia y deseo de des-
trucción. Al avanzar por el territorio, el poeta ya no consigue ver los pozos glaucos, 
ni las casas risueñas; se encuentra, más bien, con una región desconocida, que 
comienza a ensancharse de forma inhumana: con árboles deformes y enredaderas 
advenedizas. Va describiendo el escenario de forma lúgubre porque lúgubre era 
también el mundo que conseguía pintar en su mente. 

En la búsqueda febril por encontrar a Alicia, Cova se va internando en las 
profundidades de la selva, mediante un recorrido paralelo al descenso que em-
prende el personaje de Dante en el infierno de La Divina Comedia (Alighieri, 1968), 
dado que para Dante el amor es principio del movimiento, causado por el anhelo 
y por el dolor. Dicho anhelo, implica necesariamente recorrer un espacio, ya sea 
espiritual o físico, en función de alcanzar el objeto amado. Un desplazamiento 
que no está justificado por la razón, pero sí por el corazón como sede de los mo-
vimientos del alma.

Frente a La Divina Comedia sabemos que Beatriz muere y Dante inicia su 
recorrido hacia un cielo en el que espera encontrarla, Pese a ello, comienza por el 
infierno. Cova por su parte, sabe que Alicia está viva y su paisaje dantesco serán 
las caucherías del Vichada. Por ello dice en sus delirios:

y convencido de que era un águila, agitaba los brazos y me sentía f lotar en el 
viento, por encima de las palmeras y de las llanuras. Quería descender para levantar 
en las garras a Alicia, y llevarla sobre una nube, lejos de Barrera y de la maldad. Y subía 
tan alto, que contra el cielo aleteaba, el sol me ardía el cabello y yo aspiraba el ígneo 
resplandor (p.78).

Ahora bien, mientras Dante idealiza a Beatriz, y “empeñado en cumplir el 
voto que hiciera en su juventud (1292 ó 1293), de enaltecer a su amada” (Alighieri, 
1968, p. 12), en todos los momentos de su recorrido hace visibles sus cualidades y 
virtudes, afirmando “quello che mai non fue detto d álcuna”1 (p. 12), Cova reniega 
de Alicia y enumera sus descuidos y defectos diciendo: 

Alicia era ignorante, caprichosa y colérica. Su personalidad carecía de relieve: vista 
sin el lente de la pasión amorosa, aparecía la mujer común, la de encantos atribuidos 

1 “Lo que nunca ha sido dicho por nadie” (Alighieri, 1968, p. 12)
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por los admiradores que la persiguen. Sus cejas eran mezquinas, su cuello corto, la 
armonía de su perfil un poquillo convencional […] Jamás escogió un perfume que la 
distinguiera; su juventud olía como la de todas ¿Cuál era la razón de sufrir por ella? 
(p.142). 

Pese a todos los intentos por desembarazarse de su anhelo, al final y con 
“humillada pena” Arturo tenía que advertir que Alicia se embozaba en el velo de su 
ilusión, y aunque procurara “manchar con realismo crudo” sus recuerdos, “la intrusa 
resurgía en el pensamiento” (p. 147). De este modo, por momentos la imaginaba 
con Barrera en “sensual coloquio” (p. 156), y, dominado por sus deseos de venganza 
y destrucción quería como un halcón caerles de sorpresa. Luego, pensaba que el 
traidor la habría vendido por “diez quintales de goma” que era por lo que avaluaban 
a las mujeres los centinelas; entonces sentía un sombrío pesar que después se iba 
convirtiendo en satisfacción al imaginar que Alicia hubiera conocido la esclavitud: 
“¡Qué vengador el latigazo que la hiriera!” (p. 163). 

Andaría por los montes sórdida, desgreñada, enf laquecida, portando en la 
cabeza los calderos llenos de goma, o el tercio de leña verde o los peroles de fumigar. 
De noche dormiría “en el tambo oscuro con los peones, en hedionda promiscuidad 
defendiéndose de pellizcos y de manoseos”, sin saber quién la forzaba y poseía, 
“en tanto que la guardia pasaría número como indicando el turno a la hombrada 
lúbrica: ¡uno!… ¡dos!… ¡tres!”. De este modo, Cova pasaba de los pensamientos 
orgiásticos, al látigo vengador, al tiempo que iba sintiendo un “colapso sibilador” 
(p. 163) y su cabeza se desangraba bajo sus uñas. 

Luego venían otras ideas a su mente:
Quizás no estaba de peona en los siringales, sino de reina en la entablada casa de 

algún empresario, vistiendo sedas costosas y finos encajes, humillando a sus siervas 
como Cleopatra, riéndose de la pobreza en que Cova la había tenido, sin poder procu-
rarle otro goce que el de su cuerpo. Desde su mecedora de mimbres, en el corredor de 
olorosa sombra, suelta la cabellera, amplio el corpiño, vería desfilar a los cargadores 
con los bultos de caucho hacia las balandras, sudorosos y desgarrados, mientras que 
ella, ociosa y rica, entre los abanicos de las iracas, apagaría sus ojos en el bochorno, al 
son de una victrola de sedantes voces, satisfecha de ser hermosa, de ser deseada, de 
ser impura. ¡Pero Cova era la muerte y estaba en marcha! (p. 164) 

Será pues, en ese padecer de sentimientos encontrados, que Cova continúe 
desplazándose de las planicies ilimitadas a la selva tupida e inexpugnable, y en esa 
misma trama de movilidades construida también desde su propia subjetividad, 
el protagonista irá recorriendo un espacio físico y espiritual, en el que deambula 
sin cesar desde el rencor, el escepticismo y la venganza, a la nostalgia, la ilusión 
y la esperanza.
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Encuentro con Don Clemente Silva 
En el Guaviare, Cova se encuentra con Don Clemente Silva, un anciano “apodado 
el Brújulo”2 (p. 222) por su capacidad para desplazarse en la abundante vegetación 
de la inaccesible selva. Don Clemente había decidido internarse allí, por voluntad 
propia, para buscar a su hijo Luciano, quien a los doce años abandonó su casa pa-
terna e ingresó en las caucherías. Desde entonces, Silva se había hecho cauchero 
para recorrer los barracones, y en cada árbol que se le encomendaba desangrar 
escribía: “Aquí estuvo Clemente Silva en busca de su querido hijo Luciano” (p. 201). 

Pese a los esfuerzos, su búsqueda, en la que había tenido que vivir todo 
tipo de ultrajes y violencias, no llegaba a arrojar ningún resultado. Recuerda el 
viejo que la noche de su llegada al campamento cauchero de “La Chorrera” (p. 197) 
celebraban el carnaval:

frente a los barandales del corredor discurría borracha una muchedumbre cla-
morosa. Indios de varias tribus, blancos de Colombia, Venezuela, Perú y Brasil, negros 
de las Antillas, vociferaban pidiendo alcohol, pidiendo mujeres y pidiendo chucherías. 
Entonces, desde una trastienda, aventábanles triquitraques, botones, potes de atún, 
cajas de galletas, tabaco de mascar, alpargatas, franelas, cigarros (p. 198). 

Festejaban esa noche la magnificencia del nuevo propietario, “el señor Arana”, 
quien había formado “una compañía que era dueña de los cauchales de La Chorrera 
y los de “El Encanto”. Ese día tendrían “cuarenta mujeres”, las cuales “repartirían 
de tiempo en tiempo entre los trabajadores” (p. 198) que se distinguieran. Además, 
prometían someter tribus indígenas para que el trabajo fuera más llevadero, y 
exigían a cualquier indio que tuviese mujer o hija presentarla en el establecimiento 
para saber qué se hacía con ella.

Mientras la fiesta seguía coreada por exclamaciones y aplausos, Don Cle-
mente Silva “se escurría por entre la gente”, temeroso de hallar a su hijo en tales 
circunstancias. Fue la primera vez que no quiso verlo. Sin embargo, “miraba a 
todas partes” y preguntaba: “Señor, ¿usted conoce a Luciano Silva? Dígame, ¿entre 
esa gente habrá algún pastuso? ¿Sabe usted, por casualidad” … pero las preguntas 
“producían hilaridad en la multitud borracha”, por lo que Don Clemente comenzó 
a gritar: “¡Luciano! ¡Lucianito, aquí está tu padre!” (p. 199-200) pero solo se escu-
chaban carcajadas. 

Ya lo conocían en todas las caucherías como el viejo “f lojo y destornillado” 
que, “en vez de picar los árboles” para extraer el caucho, “grababa letreros en 
las cortezas con la punta del cuchillo”, donde quiera que se fuera, “por todas las 
estradas la misma cosa: Aquí estuvo Clemente Silva en busca de su querido hijo 
Luciano” (p. 201). Los capataces aprovecharon un día para decirle que Luciano sí 
estaba en las cuentas por cobrar y que era necesario que el viejo pagara su deuda 

2 Letrado, ducho en números y facturas, perito en tratos de goma, conocedor de barracas y sirin-
gales, avispado en lances de contrabando, buen mercader, buena boga, buen pendolista (p. 222)
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con la casa que tenía en Pasto. Pese a todo ello, Luciano era apenas un fantasma 
que las personas describían de modo bastante borroso.

En uno de los campamentos, Silva tuvo conocimiento de que su hijo se había 
cruzado con la “turca” Zoraida Ayram, una mujer que recorría los barracones 
intercambiando caucho por mercaderías, y que además era proclive al comercio 
de esclavos. En dicho momento, el viejo Silva se ofrece para someterse a la vil con-
dición de criado mendigo y trasportar a la mujer por los más peligrosos lugares. 
En cada recorrido, no perdía oportunidad para preguntarle a la Zoraida si su hijo 
Luciano había realizado una cosa o la otra, si tenía buena salud y, sobre todo: si 
daba cuenta de “modales nobles” (p. 224). 

A Zoraida tales cuestionamientos le causaban mal humor, y se apresuraba 
a responderle al viejo que si seguía de “atrevido y necio” (p. 224) interrogándola 
como un pariente, vendería su cuenta por “dos mil soles” en el primer lugar en el 
que desembarcaran, pues a ella los buenos modales la tenían sin cuidado, y de los 
hombres solo necesitaba inventariar sus “lindas caras” (p. 224) porque ahí estaba 
el negocio, en preferir clientes gallardos. Es al oír estas palabras de parte de la 
mujer que Silva responde:

Ocho años llevo de buscar al que se me vino, y él, quizá mientras yo lo anhelo, 
nunca habrá pensado en hallarme a mí ¡El dolor de esta idea es suficiente para abreviar 
mi pesadumbre, porque soy capaz, en cualquier instante, de soltar el timón del bongo 
y lanzarme al agua! ¡Solo quiero saber si Luciano ignora que lo busco; si topaba mis 
señas en los troncos y en los caminos; si se acordaba de su mamá! (p.224). 

Será mucho después, que Don Clemente Silva llegue a conocer la causa de 
la muerte de su hijo: este se había enamorado de la “turca”, y luego de un corto 
amancebamiento, ella lo había remplazado. Es por ello que Luciano, después de 
intentar besarla, se había disparado en la cien, salpicando los senos de la mujer con 
la sangre. Estas eran las razones por las cuales los interminables interrogatorios 
del viejo le causaban a Zoraida: repudio y fuertes “cefálicos” (p. 226). Por eso, tras 
conocer que Don Clemente era el padre del muchacho, se había empeñado en 
sepultarlo con trabajo, de modo que no pudiera salir en la búsqueda de los restos 
del hijo, ni cumplir su aspiración de darle cristiana sepultura.

Todos estos padecimientos le fueron contados por el anciano a Cova, y, en 
cada una de las historias Silva se cuidó de hacer énfasis en que los restos de su 
hijo Lucianito eran lo más importante, en medio de todas las demás af licciones. 
Dieciséis años llevaba en la selva, donde había podido conseguir fama de letrado, 
buen boga, experto en tratos de goma y conocedor de barracas y siringales. Sin 
embargo, unos restos eran para él el verdadero tesoro. Incluso, por su hijo muerto, 
había decidido prolongar la esclavitud, “hasta que la tierra le permitiera exhumar 
los restos”, dado que, algunas falanges del cuerpo aún estaban frescas (p. 249). 

Al escuchar el relato de Cova y sus compañeros, Silva se percata de que, 
a pesar la imagen de superioridad que buscaban mostrar, en su errancia venían 
caminando en círculo, y que, además, sus pensamientos vagaban del mismo modo. 
Es por ello que Clemente, no solo se convierte en la persona que luego los conduciría 
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a los barracones del Guaracú, sino que, es también el hombre que, con su ejem-
plo, cordura y sensates, en medio de unas circunstancias precarias, los ayuda a 
mantener la dignidad. 

Silva les contará que su expulsión de “la hermosa quinta del Naranjal” en 
el alto Río Negro, en los tiempos en que estuvo bajo el mando del “turco Pezil” (p. 
249), se debió al hecho de negarse a cumplir la orden de desnudar y a azotar a unas 
mujeres que, al reñir en la cocina, habían despertado a su señor.  

Una vez llegaron a los barracones del Guaracú, Silva les hace saber que el 
“grupo de niñas de ocho a trece años” que ellos veían sentadas en el suelo de un 
caney, terciando a sus desnutridos hijos, eran las queridas de los amos. Estas habían 
sido cambiadas por cachivaches o arrancadas “de los bohíos como impuesto de 
esclavitud”. Después, eran “compelidas al lecho” y “descaderadas por sus patrones”, 
hasta que un día “entecas y taciturnas” llegaban a sufrir, “el espanto de sentirse 
madres, sin comprender la maternidad” (p. 283-284).

Las experiencias contadas por Don Clemente Silva, tuvieron que haber tenido 
gran relevancia para Cova y para sus compañeros porque los testimonios eran 
entregados por la boca de un hombre justo y compasivo, quién, aunque narraba 
con dolor, era capaz de hablar de amor sin “omitir en su narración lo sagrado y lo 
sentimental” (p. 196), pues eran tales emociones las que le otorgaban esperanza en 
medio de las más crueles arbitrariedades. 

Don Clemente Silva también escuchó de Arturo la historia de Alicia, y abogó 
por ella para que no se le juzgara por su decisión, ofreciéndose además para ayudar 
al grupo a encontrar los ausentes, al tiempo que esperaba completar los huesos de 
su hijo Luciano para darles cristiana sepultura.

Encuentro con Ramiro Estévanez en las barracas del Guaracú
El encuentro con Ramiro Estévanez es principalmente relevante para Cova por-
que con él se establece otra mirada y otra intención frente a su vivencia de amor. 
Ramiro no estaba en la selva para encontrar, sino para olvidar y quizás, también, 
para olvidarse de sí mismo. En su juventud, había sido amigo de Cova. Sabemos 
por el protagonista que tuvo oportunidad de viajar y comparar distintas civiliza-
ciones. Además, era instruido, y Arturo consideraba que comprendía muy bien 
a hombres y mujeres de todas las culturas, “eso le daba una sonrisilla sardónica 
que tomaba relieve cuando ponía en sus juicios la pimienta del análisis y en sus 
charlas la coquetería de la paradoja” (p. 285). Cova lo describe del siguiente modo:

Él era magnánimo; impulsivo yo. Él, optimista; yo, desolado. Él, virtuoso y plató-
nico; yo, mundano y sensual. No obstante, nos acercó la desemejanza, y, sin desviar las 
innatas inclinaciones, nos completábamos en el espíritu, poniendo yo la imaginación, 
él la filosofía (p. 284)

Luego, Ramiro se había enamorado de “cierta beldad de categoría” y su loca 
ilusión lo llevó al desastre. Se volvió melancólico y reservado y acabó por distan-
ciarse de todo. Algún día, Arturo le había dicho por indagarlo: “Quiera el destino 
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reservarle mi corazón a cualquier mujer cuya parentela no se crea superior, por 
ningún motivo, a mi gente” (p. 285), y Ramiro le contestó: “Yo también he pensado 
en ello. ¿Pero qué hacer? ¡En esa doncella se detuvo mi aspiración!” (p.286).

Al poco tiempo de su fracaso sentimental, Cova no lo había vuelto a ver, 
decía su familia que emigró, a no se sabe dónde, pero que “la fortuna le había 
sido risueña”, ahora Cova lo encontraba en las barracas de Guaracú, “hambreado, 
inútil, usando otro nombre y con una venda sobre los párpados”. Dado que “estaba 
cambiado, ni un apretón, ni una palabra cordial, ni un gesto de regocijo” por el 
inesperado encuentro, Arturo adoptó un mutismo glacial, para luego mortificarlo 
diciéndole secamente: “- ¡Se casó! ¿Sí sabías que se casó?; y al inf lujo de esta noticia, 
resucitó para Arturo “un Ramiro Estévanez desconocido, porque en vez del suave 
filósofo apareció un hombre mordazmente amargo, que veía la vida tal como era 
por ciertos aspectos” (p. 286). Nos dice Cova: 

Porque Ramiro no advirtiera que su talento provocaba mi admiración, aparenté 
displicencia ante sus palabras. Quise tratarlo como a pupilo, desconociéndolo como 
mentor, para demostrarle que los trabajos y decepciones me dieron más ciencia que 
los preceptores de filosofismo, y que las asperezas de mi carácter eran más a propósito 
para la lucha que la prudencia débil, la mansedumbre utópica y la bondad inane (p. 288).

No obstante, Ramiro era el hombre que, según don Clemente Silva, había 
presenciado “las tragedias de San Fernando del Atabapo” (p. 289), una feroz ma-
tanza que tuvo lugar por designio del coronel Funes. Más “no pienses que al decir 
“Funes” [Ramiro] nombra a persona única. Funes es un sistema, un estado de 
alma, es la sed de oro, es la envidia sórdida. Muchos son Funes, aunque lleve uno 
solo el nombre fatídico” (p. 300). Como Cova estaba empeñado en escuchar esas 
crónicas pavorosas, Ramiro lo persuade para que escriba en los libros de cuentas 
cada uno de los acontecimientos vividos y escuchados, que serían la denuncia que 
luego Clemente Silva debería presentar al Cónsul de Colombia en Manaos. 

De esta manera, Arturo se embarca en un ejercicio de introspección que lo 
obliga a recoger su experiencia y preguntarse por el sentido de su lucha; escribe y 
escribe páginas y páginas en las que va exponiendo su relato, sintiendo cada vez 
mayor pesadumbre, y viendo que su vida no había conquistado lo trascendental, 
y que “en ella todo resulta insignificante y perecedero” (p. 297). Este ejercicio, tuvo 
que haberle permitido a Arturo ref lexionar sobre afirmaciones realizadas en un 
tiempo en que ni él mismo tenía conocimiento de sus propias posibilidades, como el 
hecho de jugar su corazón al azar o entregárselo sin mayor resistencia a la violencia. 

El escrito en el cual ahora incorporaba los demás testimonios le permitía 
expandir su propia vivencia, y, la vida sobre la cual ahora ref lexionaba se recon-
figuraba al ritmo de los acontecimientos vividos y compartidos. Ya sabiendo que 
Barrera estaba cerca, Cova logra establecer un encuentro con Griselda, quien ahora 
era esclava de Zoraida Ayram. Cuando la mujer lo ve, corre a abrazarlo, pero él 
se adelante y la rechaza a secas, entonces ella pronuncia las siguientes palabras: 

-que el cariño y el viento soplan de cualquier lado. -Hice mal en decirte eso. Como 
vos me gustabas y la niña Alicia quería regresá… Pero ya ves qué viento tan inhumano, 
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tan espantoso: cayó sobre toos y nos ha dispersao que ni basuras, lejos de nuestra tierra 
y de nuestro cariño (p. 328).

Llegando a las circunstancias narradas, Cova descubre que solo estableciendo 
lazos con los otros es posible sobrevivir, pues su vida no era la de un ser excepcional, 
sino la de un hombre corriente, con un destino común al de todos los que con él 
conf luían en la misma vorágine. Además, Cova consigue cuestionar su propia voz 
cuando admite que las acusaciones realizadas frente al comportamiento de Alicia 
eran producto de sus celos y de una falsa hombría burlada. Por eso le dice a Ramiro:

Te irás conmigo [Ramiro] ¿verdad? […] ¡A encentrarnos en el Brasil! ¡Trabajaremos 
como peones, donde no nos conozcan ni persigan! ¡Con Alicia y nuestros amigos! 
¡Esa varona es buena y yo la perdí! ¡Yo la salvaré! ¡No me reproches este propósito, 
este anhelo, esta decisión! No tomes a mal que [Alicia] sea mi querida; hoy es solo una 
madre en espera de su propio milagro […] ¡piensa que Alicia no ha delinquido, y que 
yo, despechado, la denigré! […] vamos a buscarla a Yaguanarí (p. 333) 

Sin embargo, la experiencia de Ramiro era distinta. Marina, su amor, estaba 
muy lejos del Vichada, y quizás era feliz con otro. Al ver la desolación de su amigo, 
Arturo le interroga: ¿Piensas quedarte aquí, donde la timidez te remachó cadenas? 
(631) Y Ramiro le contesta: “La timidez y la ref lexión, […] y puedes añadir estas otras 
causas: el fracaso, la decepción” (p. 331). De modo que Cova insiste: Pero Ramiro 
¿no te entusiasma la libertad? Y Ramiro contesta: “Ella no me bastó para ser feliz” 
(p. 331). -Vete Arturo, “la vida nos amasó con sustancias disímiles. No podemos 
seguir el mismo camino. Si algún día ves a mis padres, cúrate de decirles dónde 
estoy. ¡Caiga el olvido sobre el que nunca puede olvidar!” (p. 332). 

Las frases con que Ramiro decía adiós hicieron llorar a todos los presentes. 
Y “todo por el amor a aquella Marina cuyo dulce nombre le escribió el destino 
entre dos palabras: ¡siempre! ¡Jamás!”. En ese momento, Cova comprendió que su 
amigo “se despedía de la ilusión y de la juventud” (p. 332), pero también de él y los 
demás compañeros, quienes, en la ejecución de la fuga, ya debían abandonar las 
barracas para subir al bongo. 

Pese al remolino de acontecimientos, logran escaparse. Arturo y sus com-
pañeros se enfrentan a Barrera y se reencuentran con Alicia, quien, con grandes 
dificultades, logra traer al mundo a su hijo sietemesino. La escasez de víveres y la 
constante amenaza de persecución hacen que el grupo decida adentrarse más en 
la selva, no sin antes trazar un croquis de la ruta imaginada, y dejar algunas señas 
para que Don Clemente Silva pudiera ir a buscarlos a su llegada. 

Pero lejos del final de cualquier otra novela, el prólogo de La vorágine da 
cuenta del último cable del cónsul, dirigido al ministro y relacionado con la suerte 
de Arturo Cova y sus compañeros, dice textualmente: “Hace cinco meses búscalos 
en vano Clemente Silva. Ni rastro de ellos. ¡Los devoró la selva!” (p. 343). 

¿Le ocurrió esto solo a Cova y a sus compañeros? O “por este proceso- ¡Oh 
selva! -hemos pasado todos los que caemos en tu vorágine” (p. 248).
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resuMen: El paisaje posee una dimensión 
socioterritorial que se estructura en la 
visión de las comunidades y su cultura. 
Esta, a su vez, se transforma con la per-
cepción de bienestar y desarrollo que ma-
neja la sociedad teniendo una naturaleza 
transitoria. En este contexto, el objetivo de 
este trabajo es analizar la representación 
del paisaje en la obra La vorágine, como 
un ref lejo de la sociedad de su tiempo y su 
inf luencia en la actualidad. Para ello, se 
realizó un levantamiento de información 
sobre el contexto de la obra La vorágine 
y un análisis de los subtextos sociales y 
ambientales desarrollados en la misma. 
Los datos indican que la obra muestra al 
paisaje como marco y personaje, víctima y 
victimario del conf licto humano, resaltan-
do el impacto de la depredación antrópica 

a los recursos naturales y las poblaciones 
vulnerables. Se espera que esta investiga-
ción contribuya a una discusión amplia so-
bre los impactos culturales y ambientales 
del capitalismo depredatorio, así como del 
concepto paisaje cultural. Palabras claves: 
Paisaje, Amazorinoquia, Territorio, Legis-
lación ambiental.
abstraCt: The landscape possesses 
a socio-territorial dimension that is 
shaped by the vision and culture of the 
communities that inhabit it. This, in 
turn, is transformed by the perception of 
well-being and development that society 
manages in a transitory environment. In 
this context, the objective of this work 
is to analyze the representation of the 
landscape in the work La vorágine as a 
ref lection of the society of its time and 

its inf luence on the present. In order 
to achieve this objective, a survey of 
information on the context of the work La 
vorágine and an analysis of the social and 
environmental subtexts developed in it 
were carried out. The data indicate that La 
vorágine presents the landscape as both a 
frame and a character, a perpetrator and 
a victim of human conf lict. This portrayal 
of the landscape highlights the impact 
of human activities on the environment 
and vulnerable populations. This research 
is intended to contribute to an ongoing 
discussion about the cultural and 
environmental consequences of predatory 
capitalism, as well as the concept of 
cultural landscape. Keywords: Landscape, 
Amazorinoquia, Territory, Environmental 
legislation. 
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Introducción

El paisaje ha sido definido en el ámbito geográfico y ecológico 
como todo lo que se abarca con la mirada desde un punto de 
referencia o como la suma de ecosistemas de una región en 
un periodo de análisis (Chazdon et al., 2016). Sin embargo, 
la dimensión cultural humana y la relación con los recursos 
naturales de una región no pueden ser desvinculadas de la 
interpretación del paisaje (Soini, 2001). En este sentido, los 
“paisajes compartidos” son un abordaje que pretende conciliar 
las demandas humanas de recursos con la sustentabilidad 
de los paisajes para mantener íntegros sus f lujos de materia 
y energía (Gobster et al., 2007).

En las representaciones culturales se pueden encontrar 
las cosmogonías de los pueblos originarios, donde el paisa-
je tiene un poder explicativo de su origen y futuro, siendo 
respuesta e interrogante para su supervivencia (Vuillot et 
al., 2020). En la cultura “Occidental” la representación lite-
raria del paisaje ha cambiado en el tiempo, con la visión de 
la sociedad (Kerridge, 2018); pasando por representaciones 
como escenario para los relatos hasta los personajes trans-
figurados que representan atributos de la naturaleza y que 
no son controlables por los humanos (Prieto & DeLoughrey, 
2005). En el marco de estas representaciones culturales y como 
producto de su tiempo, la obra La vorágine integra al paisaje a 
su estructura, siendo novedosa en su estilo del Romanticismo 
Latinoaméricano, integrando las preocupaciones ambientales 
y sociales con los adornos estilísticos propios del autor y su 
realidad (De Chasca, 1974). Representando al paisaje como 
escenario para la odisea de Arturo Cova, pero también como 
personaje despiadado y sufriente de la depredación de la 
ambición humana (Mejías-López, 2006).

Por otra parte, el planteamiento kantiano cifrado en la 
Crítica de la Razón Pura (1781) puede sintetizarse enmarca-
do dentro de un proceso de evolución del pensamiento que 
busca explicar el universo a través de relaciones perfectas 
que dan cuenta de un sistema armónico, apartándose de 
una idea teleológica (finalidad) para acercarse más a una 
visión dialéctica de esta complejidad llamada mundo natural 
(Grondin, 2007). Desde Kant se ha entendido el conocimiento 
empírico bajo dos formas: de acuerdo con las concepciones de 
tiempo y de espacio. De este modo el tiempo corresponde a 
un sistema natural, y el espacio a una descripción geográfica 
de la naturaleza (Grondin, 2007).
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En este contexto, el objetivo de este trabajo es analizar la representación 
del paisaje en la obra La vorágine, como un ref lejo de la sociedad de su tiempo y su 
inf luencia en la actualidad.

Metodología 
Esta investigación es de tipo cualitativa y analítica de contenido (Zeyrek, 1997), 
fundamentándose en el análisis bibliográfico.

Levantamiento de información
Se emplearon herramientas de búsqueda de literatura científica como: Google 
Académico con operadores booleanos específicos para el refinamiento de las 
búsquedas: Paisaje; Selva; Representación social; Representación cultural AND 
La Vorágine, en todas sus combinaciones. Así como el uso de las herramientas de 
Inteligencia Artificial Scispace y Consensus para la delimitación de resultados.

Análisis subtextual
Para ello, se realizó un análisis de los subtextos sociales y ambientales desarro-
llados en la obra La vorágine mediante una identificación libre de categorías de 
análisis (Zeyrek, 1997). Las categorías fueron: paisaje, naturaleza, biodiversidad, 
interacción humano-naturaleza.

Resultados y discusión de resultados

Levantamiento de información
La novela La vorágine de José Eustasio Rivera retrata la selva no solo como un 
escenario físico, sino como un espacio simbólico sobrescrito por la historia, el 
colonialismo y el patriarcado, desafiando el concepto de verdad, manejado por 
el gobierno imperante, y revelando la Amazonía como una entidad construida 
hipertextualmente (Mejías-López, 2006; Paniagua, 2020).

Los resultados obtenidos de las búsquedas de literatura científica se presen-
tan en la Tabla 1. En ellos se puede evidenciar que La Vorágine es una obra literaria 
novedosa y ampliamente investigada, pero también un producto de su tiempo. 
De hecho, no habría sido posible si Rivera no hubiera participado de la Comisión 
Limítrofe Colombia - Venezuela, en el marco de la presidencia de Pedro Nel Ospina 
(1922-1926), donde conoció de primera mano las precariedades relacionadas con 
la falta de gobernabilidad en el país y las consecuencias de la industrialización 
y el capitalismo en lugares alejados de la centralidad nacional, debido a una sed 
incontrolable por materias primas (Benso, 1975; McNeill, 2002). A su vez, dicho 
periodo presidencial se caracterizó por el desarrollismo, en el cual, con recursos 
internacionales, se desarrolló el ferrocarril en el país, así como la potenciación 
del negocio cafetero debido a su precio favorable en el mercado internacional 
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asociado a la masificación de su consumo en los entornos laborales modernos 
(Ospina Vásquez, 2010). 

Adicionalmente, para comprender la percepción del paisaje en La vorágine 
es importante tener una visión del medio ambiente para la cultura “Occidental” 
en el periodo de 1920 a 1923. En Colombia no había importantes desarrollos en 
cuanto a legislación ambiental. Por ello, debemos remitirnos al contexto mundial. A 
principios del siglo XX se inició el desarrollo del derecho ambiental internacional, 
impulsado por la preocupación mundial relacionada con los desafíos ambientales 
que trascendieron las fronteras nacionales, lo que llevó a la necesidad de coopera-
ción y formulación de tratados internacionales para abordar cuestiones como la 
contaminación, la deforestación y el cambio climático (Laske, 2023). 

La época también fue testigo de los pasos iniciales para regular la conta-
minación industrial en países como Rusia, con una legislación temprana que se 
centraba en controlar la contaminación provocada por las actividades industriales 
y sentar las bases para futuras políticas ambientales (Cain & Kaiser, 2016).

Tabla 1. Levantamiento de referencias empleadas en este estudio.

Palabras clave Google Académico Scispace Consensus

Landscape and jungle and social 
representations and La vorágine

1310 10 10

Landscape and jungle and cultural 
representations and La vorágine

1370 10 10

Análisis subtextual
De alguna manera La vorágine es la crónica de un paisaje. La descripción de los 
espacios vacíos, exteriores e interiores, refiere al mundo paisajístico y agreste del 
llano y de la selva (Rodriguez, 2011). A través de la narración de las acciones y me-
diante diferentes procedimientos de análisis se puede llegar al profundo sentido 
del comportamiento humano individual, social, político y religioso. Los gestos y los 
hábitos, aparentemente insignificantes, de una serie de personajes imbuidos dentro 
de una vida ordinaria, permiten recorrer los diversos rincones del paisaje mucho 
más allá del acontecer cotidiano de tales personajes, envueltos en la atmósfera de 
un conf licto específico (De Chasca, 1947). El análisis de categorías subtextuales se 
presenta en la Tabla 2. 

Tabla 2. Análisis de categorías subtextuales en la obra La vorágine, relacionadas con el paisaje.

Categoría Interpretación subtextual

Paisaje 
De algún modo, el paisaje se convierte en un objeto fetiche, en una reliquia 
que es necesario entender para sobrevivir.

Naturaleza
El paisaje tiene su psique y su alma, sus cualidades formales y cuantificables 
que se manifiestan como un sistema de empatía entre sus habitantes.

https://scholar.google.com/scholar?hl=es&as_sdt=0%2C5&q=Landscape+and+jungle+and+social+representations+and+la+voragine&btnG=
https://typeset.io/search?q=Landscape%20and%20jungle%20and%20social%20representations%20and%20La%20Voragine
https://consensus.app/results/?q=Landscape%20and%20jungle%20and%20social%20representations%20and%20La%20Voragine
https://scholar.google.com/scholar?as_vis=1&q=Landscape+and+jungle+and+cultural+representations+and+La+Voragine&hl=es&as_sdt=0,5
https://typeset.io/search?q=Landscape%20and%20jungle%20and%20cultural%20representations%20and%20La%20Voragine
https://consensus.app/results/?q=Landscape%20and%20jungle%20and%20cultural%20representations%20and%20La%20Voragine
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Biodiversidad

El concepto de paisaje como algo externo (explotadores de caucho), o como 
algo interno en el sentido de hogar (nativos), devela un vacío existencial 
y reduce la idea de un domicilio estable al de una analogía terrenal: el 
significado de paraíso, entendido como lugar no mancillado por los 
humanos.
El paisaje (en cuanto abundancia de árboles y recursos naturales) se 
ofrece como refugio contra las condiciones climáticas, bajo la falsa idea de 
nombrarlo con el modo simbólico de un regreso al origen, a lo primitivo y 
situarse en la extrañeza. Esta manera de mirar el paisaje, tiene la posibilidad 
de que eventualmente se lo pueda nombrar desde cierta intimidad. Esta 
realidad antropológica que viven los protagonistas de la novela evoca 
antepasados y les da un valor sustancial a los recuerdos. Esta es una 
valoración positiva de la propia historia.

Interacción 
humano-naturaleza

Lo importante es entender que el paisaje no es un dormitorio ni una 
habitación porque no hay similitud con la ciudad.
Sentir orgullo de los predecesores impacta la memoria como una pauta 
de verdad, bien y felicidad, y es aquí en donde el paisaje puede llegar a 
convertirse en una proyección de los modelos familiares.
Es aquí en donde el paisaje, como espacio propio o ajeno, se manifiesta 
como espacio de transición, es decir, lo que va del nacimiento, la vida a la 
muerte. Entonces el paisaje es un lugar de localización, incluso en términos 
cosmográficos y cartográficos.
El paisaje selvático acoge familias, hombres y mujeres solitarios, estirpes, 
tribus y clanes para servir de escenario a diferentes sagas, rutinas y estilos 
de vida. Pero también adentrarse en el paisaje se convierte en una empresa, 
una actividad laboral y una forma de trabajo.
El paisaje en La vorágine comporta el profundo sentido del comportamiento 
humano, un lugar temporal con múltiples significaciones, entre ellas, un 
modo simbólico de valorar la propia historia como fuente de identidad, 
como cotidianidad vivida que modela al hombre y lo arrincona en una forma 
de pensar específica.
El paisaje selvático y la llanura se manifiestan como grandilocuentes e 
inhóspitos para los visitantes. Con ello, se niegan a dejarse atrapar, de ahí 
que el paisaje termina devorándose cualquier forma de realidad que el 
hombre ha pensado como susceptible de modificar. Por ello, todo destino 
natural anula cualquier presencia artificial. De este modo, las experiencias 
comunes de los personajes que recorren y habitan llanuras y selvas, en los 
que se dejan tocar por esta naturaleza indómita, inevitablemente terminan 
sitiados por los paisajes de La vorágine siendo un fracaso del propósito 
civilizador y económico.

Por tanto, el paisaje en La vorágine tiene que ir más allá del concepto empírico 
como se le acostumbra a reconocer (Chazdon et al., 2016). En tal perspectiva debería 
entenderse tal representación del espacio selvático como una representación íntima, 
subjetiva, y que parte de la relación con un fenómeno físico de donde surge la ex-
periencia y el conocimiento de tal realidad (Prieto & DeLoughrey, 2005). Porque es 
más en la mente que en el cuerpo donde estos personajes sufren esta representación 
externa y física del mundo. Por tanto, la impresión sensible del paisaje selvático 
en La vorágine es una representación de los fenómenos naturales ampliada por la 
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experiencia y en donde la ref lexión construye una concepción del espacio vacío, 
pero susceptible de llenarse con la experiencia humana (Rodriguez, 2011).

El paisaje como lugar de preparación para enfrentarse al mundo exterior 
e interior de cada personaje se convierte en un espacio habitado, en morada y en 
hogar accidental (Prieto & DeLoughrey, 2005). Entonces, el paisaje adquiere el matiz 
de un lugar natal (Tabla 2), un despertar de la animalidad propia. Además, para 
algunos personajes es un regreso temporal al lugar natal como para los indígenas de 
la travesía; un regreso a lo natural para aclararse a sí mismos que ellos son paisaje 
interior y sustancia constituida por unos determinantes inevitables anclados en 
la cantidad, cualidad, relación, lugar, tiempo, posición, estado, acción y pasión 
humanas vinculadas, en el caso de la novela, por circunstancias accidentales 
(Rodriguez, 2011). El paisaje descrito en La vorágine no es un espacio para vivir ni 
para habitar desde las concepciones de quienes llegan allí.

Habitar el paisaje deviene en presencias y ausencias, en formas grandilocuen-
tes de su representación cultural, lugar de visitantes donde el lenguaje compartido 
puede dar origen a una historia, a una sustancia compuesta de materia y forma, 
aquello de lo que están hechas las cosas: el sustrato último de la realidad absoluta-
mente incognoscible pues está desprovisto de toda forma y cualidad comprensible 
de manera inmediata (Rodriguez, 2011). Aquí el paisaje representa la esencia del 
objeto (selvático o llano), y lo que hay en ellos de universal (Tabla 2). Lo particular 
de esta sustancia será el hombre (personajes) como principio de individuación.

Lo sustancial del paisaje se conoce por su forma, por lo que hay de universal 
y no de particular en este. Asumido por el hombre y sus circunstancias, será un 
espacio interior, seguro o inseguro, perdurable o transitorio (Menton, 1976). Todo 
ello anidará en las costumbres, en esas experiencias comunes cuya validación de 
significados corresponderá a la descripción de espacios y a la narración de las 
acciones.

En La vorágine, el paisaje, como imagen y símbolo literarios, es un rincón del 
universo, una fuente de identidad con sus prolongaciones, utopías y nostalgias, 
un objeto de indagaciones pasadas y presentes, un lugar en donde se realiza y 
adquiere cuerpo lo universal y lo particular del hombre (Mejías-López, 2006). 
Desde este vínculo de paisaje e interioridad humana es posible deducir la unidad 
de la sustancia, la unidad del ser. En otras palabras, el paisaje y sus múltiples 
significaciones. El paisaje concreto y particular como objeto de indagaciones pa-
sadas, presentes y futuras (qué fue la selva, qué ha llegado a ser, qué será) permite 
adentrarse en la materia de la que está hecha: belleza, exuberancia o materia prima 
(Mejías-López, 2006).

Al abrigo de la intemperie, el paisaje se vuelve familiar presentándose como 
sistema de estabilidad que aparentemente equilibra lo vernáculo (lo propio) y lo 
tecnológico (instrumentos de producción y explotación) (Franco, 1964) (Tabla 2). 
Leer el paisaje en La vorágine es someterse a explorar la vida y los distintos estados 
del alma, pero a su vez sumergirse en el valor social de sus recursos como algo 
que satisface necesidades y por ende es explotado hasta el colapso (Menton, 1976).
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En este contexto, el paisaje selvático actúa como marco y personaje enca-
minando a sus víctimas a un camino desesperanzador, que ref leja la frustración e 
impotencia del autor ante la injusticia de la inoperancia estatal frente a la depreda-
ción de los recursos naturales para las ansias desaforadas por materias primas de 
la industria del automóvil, cómo representación del capitalismo depredatorio que 
atropella seres humanos y naturaleza en búsqueda de una acumulación de riquezas 
que no tiene fin (Franco, 1964). Los sistemas de deuda infinita que esclavizan a 
indígenas, colonos y maleantes es denuncia, pero también alegoría a un sistema 
económico dónde nunca se alcanza lo suficiente y la decadencia en los vicios y la 
inmediatez priman sobre cualquier atisbo de humanidad (Menton, 1976).

El agotamiento de los recursos naturales como escenario venidero también 
es una nefasta profecía de las consecuencias del capitalismo depredatorio de inicios 
del siglo XX, representada por el triste destino de la descendencia de Clemente 
Silva, pérdida en la inocencia de su ambición y sentenciada a torturar la mente de 
su padre por lo que no pudo ser (Kamal, 2022). 

En La vorágine, el paisaje se representa como una víctima y un victimario 
del conf licto humano, lo que ref leja la intrincada relación entre las personas y 
su entorno. El paisaje sirve como campo de batalla en el que se desarrollan los 
conf lictos por las injusticias percibidas, el patrimonio cultural y la identidad 
(Pediaditi & Moquay, 2021; Suryanti et al., 2023). Esta representación se alinea con 
la idea de que los paisajes tienen un significado y actúan como piedras angulares 
de identidad, lo que contribuye a la polarización de la sociedad cuando no se los 
reconoce o valora adecuadamente (Kühne, 2020). Además, la pérdida del sentido 
del lugar puede provocar conf lictos sociales y colectivos, haciendo hincapié en el 
papel del paisaje a la hora de provocar disputas y tensiones dentro de las comuni-
dades (Stephenson, 2006). Por lo tanto, en La vorágine el paisaje emerge como una 
entidad dinámica que no solo ref leja, sino que también inf luye en los conf lictos 
humanos, destacando la compleja interacción entre las personas, su entorno y las 
tensiones sociales resultantes.

Conclusión 
La vorágine es contemporánea en la preocupación sobre el impacto humano en el 
paisaje y la indefensión social ante sus consecuencias. Exalta la biodiversidad, la 
impotencia por la falta de gobernabilidad y el abandono de sus poblaciones.

Se espera que esta investigación contribuya a una discusión amplia sobre 
los impactos culturales y ambientales del capitalismo depredatorio, así como del 
concepto paisaje cultural.
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resuMen: Este escrito pretende la realiza-
ción de un ejercicio de memoria histórica 
en torno a algunos de los acontecimientos 
de violencia contra las comunidades étni-
cas descritos en La Vorágine. El artículo 
sostiene que dichos actos fueron conse-
cuencia de la relación existente entre el 
déficit territorial y la herencia colonial de 
poder. Para ello, se hará una descripción 
del contenido teórico de estos conceptos 
y un análisis de la evidencia histórica que 
relacionan a la casa Arana con los hechos 
descritos por José Eustasio Rivera en la 
novela. Se pretende también un ejercicio 

ref lexivo que aborde desde las aulas los 
contextos pasados y actuales ante las di-
námicas segregacionistas y violentas que 
han padecido las comunidades étnicas de 
nuestro país. Palabras Clave: La Vorágine, 
colonialismo, marginalización, territoria-
lidad, dominación.
abstraCt: This writing aims to carry out 
an exercise in historical memory around 
some of the events of violence against 
ethnic communities described in La 
Vorágine. The article maintains that these 
acts were a consequence of the relations-
hip between the territorial deficit and the 

colonial inheritance of power. To do this, 
a description of the theoretical content of 
these concepts will be made and an analy-
sis of the historical evidence that relates 
the Arana house to the events described 
by José Eustasio Rivera in the novel. It is 
also intended to be a ref lective exercise 
that addresses from the classrooms the 
past and current contexts in the face of the 
segregationist and violent dynamics that 
the ethnic communities of our country 
have suffered. Keywords: The Vorágine, 
colonialism, marginalization, territoriali-
ty, domination.



déficit dE tErritorialidad y colonialidad dE podEr 
Héctor Andrés Ortiz Porras

– 91episteme / issn: 2027-7504 / e-issn: 2711-3833 / vol. 16, n.º 2 / julio-diciembre 2024 / 90-103

Introducción

La tarde del 27 de diciembre de 1967, en el sector conocido 
como El Hato La Rubiera, en el departamento de Arauca, tres 
hombres, seis mujeres y siete niños pertenecientes a la etnia 
Cuiva, fueron asesinados con armas de fuego y cortopun-
zantes mientras estos fueron invitados a almorzar por sus 
perpetradores para posteriormente asesinarlos (Castro, 1967). 
Los ocho implicados en la masacre manifestaron desconocer 
que matar indios era un delito, ya que “cuiviar” y “guahibiar,” 
son términos que refieren a, literalmente, cazar indios Cuiva 
y Guahibo; cuyo fin es el de limpiar las sabanas para meter 
ganado, una práctica aceptada consuetudinariamente en la 
región de los llanos orientales (Ortiz, 2005).

“El primero que yo maté fue un indiecito pequeño, de un 
machetazo. El segundo lo matamos con carizales tirados con 
un revólver. El tercero lo matamos con Anselmo Aguirre: ese 
estaba herido y yo lo apuñalié con un cuchillo. Y la otra era una 
india pequeña, le di dos tiros. También maté una india pequeña 
con revólver y le di un tiro por la espalda” (Castro, 1967).

El juicio fue llevado a cabo en la ciudad de Villavicencio 
en donde los jueces que atendieron el caso aceptaron los argu-
mentos de los implicados y los absolvieron. Situaciones como 
esta han hecho parte históricamente de la violencia que han 
enfrentado las comunidades étnicas de nuestro país, desde 
la llegada de los conquistadores españoles al territorio hasta 
la actual situación que viven a consecuencia del conf licto 
armado y las labores extractivas de economías ilegales como 
la minería ilegal y el narcotráfico.

Cincuenta años antes de los hechos en cuestión, José 
Eustasio Rivera en su obra, La Vorágine, había denunciado 
este tipo de acontecimientos que ocurrían de manera invisible 
en aquellas regiones apartadas y al margen de todo contacto 
comunicativo, a consecuencia de la marginalización que ha 
caracterizado el asentamiento de las comunidades étnicas 
de nuestro país. El autor a través de este relato, nos presenta 
una denuncia pública de lo que estaba sucediendo en estas 
regiones apartadas en donde asesinar indígenas era una 
acción legitimada y natural (Ortiz, 2005).

En 2024, se cumplen cien años de esta emblemática 
novela que sirvió de precursora de otros relatos históricos 
que abordaron algunos conflictos e injusticias característicos 
de la época. Relatos que narran la manera en que aquellas 
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poblaciones marginadas y apartadas por un Estado que, hasta hace poco, se en-
contraba sumido en ocho conf lictos civiles en el siglo XIX y uno a comienzos del 
siglo XX, como lo fuera la guerra de los mil días.

Tradicionalmente nuestro país ha mantenido y apropiado ese estado de 
violencia sistemática heredada del colonialismo. A lo largo de generaciones en-
teras se ha adoptado como mecanismo de resolución de nuestras diferencias en 
diversos contextos, desde lo familiar hasta las relacionadas con nuestras ideas y 
pensamientos que se exteriorizan con estos conf lictos armados que han afectado 
la vida política y social de la nación.

Si para Dussel (1994), la categorización hecha por los conquistadores españoles 
hacia los nativos como indios, sirvió como base para negarles su clasificación y 
reconocimiento como americanos para dominarlos. Seguramente para los explo-
tadores del caucho y los expropiadores de tierras para ganado, también sirvieron 
de justificación para su dominación al ser considerados como pobladores de una 
tierra de nadie, sin el reconocimiento oficial como ciudadanos de ningún país.   

Por eso, este escrito pretende hacer un breve análisis del relato testimonial 
de José Eustasio Rivera descrito en su novela, La Vorágine. Esto con el fin de hacer 
un recorrido por lo acontecido en esos territorios selváticos olvidados, para dar 
cuenta la manera en que se llevó a cabo un proceso de colonización por parte de la 
sociedad peruana, J.C. Arana y Hermanos, junto con algunos asociados franceses, 
españoles y brasileros. Asociación que construyó un emporio económico alrededor 
de la explotación del caucho y de la mano de obra indígena esclavizada.

Para ello, se han propuesto dos categorías de análisis que explicarían la cons-
trucción de ese imaginario de legitimización y dominación sobre estas poblaciones, 
a saber, la consolidación de márgenes territoriales y la herencia del poder colonial. 
Esto con el fin de exponer las situaciones que viven los pueblos indígenas en torno 
a la explotación de recursos naturales en sus territorios y efectuar un ejercicio de 
memoria histórica que propenda por una ref lexión y su abordaje desde las aulas.

Colombia, un país construido sobre márgenes que marginan
Una de las razones por las cuales la gran mayoría de las comunidades étnicas se 
encuentran apartadas y desvinculadas de los mecanismos de protección, regulación 
social, política y económica del Estado tiene que ver con lo que se conoce como 
déficit territorial (Gouëset, 1999). Esto significa que los diversos componentes del 
Estado colombiano están acomodados a una territorialidad geométrica variable, 
discontinua; en el cual existen grupos que se encuentran hacia los márgenes de la 
sociedad como los resguardos, las comunidades negras, colonos y grupos armados 
ilegales, los cuales ocupan grandes extensiones del territorio colombiano como los 
páramos andinos, la costa pacífica, los llanos orientales y la cuenca del Amazonas.

Gouëset (1999), establece que estos lugares, aunque son físicamente poco 
atractivos por sus condiciones geográficas, no necesariamente significaron un 
obstáculo para que fueran integrados con las demás regiones de nuestro país. 
Por eso, Gouëset menciona que los espacios marginados, más que ligados a un 
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imaginario de rechazo por sus condiciones físicas, se encuentran a la espera del 
actuar y de la voluntad del Estado, para ser integrados con las demás regiones en 
donde su presencia es permanente.

El relativo desinterés del Estado colombiano desde el eje de la centralidad 
hacia los territorios marginados, aparecen para el autor como un símbolo del “caos 
societal colombiano”, es decir, aquellos espacios en los cuales la autoridad del Es-
tado no logra afirmarse y que conllevan el establecimiento de figuras alternas de 
autoridad (Gouëset, 1999).  Este hecho en particular fue lo que permitió a la Casa 
Arana ejercer el monopolio de la violencia durante el auge cauchero para someter 
y dominar a las comunidades étnicas que harían parte de la fuerza de trabajo para 
la explotación de este recurso.

Por esta razón, Gouëset concluye que:
Cuando la presión colonizadora se hace fuerte; cuando el estatuto de pertenencia 

del suelo no es claramente establecido; cuando, además, en unas zonas inicialmente 
pobres aparecen unas actividades cada vez más lucrativas (agricultura, narcotráfico, 
extracción minera y petrolera, etc.), los conf lictos alrededor de la propiedad y del uso 
del suelo se multiplican, sobre todo si el ejercicio del orden público por parte del Estado 
es deficiente. (Gouëset, 1999, p. 91)

La creación de estos límites fronterizos dentro del territorio, marcan las 
diferencias socio-culturales entre quienes habitan el centro y las periferias, o como 
lo plantea Ortiz (2005), contribuyen a asumir el imaginario fronterizo entre la civi-
lización y la barbarie, entre el civilizado y el salvaje. El general Rafael Uribe Uribe en 
su conferencia, Reducción de Salvajes, señaló que las razas indígenas en nuestro país 
han sobrevivido gracias a que aprendieron el lenguaje “civilizado” de los españoles. 
De no haber sido por esto, el encuentro entre los civilizados y los salvajes, hubiesen 
desembocado en el exterminio o esclavitud que la historia colonial ha demostrado 
hacia lo que no considera civilizado (Uribe, 1907, como se citó en Palacio, 2006).

La dicotomía entre civilización y barbarie es expuesta por José Eustasio 
Rivera en la novela. El espacio geográfico ocupa un lugar importante en la na-
rración por tratarse del sitio en donde ocurren los hechos, lo cual hace evidente 
las transformaciones del paisaje a medida que Arturo Cova huye de Bogotá para 
internarse en los llanos y la selva. El contraste que demarcarán lo que fue la vida 
en la ciudad y lo que será el ambiente al que deberán acostumbrarse Cova y Alicia, 
mostrará esa diferencia que contribuye al imaginario de la vida en la civilización 
y la vida que le espera lejos de ella.

Desde el primer momento en que Cova y Alicia llegan a aquellas tierras 
marginadas, experimentan la discrepancia que suscita el estilo de vida citadino 
con el que vivirán en el desarrollo de la historia. 

Aquella noche, la primera de Casanare, tuve por confidente al insomnio. Al través 
de la gasa del mosquitero, en los cielos ilímites, veía parpadear las estrellas. Los follajes 
de las palmeras que nos daban abrigo enmudecían sobre nosotros. Un silencio infinito 
f lotaba en el ámbito, azulando la transparencia del aire. Al lado de mi chinchorro, en su 
angosto catrecillo de viaje, Alicia dormía con agitada respiración. (Rivera, 1924, p. 20)
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La selva, por tratarse de ese espacio apartado del interés y las modificaciones 
propias del expansionismo urbano, es considerado por Rivera como una prisión 
con vida propia, que, ante la presencia de aquellos que quieren someterla, toma 
la decisión de defenderse.

Ay, señor, parece increíble. Son picaduras de sanguijuelas. Por vivir en las 
ciénagas picando goma, esa maldita plaga nos atosiga, y mientras el cauchero 
sangra los árboles, las sanguijuelas lo sangran a él. La selva se defiende de sus 
verdugos, y al fin el hombre resulta vencido. (Rivera, 1928, p. 186)

La adaptación a las nuevas condiciones geográficas propias de los llanos 
y la selva, la convivencia con sus habitantes, con los indígenas, las disputas por 
poder, la precariedad a la que los indios fueron sometidos, los engaños para es-
clavizarlos, la violación de las niñas indígenas, el uso de hormigas como castigo, 
la sobre explotación de los recursos naturales; son solo algunas de las situaciones 
que muestran la oposición entre civilización y barbarie.

Así que, la Colombia marginal relatada por José Eustasio Rivera era una 
que se encontraba abandonada, alejada, en estado salvaje; pues la mayor parte de 
ella se encontraba habitada por indígenas a los cuales, las grandes élites políticas 
y económicas “tenían que reducir, amansar, domesticar o, en términos menos 
abiertamente derogatorios, civilizar” (Ortiz, 2005). Esta situación es la que nos 
lleva a analizar el siguiente aspecto que ha justificado la violencia contra las etnias 
de nuestro país, la colonialidad del poder.

La Herencia Colonial de Poder
Con la llegada de los europeos al territorio americano se daría inicio a lo que Quijano 
(2007), cataloga como colonialidad del poder. Este concepto trata sobre la manera 
en que se estructuró el sistema globalizado mundial en el cual cada uno de sus 
componentes se encuentran bajo la hegemonía de uno solo, es decir, un patrón de 
dominación mundial que colocó a Europa, en principio, como la potencia domi-
nadora sobre los demás territorios. 

Por otra parte, la creación del ideario de raza constituyó la formación de 
una concepción jerarquizada con la cual se organizó el mundo moderno y contem-
poráneo. El establecimiento de la raza como categoría social, constituyó la visión 
eurocentrista para determinar el lugar que deben ocupar las diferentes culturas del 
mundo. Por tal razón, los indígenas, los negros, los oliváceos y amarillos, son los que 
ocuparían los niveles subordinados del mundo, mientras que los blancos, por ser 
la raza desarrollada, estarían en la posición superior y dominadora (López, 2007). 

Esta manera de clasificar a las personas, ha servido para construir un ima-
ginario que combina a todas las culturas de determinada región bajo un solo 
seudónimo. Por ejemplo, con la llegada de los españoles a América se catalogó a sus 
habitantes como “indios”, invisibilizando y ocultando su pertenencia a cada una de 
las distintas civilizaciones y culturas que habitaban el continente. Al despojar a los 
habitantes de América de su identidad, fueron también despojados de sus tierras, 
de su cultura, de sus tradiciones, y, por consiguiente, esclavizados. Este patrón 
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de dominación, junto con la invención de la idea de raza, es lo que constituye el 
concepto de eurocentrismo y la resultante colonialidad de poder.

Según Garzón (2013), esta colonialidad es la que ha sobrevivido y perdura en 
el caso de los pueblos indígenas, aun cuando el colonialismo se considera superado 
tras los procesos independentistas en América. La situación para las distintas 
etnias de nuestro país, no significó un cambio relevante dado que los nacientes 
Estados conservaron el modelo colonial europeo tocante a la forma de gobierno, 
la economía, el orden social y, por supuesto, las mismas formas de dominación.

Esta situación puede verse en apartados de la novela en donde las comuni-
dades indígenas fueron sometidas por los empresarios del caucho, aquellos que 
en el espacio ficticio de la narración y en la vida real, ocuparon ahora el papel de 
los colonizadores.

El personal de trabajadores está compuesto, en su mayor parte, de indígenas y 
enganchados, quienes, según las leyes de la región, no pueden cambiar de dueño antes 
de dos años. Cada individuo tiene una cuenta en la que se le cargan las baratijas que le 
avanzan, las herramientas, los alimentos, y se le abona el caucho a un precio irrisorio 
que el amo señala. Jamás cauchero alguno sabe cuánto le cuesta lo que recibe ni cuánto 
le abonan por lo que entrega, pues la mira del empresario está en guardar el modo de 
ser siempre acreedor. Esta nueva especie de esclavitud vence la vida de los hombres y 
es transmisible a sus herederos. (Rivera, 1928, p. 192)

El déficit territorial planteado por Gouëset que apartó a las comunidades 
étnicas de la regulación y protección del Estado por su nula o escasa presencia en 
los territorios marginados, creó las condiciones para que en estos se impusieran 
otras formas de dominación alternativas. Por lo que los pueblos indígenas de estas 
zonas padecieron las mismas dinámicas de dominio propias de la colonización, 
solo que ahora el papel de los conquistadores, era tomado por los empresarios del 
caucho y sus capataces.

Por su lado, los capataces inventan diversas formas de expoliación: les roban el 
caucho a los siringueros, arrebátanles hijas y esposas, los mandan a trabajar a caños 
pobrísimos, donde no pueden sacar la goma exigida, y esto da motivo a insultos y a 
latigazos, cuando no a balas de wínchester. Y con decir que fulano se picureó o que 
murió de fiebre, se arregla el cuento. (Rivera, 1928, p. 192)

La encomienda fue un sistema de colonización en el cual los españoles 
fueron dotados del derecho legal de extraer mano de obra forzada indígena para 
la extracción de recursos. De la misma forma, José Eustasio Rivera es testigo de 
la manera en que la esclavitud se yergue para la extracción del caucho.

Mas esta medida es fuente inexhausta de abusos y secuestros. ¿Si el amo se 
niega a expedir el salvoconducto? ¿Si el capturador despoja de él a quien lo presenta? 
Réstame aún advertir a ustedes que es frecuentísimo el último caso. El cautivo pasa 
a poder de quien lo cogió, y este lo encentra en sus siringales a trabajar como preso 
prófugo, mientras se averigua “lo conveniente”. Y corren años y años, y la esclavitud 
nunca termina. (Rivera, 1928, p. 193)
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De esta forma es que comienzan a estructurarse estas dos categorías que 
construyen la Colombia olvidada en la narrativa de José Eustasio Rivera. Por un 
lado tenemos la construcción de unos márgenes territoriales que segregaron hacia 
las periferias del poder centralista a unas comunidades invisibles sin ninguna 
garantía de pertenencia como ciudadanos de un país que todavía no terminaba 
de definir sus fronteras, y en segundo lugar tenemos un pensamiento de domi-
nación esclavista heredado de la colonización para la obtención de mano de obra 
que explotasen unos recursos naturales que estaban siendo demandados por las 
potencias industriales, especialmente Europa.

Marginalidad y colonización en el etnocidio denunciado  
por Rivera en La Vorágine
Para finales del siglo XIX y comienzos del XX, las industrias europeas se encontra-
ban experimentando un boom económico en torno a la fabricación de automóviles 
que demandaban el producto líquido saliente de la corteza del Heveas Brasiliensis, 
proveniente del Amazonas brasileño, y del Castilloa Ulei, abundante en las estriba-
ciones del río Putumayo. Este producto natural junto con una mezcla de azufre es lo 
que daría origen al caucho, producto esencial para la fabricación de un sinnúmero 
de productos industriales, pero especialmente de neumáticos. De la misma forma, 
a vísperas del comienzo de la primera guerra mundial en 1914, se experimenta 
una demanda sustancial de este producto necesario en la fabricación de material 
bélico y de intendencia que dotaría a los ejércitos europeos en la confrontación. 

La demanda de este producto desde el poder central industrializado mun-
dial, supuso el establecimiento de unas dinámicas extractivas dominadoras desde 
los países periféricos. Según Wallerstein, “el sistema mundo moderno/colonial, 
surgió con la conquista de América en el siglo XVI y se expandió y consolidó en 
los siglos posteriores hasta convertirse en un sistema social total, articulando un 
centro dominante y una periferia dominada” (Germaná, 2005, p. 22). Esta relación 
económica de poder, cuyas bases fueron sentadas en el colonialismo, estableció 
una relación dominadora de una Europa demandante, de un emporio económico 
que oferta y la consecuente mano de obra de la periferia dominada que extraiga 
el recurso.

Es así como el comerciante peruano, Julio César Arana del Águila se muda 
de Rioja hacia el este, a Yurimaguas, capital del Alto Amazonas en donde adquiere 
algunas tierras de árboles gomeros y comienza la comercialización de caucho 
asociado con empresarios extranjeros. Posteriormente se traslada a la población 
de Iquitos en donde aprende, de caucheros colombianos asentados en el río Cara-
paraná, acerca del proceso de extracción del caucho, junto con la ventaja que ofrece 
la mano de obra indígena que nada cuesta cuando es esclavizada (Uribe, 2013).

Para tal fin, Arana utiliza una estrategia conocida como “el endeude”, la 
cual consistía en realizar pagos por adelantado con comida, ropa, pólvora y herra-
mientas, las cuales eran esenciales para la subsistencia en el ambiente selvático. 
Una vez adquirida la deuda, comenzaba el inicio de su esclavitud, pues al no tener 
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conocimiento del verdadero valor de los productos que adquirían, los adminis-
tradores de las casas excedían sus precios, imposibilitando el pago de la deuda 
(Uribe, 2013). Así lo describe José Eustasio Rivera en su obra:

“Más el crimen perpetuo no está en las selvas sino en dos libros: en el Diario y en 
el Mayor. Si su señoría los conociera, encontraría más lectura en el debe y el haber, ya 
que a muchos hombres se les lleva la cuenta por simple cálculo, según los que informan 
los capataces. Con todo, hallaría datos inicuos: peones que entregan cinco kilos de 
goma a cinco centavos y reciben camisetas a veinte pesos; indios que trabajan hace seis 
años, y aparecen debiendo aún el mañoco del primer mes; niños que heredan deudas 
enormes, procedentes del padre que les mataron, de la madre que les forzaron, hasta 
de las hermanas que les violaron, y que no cubrirán en toda su vida, porque cuando 
conozcan la pubertad, los solos gastos de su niñez les darán medio siglo de esclavitud 
(Rivera, 1924, p. 135).

A través de la novela, Rivera nos muestra los ejercicios de dominación que 
se estaban llevando a cabo para garantizar la extracción de caucho con una mano 
de obra esclavizada. Claramente, la operación económica realizada en estos terri-
torios marginales, garantizaba que no se llevara a cabo ningún tipo de control ni 
regulación por parte de ninguna autoridad competente sobre los posibles impactos 
ambientales de la extracción del caucho, ni mucho menos sobre las garantías 
sociales y laborales que por derecho posee todo trabajador.

Por eso, al no haber ninguna representación estatal en estos territorios, estas 
empresas se constituyeron así mismas en estado y autoridad, ejerciendo así poder 
y dominación. Poco a poco la Casa Arana se hace con el control de la explotación del 
caucho en gran parte de la región amazónica, especialmente en el departamento 
de Putumayo, y junto con ella un sinnúmero de indígenas amazónicos estaban 
siendo esclavizados para la extracción y el transporte del látex.

Hombres, mujeres, y niños estarían padeciendo el amargo f lagelo de la 
dominación y la esclavitud; aquellas formas de ejercer control sobre estas comu-
nidades ignoradas ante los ojos de un Estado al cual no pertenecían y ante una 
sociedad para la cual no existían, todo un ejercicio colonial en pleno siglo XX. Y 
ni qué decir de las niñas indígenas, las cuales tuvieron que sufrir algo peor que la 
esclavitud según el relato de Rivera:

“Estas son las queridas de nuestros amos. Se las cambiaron a sus parientes por sal, 
por telas o cachivaches o las arrancaron de sus bohíos como impuesto de esclavitud. Ellas 
no han conocido la serena inocencia que la infancia respira, ni tuvieron otro juguete 
que el pesado tarro de cargar agua o el hermanito sobre el cuadril. ¡Cuán impuro fue 
el holocausto de su trágica doncellez! Antes de los diez años, son compelidas al lecho, 
como a un suplicio; y, descaderadas por sus patrones, crecen entecas, taciturnas, ¡hasta 
que un día sufren el espanto de sentirse madres, sin comprender la maternidad!” 
(Rivera, 1924, p. 174).

Para Ballesteros (2019), el indígena fue concebido por los conquistadores 
como un sujeto servil, inferiorizado, destinado para la realización de trabajo 
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coaccionado. Esta concepción de alteridad, sería la causa por la cual los conquista-
dores eran indiferentes a las consecuencias devastadoras del trabajo infrahumano 
al que eran sometidos, teniendo en cuenta además que los tributos exigidos eran 
tan elevados que muchos jamás podrían cumplir con la deuda, algunos llegando 
incluso al extremo de vender a sus hijos e hijas, con las lamentables consecuencias 
que José Eustasio Rivera nos narraba anteriormente. 

Mientras esto ocurría, en Colombia la Casa Arana era considerada un modelo 
de empresa nacional por parte del gobierno, siendo presidente en su momento el 
general Rafael Reyes Prieto, quien hizo oídos sordos a los comentarios e historias 
sobre maltratos y abusos contra los trabajadores (Penagos, 2019). Es de resaltar 
que según Uribe (2013), Rafael Reyes fue uno de los primeros comerciantes de 
quina en regiones del Amazonas y mantenía el control de rutas f luviales sobre el 
río Putumayo entre Colombia y Brasil.

De esta correlación entre las grandes élites empresariales, los banqueros, 
y los actores de los gobiernos, es que surge un sistema de dominación económico 
que, como mencionamos anteriormente, mantiene el sistema mundo moderno/
colonial (Germaná, 2005). Sumado a ello, y para terminar de reforzar este tipo 
de dominación económica en las áreas marginadas donde se llevan a cabo los 
ejercicios de extracción de recursos, la casa Arana empleó los métodos esclavistas 
y coloniales que han sido objeto de este artículo. 

Tras las denuncias, el gobierno británico comisionaría al entonces cónsul 
de Río de Janeiro, Roger Casement, para que llevara a cabo las primeras inves-
tigaciones, las cuales resultarían en que se llamara a juicio a Julio César Arana 
para dar su versión de lo acontecido. Lamentablemente el estallido de la Segunda 
Guerra Mundial hizo que se restara importancia a estas denuncias, que relataban 
el genocidio indígena más significativo que se ha cometido después del realizado 
por los colonizadores españoles (Penagos, 2019).

Como hemos mencionado anteriormente, el déficit territorial que sumió a 
los llanos y el Amazonas a la marginalización y la consecuente ausencia del Estado, 
sería bien aprovechado por Julio César Arana para transformar el dominio eco-
nómico que tenía de la zona, en un territorio de dominio político, pues los límites 
fronterizos entre Colombia y Perú aún no estaban del todo definidos. Fue hasta 
la firma del tratado Salomón – Lozano, el cual definía las fronteras entre ambos 
países, que muchas de las zonas de explotación cauchera pasarían ahora al control 
colombiano (Reyes, 2016).

Este acontecimiento desembocaría en el conf licto bélico entre Colombia 
y Perú, luego de que este último reclamara a Leticia como parte de su territorio. 
Serían entonces los intereses económicos tras la pérdida de las zonas caucheras 
del lado colombiano, el motivo por el cual Julio César Arana utilizó su inf luencia 
política para orquestar la intervención militar peruana. Como menciona Uribe 
(2013), no cabe duda de que Arana ha sido uno de los principales impulsores de la 
toma de Leticia y la guerra con Colombia. De esta manera se pondría fin al ejercicio 
de dominación colonial con el que esta multinacional sometió a las poblaciones 
indígenas del Putumayo y el Amazonas.
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Fue así como la Peruvian Amazon Company debió retirarse, pero antes 
trasladó a territorio peruano a la población indígena sobreviviente de la masacre. 
La zona de La Chorrera, en la Amazonía colombiana, quedó completamente desha-
bitada (Penagos, 2019). No contento con la violencia ejercida contra las poblaciones 
indígenas, legítimos dueños de estos territorios, la Casa Arana decidió adueñarse 
de sus vidas, sometiéndolos al exilio en otra región donde muy seguramente, 
seguirían padeciendo el f lagelo de la esclavitud colonialista.

No por nada el protagonista de la Novela, Arturo Cova, al aventurase con 
Alicia en busca de fortuna lejos del ambiente caótico capitalino, creyó ingenuamente 
que la vida provinciana sería mejor para comenzar una nueva vida con su familia. 
Sin embargo, el destino se alistaría para enseñarle la existencia de otra realidad 
que se encontraba oculta y que demarcaría el inicio de La Vorágine: “Antes que 
me hubiera apasionado por mujer alguna, jugué mi corazón al azar y me lo ganó 
la violencia” (Rivera, 1924).

Esta violencia que alcanzó a Arturo Cova antes que el amor de una mujer, 
fue una violencia desconocida para un citadino resguardado en la seguridad que 
ofrece la presencia del Estado en Bogotá, pero que llegaría a conocer durante su 
travesía por ese mundo inhóspito en la forma de latigazos, torturas y castigos hacia 
los trabajadores que  no cumplieran con la cuota diaria de recolección del látex, 
otros eran dejados a la intemperie para ser devorados literalmente por hormigas 
y gusanos, otros eran mutilados en alguna de sus extremidades e incluso sus 
genitales y otros servían como blanco para prácticas de tiro.

De esta manera, La Vorágine aparte de ser una de las grandes obras más 
representativas de la literatura colombiana, denuncia a través de su prosa y de 
las vivencias de sus personajes, la situación por la que estaban atravesando los 
trabajadores de las caucherías que, en realidad, se trataban de los pueblos indí-
genas sometidos a esclavitud en pleno siglo XX. Así se relata desde la mirada del 
personaje Clemente Silva:

No obstante, es el hombre civilizado el paladín de la destrucción. Hay un valor 
magnífico en la epopeya de estos piratas que esclavizan a sus peones, explotan al indio 
y se debaten contra la selva. Atropellados por la desdicha, desde el anonimato de las 
ciudades, se lanzaron a los desiertos buscándole un fin cualquiera a su vida estéril. 
Delirantes de paludismo, se despojaron de la conciencia, y, connaturalizados con cada 
riesgo, sin otras armas que el wínchester y el machete, sufrieron las más atroces nece-
sidades, anhelando goces y abundancia, al rigor de las intemperies, siempre famélicos 
y hasta desnudos porque las ropas se les podrían sobre la carne. (Rivera, 1928, p. 245)

De lo presenciado por Rivera durante su travesía por los llanos y las selvas 
del sur del país, describe al hombre civilizado como un pirata codicioso con afán 
de destrucción. Pues si recordamos la piratería era una práctica que consistía en el 
abordaje de embarcaciones en el mar con el fin de robar su carga, secuestrar a sus 
tripulantes, exigir rescates por ellos, venderlos como esclavos y apoderarse de la nave 
asaltada. Este patrón de comportamiento criminal, es el mismo que caracteriza a los 
explotadores del caucho desde la perspectiva comparativa de José Eustasio Rivera. 
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La preocupación del autor por el daño ecológico causado por la sobreexplo-
tación del caucho en la selva del Amazonas se aprecia cuando hace referencia a la 
desaparición de especies de árboles, como en el caso del balatá. 

Por fin, un día, en la peña de cualquier río, alzan una choza y se llaman “amos de 
empresa”. Teniendo a la selva por enemigo, no saben a quién combatir, y se arremeten 
unos a otros y se matan y se sojuzgan en los intervalos de su denuedo contra el bosque. 
Y es de verse en algunos lugares cómo sus huellas son semejantes a los aludes: los 
caucheros que hay en Colombia destruyen anualmente millones de árboles. En los 
territorios de Venezuela el balatá desapareció. De esta suerte ejercen el fraude contra 
las generaciones del porvenir. (Rivera, 1928, p. 246)

Esta situación es comparable a los hechos actuales que tienen en riesgo al 
bien llamado pulmón del mundo, pues prácticas como la ganadería extensiva y la 
minería ilegal, tienen en jaque la preservación de esta reserva a causa de la evidente 
deforestación que está consumiendo la selva amazónica (Bermúdez, 2024). No cabe 
duda que los márgenes territoriales que mantienen aisladas a varias regiones y los 
ejercicios de dominación de poder colonial llevados a cabo por los grupos armados 
ilegales, facilitan la extracción de sus recursos y el sometimiento de sus pobladores.

Conclusión
La conmemoración de los cien años de la obra de José Eustasio Rivera, nos per-
mite hacer un recorrido histórico a través de los hechos que acontecieron sobre 
las comunidades indígenas en los territorios de los llanos orientales y las selvas 
del Putumayo y Amazonas. Su narración debe considerarse desde un punto de 
vista investigativo, pues las vivencias de su autor, las cuales sentaron las bases 
para la construcción de la novela, deben permanecer en la memoria de todos los 
que hemos dado por sentado el verdadero significado de denuncia que esta tiene.

Al justificar la relación existente entre el déficit territorial y la herencia colonial 
de poder, con los acontecimientos narrados en La Vorágine, podemos evidenciar la 
manera en que estas categorías sentaron las bases de las dinámicas de dominación 
que los poderes alternativos ejercieron sobre las poblaciones y las comunidades 
étnicas. Esto permitió a la casa Arana establecer los métodos coloniales que ejecutó 
sobre los indígenas, a los cuales esclavizó a través de la deuda y la violencia para la 
consecución de mano de obra gratuita que dejara mayores ganancias.  

La situación semejante que vivieron las culturas ancestrales en tiempos de 
la conquista, debe replantearnos la necesidad de descolonizar la historia, con el fin 
de dar el reconocimiento que deben tener los pueblos étnicos de nuestro país y su 
integración como colombianos que son. La invisibilización dada por los paradigmas 
colonialistas hacia estas comunidades, son el resultado de la herencia europea en 
la manera de ejercer dominio y control sobre la otredad, aquello que se considera 
diferente a lo civilizado y que sepultó sus conocimientos y saberes.

Los docentes, así como quienes nos estamos preparando para ello, hemos de 
reconocer el valor histórico que tiene La Vorágine, no solo desde el sentido literario, 
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que sin lugar a dudas es bastante amplio por la riqueza lingüista que posee, si no 
que debemos reconocer ese realismo aleccionador como una forma de transmitir 
y enseñar la historia a través de los contextos en los cuales se construyeron obras 
como la de José Eustasio Rivera.

De esta manera, el ejercicio de memoria histórica que se pretende en el 
desarrollo de este escrito, debe dar como resultado una acción ref lexiva abordada 
desde el aula llevada a los contextos actuales ante las dinámicas segregacionistas 
y violentas a las que actualmente se enfrentan las comunidades étnicas cuando 
en sus territorios se llevan a cabo labres extractivas de recursos económicos que 
pueden someterlos a las mismas penurias que fueron denunciadas en La Vorágine. 
Esto debe movernos a concientizarnos del costo en vidas que pueden dejar ciertas 
actividades económicas como la minería, la ganadería y las drogas ilícitas, con el 
fin de crear resistencias sobre ciertos productos de consumo que tengan sobre sí 
costos sobre el medio ambiente y sobre la vida humana. 
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resuMen: El artículo demuestra la 
tesis de que el mito es una construcción 
mimética que explora las relaciones 
entre el hombre y lo sagrado teniendo 
por vector de análisis la violencia y 
el chivo expiatorio. Esta lectura deja 
al descubierto las heridas sociales y 
culturales de una nación, que, en los 
espacios y territorios de la Orinoquía y la 
Amazonía, experimentó para finales del 
siglo XIX los rigores sacrificiales de una 
práctica económica como la extracción del 
caucho, la cual cobró la vida de miles de 
indígenas y mano de obra esclava traída de 
Barbados, instaurando a su paso un enlace 
entre los circuitos del mercado local con 

las dinámicas de la economía mundo. Este 
análisis sugiere que las relaciones entre lo 
sagrado, la crisis y la vida económica de 
las nociones son practicas humanas que 
se encuentran más próximas de lo que se 
podría considerar comúnmente.  
Palabras clave: mito, La Vorágine, teoría 
mimética, violencia, sistema sacrificial
abstraCt: The article demonstrates 
the thesis that the myth is a mimetic 
construction that explores the 
relationship between man and the sacred, 
using violence and the scapegoat as a 
vector of analysis. This reading exposes 
the social and cultural wounds of a nation 
that, in the spaces and territories of the 

Orinoco and the Amazon, experienced by 
the end of the 19th century the sacrificial 
rigors of an economic practice such as 
rubber tapping, which claimed the lives of 
thousands of indigenous people and slave 
labor brought from Barbados, establishing 
a link between the local market 
circuits and the dynamics of the world 
economy. This analysis suggests that the 
relationships between the sacred, the 
crisis and the economic life of the notions 
are human practices that are closer than 
might be commonly considered. Key 
words: myth, La Vorágine, mimetic theory, 
violence, sacrificial system.
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Juan Sebastián Ballén Rodríguez, Camila Alexandra García Bonilla

La violencia constituye el auténtico corazón  
y el alma secreta de lo sagrado.

René Girard. La violencia y lo sagrado 

Introducción 
Más allá de situar las novelas de la selva escritas en Latinoa-
mérica en el siglo XIX1, desde las dicotomías sugeridas por los 
conceptos de civilización y barbarie, la novela de Rivera, La 
Vorágine, es una oportunidad antropológica y filosófica para 
ir tras las huellas de los orígenes del pensamiento salvaje2. 
Una cosmovisión que caracteriza al territorio americano y que 

1  Victoria Saramago en un titulado Probando límites: interdividualidad 
colectiva en las novelas de la selva y de la sequía (2017), traza un análisis 
de tres novelas latinoamericanas, La Vorágine de José Eustasio Rivera 
(1924), Canaima de Rómulo Gallegos (1935) y Vidas secas del escritor 
brasilero Graciliano Ramos (1938). La investigadora muestra la natu-
raleza del conf licto interdividual en que se trenzan los personajes de 
estas novelas es el de lo telúrico. La mímesis y telúrico son conceptos 
semejantes porque aluden al comportamiento emulativo de la poéti-
ca de la selva que caracterizó a la literatura latinoamericana de la pri-
mera mitad del siglo XX. Esta poética puso en juego las categorías de 
cultura, identidad y emulación, todas ellas enmarcadas en una clara 
perspectiva naturalista y antropofágica. A juicio de la investigadora, 
las tres novelas presentan vínculos de semejanza temática y dramá-
tica, fundamentalmente en el hecho de que en estas obras es un fac-
tor común identificar la naturaleza como un universo ‘telúrico’ que, 
movido por una potencia anímica de violencia y destrucción, devora 
a los seres humanos generando un efecto emulativo que pone en un 
plano de semejanza al caos existencial de los personajes, con el caos 
natural de la selva amazónica y la llanura de la Orinoquia.

2  El uso de un lenguaje objetivo ha sido uno de los elementos dife-
renciadores que caracteriza el pensamiento moderno y abstracto. 
Sin embargo, esta distinción se disuelve en el pensamiento salvaje, 
que también tiende a nombrar la realidad en función de la utilidad 
explicativa que reporta (Strauss-Lévi, 1997). En el caso del mito con-
sideramos que función nominativa no es simplemente un recurso para 
clasificar u objetivar, sino que posee una dimensión trascendente 
que muestra la conexión entre los seres humanos y lo divino, siendo 
una de sus peculiaridades, la de explicar fenómenos sociales y reli-
giosos relativos a las fuentes del mal, las relaciones entre el sacrifico, 
lo sagrado y la violencia, las vivencias de la culpa o la venganza.Todos 
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hizo parte viaje etnográfico3 vivido por el escritor colombiano José Eustasio Rivera 
en su experiencia por las selvas de la Orinoquia y la Amazonía (Ballén, 2013; 2023).

Esta lectura se suma a otros análisis filosóficos y literarios de la novela, como 
ocurre en el propuesto por Alejandro Mejías- López en su trabajo Textualidad y 
sexualidad en la construcción de la selva: Genealogías discursivas en “La vorágine” de José 
Eustasio Rivera y donde se aprecia cómo, a través del recurso genealógico planteado 
por Michel Foucault, es posible mostrar que en la selva se encuentra la inscripción 
de una violencia desgarradora y que representa vivamente el personaje Clemente 
Silva, en especial en su relato de búsqueda de su hijo Lucianito. 

En el reclamo a la pérdida del hijo en las caucherías fue condenado él mismo 
a un castigo violento exponiendo su propio cuerpo a los látigos del cauchero. Con 
la misma intensidad violenta que marca la historia de Clemente Silva, en el relato 
de la india Mapiripana se muestra una faceta de la mímesis en la venganza, la 
cual surge ante una trasgresión a la prohibición (alterar la paz en el río), y donde 
la condena al hombre blanco se hace manifiesta por sus intenciones colonizadoras 
sobre la naturaleza y en general contra los organismos vivos que habitan la selva. 
Como tendremos oportunidad de demostrarlo en las siguientes líneas la genea-
logía y teoría mimética se encuentran en este empeño por mostrar las huellas que 
explican el malestar de una cultura en su presente a partir de la reconstrucción de 
sus orígenes y que se relacionan con una violencia fundadora.    

Y todas estas intuiciones filosóficas surgen a partir de una vivencia del 
encuentro y la exploración con la naturaleza encarnada por Rivera en sus viajes 
por los territorios del Meta, el Casanare, el Vichada hasta llegar a Belem de Para, 
en el Brasil y donde representó al país en las tareas diplomáticas. Ahora bien, 
una de nuestras tesis afirma que el relato de la indiecita Mapiripana es un mito 
fundacional de un territorio o nación y que explora las relaciones entre la violencia 
y lo sagrado que se narra en la novela, ofreciendo pistas sobre los orígenes de la 
cultura en la Orinoquía y la amazonía, siendo su lugar de enunciación el corazón 
de la selva colombiana. 

Este mito nos muestra las grietas de un proyecto de nación y de territorio del 
cuál tendremos oportunidad de argumentar en las conclusiones, en una valoración 
a la edición cosmográfica que editan las investigadoras Margarita Serge y Erna Von 
Del Walde y que se publica por parte de la Universidad de los Andes en el año 2023. 

ellos son elementos que serán considerados en el análisis que se propone al mito de la india 
mapiripana y que se narra en la novela de Rivera. 

3  El viaje de Rivera por los llanos orientales colombianos funge a modo de un diario de campo o 
etnografía ya que como queda registrado en su novela, es posible en sus descripciones y en la 
viva voz de sus personajes tener noticias sobre los usos de los lenguajes locales, las costumbres 
y las prácticas campesinas como también de las relacionadas con la ganadería y el cuidado de 
los hatos, las actividades económicas relacionadas con la extracción del caucho, etc. (Peña, 
2020).   
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En este orden de ideas las siguientes páginas se proponen reconstruir el mito 
al hilo de lo que plantea la novela de Rivera como experiencia axial que marcará 
la existencia de buena parte de los personajes de la novela: a saber, la irrupción de 
la violencia y el origen de las sociedades en especial de aquellas que aprecian en el 
sacrificio, un mecanismo bien para la sanación bien para la enfermedad (Ballén, 
2023). Dicho en otras palabras, la historia de la mapiripana es el phármakos4 que 
puede sanar y cautivar a los seres humanos o también los puede condenar a la 
muerte y la humillación (Girard 2006a;2006b; 2016). Este fenómeno de la alternancia 
entre el bien y el mal, que se identifica en el símbolo mítico de la mapiripana hace 
parte de la idea de protección y cuidado de uno de los recursos definitivos en los 
territorios de la Orinoquía y la Amazonía: el agua5.   

4  Una discusión entre antropólogos y filósofos gira alrededor del carácter simbólico que tiene 
una víctima que es inmolada. Este debate lo sugiere Girard en un artículo que lleva por títu-
lo Diferenciación y reciprocidad en Levi Strauss y en la teoría contemporánea (1978). Allí el pensador 
francés discute con el antropólogo Levis Strauss sobre el carácter objetivo del sacrificio. Para 
el antropólogo los procesos sacrificiales si bien parten de un mito fundacional estos se realizan 
en ritos donde la violencia generalizada de los colectivos se dirige a una víctima, sobre la cual 
se pierde cualquier tipo de distinción o jerarquía social. Para el antropólogo el rito sacrificial 
es indiferenciado. Sin embargo, para Girard, la víctima sacrificada en el rito es un símbolo que 
reúne dos realidades: de un lado la persona es la representación del mal moral o la enfermedad 
social. Ella es inmolada bajo un uso de la violencia que la hace un objeto indiferenciado sobre 
el cual recae todo el poder de un linchamiento colectivo. De otra parte, la víctima es la cura, 
pues la función del rito sacrificial es la del restablecimiento de las diferencias borradas por el 
crimen o el mal que aquejaba a la comunidad. Esta visión paradójica de la víctima se define en 
el concepto griego de pharmakós, que Girard retoma de la obra de Jacques Derrida. Bajo esta 
categorización se potencia el lenguaje simbólico que reviste a la víctima sacrificial, y se halla un 
camino en las conexiones que se establecen entre la víctima sacrificial y los misterios religiosos 
y míticos que la revisten (Girard, 2008). 

5  Esta tesis de cómo la literatura expone el problema ambiental y crea una nueva forma de crear 
conciencia ecológica es planteada por Ana María Mutis en su trabajo titulado Del río a la cloaca: 
la corriente de la conciencia ecológica en la literatura colombiana (2014). En este análisis se destaca el 
estudio dedicado a La Vorágine de Eustasio Rivera y en especial la lectura de que los ríos en la 
novela son fuerzas perversas que siembran un tipo de mal. Desde los estudios ecocríticos, en 
el artículo se demuestra que los ideales de civilización y progreso son los estandartes de la des-
trucción ambiental y la contaminación de las cuencas f luviales, tal y como lo de expresa Cova 
en la segunda parte del relato cuando declara: “Es el hombre civilizado el paladín de la destrucción” 
(Rivera, p. 297). Otra voz análoga es la de Clemente Silva, quien desde su de historia de pérdida 
del hijo por la selva, representada como un verdugo. Como lo esgrime la interprete: “Los nexos 
entre los ríos y la violencia, al ser leídos en conjunción con la función de los ríos como rutas de 
acceso y canales de distribución de las caucherias, constituyen una crítica a este tipo de expan-
sión capitalista. La aparente complicidad de las corrientes f luviales son la explotación humana 
y natural perpetrada por las empresas caucheras coincide con la percepción de los indígenas de 
la región para quienes, “el amo es un ser sobrenatural, amigo del máguare, es decir, el diablo, y 
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Así las cosas, el artículo lo integran cuatro elementos analíticos. En primer 
lugar, se describe el mito de la india mapiripana en la perspectiva sacrificial que 
propone René Girard. En un segundo momento se muestran las conexiones entre 
el espectáculo de la violencia mimética y que es una continuación de la condena 
que vaticina el mito contra el hombre blanco, dentro de los análisis económicos 
y sociológicos que se han formulado a la teoría del chivo expiatorio en una des-
cripción sobre la vida económica capitalista como un gran sistema sacrificial que 
intercambia vidas humanas por riqueza material y poder. En un tercer momento 
se explora la idea de que la conciencia religiosa es un mecanismo de resiliencia 
ante la imposibilidad de la conciencia emancipada de crear memoria viva de las 
matanzas que se practicaron en el holocausto del amazonas bajo el liderazgo de los 
emprendimientos caucheros, y que denuncia Rivera en su novela. Finalmente, las 
conclusiones buscan actualizar todas estas elaboraciones teóricas en la perspectiva 
de la edición cosmográfica que proponen las investigadoras Margarita Serge y Erna 
Von Del Walde en el año 2023. 

1.  Sobre el mito y la expiación de una culpa:  
la muerte del hombre blanco 

En la voz del personaje Helí Mesa tenemos notica del relato de la Mapiripana. Se 
cuenta de la siguiente manera: 

La indiecita Mapiripana es la sacerdotisa de los silencios, la celadora de manan-
tiales y lagunas. Vive en el riñón de la selva, exprimiendo las nubecillas, encausando 
las filtraciones, buscando perlas de agua en la felpa de los barrancos, para formar 
nuevas vertientes que den su tesoro claro a los grandes ríos. Gracias a ella, tienen 
tributarios el Orinoco y el Amazonas. Los indios de estas comarcas le temen, y ella les 
tolera la cacería a condición de no hacer ruido. Los que la contrarían no cazan nada; y 
basta fijarse en la arcilla húmeda para comprender que pasó asustando a los animales 
y marcando la huella de un solo pie, con el talón hacia adelante, como si caminara 
retrocediendo. Siempre lleva en las manos una parásita y fue quién usó primero los 
abanicos de palmera. De noche se la siente girar en las espesuras, y en los plenilunios 
costea las playas, navegando sobre una concha de tortuga, tirada por «bufeos», que 
mueven las aletas mientras ella canta. (Rivera, p. 146).        

El relato de la Mapirirpana alimenta todos los contrastes que encarnan 
la selva. La dinámica telúrica de La Vorágine se sintetiza en el símbolo mítico de 
esta divinidad femenina. La descripción que ofrece Nieto Caballero acierta en la 
innovación antropológica de este relato, pues en él se explica el origen de todos 
los males en la selva. Se trata de la figura divina indígena, que es la ‘sacerdotisa 
de los silencios y la celadora de las lagunas’ (Nieto, 1987, p. 33).  La historia de la 

por eso los montes le prestan ayuda y los ríos le guardan los secretos de sus violencias (Rivera, 
331).” (Mutis, pp. 188-189)       
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violencia cauchera se integra a esta dinámica de orden y de caos, de tal modo que 
los episodios de opresión y etnocidio experimentados en el comercio gomero son 
formas de contagio de las pasiones humanas degradadas por el crimen y la venganza 
practicada por el hombre blanco contra el hombre indígena. 

En la forma literaria narrada por Rivera, este relato adquiere los tonos de 
la desmesura y el horror. Lo anterior se pone de presente luego de que Helí Mesa 
cuenta el mito de la india al grupo de expedicionarios. La Mapiripana es el nombre 
que identifica al río Mapiripán y es además una fuerza protectora de la naturaleza 
que guarda el orden y persigue a los infractores. Ello se corrobora en la historia de 
la india y el misionero, quien por raptar indias y comerse los huevos de la tortuga 
terecay, rompe con las prohibiciones que cuida la Mapiripana (Rivera, pp. 146-147). 

El sacerdote cristiano es perseguido y seducido por la india al punto de 
usarlo como el padre de una prole maldita, pues fruto del encuentro erótico entre 
el misionero y la india, nacen dos mellizos lastrados por la maldición: el vampiro y 
la lechuza. El hombre blanco, huyendo de esta realidad, es perseguido por sus hijos 
quienes de noche lo atacaban, el vampiro desangrándolo y la lechuza iluminando 
con sus ojos la tortura (Rivera, p. 149). Como se puede apreciar en este relato se 
identifican todo el conjunto de elementos que propone el pensador francés René 
Girard a propósito de la dinámica de expiación que hace parte de los mitos: hay una 
víctima y un victimario, persiste una lógica persecución y se celebra un sacrificio. 
De este modo lo explica nuestro pensador: 

La conjunción perpetua en los mitos de una víctima muy culpable y de una con-
clusión simultáneamente violenta y liberadora sólo puede explicarse mediante la 
fuerza extraordinaria del mecanismo del chivo expiatorio. Esta hipótesis, en efecto, 
resuelve el enigma de cualquier mitología: el orden ausente o comprometido por el chivo 
expiatorio se restablece o se establece por obra de aquel que fue el primero en turbarlo. 
Sí, exactamente así. Es concebible que una víctima aparezca como responsable de las 
desdichas públicas, y eso es lo que ocurre en los mitos, al igual que en las persecuciones 
colectivas, pero la diferencia reside en que exclusivamente en los mitos esta misma 
víctima devuelve el orden, lo simboliza e incluso lo encarna (Girard, 1986, p. 60). 

En síntesis, pensar el mito en la novela evoca diversos elementos miméticos 
y sacrificiales que valdría la pena precisar a continuación: 

1. El mito y el sistema de la prohibición:  El río es protegido por una deidad 
femenina que establece un sistema de prohibición: quienes cazan sin hacer ruido 
son tolerados mientras que aquellos que rompen esta norma serán castigados. 
Como se aprecia, el mito reitera una instancia de paz, pero también advierte de 
los peligros que trae consigo cometer la trasgresión y alterar la tranquilidad del 
río, que se asocia con una mala práctica en la cacería de los animales.  

2. El mito, la violencia y lo sagrado: La explotación cauchera y la cacería in-
discriminada de animales y seres humanos, recordemos que los indígenas fueron 
capturados como si se tratara de verdaderas cacerías de animales silvestres.  Todo 
este ruido de las violencias cometidas en los af luentes del Orinoco y el Amazonas 
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altera la paz en la selva. El misionero es la figura trasgresora que trae consigo la 
enemistad con el río. Se convierte en el chivo expiatorio de la india y es castigado 
a través de una condena a su estirpe, engendrando seres monstruosos (el vampiro 
y la lechuza), atormentando su existencia de noche y de día. Conviene resaltar que 
los hermanos mellizos es otra fuente de la maldición que condenan al misionero, 
a una generación perdida y que castigan permanentemente con sus acciones al 
hombre blanco.      

3. El mito como búsqueda de la unidad y condena a una estirpe:  El castigo al 
hombre blanco regresa la unidad perdida con la violencia infringida contra la 
prohibición. La mapiripana regresa la paz en la selva y de algún modo condena a 
los futuros explotadores del caucho a morir por cuenta de sus poderes mágicos y 
sobre todo de la condena al mal que estos traen al territorio, fundamentalmente 
a su daño ambiental. Como se apreciará a continuación el castigo al misionero 
por parte de la India se repite miméticamente en la vida trágica de los personajes 
de La Vorágine, en donde la mayoría de los personajes experimentan la pérdida 
de una vida como ocurre en los casos de Clemente Silva y su hijo Lucianito o de 
Arturo Cova y su mujer Alicia; todas estas desapariciones están asociadas a las 
dinámicas sociales desatadas por el sistema económico cauchero, que opera como 
un gran sistema sacrificial de vidas humanas a cambio dinero y poder sobre las 
comunidades indígenas y sus territorios.   

4. El mito y la víctima sacrificial: La categoría de phármakos será la unidad 
lingüística escogida para sostener que, en el universo variopinto de las víctimas 
sacrificiales, existe una suerte de universal que logra equiparar a todas ellas dentro 
de una lógica paradojal. La escogencia no consciente de una víctima sacrificial está 
supeditada a la absoluta exterioridad en la que ella vive respecto del todo social. 
Su realidad social y existencia es la de vivir al margen de los vínculos internos que 
ponen en práctica las sociedades. El phármakos, es un extranjero que vive fuera de 
los derechos y los privilegios de la sociedad. Esta misma situación de exterioridad 
la hacen objeto del linchamiento social. El rito sacrificial está relacionado con la 
escogencia de la víctima y funge a modo de mediación de la violencia que se ejerce 
contra la vida de una víctima.

5. El mito y el rito a la violencia: El deseo de violencia, si se lo deja solo, pro-
duce una serie de catástrofes humanas y sociales. La desviación que genera el rito 
sacrificial de algún modo ahorra el desastre generalizado gracias a una víctima, 
que se puede abatir sin peligro ya que no hay nadie que defienda su causa (Girard, 
2016). A través del rito la violencia hacia la víctima aparece como una mediación o 
sustitución. La razón de que la víctima sea excluida del sistema de las relaciones 
sociales explica en buena parte el uso de una violencia que ritualiza la muerte 
selectiva de alguien, sin culpabilizar a la sociedad de su deceso inevitable. La 
escogencia de una víctima sacrificial también está sujeta a una arbitrariedad que 
corresponde a la misma pluralidad de víctimas que viven a extramuros de la ciudad.
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2.  El espectáculo de un sacrificio en medio de una economía 
extractivista

Narrados estos sucesos míticos el grupo que acompaña a Mesa cae tiempo después 
en naufragio en medio de un vórtice en el río. Curiosamente este siniestro se pro-
duce luego del relato de la india Mapiripana (como lo cuenta Mesa); de algún modo 
la expedición repite la tragedia del misionero de tal manera que su rebeldía ante la 
prohibición establecida por la India se reproduce en la caída de los hombres en el rio.  

Con la diferencia de que Arturo Cova (protagonista de la novela), al ex-
perimentar el mismo siniestro-sacrificial, tiene una impresión sublime de este 
espectáculo de muerte, calificándolo de bello y magnífico. De hecho, en medio de 
la situación descontrolada, Cova increpa a Franco para que desista del rescate de 
los hombres que son tragados por el agua, pero éste tilda al primero inhumano y 
detestable. De este modo lo atestigua Arturo:

La visión frenética del naufragio me sacudió con una ráfaga de belleza. El espec-
táculo fue magnífico. La muerte había escogido una forma nueva contra sus víctimas, 
y era de agradecerle que los devorara sin verter sangre, sin dar a sus cadáveres livores 
repulsivos ¡Bello morir el de aquellos hombres, cuya existencia apagóse de pronto, 
como una brasa entre las espumas, al través de las cuales subió el espíritu haciéndolas 
hervir de júbilo!

Mientras corríamos por el peñasco a tirar el cable de salvamento, en el ímpetu de 
una ayuda tardía, pensaba yo que cualquier maniobra que acometiéramos aplebeyaría 
la imponente catástrofe; y, fijos los ojos en la escollera, sentía el dañino temor de que 
los náufragos sobreaguaran, hinchados, a mezclarse en la danza de los sombreros. Mas 
ya el borbotón espumante había borrado con oleadas definitivas las huellas últimas 
de la desgracia.

Impaciente por la insistencia de mis compañeros, que rondaban de piedra en 
piedra, grité:

–  ¡Franco, tú eres un necio! ¿Cómo pretendes salvar a quienes perecieron súbita-
mente? ¿Qué beneficio les brindarías si resucitaran? ¡Déjalos ahí, y envidiemos 
su muerte!

–  Franco, que recogía desde el margen tablones rotos de la embarcación, se armó 
con uno de ellos para golpearme: «¿Nada te importan tus amigos? ¿Así nos pagas? 
¡Jamás te creí tan inhumano, tan detestable! (Rivera, pp. 154-155)       

Lo sublime-sacrificial atraviesa por un episodio de fascinación a la muerte 
que no logra distanciarse de la violencia del acaparamiento que produce el siste-
ma-sacrificial cauchero. Ahora bien, la apropiación es el núcleo social y psicológico 
que explica la economía política y la formulación antropológica que la precede: el 
hommo economicus. Y es en el hiato entre el sacrificio como espectáculo de la muerte 
y el proceso de extracción económica del caucho, una continuación de la condena 
que expresa el mensaje mítico de la india mapiripana al hombre blanco. 

Así las cosas, es posible apreciar cómo se hilvana esta idea de que la práctica 
económica deviene en una práctica sacrificial de seres humanos en función de la 
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obtención de lucro y ganancia desde la teoría mimética formulada por el francés 
René Girard y que tiene eco en las formulaciones sobre el funcionamiento de estos 
sistemas sociales en las voces de Dupuy (2016), Dubouchet (2018), entre otros.   

Por ejemplo, las investigaciones de Jean Pierre Dupuy a los sistemas econó-
micos y en especial al capitalismo como una constelación religiosa ordenada por 
“(…) prácticas rituales, sistemas de reglas, prohibiciones y obligaciones con las que 
logra así contenerse a sí misma” (Dupuy, 2016, p.86). En otras palabras, la economía 
en la modernidad se convierte en una práctica religiosa que contiene la violencia, 
pero también la desata. La puede contener porque mantiene las rivalidades en 
un plano de contrato y beneficio mutuo que en la práctica permite que el sistema 
de las relaciones de interdependencia económica como lo son las relaciones de 
producción, de la oferta y la demanda, de la compra y de la venta, etc., crear todo 
un ambiente de pacificación, situación que termina por definir el estilo de vida en 
las sociedades civiles y burguesas. Ahora bien, en momentos históricos de crisis 
estas relaciones civiles, pueden exacerbar la violencia al declarar a los terceros 
como enemigos del sistema de interdependencia social, que es lo que se vivió en los 
tiempos de Rivera con la muerte de miles de indígenas como víctimas del sistema 
de explotación cauchero. En la perspectiva de Dupuy, la economía puede exacerbar 
la violencia y crear la muerte social y física de los vencidos porque: 

En la sociedad dominada por la economía, los hombres son terceros mutuamente 
exteriores. Como todos, se sustraen a sus obligaciones de solidaridad por seguir sus 
fascinaciones. Dan la espalda a los vencidos de los antagonismos de los otros. El orden 
económico es la construcción social de la indiferencia a las desgracias de los demás. En este 
orden, no son las relaciones entre rivales, que son vectores de las mayores violencias, 
sino las relaciones entre cada individuo y los otros, es decir las relaciones entre terceros. 
Es la negativa a sostener a los perdedores la que sanciona el fracaso a los terceros y, 
más que los golpes de los vencedores, se transforma en una verdadera muerte social 
y, a veces física. Hemos analizado en estos términos la Revolución industrial del siglo 
XVIII en Inglaterra y el arreglo resultante de los bienes raíces. Fue en esta época que 
surgió por primera vez la pregunta que está siempre entre nosotros: “¿pero, de dónde 
vienes los míseros, mientras la riqueza no deja de aumentar?” (Dupuy, 2016, p.88).       

En este mismo sentido se destacan los estudios de Paul Dubouchet (2018), 
uno de los intérpretes de la teoría mimética de René Girard, en especial en el én-
fasis al fenómeno del individualismo metodológico, que es una corriente filosófica 
donde se explica que la totalidad de lo real se da con la aparición del individuo en 
la historia. Según esta tesis el origen del individualismo moderno tiene lugar en el 
liberalismo económico. Una filosofía moral y de la economía cuyo postulado reposa 
en una idea de individuo como realidad libre y racional, autor moral e intelectual 
de un ethos de emancipación y progreso sobre el cual gravita todas las relaciones 
económicas modernas. Este espíritu del capitalismo explica el afán de conquista 
que caracteriza al protagonista de la novela, Arturo Cova, y en general hace parte 
del ambiente social que caracterizó al hombre blanco en su aventura de riqueza 
por la selva colombiana para la primera mitad del siglo XX.  
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Esta propuesta de lectura va de la mano de lo sostenido por los filósofos 
Michel Aglietta y André Orléan, quienes en una publicación que lleva por título La 
violencia de la moneda (1990) reafirman las cercanías entre el individualismo moderno 
que justifica la condición social del hommo economicus y el deseo mimético.  

En definitiva, en las propuestas de Dupuy, Dubouchet, Aglietta y Orléan se 
sostiene que el origen del capitalismo se encuentra fundado en una concepción de 
la subjetividad como entidad monádica. En el sistema económico del liberalismo los 
individuos son monadas que luchan entre sí, operando en las relaciones sociales la 
rivalidad mimética y de la que Girard propusiera como mecanismo preponderante 
en la vida social de la modernidad. Como ocurre en el fenómeno de la violencia 
cauchera, su sistema comercial está basado no en la paz del trueque económico, sino 
en la violencia de la captura y la apropiación de bienes y personas humanas. Toda 
la vida económica del liberalismo moderno se reduce a la mímesis por apropiación. 

Una de las características antropológicas y evolutivas del ser humano consiste 
en su capacidad para desear en función de la captura de algo o de alguien. La apro-
piación, la búsqueda de riqueza es la forma del deseo en el capitalismo del caucho. 
Es una relación social de acaparamiento, la que alimenta la rivalidad mimética. La 
estructura mimética del mercado es de suyo conf lictiva. El desdoblamiento que 
produce este antagonismo social da cuenta de la asimetría social que se produce por 
los af luentes de la Orinoquia y la Amazonía, siendo el mercado gomero el sistema 
de acaparamiento de la selva tropical, que produce las víctimas y los victimarios de 
esta historia de exterminio racial. La economía política practicada en el mercado 
del caucho es mimética, acaparadora y anárquica, pues pregona el individualismo 
moral y epistemológico de una filosofía social que confía en el progreso social y 
la implementación del mundo civilizado en el corazón de la selva colombiana. 
(Dubouchet, 2018). A toda esta teoría de la muerte sistémica de personas en la 
cultura se la ha denominado sistema sacrificial.  

3.  Recuperar la memoria en el rito a los muertos:  
la conciencia religiosa 

Ahora bien ¿cómo alcanzar la ritualización de la violencia en medio de este caos 
dominado por la barbarie de sacrificios humanos sin redención? Iniciemos por 
significar en qué consiste la ritualización practicada por los antiguos. Siguiendo 
el modelo sacrificial propuesto por Girard, es factible considerar que en la prác-
tica de la piedad a los dioses se plantea una suerte de técnica religiosa, la cual, 
podría ocupar el lugar de un silencio ante el dolor de las víctimas de la historia 
del comercio cauchero. 

Tal planteamiento tendría que verse a contra pelo de los relatos de las co-
munidades indígenas en el Putumayo, y que en las investigaciones antropológicas 
liderados por el investigador Roberto Pineda Camacho (2000;2014), aparecen 
indicios de esta memoria contada entre el sufrimiento, el olvido de las versiones 
que ya no son completas sino fragmentadas, y, por su puesto, elementos sacros. 
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En este sentido retomar algunos elementos del moralismo religioso de 
Isócrates propone, además de la disciplina moral, el temor a Dios. No es suficiente 
el señorío de sí, también se necesita en la paideia isocrática, del temor a los dioses 
y la veneración religiosa que practicaron los antiguos. A su juicio, no basta con 
la racionalización de las fuerzas oscuras que habitan en el hombre, también es 
necesario el rito de las ofrendas y los sacrificios: “Isócrates está también conven-
cido de que lo que importa en la veneración de los dioses, y especialmente en las 
ofrendas y sacrificios, es el ánimo piadoso, y no el valor material de lo ofrecido, 
como, por lo demás, ha declarado el mismo dios de Delfos.” (Nestle, 1975, p. 228) 
Isócrates lanza un cuestionamiento punzante a la moral de la disciplina del cuerpo 
y del cuidado de sí, la cual tiene que ver con su excesiva relajación al momento de 
relacionarse con el poder político. Contra la idea socrática de que solamente en el 
conocimiento interior (autognosis) es posible la formación de gobernantes justos, la 
mirada escéptica de Isócrates afirmará que cuando el poder político se mezcla con 
el poder soberano, se desencadena el desenfreno y la violencia, vicios que alimentan 
el uso imperial del poder político, caracterizado por un instinto de dominación -o 
de apropiación en clave mimética- que se pone en práctica tanto en la estrategia 
bélica de la intimidación como en la destrucción física del enemigo. 

El distanciamiento crítico que se conquista con el conocimiento de sí, prin-
cipal premisa de la moral socrática necesita de la piedad religiosa. Ante el cuidado 
de la moral individual, un factor educativo que Isócrates considera como la so-
lución y la vía de acceso a la realización del espíritu de la democracia (entendida 
esta forma de gobierno como una renuncia ante la fuerza tendenciosa del poder a 
sembrar el terror), surge y se opone la atracción que produce la fuerza oscura del 
poder imperial y de la tiranía. La barbarie del tirano pone al descubierto que en un 
Estado “(…) el verdadero forjador de las almas humanas es la ambición de poder, 
la aspiración a más” (Jaeger, 1997, p. 920). 

La vida privada del individuo erigida sobre la base del cuidado moral se 
pierde en medio del fanatismo que procura una fuerza coercitiva que consolida 
un uso del poder político sin honor (Jaeger, 1997, pp. 918-921). Esta suerte de ciego 
fanatismo es una de las motivaciones para que Isócrates proponga en la moral de 
la piedad y de la veneración, una respuesta religiosa ante la ley fundamental de la 
tragedia. Una ley que genera la crisis sacrificial, tal y como lo propone Girard en sus 
estudios sobre Hamlet de William Shakespeare o los dedicados a la tragedia griega. 

En efecto, para Girard el imperio de la violencia en la tragedia es el imperio 
de la mismidad. Se entiende por mismidad la imitación de la violencia recíproca o 
acción indiferenciada. La mismidad predomina en las relaciones humanas cuando 
la violencia es continuidad y simetría en los deseos. El caso de Heracles lo explica 
pues desplaza al usurpador Licos, quien pretende inicialmente sacrificar a los 
hijos y la mujer ajenos, para luego ser Heracles un héroe que los libera para luego 
sacrificarlos por su propia cuenta. De ahí que Girard proponga que el carácter 
polémico de la tragedia sea “el debate de un debate sin solución” (Girard, 2016, p. 50). 

Otro ejemplo es la disputa de los hermanos Eteocles y Polinicies, personajes de 
Las Fenicias quienes se baten en luchas recíproca hasta que se produce el asesinato 
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mutuo. Este ejemplo pone de presente que el sacrificio en la tragedia cancela las 
diferencias y expone el clímax de la destrucción, destino o simetría violenta. Otros 
ejemplos elocuentes se encuentran en Edipo rey, donde las relaciones masculinas 
están marcadas por la violencia recíproca (Edipo vs Layo, Edipo vs Creonte, Edipo 
vs Tiresias). El lenguaje exaltado de la tragedia es la constatación lingüística de la 
crisis sacrificial. La violencia recíproca gobierna a la tragedia como construcción 
verbal y literaria:

Si no hay diferencia entre los antagonistas trágicos, es porque la violencia las borra 
todas. La imposibilidad de diferir aumenta la rabia de Eteocles y Polinices. Ya hemos 
visto que La locura de Heracles el héroe mata a Licos para proteger a su familia, que 
este usurpador quiere sacrificar. El destino siempre irónico-coincide con la violencia-, 
lleva a que Heracles cumpla el siniestro proyecto de su rival; él es, a fin de cuentas, 
quien sacrifica a su propia familia. Cuanto más se prolonga la rivalidad trágica, más 
favorece la mímesis violenta, más multiplica los efectos de espejo entre los adversarios. 
(Girard, 2016, pp. 57-58). 

A la ley de la tragedia no le es suficiente el silencio o la obediencia a la auto-
ridad. No es el acatamiento a la orden lo que redimirá a la comunidad. En su lugar, 
y para superar la uniformidad que genera la violencia sacrificial, es la celebración 
de un rito y la práctica de la ofrenda una forma religiosa que permitirá aplacar la 
furia de un destino desconocido y violento. 

De esta manera la conciencia religiosa supera a la conciencia crítica eman-
cipada, pues no es a través de la racionalización del mal que inf lige el victimario 
sobre su víctima, en las formas psíquicas del duelo (entendido como una suerte de 
olvido emancipado) o en la melancolía (un recuerdo encarcelado en el pasado), como 
se propondrá un phármakos o paliativo que minimice el efecto social y pandémico 
del mal en la historia: la violencia sacrificial. 

Finalmente, ¿cómo se aprecia la conciencia religiosa en La Vorágine? Es claro 
que la novela de Rivera fue al mismo tiempo un documento de denuncia sobre 
la vida indígena y el comercio gomero. Y responde a lo que William Hardenbug 
denominó en el periódico inglés Truth en el año de 1912 como “El Putumayo: el paraíso 
del diablo” (Pineda, 2014). En efecto por las fuentes f luviales del Putumayo los in-
dios fueron usados como carne de sacrificio al servicio de todo tipo de violencias 
y vejámenes, en la mayoría de los casos trabajando en condiciones infrahumanas 
por los caucheros en la Casa Arana. Allí morían de enfermedades y epidemias que 
se contraían con los blancos y también por las realidades higiénicas; en otros casos 
los niños se vendían en Iquitos (Pineda, 2014). Esta representación no es ajena a la 
creada por Rivera en La Vorágine en especial al distinguir el territorio del Putumayo 
y de las caucherías en el amazonas como el “invierno verde”. Es así como Coba 
declama en la novela los siguientes versos:

“Oh Selva, esposa del silencio, madre de la soledad
y la neblina! ¿Qué hado maligno me dejo prisionero
en tú cárcel verde? (Rivera, p. 125)
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Es decir que para los lectores de la época La Vorágine fue una gran parábola 
de la selva. En otras palabras, el relato de Rivera puso de presente una idea muy 
civilizada sobre el drama humano y que se estaba viviendo en lo profundo de los 
bosques y los ríos en la Orinoquia y la Amazonía. El citadino percibe una selva 
devoradora de personas que las transformaba en demonios, donde los caucheros 
fungen a modo de vampiros que chupan la sangre de otros hombres (Pineda, 2014).

Esta suerte de antropofagia en la que cae la violencia sacrificial hacia los in-
dígenas y que se relata en La Vorágine, no es una lectura que muestre con justicia la 
intención de denuncia de un crimen nacional que ante los ojos de todos pasaba por 
algo inadvertido o alejado de la vida de los ciudadanos de las metrópolis. Esta perple-
jidad y desilusión la confiesa Rivera al poeta Luis Trigueros de la siguiente manera:  

Más lo que no puedo perdonarte es el silencio que guardas con relación a la tras-
cendencia sociológica de la obra. Como no darse del fin patriótico y humanitario que 
la tonifica y no hacer coro a mi grito a favor de tantas gentes en su propia patria. Dios 
sabe que al componer mi libro no obedecía otro móvil que el de buscar la redención de 
estos infelices que tienen la selva por cárcel. Sin embargo, lejos de conseguirlo, les agravé 
la situación, pues solo he logrado hacer mitológico sus padecimientos y novelescas 
las torturas que aniquila. “Cosas de La Vorágine”, dicen los magnates cuando se trata 
de la vida horrible de nuestros caucheros y colonos de la hoya amazónica. Y nadie me 
cree, aunque poseo y exhibo documentos que comprueban la más inicua bestialidad 
humana y la más injusta indiferencia nacional.

Tú, que fuiste cónsul en Manaos cuando los crímenes de la selva llegaron 
a su apogeo ¿por qué callas hoy como ayer, en vez de comentar mi denuncia des-
atacándola nítidamente a la faz del mundo, te copas en minucias y trivialidades?

Mientras tanto, la obra se vende, pero no se comprende. ¡Es para morirse 
desilusión! (Rivera, 25 de noviembre de 1926, en Ordoñez, 1987, pp. 69-70). 

4.  Conclusiones. A propósito de la edición cosmográfica  
de La Vorágine 

La Vorágine en su edición cosmográfica pone de presente que la configuración de un 
territorio se encuentra atravesada por una confrontación de proyectos nacionales en 
medio de la economía mundo. Es decir, que las genealogías de la violencia como el 
relato que narra los orígenes de la tragedia social en el mito de la india mapiripana 
se articulan en una concepción cosmográfica de las injusticias practicadas en la 
economía cauchara dentro del sistema de la economía mundo. 

Un elemento preponderante del lenguaje simbólico que caracteriza a la vícti-
ma sacrificial tiene relación con el doble efecto que genera la literatura y su relación 
con los lectores, pues en sus historias se reúne el dolor y el drama de la existencia 
humana, como también la liberación ante este peso de la violencia mimética en 
una catarsis que libera y pretende sanar las heridas. La muerte de alguien en la 
comunidad es motivo de la ritualización de un acontecimiento sagrado. Como lo 
sostiene Girard en La violencia y lo sagrado los sacrificios fundan una religión. Según 
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lo anterior el origen de la cultura como de las instituciones se produce a partir de 
un homicidio fundacional. Es un crimen y su expiación lo que explica la aparición 
de las estructuras sociales normativas, incluyendo las instituciones y los estados.

 Ahora bien, para dar cuenta de ello consideremos los siguientes argumentos 
propuestos por Girard en la Violencia y lo sagrado: el sistema sacrificial practica un 
doble juego que combina la distancia y el extrañamiento. Inicialmente se trata de 
un fenómeno desconocido que se va esclareciendo en la medida que se comprende 
el carácter relacional de la violencia y su fuente en la predisposición reactiva de los 
animales (Girad, 2006a). El sacrificio se origina como un deseo por la satisfacción 
de una violencia que reclama de un tipo de mediación. La mediación es la víctima 
que encarna la representación simbólica de esta violencia sacrificial y que Girard 
nombra en la figura paradojal del phramakós (es veneno y cura) (Girard, 2006b).    
Partiendo entonces de la realidad paradójica que se pone de presente en el mito 
de la india mapiripana, y en la perspectiva de que la víctima funge a modo de un 
phramakós de la tragedia social que se narra La Vorágine, se aprecia que el caleidoscopio 
de esta problemática social e histórica a finales del siglo XIX en Colombia se debe 
complementar en el diálogo con  la geografía,  la antropología, la sociología, la 
etnografía, la botánica, la historia, ámbitos de las ciencias sociales donde el relato 
de Rivera adquiere relevancia ya que da cuenta de una variedad de experiencias y 
conocimientos que viven los personajes en el amplio territorio de la Orinoquia y la 
Amazonía, justo cuando las riquezas naturales (fundamentalmente de la quina y 
el caucho), se convierten en atractivo para la explotación por parte de las potencias 
económicas de la época (Francia, Bélgica, Inglaterra, Alemania).  

Este planteamiento sugiere a las investigadoras Margarita Serge y Erna 
Von der Walde (2023), que la novela de José Eustasio Rivera es de lleno una novela 
cosmográfica porque además de narrar la vida y los conf lictos de las personas en 
las periferias orientales del país, mostrando con ello las comunidades y sus modos 
de vida por los principales af luentes que van de Bogotá hasta el Rio Negro, de 
territorio brasilero, también es un relato que logra organizar una historia: “(…) a 
partir de las líneas de múltiples trayectorias y conexiones que, más allá de mostrar 
los recorridos de trochas y ríos por donde se mueven sus personajes, exponen el 
entramado de relaciones (entre los seres humanos y los no humanos), que consti-
tuyen su universo”(Serge, Von der Walde, 2023, p. 17). Con lo anterior se indica que 
la novela logra insertar una geografía específica (geoespacio), donde af loran una 
serie de procesos históricos que le dan una orientación sociológica a la trama. Estos 
territorios que se involucran en la novela son Venezuela, Colombia, Brasil y Perú.

Para identificar las variables sociales e históricas de esta geografía de finales 
del siglo XIX, podemos distinguir las siguientes:

1. La Vorágine es una novela que tiene la virtud de mostrar las relaciones sociales y eco-
nómicas que se producen entre las periferias de una América tropical que profun-
diza en ríos y cuencas que van de la Orinoquía y la Amazonía, con el devenir del 
capitalismo de explotación y de extracción de recursos naturales y que caracterizó a 
las economías de las metrópolis europeas (Francia, Bélgica, Inglaterra, Alemania), a 
inicios del siglo XIX hasta buena parte del siglo XX.  
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2. Lo segundo es la articulación de una región como la de los llanos orientales con los 
“circuitos del mercado”. Este proceso social e histórico ya se venía gestando en el te-
rritorio durante los tiempos de la colonia por cuenta de las haciendas de los jesuitas, 
y donde comunidades y sus geoespacios fueron entregados a la actividad económica 
de la ganadería la cual permitió la conexión de la región con los Andes, el Caribe, el 
Atlántico y el Mateo Grosso. La “cultura del hato llanero” es la base de las relaciones 
sociales entre indígenas y colonos, y hace parte de las problemáticas sociales que 
denuncia Rivera en su novela. La primera parte de La Vorágine gira en torno a las 
injusticias que trae consigo la ganadería y la explotación de la mano de obra de los 
indígenas.

3. Un tercer elemento de interés fue la ampliación de los comercios metropolitanos. La 
explotación de los recursos naturales se da por un mercado interesado en los pro-
ductos tropicales amén de los beneficios que trajo consigo el caucho para el capita-
lismo internacional. Estos mercados no foráneos dieron predilección a “(…) pieles de 
animales, plumas ornamentales y los productos conocidos como “drogas do sertão”, 
entre los que se contaban frutos de los bosques tropicales, gomas, resinas, plantas 
fibrosas y cortezas como la quina” (Serge, Von der Walde, 2023, p. 19).

Finalmente, las implicaciones que proponen estos registros geográficos, 
históricos y sociológicas que se encuentran en la novela de José Eustasio Rivera a la 
cultura ecológica de hoy en día, podemos sostener que los intereses económicos de 
las potencias mundiales y las corporaciones internacionales en hidrocarburos, agua, 
carbón, coltán, entre otros, no han cambiado a la fecha, y siguen reproduciendo 
la lógica de extracción inmisericorde de recursos naturales bajo la condena de las 
comunidades y sus territorios a la miseria social, y todo bajo el pretexto de fomentar 
el progreso y el desarrollo, tan denunciado por el escritor huilense en La Vorágine.      

Diversos son los proyectos de nación que encarnan los personajes en la 
novela de Rivera. Por ejemplo, Arturo Cova es el personaje que expresa a cabalidad 
los deseos de aventura y colonización que han caracterizado buena parte de la 
cultura colombiana, en especial la andina, que se encuentra en el interior del país, 
y aprecia en las regiones periféricas la oportunidad de obtener riqueza y ganar 
fama. Este sería un proyecto colonial de nación que ha promovido la extracción 
de recursos naturales, la violencia hacia las comunidades originarias que se han 
asentado en el territorio, entre otros dramas sociales e históricos que han dejado 
huella en las regiones. 

Un segundo proyecto de nación lo identificamos en Narciso Barrera (nombre 
de pila de Frank Ramírez), quien emprende el proyecto cauchero al interior de los 
llanos orientales y la amazonia. Hay que recordar que este personaje de ficción 
encarna los valores de los caucheros peruanos, y de los que tuvo conocimiento 
José Eustasio Rivera cuando fue representante diplomático en Manaos (Brasil). 
Barrera es el alter ego de Julio Cesar Arana, protagonista de la historia siniestra 
de la casa de la Chorrera, un lugar de acopia del caucho y donde se cometían todo 
tipo de crímenes contra las fuerzas laborales, que eran indígenas sometidos al 
sistema de endeude, que condenaba a generaciones de comunidades a un trabajo 
esclavo, donde no recibían remuneración y sí castigos y penas de muerte. Esta 



El mito En la noVEla
Juan Sebastián Ballén Rodríguez, Camila Alexandra García Bonilla

– 119episteme / issn: 2027-7504 / e-issn: 2711-3833 / vol. 16, n.º 2 / julio-diciembre 2024 / 104-121

representación de nación muestra simbólicamente una idea de Colombia donde 
priman los intereses lucrativos sobre los auténticamente humanos, siendo el engaño, 
la hipocresía y la violencia, las formas morales más destacadas de este personaje 
que se narra en la novela de Rivera. 
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La Vorágine y una 
teoría general de la 
consolación como 
perturbación virtuosa
Jorge arManDo sanabria gonzález*

resuMen: Este artículo analiza las formas 
de consuelo presentes en La Vorágine 
de José Eustasio Rivera y propone una 
ref lexión crítica sobre la esclavitud. En 
condiciones de extrema adversidad, emer-
gen diversas formas de consuelo: mentira, 
conspiración, venganza, contemplación y 
esperanza. Así mismo, se definen los tipos 
de consuelo protervo y paradójico. Se esta-
blece que la naturaleza del consuelo viene 
dada por su etimología: consolar es una 
acción extremadamente exigente tanto en 
lo físico como en lo moral. En conclusión, 
consolar es una perturbación virtuosa 
porque implica ver lo desagradable que 

puede ser la realidad y actuar con firmeza 
y valentía sobre ella con el fin de aliviar 
y dar fortaleza. Consolar es afirmación 
vital, expresión fuerte de inteligencia y 
muy especialmente, por la violencia de 
los tiempos corrientes, un acto revolucio-
nario. Palabras clave: Esclavitud, virtud, 
consolación, ética, filosofía. 
abstraCt: This article analyzes the 
forms of comfort present in José Eustasio 
Rivera’s “La Vorágine” and proposes a 
critical review on slavery. In conditions 
of extreme setback, various forms of 
comfort emerge: lies, conspiracy, revenge, 
contemplation and hope. Likewise, 

the types of wicked and paradoxical 
comfort are defined. It is established 
that the nature of comfort is given by its 
etymology: comforting is an extremely 
demanding action both physically and 
morally. In conclusion, comforting is a 
virtuous disturbance because it implies 
seeing how unpleasant reality can be and 
acting firmly and bravely on it in order to 
alleviate and give strength. Comforting 
is a vital expresion, a strong expression of 
intelligence and very especially, due to the 
violence of current times, a revolutionary 
act. Keywords: Slavery, virtue, comfor-
ting, ethics, philosophy.
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Exordio  

José Eustasio Rivera, en La Vorágine, escribe bellamente 
sobre la condición humana y sobre los horrores que pade-
cieron indígenas del Putumayo, finalizando el siglo XIX e 
iniciando el XX, por ocasión de la tortura y esclavitud que 
ejercieron sobre este grupo humano las empresas cauche-
ras. Las denuncias sobre esta barbarie se iniciaron en 1907, 
desde el Perú, con Benjamín Saldaña Rocca, prosiguieron 
con Roger Casement y su Libro Azul Británico de 1912, tres 
años después se publica el libro El Proceso del Putumayo y sus 
Secretos Inauditos de Carlos A. Valcárcel. Si bien La Vorágine 
se publica en 1924, cuando las empresas caucheras ya no es-
taban operando formalmente, se puede afirmar que la novela 
constituye una denuncia y una estrategia de conservación de 
la memoria histórica. Aun cuando la novela narra hechos de 
padecimiento humano por causas irracionales, también se 
pueden identificar las formas del consuelo operadas por los 
personajes de la obra. El objetivo de este ensayo es colocar 
de manifiesto dichas formas de consolación e hilvanarlas 
con una ref lexión crítica sobre la esclavitud. Para tal fin, se 
toman fragmentos textuales y contextuados de La Vorágine 
donde aparecen formas de consolación y se hace una inter-
pretación libre para suscitar la ref lexión. El artículo presenta 
una mirada multidisciplinar en la medida que vincula en su 
aparato argumentativo otras distinguidas obras literarias, 
etimología y ref lexión ética-filosófica aplicadas a un contexto 
sociológico actual: la esclavitud. 

Lo primero debe ser la lectura completa de la obra, las 
reseñas y estudios son a posteriori y en algún grado prescindi-
bles, en consecuencia, este artículo constituye una invitación 
a leer y releer La Vorágine. No obstante, para hallar algún 
fruto intelectual en este escrito, la lectura de la Vorágine no es 
perentoria dado que los extractos o citas textuales utilizadas 
son autoexplicativos en algunos casos y en otros son unidades 
de sentido completas. 

El presente artículo está organizado en acápites cortos, 
el primero realiza una semblanza mínima sobre la consolación 
y los subsiguientes dan cuenta de las formas de consolación 
presentes e interpretadas en La Vorágine, estas son: mentir 
para otorgar esperanza, identificada en una acción límite 
del personaje Clemente Silva; espionaje y conspiración, como 
estrategia utilizada por Balbino Jácome; dar esperanza de 
libertad, mediante el envío clandestino de un periódico donde 

* Psicólogo Magíster en Investigación, pro-
fesor investigador de la Corporación Uni-
ficada Nacional de Educación Superior 
CUN. Investigador del grupo Centro de In-
novación, Investigación y Desarrollo CIID, 
MinCiencias. armando80197@gmail.com 
ORCID: https://orcid.org/0000-0001-5835-
5582

mailto:armando80197@gmail.com
https://orcid.org/0000-0001-5835-5582
https://orcid.org/0000-0001-5835-5582


la VoráginE y una tEoría gEnEral dE la consolación como pErturbación Virtuosa
Jorge Armando Sanabria González

124 – episteme / issn: 2027-7504 / e-issn: 2711-3833 / vol. 16, n.º 2 / julio-diciembre 2024 / 122-131

se denunciaba la esclavitud; consolación mediante la contemplación de la natura-
leza que hace Arturo Cova y encontrar alivio en la violencia, ejemplificada en las 
acciones de El Argentino. En cada capítulo se reconceptualiza progresivamente la 
consolación y en las conclusiones queda argumentada como perturbación virtuosa. 

Sobre la consolación
Como género literario y filosófico la consolatio en la antigua Grecia recibía el nom-
bre de paramythétikós lógos, y era un escrito que se realizaba por ocasión de una 
desgracia y tenía como fin aliviar la pena de quien la sufría, el padre de este género 
es el sofista Antifonte de Atenas (Marcos-Celestino, 1998). Sin embargo, es Lucio 
Anneo Séneca acaso el filósofo estoico más recordado por su Consolatio ad Helviam 
donde intenta aliviar, con preceptos estoicos, a su propia madre dado el exilio del 
hijo (Padilla-Carmona, 2022). En este sentido de consolación es interesante ver 
como el Estoicismo, Cinismo y Epicureísmo pueden ser entendidos como filosofías 
y prácticas terapéuticas (Cuesta-Martínez, 2015). De hecho, en la edad media la 
filosofía fue consuelo de condenados injustamente a muerte (Boecio, 2005). A pro-
pósito de fenecer, Rubén Darío escribió “El poema del otoño” que pretende consolar 
frente a la idea de la muerte (López-Alfonso, 2016). Acá unos versos: “Gozad de la 
carne, ese bien / que hoy nos hechiza, / y después se tornará en / polvo y ceniza” 
(Darío, 1994, p. 92). De otro lado, para Mena-Malet (2019) el objetivo del consuelo 
es invitar al doliente a reconquistar su autonomía. Otro autor, Hans Blumenberg 
(2011) dice que es el hombre el que puede consolar, significando esto que el ser 
humano puede tener en su horizonte de acción otro ser humano doliente. De otro 
lado, pero interpretando a Blumenberg, se otorga importancia a poder narrar para 
poder sobrellevar el dolor (Pinzón-Gualdrón, 2022). En todo caso, consolar es un 
fenómeno de profundas connotaciones ético-políticas (Foessel, 2022). Esto porque 
implica acción en el ámbito privado y público, además, acciones para el bien común. 
La ref lexión crítica que plantea este ensayo no parte de una definición categórica 
de consolación, argumenta una mirada sobre las acciones consoladoras o que 
pueden significarse a través de la obra de José Eustasio Rivera.   

Formas de la consolación: engrupir
La mentira se constituye como una práctica de consuelo y esperanza. El personaje 
Clemente silva, narrando un pasaje en el que se hallaba, junto con otros hombres, 
perdido en la selva y con peligro de muerte viendo como sus compañeros se en-
contraban en angustia vital, opta por la mentira: 

Don Clemente sintió por ellos tal compasión, que resolvió darles el alivio de la 
mentira (…)

—¡Estamos salvados! 
Estúpidos de gozo, repitieron la misma frase: “Salvados! ¡Salvados!” (…) entonaron 

un gran ronquido de acción de gracias, sin preguntar en qué consistía la salvación. 
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Bastó que otro hombre la prometiera para que todos la proclamaran y bendijeran al 
salvador (…) Mientras tanto, la Muerte debió reírse en la oscuridad (Rivera, 2001, p. 170). 

La mentira de Clemente Silva trajo regocijo entre sus compañeros, que en 
ese momento del relato eran ya sus captores y le tenían amarrado. El engaño de 
Don Clemente le procuró a él mismo consuelo por parte de los hombres e insuf ló 
esperanza en el espíritu de sus compañeros, sin embargo, la última frase de la cita 
da un golpe de realidad. ¿Acaso el consuelo sin realidad es vil engaño?  

Enamorar al enemigo
El espionaje y la conspiración como estrategia de supervivencia con el objetivo 
de auxiliar a otros, se convierte así mismo en forma de consuelo. Verbigracia, el 
proceder del garzoneño Balbino Jácome quien aduce: 

he tenido la diplomacia de enamorar a los enemigos, aparentando esgrimir el 
rebenque para que hubiera un verdugo menos. He desempeñado el puesto de espía 
porque no pusieran a otros, de verdaderas capacidades. No hice más que amoldarme 
al medio y jugar al tute escogiendo las cartas (Rivera, 2001, p. 142).

Este personaje observaba a algún capataz robando goma y le decía que no 
lo denunciaría con tal de que no maltratara tanto a sus paisanos. Conseguía, con 
tal comportamiento, disminuir un poco el sufrimiento de los esclavos indígenas, 
él lo sabía y afirmaba: “De esta manera practico el bien, sin escrúpulos, sin gloria y 
con sacrificios que nadie agradece. Siendo una escoria andante, hago lo que puedo 
como buen patriota, disfrazado de mercenario” (Rivera, 2001, p. 142). 

De otro lado y siguiendo el método interpretativo de Porras-Collantes (1968) 
en el cual el nombre de los personajes de La Vorágine describe su carácter, podemos 
decir que el significado del nombre de “Balbino Jácome” le es muy representativo 
de su físico y su comportamiento. El nombre Balbino es el diminutivo de balbus 
que significa tartamudo, pero, en realidad Balbino Jácome no padecía disfemia 
o tartamudez, antes bien, era un hombre elocuente que ejercía inf luencia en los 
demás, es decir, era persona persuasiva. El nombre Balbino no representa strictu 
sensu la capacidad de dicción del personaje en cuestión, es en efecto, una alusión al 
padre de la oratoria: el ateniense Demóstenes (Siglo IV a. C.) quien, por cierto, sí era 
tartamudo y a pesar de ello, gracias a sus discursos, es un referente inmarcesible 
en política, argumentación jurídica y oratoria. 

El apellido Jácome, por su parte, se puede emparentar con el nombre de 
Jacob, y si nos remitimos al Pentateuco, en el Génesis desde el capítulo 25 al 49, 
encontramos la historia de Jacob, hijo de Isaac. En dicha historia se dice que Esaú 
vendió por un plato de lentejas su primogenitura a su hermano Jacob y que éste 
se hizo pasar por aquel para recibir la bendición de Isaac. Toda una historia de 
engaños, tretas y astucias para conseguir un objetivo. Todas estas estrategias 
las utiliza también el personaje Balbino Jácome para lograr su objetivo: paliar o 
consolar el sufrimiento de sus paisanos esclavizados y vejados. Por otra parte, en 
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el Génesis se describe a Jacob con un adjetivo hebreo que significa hombre quieto, 
entero, completo y perfecto. Esta descripción contrasta con la pierna seca, por 
ocasión de mordedura de tarántula, e invalides de nuestro personaje. Además, 
Jacob es un patriarca, por ello Balbino Jácome, es un abuelo.   

Botella al mar, inversa
Lanzar una botella al mar con un mensaje de socorro es una práctica de 

desventurados náufragos que se encuentran en una isla abandonada. En La Vo-
rágine podemos encontrar una forma de consuelo que denominamos, no muy 
originalmente, botella al mar, inversa. Consiste en una práctica del personaje Balbino 
Jácome: envolver pólvora y quinina en papeles muy especiales. Estos eran de un 
periódico peruano llamando La Felpa, donde se denunciaban los crímenes que las 
empresas caucheras cometían contra los indígenas del Putumayo, cuenta Balbino: 

Cierta vez que los empresarios se trasladaron a La Chorrera, unos cuadrilleros 
pidieron quinina y pólvora. Como bien conozco qué capataces no deletrean, hice 
paquetes en esos periódicos y los despaché a los barracones y a los siringales, por 
si algún día, al quedar por ahí volteando, daban con un lector que los aprovechara 
(Rivera, 2001, p. 143).

 Quizás, quien pudiera leer este periódico tendría esperanza y fuerza: espe-
ranza de que la tortura llegue a su ocaso y fuerza para la rebelión o por lo menos 
para picurearse (fugarse). Es potentemente alegórico que los productos que envolvía 
Balbino Jácome tuviesen naturaleza adversativa, por un lado, la quinina, que es 
una medicina para tratar la malaria y por otro la pólvora, cuyo uso no requiere 
explicación. Estos dos elementos que fácticamente proporcionan cura y muerte 
simbolizan también consuelo y fuerza. Esta maniobra de Jácome es una botella 
al mar, pero a la inversa, puesto que quien la envía no pide socorro, al contrario, 
intenta socorrer dando esperanza de liberación, dada la denuncia de la esclavitud, 
a un posible pero poco probable lector. Entonces, es legítimo interpretar, anacróni-
camente, que Balbino Jácome ambicionaba una suerte de efecto mariposa: pequeñas 
acciones que pudieran generar grandes cambios. 

Consuelo de la naturaleza y naturaleza del consuelo 
A la naturaleza le constituye un elemento ambivalente. Puede otorgar consuelo, 
corromper o aparecer bella y aterradora al unísono. Arturo Cova en tanto se 
confortaba con el “dulce pensamiento” de una reconciliación con Alicia, deseaba 
confinarse con ella en “llanuras fascinadoras” y allí encontrar sosiego. Dice Cova:

y yo, fumando en el umbral, como un patriarca primitivo de pecho suavizado 
por la melancolía de los paisajes, vería las puestas de sol en el horizonte remoto donde 
nace la noche; y libre ya de las vanas aspiraciones, del engaño de los triunfos efímeros, 
limitaría mis anhelos a cuidar de la zona que abarcaran mis ojos, al goce de las faenas 
campesinas, a mi consonancia con la soledad (Rivera, 2001, p. 67). 
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La expresión: “pecho suavizado por la melancolía de los paisajes” es indicativa 
del consuelo que puede conceder la contemplación de la naturaleza. Ahora bien, 
la naturaleza también puede generar efectos adversos. Clemente Silva le cuenta 
a Arturo Cova: “la selva trastorna al hombre, desarrollándole los instintos más 
inhumanos: la crueldad invade las almas como intrincado espino y la codicia quema 
como fiebre. El ansia de riquezas convalece al cuerpo ya desfallecido (Rivera, 2001, 
p. 122-123). También, en La Vorágine la selva es llamada “cárcel verde” y “catedral de 
la pesadumbre”. Lo importante acá es que la naturaleza como consuelo o descon-
suelo ref leja la fenomenología del sujeto, es decir, la experiencia interna de quien 
la contempla y, más aún, su dimensión axiológica. Es fácil encontrar reposo en la 
contemplación de la naturaleza si la persona no se halla en peligro. José Eustasio 
Rivera, también describe los fenómenos naturales con un violento y bello oxímoron: 

El huracán fue tan furibundo que casi nos desgajaba de las monturas (…) Oscure-
cióse el ámbito que nos separaba de las palmeras y solo veíamos una (…) que se erguía 
como la bandera del viento y zumbaba al chispear cual una yesca bajo el relámpago 
que la encendía; y era bello y aterrador el espectáculo de aquella palmera heroica, que 
agitaba alrededor del hendido tronco las fibras del penacho f lamante y moría en su 
sitio, sin humillarse ni enmudecer (Rivera, 2001, p. 74).

¿Cómo puede ser algo bello y aterrador al mismo tiempo? He aquí la natu-
raleza de la naturaleza. 

En otro orden de cosas, la voz consolar según Corominas (1987) en el lenguaje 
monacal de la Edad Media se empleó en el sentido de sostener materialmente. 
Consolar implica también aliviar, quitar o aligerar cargas. Pero también, consolar 
está emparentado con reconfortar o confortar que significa recobrar la fuerza y 
fortalecer. Así mismo, consolar tiene conexión lingüística con refocilar que signi-
fica: calentar, animar y recrear. La naturaleza del consuelo viene dada, primordial 
aunque no exclusivamente, por su etimología. Consolar encuentra su significado 
en una constelación de conceptos y no significa quietud, aplacamiento de carác-
ter, renuncia o resignación, es todo lo contrario. Ergo, consolar es una actividad 
extremadamente exigente tanto en lo físico como en lo moral. Consolar exige 
inteligencia y estatura moral, he aquí el elogio de las profesiones y personas que 
se consagran al cuidado. La paradoja de consolar, y de algunas otras virtudes, es 
que requiere fuerza e inteligencia, pero aún sin estos atributos se puede ofrecer 
y al hacerlo, quien lo hace recibe fuerza e inteligencia. Por si fuese poco, consolar 
dignifica y ennoblece. Pues bien, esta es la naturaleza, tan extraña como necesaria, 
del consuelo. 

Consuelo paradójico
Se puede manifestar el consuelo paradójico al buscar alivio tanto en la virtud como 
en el vicio, es decir, en la venganza, la violencia y las violaciones. El consuelo que 
se busca en los vicios es el consuelo protervo, el anti-consuelo. El mismo Arturo Cova 
encontraba consuelo y confortación en la aspiración de venganza descerrajada. 
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Un capataz a quien llamaban El Argentino “Gerenciaba también el zarzo de las 
mujeres, premiando con sus cuerpos avejentados la abyección de ciertos peones” 
(Rivera, 2001, p. 190). Esto es, se ofrecía como premio y consuelo el acceso a una 
actividad lúbrica, ilegítima (pero legalizada) y violenta, en franco contraerotismo. La 
mujer como moneda y aliciente no era práctica infrecuente, cuando indios, blancos 
y negros, todos caucheros, se encontraban en carnaval clamando por aguardiente 
y mujeres un bilioso capataz les comunicaba la munificencia del nuevo propietario, 
el señor Arana: 

Los que están pidiendo mujeres, sepan que en las próximas lanchas vendrán 
cuarenta, oídlo bien, cuarenta, para repartirlas de tiempo en tiempo entre los traba-
jadores que se distingan. Además saldrá pronto una expedición a someter a las tribus 
“andoques” y lleva encargo de recoger “guarichas” donde las haya (Rivera, 2001, p. 130).  

Por qué Rivera haría tanta insistencia en el número 40 ¿acaso quería signi-
ficar la cuaresma? ¿con que objeto? En fin, allende especulaciones, lo relevante es 
en qué consistía la generosidad de don Arana. Y el capataz continuo: “cualquier 
indio que tenga mujer o hija debe presentarla en este establecimiento para saber 
qué se hace con ella: (…) y la fiesta siguió como antes, coreada por exclamaciones 
y aplausos” (Rivera, 2001, p. 130).

Si que es cierto que no hay mejor forma de aligerar las cargas que con la 
diversión. En medio de la fiesta se repartía aguardiente en las barracas y allí:

Un cuadrillero venático quería chancearse: vertió petróleo en una ponchera y lo 
ofreció a unos indios. Como ninguno aceptó el engaño, les tiró encima la vasija llena. 
No sé quién rastrilló sus fósforos; pero al momento una llamarada crepitante achicharró 
a los indígenas (Rivera, 2001, p. 131). 

El personaje Helí Mesa describía a Arturo Cova cómo logro escapar de su 
esclavitud y cuenta que las mujeres eran trasportadas junto a sus hijos en un bongo 
(lanchón de madera) y cuando salieron del Orinoco y un niño de pechos lloraba de 
hambre el Matacano, un capataz, al ver al bebé lleno de llagas dijo que era viruela 
y acto seguido:   

tomándolo de los pies, volteólo en el aire y lo echó a las ondas. Al punto, un 
caimán lo atravesó en la jeta, y poniéndose a f lote, buscó la ribera para tragárselo. La 
enloquecida madre se lanzó al agua y tuvo igual suerte que la criaturilla. Mientras 
los centinelas aplaudían la diversión, logré zafarme las ligaduras (…) salté al rio. Los 
cocodrilos se entretuvieron con la mujer (Rivera, 2001, p. 106). 

Los cocodrilos se divirtieron comiendo y destrizando a la mujer, análogo 
al acto que promovía El Argentino. En síntesis, el consuelo protervo le es propio 
a quienes encuentran reposo y diversión haciendo daño y divirtiéndose con el 
sufrimiento, ajeno, claro. 
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Sufrimiento y consuelo

El ser humano por su condición biológica, neurofisiológica específicamente, es 
un ser sintiente y sufriente, no puede escapar al dolor (Zegarra-Piérola, 2007). De 
hecho, el dolor es considerado el quinto signo vital (López, 2001). No obstante, el 
alivio del dolor debe constituirse en un derecho humano fundamental (Brennan 
& Cousins 2005; Martínez-Caballero, et al, 2015).  

La realidad y la tesis expresadas en el párrafo anterior encuentran eco en 
la literatura. Por ejemplo, ya en el siglo XIV en el proemio del Decamerón Príncipe 
Galeoto, de Giovanni Boccaccio se lee: “Humana cosa es tener compasión de los af li-
gidos” (Boccaccio, 1999, p. 13). Boccaccio atestigua que es propio sentir compasión y 
ésta debe ofrecerse en forma de apoyo, alivio y consuelo a quienes más lo requieran. 

En La Montaña Mágica de Thomas Mann, publicada mismo año que La 
Vorágine, se hace referencia a la importancia de compilar en veinte volúmenes 
una Sociología del Sufrimiento, donde se estudien sistemáticamente las formas del 
sufrimiento con el objeto de aliviarlas. Mann (2008) advierte el carácter interdisci-
plinar del propósito de eliminar el dolor, en tal empresa deben intervenir médicos, 
economistas y psicólogos. Además, las bellas artes deben estar bien representadas 
en esta obra puesto que la literatura tiene como tema el sufrimiento humano: “así 
pues, se ha previsto un volumen aparte en el cual, para consuelo y enseñanza de 
los que sufren, se recogerán y analizarán brevemente todas las obras maestras de 
la literatura universal en que se tratan tales conf lictos” (Mann, 2008. P. 356). En la 
Montaña Mágica de Thomas Mann existe un lugar singular, un sanatorio, en el cual la 
principal terapéutica es hacer, muy disciplinadamente, curas de reposo: los pacientes 
deben relajarse y descansar bien acomodados en tumbonas provistos de frazadas 
procurando mínimo esfuerzo y máximo sosiego. Debería poder crearse un agujero 
de gusano que pueda conectar las creaciones ficcionales de Mann y Rivera. Hacer, 
por ejemplo, que los indígenas esclavos del putumayo llegaran a Davos-Platz, en 
Suiza, para tomar merecidas curas de reposo, el resultado: una Vorágine Mágica. Pero, 
ni tal artificio existe, aún, ni lo narrado por José Eustasio Rivera es mera ficción.  

Siguiendo el hijo argumentativo, Marcel Proust, en Por el camino de Swann 
de 1913, escribió, hablando de un enfermo que se despertaba en una posada: “Y 
la esperanza de ser confortado le da valor para sufrir” (Proust, 1982, p. 9). Dada 
su condensación simbólica y de conceptos, se pueden hacer cuantiosas exégesis 
del anterior apotegma de Proust, sin embargo, queremos subrayar la virtud de la 
esperanza para dar valor. Los párrafos anteriores ejemplifican desde la literatura 
el sufrimiento y el significado de consolar. 

Conclusiones: consuelo como perturbación virtuosa
En los acápites anteriores se identificaron algunas formas del consuelo presentes en 
la Vorágine, con lo cual se pretende dar relieve a la importancia de ejercer la virtud 
de consolar y subrayar la irracionalidad del acto violento, en este caso encarnado 
por la esclavitud. El acto de consolar se presenta como multiforme, como ya vio 
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en cada apartado, y se muestra como necesario, aunque peligro también. Impor-
tante acentuar que, si bien es cierto que el ser humano necesita ser consolado, no 
todo vale para acceder al consuelo, verbigracia el consuelo protervo. Esto deja ver 
que el acto de consolar no puede caer en relativismos radicales. Para concluir se 
argumentará porque el consuelo puede ser pensado como perturbación virtuosa. 

Ulrich, protagonista de El hombre sin atributos, de Robert Musil, fantasea sobre 
la posibilidad de vivir como se lee: “omitiendo lo que no le agrada (…) la hermosura 
y la emoción tienen lugar mediante omisiones” (Musil, 2021, p. 585). Objeción, 
aunque no guste y parezca inverosímil: la esclavitud, aquella de grilletes y látigo, 
aquella revelada en La Vorágine, todavía existe (Casadei, 2009). En 2021 eran 49,6 
millones de personas esclavizadas en el mundo (OIT, 2022). Quien ha intentado 
abrir los ojos a esta realidad “sin omitir lo desagradable” es el investigador social 
Kevin Bales. Por su parte Casadei (2009) nos interpela éticamente: “¿En qué medida 
estamos dispuestos a defender que los derechos humanos fundamentales son más 
importantes que los derechos de propiedad y de consumo libre?” (p. 193). Entonces, 
no es ético vivir omitiendo lo desagradable si tiene que ver con el sufrimiento 
humano. Musil (2021) hace una disquisición interesante y se pregunta “¿por qué los 
hombres no son buenos, hermosos y auténticos, sino que prefieren querer serlo?” 
(p. 822). En una interpretación libre y parafraseando a Musil, se puede afirmar 
que consolar es tan difícil y acuciante que el hombre prefiere solo simular lástima 
y únicamente pretender (de pretencioso) ofrecer consuelo. 

Consolar es una perturbación virtuosa porque implica ver lo desagradable 
que puede ser la realidad y actuar con firmeza y valentía sobre ella con el fin de 
aliviar y dar fortaleza. Como dice Russell (1985) “No crearemos un mundo bueno 
tratando de hacer tímidos y sumisos a los hombres, sino alentándolos para que 
sean audaces y aventurados y carentes de temor, salvo en lo tocante a causar daño 
a sus semejantes” (p. 290). Un consuelo como el que propone este artículo no es 
una elucubración escolástica o discursiva, es ante todo acción viva y vivificante que 
intenta aliviar el dolor material (físico-corporal-material) para que el espíritu pueda 
ser, para que el ser humano en pleno uso de derechos, deberes, razón y dignidad 
tenga un despliegue vital en punto crítico (Sanabria-González, 2020). En conclusión, 
el consuelo es una supravirtud que involucra habilidades metacognitivas. La ac-
ción de consolar es, en todo caso: potencia vital, expresión de inteligencia y muy 
especialmente, por la violencia de los tiempos corrientes, un acto revolucionario.  
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resuMen: El objetivo fue entender dos 
fenómenos sociales destacados en la obra 
literaria de la Vorágine de José Eustasio 
Rivera, que son el pillaje y la esclavitud. 
De manera que, el análisis se desarrolló 
a partir de la concepción de la formación 
de conocimiento individual a partir de la 
experiencia con el ambiente físico y social, 
que da cuenta de dos percepciones de la 
violencia. La primera, se describe por ser 
utilitaria para la dominación social, y la 
segunda, de ser una forma de compen-
sación a lo injusto. Así, la explotación 
cauchera como un hecho histórico a la luz 
de la narrativa de Rivera en la Orinoquía 
y Amazonía Colombiana. Se conjuga con 

su recurrir a la violencia política y el auge 
económico del narcotráfico entre la mitad 
y finales del siglo XX. Esta ref lexión se 
fundamenta en la perspectiva ecológica de 
la cognición desde un esquema percep-
tual integral a lo histórico y social en la 
cultura llanera. Palabras clave: Vorágine, 
Violencia, Racionalidad Ecológica, Mente, 
Cultura Llanera
abstraCt: The objective was to unders-
tand two social phenomena highlighted in 
the literary work “Vorágine” made by José 
Eustasio Rivera. Thus, the analysis was 
developed from conception of knowledge 
formation in individua according to his 
experience to physical and social envi-

ronment, given account of two violence 
perceptions. The first, is described as 
utilitarian for social domination, while 
the second, as form of compensation for 
injustices. Then, the rubber plant exploita-
tion as historic fact on the Rivera’s narra-
tive over Orinoquía and Amazonía region 
of Colombia. It was conjugate to resort to 
politic violence in the 1950s and the nar-
cotraf fic violence on its economic boom in 
the 1980s. This ref lection is grounded in 
the ecological perspective of cognition by a 
perceptual schema that integrated historic 
and social aspects in the llanera culture. 
Keywords: Vorágine, Violence, Ecological 
Rationality, Mind, Llanera Culture
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Introducción

La Vorágine de José Eustasio Rivera (1926), sin duda, tiene el 
ya reconocido mérito artístico, y por supuesto su extensión 
del límite de novela, al hacer explícito el fenómeno de la vio-
lencia. Ese fenómeno es abordado desde la psicología para 
dar cuenta de su percepción en la relación del individuo con 
el medio ambiente, y de los invariantes que son particulares 
en distintos momentos históricos de la Orinoquía colombia-
na. Ya que con la extracción del caucho Rivera describe ese 
fenómeno a la puesta de un despertar social, demarcado por 
una neutralidad ideológica con la violencia política posterior 
a su obra. Violencia, que es bien conocida en el bipartidis-
mo político entre liberales y conservadores en la nación de 
Colombia. Este fenómeno, también es bien conocido por el 
surgimiento de grupos armados con ideal político, que se 
constituyeron en el territorio colombiano aproximadamente 
desde el año de 1948 para contrarrestar su respectiva opresión 
bajo el vandalismo (Villanueva, 2014). El vandalismo es una 
temática central a la obra de Rivera que se describe como 
pillaje y esclavitud, en el apogeo industrial con el uso del 
caucho y su explotación en la Amazonía colombiana. En este 
contexto, se requirió de llaneros, indígenas y foráneos para 
la extracción del caucho, el cual, plantea una nueva perspec-
tiva de realidad a la cultura ya establecida en estos actores. 
Siendo un proceso de enculturación y no como una acción 
de adquirir una realidad, o de cambiarla, o crearla (DeNora, 
2014). Es decir que estos trabajadores, ante la transformación 
de su nicho ecológico, gestarán sus nuevas motivaciones para 
cambiar la realidad. En función de los movimientos socioe-
conómicos que demarcan su dominancia social y envuelven 
dos percepciones de la violencia.

En la posibilidad de evidenciar esas motivaciones se 
hace una descripción de dos percepciones envueltas en la vio-
lencia, como una aproximación psicológica a la multidimen-
sionalidad propia del pillaje y la esclavitud. La cual, implica 
describir la actividad y arquitectura de la mente humana en 
una estructura donde, los humanos tienen la posibilidad de 
registrar cognitivamente estados del mundo bajo lo que es 
ese mundo y de lo que pudiera ser (Steremly, 2003). En un 
registro perceptual sobre el grado en que el mundo puede 
ser cambiado a partir de la actividad sensorial, motora y el 
grado de satisfacción establecido en la relación hombre-medio 
ambiente (Fuster, 2022). No obstante, el humano tiene límites 
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para el aprendizaje de ciertos conocimientos y competencias que le permitan llegar 
al logro de las metas implicadas. Debido a las posibilidades de adquirir recursos, 
y de las condiciones desfavorables de su entorno inmediato, que puedan obstacu-
lizar su alcance. En este ambiente en particular, Rivera postuló en su obra, de lo 
que pudiera ser un motor de la violencia o un despertar social ante el vandalismo.

Sobre este análisis, se presenta una perspectiva psicológica de la percepción 
de la violencia, que se constituye por las cualidades sociales, culturales y económicas 
y su intermediación cognitiva por parte del individuo. Por lo cual, se tratan dos 
aspectos que son fundamentales a la psicología, tal como, Wundt lo había percatado, 
de incorporar a los estudios psicológicos, los aspectos sociales de la humanidad, 
y la relación de la psicología con otras disciplinas para este tipo de temáticas (Da-
zinger, 2001). Esto como integración de la psicología a la multidimensionalidad 
del fenómeno del vandalismo narrado por Rivera. De donde, lo psicológico tiene 
un origen social para la constitución de lo mental, pero que está sujeto de manera 
restrictiva a la relación que tiene el individuo con su medio ambiente. Es decir, 
lo que el registra constantemente en una interacción con el ambiente por medios 
directos o indirectos de la experiencia sensorial, no está aislada de la interacción 
con otros individuos y su respectiva cognición. Y respecto a la interdisciplinariedad 
se resalta, la propuesta de integración de las ciencias humanas y sociales con las 
ciencias del comportamiento. Esto fundamentalmente, en el nodo de la lógica del 
positivismo para la experimentación y cuantificación (Engel y Hertwig, 2020). En 
esta perspectiva se propone entender las dos percepciones de la violencia en la obra 
de Rivera en los hechos históricos y sociales relacionados, posteriores.

Con base en este paradigma, el vandalismo es un fenómeno natural y no 
un tratado social como se proponen en los distintos acuerdos comunitarios y ju-
rídicos para la solución de conf lictos (Kautke, 2013). Esto no quiere decir, que los 
acuerdos sociales puedan ser instrumentalizados para la solución de conf lictos, 
solo que se pone esta consideración, con el propósito de especificar la característica 
constitutiva y diferenciadora del vandalismo. En esta aproximación se describen 
dos posibles aportes, desde lo que se denomina una integración de la psicología 
de manera interdisciplinar al estudio del fenómeno de la violencia en su carácter 
multidimensional. El primer aporte, es un abordaje desde la perspectiva ecológica 
de la cognición, cuyos elementos serán analizados al fenómeno mencionado en 
relación con la actividad mental, el ambiente físico y social. Mientras, que el se-
gundo aporte, es el desarrollo de la perspectiva anterior para la descripción de la 
formación de conocimiento y su relación con las dos percepciones de la violencia 
mencionadas en el marco de la cultura llanera. Sobre esta cultura, se va a hacer 
un acercamiento a los objetos y sensibilidades incorporadas en sus conocimientos 
y competencias en la lidia con el trabajo de llano, es decir, arrear, amarrar, cuidar 
y poner el ganado en rumbo a su valor económico. Y también, como esta cultura 
se ha conservado, resistiendo las transformaciones políticas y económicas con los 
tiempos posteriores a la extracción del caucho.
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La perspectiva ecológica de la cognición

La identificación, descripción y verificación de la interacción entre la actividad men-
tal y el ambiente es el propósito de la racionalidad ecológica, la cual, se representa 
por una estructura que permite analizar el comportamiento (Todd, Gigerenzer y 
The ABC Research Group, 2012). Esta estructura comprime las características del 
ambiente exterior bajo el soporte cognitivo, que los humanos tenemos para inferir 
problemáticas específicas. En esta perspectiva se analiza como la esclavitud y el 
pillaje se constituyen, en éxitos o riesgos con la búsqueda de un beneficio o de 
una justicia en particular.  Estás dos motivaciones se presentan a su vez como 
dos razones preponderantes, que configuran respectivamente, una percepción 
de la violencia. Así, cada percepción es un proceso de clasificación a razón de los 
invariantes ambientales que las propician. Estos invariantes se demarcan por ser 
atributos de los ambientes físicos y sociales, que hace proclive la respectiva per-
cepción. En este análisis, los invariantes son conocimiento que bajo los cuales, los 
individuos se comportan asumiendo o no los riesgos envueltos para la solución de 
problemas de un medio ambiente específico.

El ambiente al cual se centra este análisis es el que Rivera describe, como una 
forma muy fidedigna a la naturaleza del espacio físico y, como éste envuelve las 
dinámicas sociales y económicas. Pues, se da cuenta de que la cultura inmersa en 
dicho ambiente físico muestra una similitud con lo denso, salvaje y la supremacía 
de la fuerza jerárquica para dar cuenta del ambiente social. El cual, es descrito sobre 
la inmensa llanura que da cuenta de su amplitud y grandeza, y la espesa selva, que 
agobia por su encierro en la expresión de ataduras y cadenas, en un sin salida para 
el amor y la libertad. Rivera describe los Llanos de la Orinoquía, y la Amazonía 
Colombiana como, ambientes físicos que expresan la posibilidad de cumplir anhelos 
o deseos en la posibilidad de la riqueza que estas tierras pueden dar, pero que se 
caracterizan por tratar a sus hospedados con rudeza y rigor. En este marco litera-
rio de realidades históricas, sociales y culturales, se hace un acercamiento desde 
la psicología a la cultura. En el propósito de entender una realidad racionalizada 
por la actividad mental de sus miembros, en su interacción con los mencionados 
ambientes externos y las nuevas oportunidades para el desarrollo económico.

En ese par específico entre el ambiente y las mentes de sus habitantes, se 
especifica el procesamiento cognitivo envuelto en los comportamientos, que de-
notan las realidades particulares a la cultura (Yeh y Cols. 2022). En este sentido, 
se usan distintos procesos cognitivos bajo el uso de conocimiento relevante o 
privilegiado por la cultura, para sortear los riesgos de los entornos descritos por 
Rivera. “—Es que—dijo don Rafo— esta tierra lo alienta a uno para gozarla y para 
sufrirla. Aquí hasta el moribundo ansía besar el suelo en que va a podrirse. Es 
el desierto, pero nadie se siente solo: son nuestros hermanos el sol, el viento y la 
tempestad. Ni se les teme ni se les maldice” (37 p). Tal como, Don Rafo, el anciano 
y baquiano de los caminos de esas llanuras y montes, lo manifestó a partir de su 
habilidad de percibir la profundidad, con la instrucción correcta dada. De hacer 
un buen uso de la munición de acuerdo con las oportunidades para la cacería en 
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la inmensa llanura porque, a pesar de que la presa se veía cerca, ésta estaba muy 
lejos. Y respecto a sus motivaciones, Don Rafo, citaba que esa tierra lo alentaba a 
vivirla a pesar de su dureza. Mientras, que Don Narciso asumía la estrategia del 
poder de los grupos armados como afrontamiento a las deshonestas ventajas del 
trueque y el negocio que se obtenían bajo el poder económico. Estas estrategias, 
implican conocimientos y prácticas que se describen por comportamientos especí-
ficos, los cuales, se forman con el aprendizaje. Cuya extensión se generaliza en los 
llaneros en la forma en que ellos solucionan o afrontan sus problemas. “Unas veces 
dejaban matar caballos, entregándolos estúpidamente a los toros; otras, se dejaban coger de 
la soga, o al colear sufrían golpes mortales; muchos se volvían a juerguear con Clarita; estos 
derrengaban los rangos apostando carreras, y nadie corregía el desorden ni normalizaba 
la situación, porque ante el señuelo del próximo viaje a la caucherías ninguno pensaba en 
trabajar cuando estaba en vísperas de ser rico.” (57 p.).

Por otro lado, la selva “—¡Oh selva, esposa del silencio, madre de la soledad y de 
la neblina! ¿Qué hado maligno me dejo prisionero en tu cárcel verde? Los pabellones de tus 
ramajes, como inmensa bóveda siempre están sobre mi cabeza, entre mi aspiración y el 
cielo claro, que solo entreveo cuando tus copas estremecidas mueven su oleaje, a la hora de 
crepúsculos angustiosos” (139 p.), se narra con experiencias, que llevan al límite de la 
sobrevivencia, con la ausencia de alimento, la pérdida del camino y las expresiones 
esquizoides por las fiebres de los zancudos. Mientras que, respecto a la violencia 
entre los llaneros de los hatos e indígenas, toda acción vandálica solo era una forma 
de compensación a lo hurtado, perdido o custodiado. Sin embargo, la nueva oferta 
económica dada por las caucheras ponía a la gente en el anhelo de alcanzar los privi-
legios de los empresarios del caucho, tales como, los placeres y los reconocimientos 
por la posesión de dinero. En tanto que, a su vez este acontecimiento se presentaba 
como una oportunidad para el cambio de la dinámica social de la violencia vivida 
hasta ese momento. Lo que no se esperaba, era que dicha oportunidad, estaba 
también envuelta, con un trabajo sujeto a la esclavitud, o al riesgo de caer en el 
pillaje como estrategia de compensación al atropello de las caucheras.

De esta manera, la violencia es percibida como una forma de solucionar 
problemas en dos sentidos, el primero es el utilitario que se centra en obtener un 
beneficio económico a costa de la esclavitud, y el segundo es el de la justicia como 
estrategia de compensación a la desigualdad y abuso de una dominancia social 
preponderante. Esto como proceso inferencial, que tiene una correspondencia, 
a una respectiva percepción de la violencia, como resultado de la formación de 
conocimientos. Estas percepciones son el resultado de procesos de formación de 
conceptos acerca del ambiente exterior, el cual, es sujeto a su carácter físico, social y 
económico. Siendo lo psicológico el procesamiento cognitivo de toda la información 
del ambiente exterior e interior del individuo, a su propia experiencia y cultura en 
particular. Estas dos percepciones de la violencia se configuran en realidades que 
pueden ser temporales o atemporales para una cultura específica.
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Realidades atemporales y nuevas realidades  
de la cultura llanera

Por una realidad atemporal, se da cuenta de una realidad perenne a una línea del 
tiempo o más bien, el tiempo no demarca dicha realidad. Por ejemplo, se puede 
afirmar que la colonización establece una realidad concebida por formas específicas 
de poder y saber, que contrasta con culturas ancestrales, no esencialmente por el 
uso del poder sino por el recurso epistemológico en la resolución de problemas 
(Pineda, Orozco y Rodríguez, 2019). Por ello, la diferencia en que se concibe la 
realidad por distintas culturas describe brechas, en el desarrollo del conocimiento 
y competencias particulares a su ambiente exterior; que se hacen tangibles con 
la tecnología que abre las posibilidades para el crecimiento económico, pero con 
costos ambientales, sociales y económicos para otros grupos humanos. Situación, 
que es una realidad atemporal como la que Rivera describe con la extracción del 
caucho por parte del empleo de personas relativas a las culturas nativas y mestizas 
de la Orinoquía y la Amazonía Colombiana. Mientras, que una nueva realidad es 
demarcada con hechos sociales y económicos relativos a un tiempo específico, que 
dan cuenta de un cambio respecto a una racionalización ecológica y la percepción 
constituida de lo que es el pillaje y la esclavitud.

Sobre la cultura llanera se ha descrito algunas realidades atemporales, bajo 
una aproximación a las prácticas de los llaneros como racionalizaciones ecológi-
cas a su ambiente físico y social que configuran su ser y quehacer en comunidad 
(Villanueva, 2014). No obstante, se va a hacer una extensión de la aproximación 
narrada por Rivera a una línea de tiempo especificando, esas realidades y las 
nuevas realidades con base en el análisis de la percepción, en la cultura de los 
llaneros. Por lo cual, lo que sucede después del boom de las caucheras, es que los 
hatos volvieron a tener su auge con el negoció del ganado y la actividad vaquera de 
los llaneros, como una realidad atemporal y con un origen anterior a la extracción 
del caucho. Pues, los llaneros sin equinos y vacunos no serían llaneros, y esto se 
debe a la labor de los Jesuitas Católicos quiénes, introdujeron, las vacas, los toros, 
caballos y yeguas al territorio colombiano (Huertas-Ramírez y Huertas-Herrera, 
2015). Este simple hecho, llevó a los nativos de la Orinoquía a transformar su 
realidad y definir sus estandartes con la simbolización del centauro; que alcanzo 
su reconocimiento en el proceso de la independencia de Colombia.

Los centauros de la Orinoquía Colombiana se forman con el trabajo de 
llano, que es la consolidación de unas series de prácticas adquiridas con funciones 
básicas en los hatos. Éstas inician, con el regar las matas, recoger leña, buscar las 
vacas lecheras con sus becerros para el ordeño y ser ayudante de los encargados, 
vaqueros y cocineras. Ya con estas competencias, van desarrollando los conoci-
mientos relevantes y procedimentales adquiridos y obteniendo otros que también, 
son privilegiados por la cultura. Así, ellos van teniendo participación en trabajos 
más complejos como arrear el ganado, el herraje de becerros, la asistencia vete-
rinaria, amarrar de a pie y de a caballo; hasta que se prueba con la monta de un 
potro cerrero. Estas competencias le van dando más madurez y responsabilidad 
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con el cuidado del ganado y su seguridad ante su posibilidad de ser hurtado. Este 
quehacer ha estado en una constante, aunque con algunas interrupciones derivadas 
de los conf lictos sociales propios al uso de la violencia (Molano, 2016; Villanueva, 
2014). Situaciones que pueden generar una transformación de la percepción de los 
llaneros y comportamientos que impliquen expresiones de vandalismo.

 De este modo, posterior a la caída de la explotación del caucho se avecinó 
una tormenta política que derivó en una nueva realidad para los llaneros. La cual, 
consistía en sumarse o dividirse sin dejar de ser llaneros para lo que se constituiría, 
en la violencia política entre liberales y conservadores, con un hecho detonante 
dado en la muerte del caudillo liberal Jorge Eliecer Gaitán en 1948. Bajo estas con-
diciones particulares a un ambiente social beligerante, los llaneros se organizan 
bajo el mando de Guadalupe Salcedo; con procesos, tales como, el reclutamiento, 
formación militar y el respectivo desarrollo de operaciones militares sobre toda 
la región de la Orinoquía (Villanueva, 2014). Este momento es demarcado por una 
nueva realidad para los llaneros, que empezaría con el establecimiento de una 
identidad política bajo su trasfondo cultural.

En esta nueva violencia en que participaron los llaneros, cesó cuando se acor-
dó un cambio de gobierno y otorgarle la dirección del País al General Rojas Pinilla. 
Por supuesto, que ese logro estuvo enmarcado por hechos políticos, económico, 
logro militar, distribución de tierras y aspiraciones electorales (Villanueva, 2014). 
Esta multidimensionalidad es integrada desde la psicología en ese par entre la 
actividad mental y el ambiente, que implica el uso de procesos cognitivos tanto de 
carácter social y no social ((Hertwig, Hoffrage y The ABC Research Group, 2013). En 
donde, se puede describir la racionalización de distintas realidades y sus respectivas 
motivaciones. Tal como, la razón del anhelo de dejar ser un veguero y llegar a ser un 
dueño de hato. Expectativa, que se acentuaría ante la explosión del narcotráfico a 
su llegada a la Orinoquía (Baquero, 2019), lo que llevo episódicamente a una nueva 
transformación de la realidad al interior de la cultura llanera.

El boom económico dado por el narcotráfico en Colombia se vio como una 
oportunidad para salir de la pobreza de manera rápida y eficaz. No obstante, 
esta estrategia estuvo envuelta con una violencia sin precedentes y su cobertura 
a distintas esferas de la clase social y política colombiana. Lo particular a esta 
situación, se da en ese volver a las llanuras y selvas de la Orinoquía y la Amazonía 
colombiana, que traería de nuevo la explotación de estos territorios, pero no con el 
caucho sino con la siembra de la planta de coca. Lo cual, se ve conjugado a las dos 
percepciones de la violencia mencionadas, dando cuenta de una realidad atemporal 
en relación con lo que sucedió con la explotación del caucho. En este sentido, se 
da cuenta de esos invariantes ambientales que configuran conocimientos propios 
en correspondencia con cada una de las dos percepciones de la violencia. Por ello, 
estos invariantes son indistintos a la línea del tiempo, y de este modo, son para 
los individuos información del mundo, que en su percepción dan la posibilidad 
de que ese mundo pueda cambiar. 

En este marco histórico se describió como la percepción de la violencia toma 
forma, evidenciada en los invariantes ambientales marcados por una división en el 
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abuso de la dominancia social, y la búsqueda de oportunidad y justicia. No obstante, 
en esa división se puede dar una subdivisión por grupos humanos al interior de 
las mismas culturas que, aunque se diferencien siguen manteniendo el uso de la 
violencia indistintamente; de ser por clase social y/o política. Percepciones, que se 
constituyen por las racionalizaciones de los individuos propios a estas subdivisiones, 
en su interacción con el ambiente exterior compartido en lo físico y social. Así, 
se denota que el enclave de la transformación de las realidades atemporales que 
atañen a la violencia implicaría, una focalización a las motivaciones racionales en 
la solución de los problemas relativos al fenómeno del vandalismo. Sin embargo, 
sí se plantea el desafío de la evitación del uso de la violencia, entonces se requiere 
desarrollar estrategias que sean más efectivas, que de las sanciones por conside-
raciones éticas y principios bioéticos. Es decir, qué más de ser descriptivos del 
fenómeno en cuestión es necesario, que se entendiera su naturaleza al marco del 
desarrollo humano dentro de una construcción teórica y metodológica verificable.

Conclusión
Bajo el desarrollo teórico y metodológico anudado a la lógica del paradigma po-
sitivista, se presentaron dos aportes planteados desde la psicología, que ayudan 
a dar alguna luz al entendimiento histórico de la percepción de la violencia. Los 
cuales, fueron tratados para describir la estructura entre la actividad mental 
individual, y el ambiente físico y social en la racionalización de la atemporalidad 
en la realidad del pillaje y esclavismo. Esto fue desarrollado en una perspectiva 
interdisciplinaria al estudio de la violencia, que permitió comprimir el carácter 
multidimensional del fenómeno analizado. Así, se definió que la violencia debe 
ser entendida desde su carácter histórico, social, político, económico, cultural y 
psicológico, en lo respectivo a las implicaciones y consecuencias que se derivan de 
la violencia dentro de las dinámicas de los grupos humanos. En esta aproximación, 
dicho fenómeno ha generado una gradual desensibilización de la población, que 
no solo ha perdido la noción del tiempo al retomar prácticas totalmente primitivas 
en la solución de problemas, sino que en la actualidad se constituye en su forma 
de expresión y de identidad.

Al desentrañar las estructuras propias a la violencia, envueltas en las inte-
racciones entre el individuo-medio ambiente físico, e individuo-individuos, por la 
actividad mental y la incertidumbre correspondiente a la solución de problemas. Se 
da cuenta de una perspectiva que describe lo límites y alcances en la cognición del 
individuo, y la arquitectura de los ambientes que posibilitan el uso de la violencia. 
Esto da la posibilidad de elaborar estrategias en las vías de las dos interacciones 
mencionadas para cambiar la percepción de la violencia en su propósito utilitarista, 
y de justicia. De esta manera, se plantea la posibilidad de poder racionalizar los 
invariantes ambientales de las realidades atemporales, que configuran esas dos 
percepciones de la violencia. Esto como estrategia para la evitación del uso de la 
violencia en las dinámicas socioeconómicas y de equidad en la compensación de 
las injusticias.
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Y para finalizar, se hace la siguiente cita textual de Rivera (1926), que expresa 
de forma bella las dos percepciones de la violencia, “¿Quién estableció el desequilibrio 
entre la realidad y el alma incalmable? ¿Para qué nos dieron alas en el vacío? ¡Nuestra ma-
drasta fue la pobreza; ¡nuestro tirano, la aspiración! Por mirar la altura tropezábamos en la 
tierra; por atender al vientre misérrimo fracasamos en el espíritu” (235 p.). Esta cita denota, 
rasgos propios al estudio de la psicología, que vislumbra motivos promotores de la 
inconformidad con el entorno, la existencia y el espíritu en el marco del fenómeno 
social analizado. Respecto a la primera pregunta, desde la psicología cognitiva se 
desmantela su connotación ontológica, de que es una cosa propia a nosotros como 
seres humanos, buscar resolver problemas y cambiar nuestro mundo (Tobinski, 
2017). La segunda pregunta y la frase resaltada por los signos de admiración, 
enmarca connotaciones de ref lexión cultural denotados por la concepción misma 
de la existencia, que pueden derivarse en problemas psicológicos clínicos (Castro, 
García y Gonzales, 2017), lo que según Nietzsche (2005), implicaría una crisis 
existencial. Y, por último, para cuestiones del espíritu, la racionalización de lo que 
somos como cultura y podamos alcanzar, requiere que esas racionalizaciones sean 
efectivas para el tratamiento de la incertidumbre. Es decir que, para atender a un 
mundo inestable y cambiante y adaptarse al ambiente físico y social, el individuo 
debe contar con herramientas cognitivas efectivas y eficaces para la solución de 
los problemas relacionados.
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resuMe:n Este artículo presenta los 
resultados del proceso de investigación 
- creación desarrollado por estudiantes 
del programa Diseño Visual, vinculados 
al Semillero de Investigación Espectro 
Visual de la Corporación Autónoma de 
Nariño sede Villavicencio, en la Clase de 
Cartelismo. En dicho escenario se explora 
el proceso de investigación, conceptua-
lización y creación artística a partir de 
la lectura del libro “La Vorágine” de José 
Eustasio Rivera. La metodología de este 
proyecto permitió el análisis de la novela; 
sus elementos narrativos y la exploración 
de lo visual como una herramienta para 
comprender, interpretar y traducir en 
diseño obras literarias fomentando la 
lectura y la educación artística. Como 

resultado la obra se traduce en carteles 
publicitarios, como nuevas materialidades 
creativas, donde los estudiantes exploran 
su disciplina de formación y logran la 
aprehensión de la historia del Cartelis-
mo, sus artistas, técnicas y estilos para 
comprender el impacto que tiene el diseño 
visual. Palabras clave: La Vorágine, 
Diseño Visual, Cartelismo, Investigación 
– creación artística
abstraCt: This article presents the 
results of the research-creation process 
developed by students of the Diseño 
Visual program, linked to Semillero de 
investigación Espectro Visual of Corpora-
ción Universitaria Autónoma de Nariño, 
Villavicencio campus. In this context, the 
process of research, conceptualization, 

and artistic creation based on the reading 
of the book “La Vorágine’’ by José Eustasio 
Rivera is explored. The methodology of 
this project allowed for the analysis of 
the novel; its narrative elements; and the 
exploration of the visual as a tool to un-
derstand, interpret, and translate literary 
works into design, promoting reading and 
artistic education. As a result, the work 
is translated into advertising posters as 
new creative materialities, where students 
explore their field of study and achieve 
an understanding of the history of Poster 
Art, its artists, techniques, and styles to 
comprehend the impact of visual design. 
Keywords: La Vorágine, Visual Design, 
Poster Art, Artistic Research-Creation
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Introducción

La Vorágine, como obra cumbre de la literatura colombiana, 
permite procesos de ref lexión desde diversos contextos aca-
démicos. En el campo del diseño visual, la obra trasciende y 
se convierte en un elemento de inspiración artística y punto 
de partida de nuevos procesos creativos. En este artículo se 
aborda como a través de diferentes técnicas se pueden diseñar 
Carteles Publicitarios inspirados en la misma, explorando el 
lenguaje visual, la semiótica de la imagen para encontrar el 
cartelismo, el estudio de sus exponentes, técnicas y desarrollo 
histórico un camino que lleva al desarrollo del proceso creativo, 
bocetación y finalización de arte digital como una forma de 
llevar la literatura a narrativas visuales llenas de significación.

Desarrollo

Líneas temáticas: la educación, las artes, la 
tecnología y la cultura.
El diseño visual es una disciplina relativamente nueva, que 
requiere la compresión de la historia del arte y del diseño 
como dos corpus diferentes, en los que las técnicas, artistas, 
exponentes, experiencias e incluso mediaciones de los fenó-
menos de la creatividad, las materialidades comunicativas y 
de la complejidad de esencia humana se interrelacionan. Es 
por ello, que, para ahondar epistemológica y axiológicamente 
a sus orígenes, discusiones, teorías, técnicas y aplicaciones, 
es necesario lograr comprender que, por su naturaleza, casi 
orgánica, el diseño visual implica en sí misma proceso co-
municativo y se convierte en esencia, en una invitación a la 
multidisciplinariedad, pues se puede encontrar en su ex-
presión una trascendencia pragmática que desde el sentido 
artístico logra generar impacto individual, social, y cultural. 

Para Olivia Fragoso (2008):
Los elementos esenciales de lo que materializa este proceso 

comunicativo visual, desde la perspectiva del diseño de la 
comunicación gráfica, constituido como actividad multidisci-
plinaria por un lenguaje que se vale de códigos para estructurar 
mensajes que satisfacen necesidades sociales. Estos códigos 
forman parte del sistema de significación de la comunicación 
visual. (Pág. 58)

* Autores vinculados al semillero de investi-
gación Espectro Visual de la Corporación 
Autónoma de Nariño, sede Villavicencio.
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Esa codificación, en el marco de la investigación -creación como metodología, 
es una forma de poner a dialogar la literatura con el diseño visual, a través de un 
escenario vivencial en estudiantes del programa Diseño Visual, que fomenta la 
promoción de la lectura, la ref lexión del contexto territorial y la expresión artística.

La investigación-creación puede apostarle al conocimiento del ser a través de 
la exploración técnica artística, más aún a través de la práctica artística… En las 
Ciencias y las humanidades el objeto de estudio está alejado o fuera del sujeto, y este 
alejamiento es necesario para poder comprenderlo, pero en la creación artística, parte 
de la materia prima para la creación viene del sujeto que crea y este es un importante 
aporte, aquí son inseparables sujeto y objeto de investigación-creación, son dos en 
uno” (Daza. 2019.Pág. 90)

De la Novela al Cartel: Exploración Visual de la obra ‘La Vorágine’ en el Contexto 
de la Investigación-Creación” es un proyecto que se desarrolla en tres fases. La 
primera implica un abordaje disciplinar, en el cual los estudiantes realizan una 
investigación sobre el Cartelismo, y se aproximan a la comprensión del rol del cartel 
en la historia del diseño, exponentes, técnicas, elementos visuales e impacto social.

En una segunda fase, se realiza un ejercicio de apreciación literaria, se 
aborda la novela, generando discusiones y espacios de ref lexión para lograr una 
mayor apropiación de la obra. Posteriormente se hace un desglose, definiendo los 
elementos narrativos, personajes, lugares y elementos visuales. Con la informa-
ción obtenida, se hace un proceso de investigación sobre características propias 
de la época, vestuarios, rasgos físicos, desarrollo del territorio, características 
geográficas, de f lora y fauna. 

Finalmente, en la tercera fase tiene lugar el proceso de conceptualización. 
Segura Zurita, J. (2023) cita a Morales (2019) para describir lo que implica el proceso 
de conceptualización en el diseño visual: 

Por conceptualización se entiende la representación de una idea abstracta me-
diante un concepto y la misma se genera a través de los conocimientos generales con 
los que se cuentan relacionados con un tema particular. Para conceptualizar se debe 
tener capacidades de razonamiento y asimilación del entorno, sin importar cuál sea 
el problema o asunto investigado y establecer cómo es la interrelación de cada una de 
las partes de su contenido. (Pág. 33)

En esta fase, los estudiantes plantean la idea que se quiere comunicar. Para 
ello, se seleccionan cartelistas de referencia como fuente de inspiración, pues la 
técnica que emplean es la que permitirá comunicar desde los elementos visuales, 
la esencia del mensaje en el que se centra el cartel. Posteriormente, se avanzará 
con el proceso de bocetación, básico en cualquier proceso creativo, y finalmente 
el proceso de creación.
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Ilustración 1. Metodología investigación - Creación. 

Fuente propia

1. Horizonte indómito

Ilustración 2. Cartel Horizonte indómito. Autora: Bohórquez Rivera Ana Milena

Conceptualización. El cartel 
busca representar la soledad de Alicia, 
la protagonista, y la incertidumbre que 
hay frente a ella en la inmensidad de un 
territorio desconocido, específicamen-
te, en su paso por los Llanos Orientales. 
Simboliza el sufrimiento del personaje 
desde la corporalidad, mirando hacia 
el horizonte desconociendo el futuro.

Técnica: la propuesta creativa 
del cartel es una intervención de una 
obra derivada que usó como base una 
fotografía, la cual es editada en color, 
textura, y composición con nuevos 
elementos para lograr el desarrollo 
del concepto creativo. Con el uso de 
herramientas de edición como Adobe 
Illustrator y Photoshop, se logró el re-
sultado esperado, 

Investigación disciplinar 
-Cartelismo

Historia Planteamiento concepto a comunicarLectura de la novela La Vorágine

Exponentes Selección de cartelistas de referneciaSesiones de discusión sobre la misma

Técnicas Definición Técnica de diseñoDesglose de la obra

Impacto social Bocetación

Creación

Investigación características 
temporales de la obra: vestuario, 

territorio, dinámicas sociales, 
características geográficas.

Apreciación literaria Conceptualización
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Elementos visuales del Cartel: 
Mujer en caballo: es una representación explícita de Alicia, la protagonista 

y la forma en la que empieza su historia con Arturo Cova, quien la lleva a caballo 
huyendo de Bogotá. Se evidencia la incomodidad en el cuerpo de la mujer, su 
inexperiencia a la hora de montar un caballo. 

El horizonte: busca representar la inmensidad del territorio recorrido, y lo 
que falta por recorrer, teniendo en cuenta que la novela finaliza con la pérdida de 
los protagonistas.

El pasto: alegoría a la selva colombiana, como si fuese una vista aérea a las 
plantaciones de caucho, un vasto territorio que desde lo lejos pudiera parecer 
tranquilo, pero que oculta dolor y sufrimiento.

Cartelista de referencia: David Klein Conocido por sus carteles de viajes, 
en los que solía emplear fotografías para su inspiración y a partir de ellas crear 
nuevas ilustraciones para carteles llenos de color.

2. Huellas de La Vorágine

Ilustración 3. Cartel Huellas de La Vorágine. Autor: Chaux Lozada Hanz Sebastián 

Conceptualización: el cartel busca 
representar la fuerza narrativa del libro La 
Vorágine, al reconocerla como una histo-
ria épica que desnuda la realidad de una 
época hostil. A través de la fotografía y la 
edición, representa simbólicamente ele-
mentos narrativos de la obra como el des-
plazamiento, la violencia, la esclavitud, la 
corrupción, la explotación y la matanza, 
dureza que para el autor del cartel es la 
una constante en la obra literaria. 

Técnica: la propuesta creativa del 
cartel, es una intervención de una obra 
derivada, creando un fotomontaje a par-
tir de dos fotografías, utilizando la herra-
mienta Adobe Photoshop. Para lograr el 
resultado final se edita color, textura, y 
composición con nuevos elementos para 
lograr el desarrollo del concepto creativo. 

Elementos visuales del Cartel: 
La huella es una representación de Arturo Cova, el protagonista. El barro 

simboliza lo agreste de los territorios en los cuales se desarrolla la obra, desde 
el camino de Bogotá para llegar a la Orinoquía hasta la selva. Un difícil camino 
recorrido por los protagonistas. 
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Líneas intermitentes como las que se apreciaban en los televisores durante 
las primeras emisiones audiovisuales, indicando la ausencia de señal. Un toque 
personal del diseñador, empleado para conmemorar el centenario de La Vorágine.

Tipografía: en el nombre del libro y autor se emplea la fuente Times New 
Roman, como referencia al estilo tipográfico popular dentro del mundo de la 
literatura.

Simbología del color: el negro representación de la muerte en silencio, la 
esclavitud y en general a la propuesta conceptual del Cartel; el rojo, una síntesis 
del derramamiento de sangre que se cuenta en la historia; el verde, representa el 
ambiente de la selva donde termina la historia de los protagonistas.

Cartelista de referencia: Josef Müller-Brockmann. Diseñador gráfico suizo, 
impulsor de la llamada Escuela Germano Suiza de diseño, caracterizada por la 
sencillez y la claridad, Songel González, G. (2016). 

3. La Vorágine 100 años

Ilustración 4. Cartel La Vorágine 100 años. Autor: Fonseca Murcia Norman Felipe

Conceptualización: el cartel está ins-
pirado en los 100 años de la obra, centrado 
en la historia de dos amantes que se pierden 
en la selva, por ello se ubican en el centro del 
diseño, caminando hacia lo desconocido. Al-
rededor líneas que acompañan la ilustración 
evocando el movimiento orgánico de las enre-
daderas como alusión a la trama de la novela 
y sus devenires. 

Técnica: diseño digital a partir de bo-
cetación análoga, exploración de trazos reali-
zados con diferentes pinceles para lograr una 
composición armoniosa. Experimentación 
con siluetas sobre fondo texturizado. 

Elementos visuales del Cartel: círculo 
texturizado con plantas diversas, alusión a La 
Vorágine. Por ello, los protagonistas se ubican 

en este espacio, apelando al final de la novela: “Se los tragó la selva!” 
Líneas curvas ilustradas de forma orgánica, que evocan un estilo clásico 

del diseño, como representación del tiempo, enredaderas que representa la com-
plejidad de la historia.

Siluetas: alusión a los protagonistas, se encuentran de espaldas simbolizando 
el camino que dejan atrás en su recorrido

Cartelista de referencia: Henri Marie Raymond de Toulouse Lautrec, pintor 
y cartelista francés, enmarcado en el movimiento postimpresionista. Este cartelista 
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resultó de inspiración inicial para llevar un concepto un poco más clásico y simple 
de como lo llevaba al cartel añadiendo el estilo rococó que es el concepto que se 
quiso resaltar.

4. ¿Por qué va llorando la niña? 

Ilustración 5. Cartel ¿Por qué va llorando la niña? Autora: Granados León Aslit Yulieth

Conceptualización: es un cartel que 
presenta una nueva visión de la novela; si la 
historia fuese contada desde la perspectiva 
de Alicia. Con esta mirada, se reinterpreta la 
obra desde los valores de la sociedad actual, 
donde se cuestiona el rol de Arturo Cova 
y las situaciones descritas en la obra lite-
raria, dando protagonismo al sufrimiento 
de Alicia.

El título del cartel es una cita de la 
obra, una frase tomada del libro original, 
en uno de esos momentos donde se describe 
en la superficie los sentimientos que estaba 
enfrentando Alicia. “Este cartel busca ser 
un recordatorio de todo aquello que hemos 
recorrido las mujeres hasta la actualidad, 
en la lucha de los derechos para hallar un 

espacio de visibilidad para que nuestras necesidades, opiniones y emociones sean 
respetadas”.

Técnica: la propuesta creativa del cartel, es una intervención de una obra 
derivada que usó como base una imagen generada por IA sacada de una plataforma 
de recursos de uso libre con el fin de conseguir una imagen lo más precisa posible 
a como se hubiera visto una mujer de la época en la que se escribió la novela. 
Posteriormente la imagen fue recortada y editada en Adobe Photoshop para ser 
agregada al cartel; la idea conceptual del cartel le pertenece por completo a la autora.

Elementos visuales del Cartel: 
Textura de fondo: líneas curvas que asemejan tanto la textura del árbol de 

caucho, así como una silueta abstracta de las hormigas mencionadas en la obra. 
Título del cartel: se implementó un texto antepuesto a la imagen en alusión 

al cartel de referencia. Se empleó una frase contundente que representará el con-
cepto del cartel. 

Color: el diseño maneja monocromía (escala de grises) representando los 
sentimientos de Alicia y logrando dar al rostro una expresión casi neutral.

Cartelista de referencia: Bárbara Kruger y su cartel “We have received orders, 
not to move” diseñado en el año 198 (Bunyan, 2017) “Hemos recibido órdenes de no 
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movernos” un cartel cuyo mensaje pretendía aportar en la lucha para la igualdad de 
género. El cartel es una fotografía de la mujer editada de tal manera que casi parece 
una sombra, lo que genera una sensación de desolación y tristeza, La acompaña 
una fuerte frase que se antepone a la fotografía como lo acostumbraba su estilo de 
diseño, las líneas de fondo que componen una textura que transmite la sensación 
de que la mujer se encuentra atrapada y contenida. Otro elemento característico 
de Kruger es el uso de colores monocromáticos en su mayoría.

5. Vórtice de fuego

Ilustración 6. Cartel Vórtice de fuego. Autora: Hernández Medina Sarha Cecilia

Conceptualización: desde el centro de 
un árbol de caucho emerge una vorágine de 
fuego, abrazado a los amantes que sin fuerza 
perecen en la selva.

En conjunto, el cartel es una poderosa 
interpretación ilustrativa de la novela, uti-
lizando el estilo Art Nouveau1; donde busca 
enfatizar la complejidad emocional que viven 
los protagonistas en su complejo romance 
y la intensidad de la historia por el entorno 
aturdidor de la violencia de la época.

Técnica: uso de diferentes técnicas ar-
tísticas para lograr una imagen cohesionada 
llena de simbolismos. Ilustración digital en 
ProCreate a partir de bocetación análoga. 
Posteriormente se lleva a Adobe Illustrator 

para añadir fondo y tipografías. Experimentación de colorimetría para lograr 
tonos fríos y cálidos que evocan tristeza y dolor, sin desconocer la belleza de la 
narrativa literaria. 

Elementos visuales del Cartel: 
Los rostros Arturo Cova y Alicia con sus mejillas enrojecidas, muestran 

una expresión de agotamiento y melancolía, por la intensidad de las emociones 
que viven.

1  El estilo del Art Nouveau, identificado también con la denominación Modern Style - «arte 
nuevo» o «estilo moderno», la idea era la misma era agradable a la vista y despertaba en el 
espectador evocaciones fantasiosas … se basaba en la fantasía, especialmente la derivada del 
mundo de las hadas y de los cuentos ancestrales. (Fontbona. 2002. Pág. 214)
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Las plantas y f lores que los enmarcan y rodean, simbolizan el papel que los 
escenarios narrativos juegan en la novela, la f lora y la fauna. Son una referencia 
al estilo visual del Art Nouveau.

 El fuego se usó para representar la inmensa intensidad que se narra en la 
obra, así como el sentido de destrucción, el sin fin de emociones y pasiones que 
envuelve a los protagonistas.

La tipografía cuenta con serifas2 para asemejar el concepto de vorágine, con 
curvas que representan los remolinos en el agua. 

Cartelista de referencia: Giovanni Maria Mataloni (1869), pintor, ilustrador 
y cartelista; se destacó por su estilo visual y referente del “Art Nouveau”, dando 
a sus obras un sentido moderno en el cartelismo; su técnica era considerada ele-
gante, al incorporar elementos decorativos y generar composiciones armónicas. 
El estilo Mataloni es la fuente de inspiración para el concepto desarrollado en el 
cartel “Vórtice de fuego”, al ref lejar la pasión, las emociones y la caracterización 
de esta novela reconocida; donde al igual que Giovanni incorporaron elementos 
decorativos y f lorales.

6. Un amor que partió para no volver, La vorágine

Ilustración 7. Cartel Un amor partió para no volver, La Vorágine. Autora: Moreno Diaz Stefany

Conceptualización: el amor implica 
acción, por ello, este cartel representa la 
poética del final de la obra. Se exalta el rol 
dominante del protagonista Arturo Cova 
que decide sobre el rumbo y la vida de Ali-
cia, que se aferra con sumisión a la idea del 
amor.

Técnica: ilustración digital, boceta-
ción análoga. El cartel se elaboró a partir de 
ilustraciones por medio de Photoshop, con 
la herramienta de pinceles, esto hace que 
genere un acabado con estilo de acuarela. 
Este tipo de ilustración hace referencia a 
las empleadas en los libros de principios 
del siglo XX, usando elementos gráficos y 
estilísticos propios del Art Nouveau.

2  Las serifas son remates que adornan la tipografía, dando a las letras una decoración específica
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Elementos visuales del Cartel: 
El caballo hace referencia al primer transporte que tuvieron los protagonistas 

y con el cual inician su travesía. 
El hombre en el caballo, la mujer y el abrazo entre ambos, simboliza la nece-

sidad de los protagonistas de estar juntos y sobrevivir, así como el rol dominante 
que tiene Arturo Cova y la sumisión de Alicia ante su relación con el protagonista.

El marco con elementos de naturaleza busca lograr un estilo clásico, haciendo 
alusión a la novela, reconocida como una obra cumbre de la literatura colombiana.

Cartelista de referencia: Alphonse Mucha Estate -1860. Uno de los principales 
cartelistas del estilo Art Nouveau, resaltaba en sus obras formas humanas con 
diseños estilizados y elegantes, en composiciones que f luían de manera orgánica 
acompañados con elementos de la naturaleza decorativos, en la mayoría empleando 
halos detrás de la cabeza para dar un toque romántico.

7. Camino a La Vorágine

Ilustración 8. Camino a La Vorágine. Autor Peña Rodríguez Daniel Santiago.

 Conceptualización: en el cartel se 
evidencia una espiral: una vorágine, donde 
todos los elementos están relacionados, y 
que conducen a los protagonistas a una 
inevitable confrontación con la esencia sal-
vaje de la selva amazónica que consume 
todo lo que en ella entra.

Técnica: ilustración digital a partir de 
bocetación en lápiz, inclusión de elementos 
de color, exploración de texturas y formas.

Elementos visuales del Cartel:
Espiral como la figura geométrica 

principal, representa el caos y la compleji-
dad de la historia. Una vorágine que suc-
ciona a los protagonistas en una atracción 
fatal que los lleva a la selva. Representa la 
fuerza avasalladora de la naturaleza.

Fauna y f lora: árboles de caucho, 
cachiris (cocodrilos) y heliconias; simbolizan la fuente de explotación de la selva 
en busca de un preciado recurso, así como la alusión a la fauna local y los peligros 
escondidos de la selva, sin desconocer la belleza de la misma.

Figuras geométricas: representaciones orgánicas que aportan a la compo-
sición del cartel. Evocan los elementos del lenguaje narrativo de la obra, lleno de 
figuras literarias que la adornan.
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Simbología del color: café, representa la tierra y simboliza la melancolía 
y dureza del camino recorrido. Verde, simboliza el color dominante de la selva. 
Rosado de las heliconias, presenta la belleza, atracción y el deseo. 

Cartelista de referencia: Behrens Peter con su cartel publicitario “Lámparas 
de filamento de metal AEG”. 1910. Behrens Peter (1868-1940). Fue un diseñador 
industrial alemán. Evolucionó del Art Nouveau hacia un estilo geométrico y austero, 
imponiendo un nuevo arquetipo en la arquitectura industrial. 

8. Remolino de pasiones

Ilustración 8. Cartel Remolino de pasiones. Autora: Rodríguez Franco Maryi Alexandra

 Conceptualización: el cartel se 
compone de un remolino en el centro, 
representando la vorágine y el caos que 
se vive en la historia. El cartel repre-
senta la belleza de la naturaleza de 
nuestros territorios y a la vez la man-
cha de la explotación y la violencia que 
hacen parte de la historia colombiana

Técnica: ilustración digital a 
partir de un boceto en lápiz. Digita-
lización en Adobe Illustrator, explo-
ración de pinceles para dar un efecto 
acuarela a las terminaciones del vór-
tice otorgando suavidad y armonía a 
la composición, dando f luidez al jugar 
con las curvas y elementos visuales 
narrativos propios de la obra.

Elementos visuales
Remolino: un remolino en el 

centro, representando la vorágine y 
el caos que se vive en la historia. Dentro del remolino se encuentran elementos 
simbólicos del libro “La Vorágine”:

Fauna y f lora: la garza, el moriche, el árbol del caucho, el cachiri, el loro 
de colores, la hormiga bala y las amapolas para simbolizar el entorno natural del 
llano y la amazonia.

Personas: un hombre y un esclavo en honor a todas personas que han quedado 
atrapadas en situaciones de explotación y esclavitud. Siluetas de hombre y mujer: 
Referencia a los dos personajes principales (Alicia y Arturo).

Simbología del color: verde, presente en los paisajes descritos en la obra, 
representa la naturaleza como hojas y montañas. Púrpura, se aprecia en un tono 
más oscuro en la tipografía y contornos de la pareja, representando el sufrimiento 
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o la penitencia. Gris, simboliza la incertidumbre o carencia emocional. Colores 
como el rojo, amarillo, verde, blanco son colores originales presentes en animales 
de la ilustración, representan la riqueza narrativa de la Novela. 

Cartelista de referencia: David Klein (1918), publicista estadounidense, fue 
reconocido sus ilustraciones realizadas para producciones teatrales de Broadway, 
películas

de Hollywood, el ejército de los Estados Unidos. Klein es mejor recordado 
por las imágenes icónicas, empleaba siluetas monocromáticas, manejo de colores 
suaves y contrastantes. 

9. El dolor callado, la muerte susurra

Ilustración 9. Cartel El dolor callado, La muerte susurra. Autor: Romero Rojas Carlos Andrés

Conceptualización: el cartel repre-
senta la cruda realidad de la violencia, el 
sufrimiento y la pérdida de la dignidad 
humana que se vivió durante la época 
de la explotación del caucho en la selva 
amazónica. Se centra en la historia de un 
personaje secundario de la obra, Clemente 
Silva, un esclavo que decide ir a la selva 
en busca de su hijo, que ha sido llevado 
por los caucheros. Como muchas familias 
perdieron a sus miembros en la bonanza 
del caucho por la crudeza del trato dado 
a los esclavos.

El dolor callado, la muerte susurra, 
es una alusión a los esclavos, hombres y 
mujeres sin destino ni derecho alguno. 
Condenado al silencio, su vida en cualquier 
momento la puede perder. El cartel nos 

invita a ref lexionar sobre la tragedia de la explotación humana y la importancia 
de luchar por la libertad, la justicia y la dignidad de todas las personas.

Técnica: 
Ilustración Digital. Se hace la bocetación del cártel de forma análoga en 

lápiz y papel. Posteriormente, se elaboró el diseño un 90% en Photoshop utilizando 
principalmente la herramienta pincel y múltiples capas para crear sombras y colores 
intensos. El 10% restante se realizó en Illustrator, donde se ajustó la tipografía y 
el marco que contiene el cartel. 

Elementos visuales 
El hombre está en un entorno selvático, en el Amazonas, donde se desa-

rrollaba la explotación del caucho. Busca entre la vegetación, posiblemente los 
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restos de su hijo muerto. La expresión del hombre ref leja dolor físico, sufrimiento 
emocional y desesperación. 

Explotación y abuso: la imagen del hombre buscando a su hijo muerto sim-
boliza la explotación y el abuso a la que eran sometidos los trabajadores del caucho.

Cadenas: las cadenas representan la violencia física y psicológica a la que 
eran sometidos los esclavos.

Simbología de Color: café se asocia con la tierra, la cual puede simbolizar 
la violencia, también el fondo los árboles, todo con color oscuro. El tono oscuro 
y opaco, evoca sentimientos de opresión, pesadez y angustia, simbolizando la 
violencia psicológica y emocional, la intimidación, el abuso y el trauma. Rojo, es 
el color más asociado con la violencia, ya que evoca sentimientos de ira, furia, 
peligro y sangre, por ello se utiliza en el texto. Gris, simbolizando actos violentos 
como es la pérdida de la libertad. Verde, representa la belleza de la naturaleza, 
pero también se usa un verde oscuro para simbolizar la violencia oculta que puede 
acechar la selva.

Cartelista de referencia: Utrillo Antoni, dibujante, pintor, cartelista, ilustra-
dor y muralista español. Se formó en el estudio de Antoni Caba y en la Escuela de 
Bellas Artes de la Llotja, su trabajo se caracterizó por contar con simbolismo social 
expresado en sus obras y un convencionalismo ref lejado en muchos de sus retratos.

10. Holocausto indígena, el caucho vale más que la vida

Ilustración 10. Holocausto indígena, el caucho vale más que la vida.  
Autora: Ana María Rueda Pabón

 Conceptualización: el cartel 
es una representación visual del ge-
nocidio indígena perpetrado en la 
selva amazónica colombiana durante 
la época y el contexto social en el que 
se centra la novela. A través de sus le-
tras, José Eustasio Rivera nos permite 
sentir el dolor y la angustia que trajo 
consigo la fiebre del caucho en el país. 
Lo anterior se refuerza con la frase “La 
codicia insaciable del caucho sembró 
un camino de sangre en la selva, que 
terminó devorándose todo.”

Técnica: Ilustración digital, 
compuesta a partir la yuxtaposición 
y atracción de diferentes fotografías 
para generar una composición real 
y contextualizada de los elementos 
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visuales a emplear. Experimentación de diferentes pinceles en la aplicación “Ske-
tichbook” para finalmente finalizar el diseño digital con Adobe Illustrator para 
incluir la composición tipográfica dentro de la pieza.

Elementos visuales: la paleta de colores combina tonos oscuros y sombríos 
con destellos de rojo intenso, transmitiendo la gravedad y la crudeza de la temática 
abordada. La composición se centra en la figura de una mujer indígena, represen-
tando a las innumerables víctimas de esta tragedia olvidada; sus ojos y boca se 
encuentran sellados símbolo de la vulneración de los derechos. Detrás de ella un 
árbol de cacho, fuente de codicia; El caucho cayendo en una totuma representa el 
río de violencia, incertidumbre y caos que se experimenta al leer la novela.

Cartelista de referencia: Otto Eckmann (1865) artista gráfico y pintor alemán, 
exponente en su país en la técnica de “Art Nouveau”, el cartel de referencia fue 
“The weekly magazine Jugend No. 14” que retrata a una mujer sobrepuesta en unas 
hermosas f lores y en la parte superior una corta inscripción con una tipografía.

Conclusiones
El cartel, como materialidad comunicativa, constituye una herramienta poderosa 
que integra elementos de significación y discurso visual, al tiempo que conecta 
con las emociones y la esencia humana. A través de propuestas estéticas, el cartel 
puede expresar denuncia y fomentar la ref lexión crítica. De este modo, el diseño 
visual trasciende su función técnica para insertarse en esferas multidisciplinares, 
al poner al servicio de otras disciplinas la riqueza simbólica, representativa y con-
notativa del lenguaje visual.

La reinterpretación gráfica de obra La Vorágine facilitó procesos de análisis 
social, cultural y político, permitiendo no solo reconocer la historia de Colombia, 
sino también realizar lecturas de territorio desde la perspectiva de los estudiantes. 
Para muchos de ellos, este proyecto significó un descubrimiento de aspectos his-
tóricos que lograron traducir en lenguaje visual mediante herramientas digitales 
y técnicas de diseño contemporáneo.

Integrar la literatura en las aulas constituye una necesidad pedagógica, ya 
que promueve la educación artística, estimula la creatividad y fortalece el pensa-
miento crítico. El diálogo colectivo en torno a la lectura enriquece el proceso de 
aprendizaje, amplía la comprensión de los contenidos y fomenta la discusión como 
práctica fundamental para el desarrollo del pensamiento ref lexivo.
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