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RESUMEN

Este ensayo de Richard Rorty se erige sobre la base
de una tesis fundamental: que Spinoza inauguré una
tradicién filoséfica que eventualmente culminaria en
el pragmatismo. La superacién del dualismo cartesia-
no por medio de una nocién del cuerpo y la mente
como partes de una misma unidad permite un cierto
entendimiento del mundo que finalmente nos permite
preguntarnos ;cudl es la naturaleza de la verdad?
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ABSTRACT

This essay by Richard Rorty is built upon a fundamen-
tal thesis: that Spinoza started a philosophical tradi-
tion which eventually would end on pragmatism. The
superation of cartesian dualism by the means of un-
derstanding body and mind as parts of the same uni-

ty allows a certain realization of the world that finally

enables us to question: which is the nature of truth?
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RESUMO

Este ensaio de Richard Rorty é baseado em uma tese
fundamental: que Spinoza inaugurou uma tradigio fi-
loséfica que acabaria por culminar no pragmatismo.
A superagio do dualismo cartesiano por meio de uma
nogio do corpo e da mente como partes da mesma uni-
dade permite uma certa compreensao do mundo que

finalmente nos permite perguntar: qual ¢ a natureza

da verdade?
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INTRODUCCION

El presente texto de Richard Rorty corresponde a
una versién revisada y abreviada de la primera de
sus dos Conferencias sobre Spinoza, dictadas en la
Universidad de Amsterdam en 1997. Una versién
extendida apareci6 bajo el nombre “Is it desirable
to love truth?” en el libro Truth, politics and ‘post-
modernism’ (1997). Este ensayo, que expone las re-
flexiones sobre Spinoza que ocupaban a Rorty poco
antes de morir, fue escrito en abril de 2006 y com-
partido via e-mail con Kevin von Duuglas-Ittu',
un novelista aficionado a la filosofia con quien el
neo-pragmatista debatia a través de internet a pe-
sar de no conocerse personalmente. Esta expresion
de sencillez por parte de Rorty no es sorprendente
si consideramos la idea que él mismo tenia de la
filosoffa: despojindola del hermetismo académi-
co, propuso considerarla como un juego mds del
lenguaje, de forma que las fuentes de contenido fi-
loséfico no se remitieran solamente a la tradicién,
sino que también se consideraran otras formas del
pensamiento, como por ejemplo la literatura.

Rorty argumenta que la filosofia de Spinoza puede
considerarse la inauguracién de una corriente de
pensamiento que culmina en el pragmatismo. A
partir de esta idea, el ensayo se estructura en tres
momentos: en el primero, se explora la reconcilia-
cién del cuerpo y la mente en Spinoza y sus conse-
cuencias epistemoldgicas; en el segundo, toma a la
imaginacién y la metdfora, entendidas desde el sis-
tema spinoziano, para llevar el problema a térmi-
nos lingiiisticos y, asi, dar paso al tercer y tltimo
apartado del texto, en el que se discute la nocién
de verdad. Se trata de una exposicién que repasa la
historia de la filosofia desde Sécrates a Habermas,
pasando por Hobbes, Hume, Hegel, Nietzsche y

Heidegger, entre otros.

Hay una pregunta que acompana toda la argu-
mentacion: jes acaso deseable amar la verdad? (este
es precisamente el titulo de la versién extendida).
Esta cuestién abre una serie de otros interrogantes
como la naturaleza de la verdad y el alcance que
tal definicién puede llegar a tener para la vida en
sociedad. Aqui es donde Rorty llega a una con-
clusién que parece ser de vital importancia para
quienes nos dedicamos a la filosofia y a cualquier
disciplina del conocimiento en general, a saber:
insertos en una comunidad, el amor por la verdad
debe entenderse como una actitud hacia los otros
seres humanos, en la que se comprende que el inte-
rés intelectual no es motivo de superioridad y que
la falta de €l no es motivo de reproche.

EL LEGADO DE SPINOZA

Si se piensa a la filosoffa como el amor por la sa-
biduria, a la sabiduria como la comprensién de la
verdad, y a la verdad como la representacion ade-
cuada de un orden que existe independiente del
lenguaje y la historia de la humanidad, entonces
bien puede dudarse si acaso la filosofia es posible.
Importantes movimientos intelectuales del siglo
XX han negado la existencia de tal orden inde-
pendiente; llamaré a esta negacién “pragmatismo”,
pues su alternativa —“post-modernismo”— ha sido
dafnada por su uso excesivo e indiscriminado.

La discusion que surge entre los pragmatistas y sus
predecesores a lo largo de los dltimos cien anos
no es algo nuevo. Se formé gradualmente como
el resultado de los intentos por resolver una discu-
sién mucho mds antigua —aquella de la cual Platén
decia que era entre los dioses y los gigantes (esto es,
entre los filésofos como Platén y los materialistas

1 El texto original en inglés fue publicado el 6 de septiembre de 2010 y puede encontrarse en su blog: https://mitochondrialvertigo.wordpress.

com/2010/09/06/richard-rortys-spinoza.
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como Demdcrito). La pregunta por cémo es el or-
den natural, y no sobre si acaso existe tal cosa, ha
sido la que ha dominado la discusiéon. En lo que
sigue, voy a argumentar que el intento de Spinoza
de superar el dualismo cartesiano es el principio de
un hilo de pensamiento que eventualmente con-
duce al pragmatismo, y por tanto, a reemplazar
esta vieja discusién por una nueva.

Platén crefa que comprender el orden natural de
las cosas trafa consigo la purificacién? —un tipo de
felicidad de la cual los animales no son capaces,
y que resulta de la realizacién de que algo funda-
mental al ser humano es también fundamental al
universo. La puriﬁcacién, en este sentido, consiste
en la realizacién de que la naturaleza intrinseca del
universo estd de nuestro lado.

Los materialistas también crefan que la sabidu-
ria consistia en comprender el orden natural de
las cosas, pero pensaban que no puede obtenerse
consuelo alguno de la contemplacién de este or-
den. Podemos desprender un beneficio practico y
utilitario al comprender el orden natural, pero no
podemos sentirnos aliviados al hacerlo. La imagen
materialista—mecanicista del universo nos brinda
solamente el tipo de fria satisfaccion intelectual
que experimenté Euclides —esa producida por
brindar un orden exitoso a una confusa variedad
de objetos aparentemente no relacionados. Esta
satisfaccién no nos proporciona un sentido de ar-
monia entre las aspiraciones humanas y las cosas
no—humanas.

Esta discusién se renové en los albores de la fi-
losofia moderna cuando las aproximaciones me-
canicistas del orden natural triunfaron sobre las
aproximaciones hilemorfisticas y teleoldgicas

de Aristételes. En este periodo, la discusion estd
ejemplificada por la oposicién entre Hobbes y Spi-
noza. Ambos hombres intentaron compatibilizar
sus sistemas con una aproximacién del orden na-
tural que parecia no dejar lugar al tipo de felicidad
que Platén crefa que los seres humanos podian lle-
gar a obtener.

La solucién de Hobbes sostenia que los seres hu-
manos debian usar el intelecto para hacer lo que
el orden natural no podia: debian construir un se-
gundo orden, el politico, de forma que pudieran
volverse menos miedosos y menos miserables. La
politica, a diferencia de la contemplacién filos6-
fica, es aqui nuestro Gnico recurso. Pero Spinoza
crefa que las nuevas aproximaciones mecanicis-
tas del orden natural podian reconciliarse con la
ambicién platénica de conseguir la purificacién a
través de una mayor obtencién de conocimiento.

La manera de Spinoza de reconciliar las nuevas
explicaciones sobre la forma en que las cosas fun-
cionaban con la esperanza de tal purificacién fue
establecer que hay dos maneras igualmente validas
de describir el universo: una descripcién en térmi-
nos de materia y una descripcién en términos de
la mente. Dios o la Naturaleza podian verse con
igual adecuacién bajo los atributos de extensién y
de pensamiento.

Antes de Spinoza, parecia que uno debia escoger
un bando: los dioses y los gigantes no podian es-
tar, los dos, en lo correcto. Si la realidad era sim-
plemente dtomos y vacio, entonces la esperanza
de purificacién era vana. Spinoza defendia que
uno no tiene que escoger entre cuerpo y espiritu,
pues si son entendidos apropiadamente, se tratan
de la misma cosa. El orden natural, sugirié, estd

2 N.del T.: Blessedness, traducido por el sentido que le dieron los 6rficos a la katarsis, momento de liberacién del alma de su cuerpo fisico. Platén retomard

esta idea al afirmar que “estaremos mds cerca del saber en la medida en que no tratemos ni nos asociemos con el cuerpo (...) y no nos contaminemos de

la naturaleza suya, sino que nos purifiquemos de él.” (Feddn, 67a)
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expresado de diversas maneras, de las cuales somos
capaces de conocer solamente dos —extensién y
pensamiento—. El orden y conexién de los corpis-
culos es el mismo orden y conexién de las ideas.
La mente solo conoce en la medida que el cuerpo
prospera, y viceversa.

La Etica de Spinoza estd llena de proposiciones
que habrian parecido paradéjicas a Platén, como
cuando nos dice que “cuanto mds conocemos las
cosas singulares, tanto mds conocemos a Dios” (V,
prop. 24, p. 266). A lo largo de la Etica, Spino-
za insiste en que los ascéticos estdn equivocados:
mientras mds activo sea el cuerpo, mds penetran-
te serd la mente. La actividad fisica, la interaccién
del cuerpo con un montén de cosas diferentes,
va de la mano con el ascenso de la mente hacia
Dios. Spinoza es mds amable con el cuerpo que
cualquier otro admirador de Platén. También es
mds amable con Demdcrito. Spinoza nos insta a
no desalentarnos, como Sécrates, por la ausencia
de buenas explicaciones teleoldgicas para los even-
tos naturales. Porque mientras mds entendemos el
orden puramente mecdnico y la conexién de los
dtomos, mds se parece nuestra mente a la de Dios.

La reconciliacién spinoziana del cuerpo y la men-
te, de materia y espiritu, se juega sobre la nocién
de descripciones alternativas igualmente vélidas
de la misma realidad. Pero esa nocién contiene las
semillas de su propia destruccién. Una vez le per-
mitimos la entrada a la filosofia, la idea misma de
orden natural estd en peligro. Asi que, por lo tan-
to, también lo esta la idea de la filosoffa como la
busqueda del conocimiento de lo que es realmente
real.

Antes de Spinoza se tomaba por sentado que dos
descripciones rivales, cualesquiera que sean, po-
dfan compararse en su punto de adecuacién. Lo
menos adecuada que fuera una descripcién podia
entonces ser una descripcién de la apariencia, y
la mds adecuada una de la realidad. Pero tan ri-
pido como se desarrolla la idea de descripciones

alternativas igualmente adecuadas, uno puede
preguntarse si acaso importa si se habla sobre la
misma realidad en dos vocabularios igualmente
vélidos, o sobre dos expresiones diferentes de la
misma realidad subyacente. Tan pronto como se
comienza a erigir esta pregunta, uno comienza a
deslizarse desde el universo absolutamente cog-
noscible de Spinoza hacia la incognoscible cosa-
en-si de Kant. Si dos descripciones irreconciliables
pueden ser, ambas, de alguna forma vilidas, ;hay
alguna razén para creer que tienen algo que ver
con las cosas tal como son en si mismas —las cosas
aun no descritas?

Una vez se plantea esta tltima pregunta, se estd al
borde de una pendiente resbaladiza. Tan pronto
como uno deja de decir, con Platdén, que el cuerpo
y los dtomos son meras apariencias de algo mds, y
dice en cambio que son el universo descrito de una
forma muy util entre otras formas igualmente tti-
les, uno podria preguntarse si acaso hay una mejor
prueba de un vocabulario descriptivo que su pro-
pia utilidad para los propésitos humanos. Quizés
Protdgoras tenfa un punto: tal vez el hombre es la
medida de todas las cosas. ;Por qué no pensar en
los vocabularios descriptivos como herramientas
antes que como intentos de exactitud representati-
va? ;Por qué no abandonar la pregunta por c6mo
son las cosas en si mismas, y en cambio dedicar-
se a la pregunta de cudl vocabulario descriptivo
nos lleva a donde queremos llegar? El desliz desde
la incognoscible cosa-en-si-misma de Kant hacia
el pragmatismo de Nietzsche y William James se
vuelve tan precipitado como el desliz de Spinoza
a Kant.

Los pragmatistas sugieren que tener un orden es
simplemente estar descrito en un lenguaje, y que
ningdn lenguaje es mds natural —estd mds cerca
de la forma en que las cosas realmente son— que
otro. Cualquier vocabulario descriptivo lo sufi-
cientemente comprensivo como para relacionar un
montén de cosas de las cuales hablamos, con otras
de estas mismas cosas, es una descripcién de un
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universo ordenado. Pero una vez que se comienza
a pensar en términos de descripciones igualmente
vélidas, la idea de que la naturaleza podria tener
una autodescripcién preferida empieza a parecer
algo simplemente pintoresco. La naturaleza enten-
dida bajo una descripcién siempre exhibird un or-
den. Pero ;la naturaleza ain no descrita en ningtin
lenguaje humano? Eso es simplemente la cosa-en-
si-misma —una nocién absolutamente sin sentido,
un juego para los filésofos, un juguete antes que
una herramienta.

En resumen, mientras mds uno piensa sobre len-
guajes alternativos para hablar de la naturaleza,
menos necesidad hay de pensar sobre la naturaleza
de la naturaleza. En este entendido surge la posibi-
lidad de que uno puede purificarse contribuyendo
con un nuevo lenguaje para ser hablado, antes que
teniendo contacto con algo no-humano. La anti-
gua idea de que la purificacién puede ser obtenida
a través del contacto con el orden natural comien-
za a ser reemplazada por la nueva idea de que la
purificacién podria ser obtenida al encontrar una
nueva forma de hablar. La idea de Hobbes de que
el intelecto es necesario para hacer lo que la natu-
raleza no puede comienza entonces a sonar mds

plausible.

Los Romdnticos retomaron esta idea intentando
alcanzar la purificacién a través de la auto-crea-
cién —convirtiéndose en una limpara y no en un
espejo. Una vez que se comienza a pensar en el
lenguaje como artefacto, parece natural comple-
mentar la idea de Hobbes sobre la génesis de los
aparatos politicos con la idea de Shelley del rol de
la imaginacién poética en el progreso moral e in-
telectual.

El efecto de pensar sobre el lenguaje es desviar la
atencién de los filésofos de las ciencias naturales.
Para el tiempo de Shelley y Hegel, las matemdticas
y la fisica ya no dominaban la escena filoséfica. La
disposicion de hablar de las mecdnicas galileanas
como la realizacién de un paradigma intelectual,

que era comun a Hobbes y Spinoza, empieza a
parecer anecdética. Kant ya habia sugerido que el
lenguaje de las ciencias naturales debia ser pensa-
do como util para ciertos propésitos, pero no para
otros: el vocabulario desplegado por el intelecto
(Verstand) poco se relaciona con aquel desplega-
do por la razén prictica (praktische Vernunft). La
descripcién del mundo en términos de dtomos y
de vacio es obviamente buena para la tecnologia,
pero inttil para la moral y la poesia. No obstante,
los propésitos tecnoldgicos no tienen una priori-
dad natural por sobre otros. Uno podria creer que
la tienen solo reviviendo la distincién apariencia—
realidad que la nocién de descripciones igualmen-
te adecuadas de Spinoza ha enterrado.

k%

He sefialado un elemento en el pensamiento de
Spinoza —la idea de descripciones igualmente va-
lidas en lenguajes diferentes— y sugeri cémo esto
podia ser visto como un punto de inflexién en la
historia de la filosofia. Es el punto en el que uno
puede dejar de mirar hacia atrés la filosofia de Pla-
tén y Demdcrito, y empezar a mirar hacia delante
el romanticismo, a Nietzsche y el pragmatismo.
Pero indagar el rol de Spinoza en la historia de la
filosoffa de esta forma es, sin duda, negar la con-
viccién mds profunda de Spinoza: que entre mds
relacionadas estén unas cosas con otras, menos
problematicas se vuelven.

Spinoza pensaba que siempre hay una unidad es-
condida que encontrar en toda pluralidad. El éxito
de la fisica matemadtica al encontrar leyes simples y
elegantes confirmé un punto de vista que Spinoza
también expresé en términos teolégicos y politi-
cos: crefa que debajo de los muchos vocabularios
en los que se habla de Dios y del orden sociopoli-
tico, hay un solo orden natural que comprender.
Toda forma de culto a Dios, asi como toda forma
de ordenar la sociedad, tiene el mismo final. Pen-
sar de otra forma, crefa Spinoza, es dejar que la
imaginacion tome el lugar del intelecto.
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Sibien Spinoza era menos ascético, mds amable con
el cuerpo de lo que antes parecia compatible con
la busqueda de la purificacidn, es cierto que no era
mds amable con la imaginacién, o con la poesia, o
con la artificiosidad, que Platén y Savonarola en su
peor momento. Aunque el cuerpo humano habia
sido redimido por los descubrimientos de Galileo
sobre c6mo funcionaba la materia, la imaginacién
no corrié la misma suerte. El cuerpo humano es
redimido solo cuando es visto bajo el aspecto de
la eternidad, como una caracteristica mds en la
faz de todo el universo. Pero la mente divina —la
contraparte, bajo el atributo del pensamiento, del
mundo material- no tiene imaginacién. Es literal.
No tiene ocasién de hablar en metéforas. Por esto,
pensaba Spinoza, mientras menos usemos metdfo-
ras, mds posibilidades tendremos de purificarnos.

La hostilidad de Spinoza hacia la metéfora y la
artificiosidad es clara en el Tratado Teoldgico-
Politico. En este libro se preparé el camino para
la conviccién ecuménica de la Ilustracién de que
todas las religiones se reducen a lo mismo. Las di-
ferencias entre ellas son meras diferencias de las
situaciones particulares de los seres humanos y de
sus consecuentes diferencias de imaginacion. In-
tentando romper con el fundamentalismo literal,
Spinoza (1997) trata de traducir las Escrituras del
lenguaje de la imaginacién al lenguaje del intelec-
to. Dice que, por ejemplo, cuando la Biblia nos
dice que Dios abrié las ventanas de los cielos, lo
que se estd diciendo realmente es que llovié muy
fuerte (p. 187). Para Spinoza, la metdfora no tiene
valor. Como la imaginacién, la metdfora debe ser
superada.

Tal como la verdad es una, aunque esté desafor-
tunadamente expresada en diversas metéforas, la
verdadera religién también es una, aunque las pro-
fecias sean varias. “Para profetizar”, dice Spinoza,
“no se requiere un alma mds perfecta, sino una
imaginacién mds viva” (p. 84). Las ceremonias
religiosas son varias, pero la purificacién es una.
“Las ceremonias no ayudan en nada a la felicidad,

sino que miran exclusivamente por el bien tempo-
ral” (p. 153). Cristo a diferencia de Moisés “solo
ensend doctrinas universales, y por eso prome-
te un premio espiritual y no corporal” (p. 153).
“La naturaleza de la ley divina natural”, dice, es
“universal o comdn a todos los hombres, ya que la
hemos deducido de la naturaleza humana en gene-
ral” (p. 140), y “no exige la fe en las historias, cua-
lesquiera que sean” (p. 141). Addn podria tener la
misma comprensién de la ley divina y de la natu-
raleza humana que nosotros, ya que la historia no
ha agregado nada al conocimiento humano mds
que una mayor capacidad de ganar “recompensas
corporales”.

La metéfora, la historia y la diversidad estdn rele-
gadas por Spinoza al reino de lo que, siguiendo a
Descartes, €l piensa como ideas confusas. Nuevas
metdforas solo pueden generar mds confusién. Lo
eterno, lo verdadero, y lo claro son nombres para
la misma cosa: Dios o la Naturaleza correctamen-
te entendidos, como un todo en vez de como par-
tes. Spinoza es un fiel adherente a la doctrina que
Kierkegaard llamé “Socratismo™ el momento his-
térico no importa, porque el maestro es solamente
una ocasién. Lo que Cristo dijo en las pardbolas
puede bien ser dicho more geometrico.

Hegel dijo que nadie puede ser un filésofo si no es
primero un spinoziano. Lo que quiso decir, entre
otras cosas, es que nadie puede tomar en serio la
filosofia —en oposicién a la poesia y a la profecia—
si no pretende ver todo converger, reunirse, formar
una unidad sistemdtica. En efecto, es necesario to-
mar las distinciones de realidad—apariencia y de
literalidad—metdfora muy en serio.

Paradédjicamente, fue Hegel quien, siguiendo a
Vico y Herder, sugiri6 que los filésofos se toma-
ban las narrativas histéricas demasiado en serio.
El fue el primero en hacer plausible la idea de que
construir tales narrativas podria resultar mejor
que proceder more geometrico. Su propia narrativa
sugiere la posibilidad de que podemos dejar que la
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distincién entre ideas anteriores e ideas posteriores
tome el lugar de la distincién cartesiana entre las
ideas confusas de la imaginacién y las ideas cla-
ras del intelecto. Esta propuesta fue tomada por
Nietzsche y Heidegger. La narrativa de Nietzsche
sobre la liberacién de Occidente del platonismo, y
la contra-narrativa de Heidegger, estdn en el co-
razén de sus respectivas filosofias. Si Hegel trajo
la narrativa histérica a la filosofia, tanto por pre-
cepto como por ejemplo, Nietzsche y Heidegger
trajeron la metdfora a ella. Estos dos nos ayudaron
a derribar las barreras entre filosofia y poesia, y a
superar la conviccién platénica de que la filosofia
y la poesia se relacionan como superior e inferior.

Mientras los lenguajes sean vistos, tal como lo
eran en el siglo XVII, como formas alternativas de
expresar el mismo rango limitado de ideas, serd di-
ficil tomar en serio la historia o la metdfora. Seria
facil pensar que la tarea de la filosofia es ponerse
por encima de la diversidad y buscar simplicidad
o absoluto. Pero Hegel nos ayudé a deshacernos
de la “forma de las ideas” del siglo XVII al poner
en duda la nocién cartesiana de “claridad y dis-
tincién” y la nocién lockeana de “simplicidad”. El
fue, como dice Wilfrid Sellars, el gran enemigo
de la inmediatez. Pero Hegel fue incapaz de dar
el paso que Nietzsche y Heidegger si dieron —el
paso al costado de la sistematicidad cuasi—cien-
tifica. Desde el punto de vista del pensamiento
post-nietzscheano, Hegel parece un hombre con
un pie en cada campo: lo suficientemente histori-
cista para haberse convertido en un pragmatista,
pero lo suficientemente platénico para mantenerse
como un metafisico.

Uno podria poner este tltimo punto en términos
habermasianos diciendo que el historicismo de
Hegel casi le permitié abandonar la razén centra-
da en el sujeto a favor de una razén comunicativa.
Abandonar la razén centrada en el sujeto es aban-
donar la idea de que la claridad puede sustituir el
consenso —la idea de que el filésofo puede eludir
el lenguaje de su tribu al encontrar un atajo a la

verdad. Es abandonar la conviccién de que debe-
riamos reconocer la verdad cuando la vemos —una
idea que fue fundamental en el pensamiento de
Spinoza y que abrevié como una doctrina en la
cual la verdad es auto—certificable. Spinoza creifa
que una idea perfecta y adecuada —sigillum sui et
Jalsi— podia ser vista como tal, y por tanto vista
como verdadera, simplemente poseyéndola (Etica,

11, def. IV y prop. XI. pp. 70, 80).

La idea de que la metéfora y la imaginacién nunca
podrén ser eliminadas, y que el progreso moral es
posible por la imaginacién productora de nuevas
metéforas, va de la mano con la idea de que la
racionalidad es una cuestién de acuerdo entre los
seres humanos, y no el hecho de descubrir cui-
les ideas son adecuadas a la realidad. Por ahora el
problema politico —el problema de crear coopera-
cién social entre seres humanos— se convierte en
un problema de tolerar fantasias alternativas antes
que eliminarlas en virtud de la verdad. La pregun-
ta no es como hacer que los seres humanos vivan
en conformidad con la naturaleza, sino cémo ha-
cer que vivan en la misma comunidad con otras
personas que tienen nociones muy diferentes sobre
qué es importante en la vida humana.

En este asunto, Habermas y Dewey son herederos
de Hobbes —de la idea de que el aparataje politico
reemplaza a la contemplacién filoséfica como la
fuente de una forma de felicidad superior y espe-
cificamente humana. La tesis de que la esperanza
de objetividad no es mds que una esperanza en el
acuerdo intersubjetivo va de la mano con la te-
sis de que ningtn lenguaje es mds adecuado a la
realidad que otro. Pero eso significa abandonar la
distincién entre ideas claras y confusas. No hay
lugar para tal distincién una vez que se abandona
la teoria correspondentista de la verdad.

kokk

He sugerido una forma de ver el desarrollo del
pensamiento filoséfico desde el tiempo de Spinoza.
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He de concluir volviendo a la pregunta que abordé
en un principio: si acaso un pragmatista —una per-
sona que ha abandonado la meta de encontrar una
representacién adecuada del orden natural de las
cosas— puede atin amar la sabiduria. ;Qué puede
querer decir un pragmatista con “amar la verdad”
<« l l b- ’ )’?
o “alcanzar la sabiduria”;

La diferencia entre los pragmatistas y sus opo-
nentes es la diferencia entre tratar el sustantivo
capitalizado de “Verdad” como un adjetivo des-
afortunadamente hipostasiado y tratarlo como el
nombre de algo que merece ser amado. Bajo la
perspectiva pragmatista, el adjetivo “verdad” es
una herramienta perfectamente dtil, pero el uso
del sustantivo “Verdad” como el nombre de un
objeto de deseo es una reliquia de un tiempo pa-
sado: el tiempo en el que crefamos que habia un
orden natural que descubrir.

He discutido que la sugerencia de Spinoza de que
dos vocabularios que no pueden ser traducidos en-
tre si puedan ser igualmente validos, abrié la puer-
ta al pragmatismo y, por lo tanto, a dudar sobre la
idea de un objeto llamado “La Verdad”. Pero si la
verdad no es un objeto posible de amar, entonces
parece que Sdcrates y Spinoza estaban engafnados.
Esa es una manera insufriblemente condescen-
diente de describir a los hombres por los que algu-
nos de nosotros sentimos una atraccién instintiva
y profunda.

Esta fue la perplejidad que experimenté Nietzsche.
El a veces hablaba de Sécrates como el iconoclas-
ta sardénico que traicioné el sentido trigico de
la grandeza humana, disminuyéndonos. Pero en
otra parte lo elogia como el modelo de la hones-
tidad intelectual. Andlogamente, Nietzsche a ve-
ces hace a Spinoza el mayor cumplido que pueda
imaginar llamandolo su propio precursor (Carta a
Overbeck, Julio 30, 1881) pero a veces lo descri-
be como un “refinado rencoroso y envenenador”
(Nietzsche, 2005, p. 52). En este tltimo estado de
dnimo, Nietzsche piensa a Spinoza como alguien

que present6 el deseo de su propio corazén como
si fuera el producto de una investigacién fria e im-

personal (p. 27).

Nietzsche buscd, pero no encontrd, una forma
de elogiar la valiente audacia de las vidas vividas
por Sécrates y Spinoza, mientras continuaba re-
chazando la retérica de la bisqueda de la verdad
que ambos usaban. La incémoda posicién en la
que estuvo inserto por su instintiva simpatia con
estas dos figuras fue un sintoma de su vacilacién
sobre la verdad. No es ficil reconciliar la repe-
tida proclamacién de Nietzsche del amor por el
conocimiento y la verdad con su perspectivismo
y su pragmatismo. Es fdcil encontrar pasajes en
los que Nietzsche dice cosas contradictorias sobre
la Verdad, tanto como lo es encontrar pasajes en
lo que dice cosas contradictorias sobre Sdcrates y
Spinoza.

Un pragmatista como yo, que es también admi-
rador de Spinoza, tiene que encontrar alguna otra
razon para elogiar a Spinoza mds que su intoxica-
cién con Dios, su deseo abrumador de enmendar
su intelecto para lograr la unién con la mente di-
vina. La mejor solucién a este problema, creo, es
interpretar el amor a la verdad como una actitud
hacia los demds seres humanos antes que como
una actitud hacia algo que trasciende la humani-
dad y su historia. Entonces, uno puede elogiar a
Spinoza por su convertibilidad antes que por su
deseo de trascender su finitud.

Cuando reconocemos a un cientifico o académico
por su amor a la verdad lo que a menudo tenemos
en cuenta es simplemente su apertura de mente: su
curiosidad sobre las opiniones distintas a las suyas,
la tolerancia por la existencia de dichas opiniones,
y el estar dispuesto a modificar sus propias creen-
cias. Cuando decimos que alguien ama la verdad
mds que a uno mismo a veces queremos decir
simplemente que él o ella respeta a sus colegas lo
suficiente como para preferir una creencia con la
que todos podamos, libre y pacificamente, llegar a
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acuerdos por sobre la opinién que €l o ella tiene ac-
tualmente. Entendido de esta forma, el amor por
la verdad es simple convertibilidad —una tolerante
ausencia de fanatismo, un estar dispuesto a escu-
char el otro lado.

El afecto que genera Spinoza en sus lectores es el
tipo de afecto que sentimos por alguien que saca lo
mejor de nosotros, asegurdindonos que hay algo en
lo que decimos de lo que no somos culpables mds
alld de un entusiasmo prematuro. Spinoza, el cri-
tico del ascetismo, no nos castiga, pero en cambio
nos aconseja sobre cémo podemos experimentar
frecuentemente la hilaritas (un afecto que, Spinoza
dice, no puede ser en exceso). Apreciamos a Spino-
za por algunas de las mismas razones por las que
admiramos a Hume, un filésofo cuyas doctrinas
y las de Spinoza tienen poco en comun. Pensa-
mos en ellos como tipificando la Ilustracién en su
mejor momento —como enemigos del fanatismo y
amigos de la apertura de mente.

Elogiar a Spinoza por las actitudes hacia sus com-
pafieros humanos, que también compartia con
Hume, obviamente no requiere que aceptemos
una definicién de verdad como una representacién
adecuada del orden natural. Ni siquiera requiere
la doctrina habermasiana de que la investigacién
argumentativa es una busqueda por la validez uni-
versal. Toda la idea de un cuasi-objeto que fun-
ciona como la meta de una bisqueda —sea la idea
platénica de un orden natural o la idea haberma-
siana de un conjunto de creencias universalmente
vélidas— puede ponerse a un lado si interpretamos
el amor a la convertibilidad de la verdad. La ima-
gen platénica y spinoziana de las cosas uniéndo-
se en una sola visién puede ser reemplazada por
la imagen de una forma de sociabilidad humana
mdaximamente libre y rica. La unidad de la huma-
nidad, desde esta perspectiva, no es un producto
de la habilidad del ser humano de compartir un
entendimiento comun del orden natural, sino que
es producto de su disposicion a tolerar, e intentar
ver lo mejor en las fantasias de otro.

Pero atn hay otra forma de interpretar el amor a la
verdad. En vez de pensar este como el deseo por la
purificacién que podria resultar de la comprension
de un orden natural, o como convertibilidad, tam-
bién podemos interpretarlo como una forma de ser
consecuentes—la cualidad de ser sincero a uno mis-
mo. A veces cuando decimos que el amor por la
verdad es una virtud, simplemente queremos decir
que la honestidad, la sinceridad y el decir la ver-
dad son virtudes. Pero a veces queremos decir algo
mds, como cuando elogiamos a Blake o a Kierke-
gaard por haber tenido el coraje de aferrarse a sus
armas —de aferrarse a sus creencias, a la verdad tal
como la veian, incluso cuando todos pensaban que
estaban locos. Ese coraje es otra de las virtudes que
apreciamos de Sécrates, que se mantuvo firme con
sus creencias a pesar del hecho de que esto lo hizo
casi ininteligible a sus contempordneos.

Los pragmatistas, sugerirfa, deberian pensar el
amor a la verdad como un intento de combinar
la convertibilidad con el coraje de apegarse a las
convicciones mds profundas de uno. Esta combi-
nacién no es fécil, pero Sécrates, Spinoza y Hume
lograron algo parecido. Ellos lograron sintetizar
las virtudes del genio autoimpuesto con las virtu-
des de un companero conversable y un ciudadano
ttil. De este modo, reunieron lo metafisico y lo
extrafo con lo literal y lo familiar.

La idea de que todos tenemos el deber de amar
la verdad es, para un pragmatista, la idea de que
todos deberfamos aspirar a tal sintesis. La razén
por la cual estamos tan inclinados a hipostasiar
la Verdad, a convertir el adjetivo “verdad” en un
sustantivo capitalizado, es que nos gustaria supe-
rar las tensiones entre idiosincrasia y convertibi-
lidad encontrando un lenguaje que conmensure
todos los lenguajes, una herramienta maestra que
coordine los usos de todas las otras herramientas.
Hipostasiamos la idea de tal lenguaje en la idea de
un orden natural, y pensamos en la representacién
adecuada de ese orden como proveedora de esa
herramienta maestra.
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Si Hegel estd en lo cierto cuando dice que si se
es filésofo también se deberia ser spinoziano, en-
tonces nadie puede interesarse por la filosofia si
nunca se ha sentido intrigado por la idea de tal
conmensurabilidad o de una herramienta maestra.
La imaginacién de uno no se verd atraida por la fi-
gura de Sécrates ni por la de Spinoza a menos que
se esté fascinado por la posibilidad de tal conmen-
suracién. Hay un montén de gente que no estd
fascinada por esa posibilidad, y cuya imaginacién
no estd tan atraida. Los pragmatistas creen que eso
no es motivo de reprenda —que una falta de interés
en la filosofia no es un vicio. En el sentido en que
uno debe ser un spinoziano en orden para filoso-
far, la filosofia no es una preocupacién humana
universal, ni tampoco deberia serlo.

No todos tienen el deber de tener interés en la dis-
cusién entre Platén y Demdcrito o entre metafi-
sicos y pragmatistas mds de lo que es obligatorio
preocuparse por las diferencias entre catolicismo
y calvinismo, o entre cristianos y no cristianos.
Como dijo William James, para ciertas personas
el cristianismo no es una opcién forzada o de vida,
no es algo en lo que necesitan pensar. Lo mismo
vale para la filosofia.

Como ven los pragmatistas la cuestion, a alguien
que tiene poco o ningun interés en preguntas reli-
giosas o filoséficas no se le deberia decir que tiene
un deber de buscar respuestas a esas preguntas, o
un deber de justificar su falta de interés a otros.
Antes de la Ilustracién se nos decfa que tenfamos
deberes con Dios. La Ilustracién nos dijo que tam-
bién tenfamos deberes con la Razén. Pero los prag-
matistas creen que nuestros Unicos deberes son
con nosotros mismos y con otros seres humanos.
Sécrates, Spinoza y Hume son figuras heroicas
porque desempenaron ambos deberes excepcio-
nalmente bien.
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