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RESUMEN

Alvaro de Campos es el heterénimo mds conocido y
difundido del escritor Fernando Pessoa, su obra irre-
verente y revolucionaria no es un producto del azar,
sino que tiene en su base un sustento tedrico, ideols-
gico y politico que juega un papel importante para el
Drama en gente y, aparte de que actualmente tenga
repercusiones que sorprenden al exégeta, es quizd el
proyecto mds ambicioso de Pessoa. El presente articu-
lo es entonces un andlisis del poema “Tabaqueria” de

Campos, a la luz del concepto pessoano de “Drama

en gente”, la heteronimia y el problema estético de la
poesia de Campos, para lo cual el siguiente texto se
divide en tres estancias que son: introduccién y presen-
tacién del poeta portugués, la definicién del proyecto
Drama en gente y el rol de Alvaro de Campos dentro
de éste universo, y una interpretacién sensacionista de

“Tabaqueria”.
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Drama en gente, Heteronimia, Poesia.

*

Profesional en Estudios Literarios de la Pontificia Universidad Javeriana (Colombia).



68 EPISTEME / ISSN: 2027-7504 /Vol. 10, N.° 1-2 / enero-diciembre 2018 /Villavicencio / pp. 67-78

ABSTRACT

Alvaro de Campos is the most well-known and wi-
dely disseminated heteronym of the writer Fernando
Pessoa, his irreverent and revolutionary work is not a
product of chance, but has at its base a theoretical,
ideological and political support that plays an impor-
tant role for the "Drama em gente". Apart from the
fact that at the current moment it has repercussions
that surprise the exegete, it is perhaps the most ambi-
tious project of Pessoa. The present article is then an
analysis of the poem "Tabacaria" from Campos, in the
light of the Pessoan concept of "Drama em gente". The
heteronymy and the aesthetic problem on the poetry
of Campos, made it necessary to divide the text in
three parts which are: introduction and presentation
of the Portuguese poet, the definition of the project
"Drama em gente" and the role of Alvaro de Campos
within this universe, and a sensationist interpretation
of "Tabacaria".

Keywords: Fernando Pessoa, Alvaro de Campos,
Drama em gente, Heteronomy, Poetry.

RESUMO

Alvaro Campos é o heter6nimo mais conhecido y di-
fundido pelo escritor Fernando Pessoa, sua obra irre-
verente e revolucionaria nio ¢ um produto do azar,
mas tem na base um sentido tedrico, ideoldgico e po-
litico que desempenha um papel importante para o
drama nas pessoas e, além disso, tem repercussoes que
surpreendem o exegeta, ¢ talvez o projeto mais ambi-
cioso de Pessoa. O presente artigo é entdo uma anlise
do poema "Tabacaria" de Campos, 4 luz do conceito
pessoano de "Drama em gente", a heteronimia e o pro-
blema estético da poesia de Campos, para o qual o
seguinte texto ¢ dividido em trés partes as quais sdo:
introducdo e presentacio do poeta portuges, a defi-
nigio do projeto Drama em gente e o papel de Alvaro
de Campos dentro deste universo, y uma interpretagao

sensacionista de “Tabacaria”.

Palavras-chave: Fernando Pessoa, Alvaro de Campos,

Drama em gente, Heteronimia, Poesia.
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INTRODUCCION

Pero ya me aislé en una gran fdbrica, entre sus
ruidos; ya me escapé del mundo en un gran café
internacional, ya fui ermitano en el desierto de
que nadie supiera quién era yo en una villa de
provincia cuyo nombre yo no conocia ni conozco.

Alvaro de Campos (Pessoa, 2012a, p. 131)

Leer hoy a Fernando Pessoa (1988-1935) es una
necesidad y una aventura, sigue siendo un riesgo
necesario, no sélo para los escritores sino, preci-
samente, para aquellos que no lo son. El universo
ficcional y plural del portugués incluye un amplio
repertorio que va desde la poesia bucélica, cldsi-
ca, saudista, modernista y vanguardista, la espe-
culacién filoséfica, el andlisis politico, la reflexion
psicolégica hasta teorias socioeconémicas, panfle-
tos esotéricos, cuentos con matices detectivescos,
novelas inconclusas, indagaciones ocultistas, entre
otros textos apdcrifos a los que al conjunto de es-
bozos y libros por hacer, desenterrados de su badl,
la critica ha venido afadiendo pdrrafos, subtextos,
fotografias, horéscopos, conversaciones y corres-
pondencias de indole diversa que a mds de cien
afos de su origen contintian fascinando al lector
y al pensamiento moderno occidental. Fernando
Pessoa es asi un pasaporte al hombre del siglo vein-
tiuno, una llave de acceso para cruzar el puente del
drama en gente que encarnan las palabras. En ese
orden, dar una imagen univoca del autor o tratar
de hacer una presentacién minima es casi pecar de
ociosidad o de audacia, no en vano el autor mexi-
cano Octavio Paz (1965) ha sefalado cémo Pes-
soa ha sido ese “desconocido de si mismo”, Angel
Crespo (1988), escritor espafiol, controvirtiendo la
posicién de Jorge Sena quien llamé al portugués
“el hombre que nunca existié” (man who never was)
piensa que quizd sea mds acertado comprender su
vida literaria como la del escritor de vida plural, a
su vez el escritor francés Robert Bréchon (1999) le

tilda como ese “extrafo extranjero” que se pasa-sus
dias suprimiendo su vida mediante la escritura, o
la calificacién critica que hace el lingiiista ruso
Roman Jakobson (1977) al determinarlo como el
autor de los oximoros barrocos y dialécticos. To-
das estas calificaciones son acertadas si pensamos
que vivir muchas vidas dentro de una vida de es-
critor supone mds que un problema de estilo, for-
ma y contenido. En este caso el presente articulo
no pretende mds que incitar e invitar a la lectura
del poeta portugués, haciendo en un primer mo-
mento la exposicién del papel que juega Alvaro
de Campos en lo que Pessoa denominé “Drama
em gente’, y para un segundo momento precisar
algunos elementos que faciliten la comprensién y
anilisis en torno al poema Tabaqueria de su he-
terénimo Campos, carta de navegacion esencial
que, para esta interpretacion, gira alrededor de las
correspondencias que hay en el poema con buena
parte de la obra poética de Pessoa.

HETERONIMISMO MEDULA
DEL DRAMA EN GENTE

A través de su proyecto Drama em gente, Pessoa
cultiva una serie de interrogantes, andlisis e in-
dagaciones que buscan explicar la forma en que
concibe la obra de arte y al mismo tiempo exponer
el sentido de su despersonalizacién, de forma que
este concepto viene a ser la génesis del porqué de
su obra poética y el sustento en cuanto proyecto
literario. De forma que, siendo el cardcter dramd-
tico lo que prima en la concepcién y realizacién de
la obra, como escritor Pessoa entrard en un agdn,
una lucha interior, una contienda y desafio frente
a la experiencia sensorial, la lucidez intelectual y
particularmente el desarrollo de la imagen poé-
tica, un juego dramdtico que tensa sus lineas de
fuga con determinados hilos de sensibilidad poé-
tica que en su conjunto aspiran a ser plural como
el universo, sentirlo todo de todas las formas. Esto
significa que como autor Pessoa ha de apartarse
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del pseudénimo para adentrarse en una dimensién
que él forja y denomina como “heteronimismo”,
el critico colombiano Jerénimo Pizarro quién ha
sido encargado de preparar las ediciones criticas de
Pessoa, bajo el auspicio del gobierno de Portugal,
aclara al respecto:

una de las primeras cosas que se le suele indicar
a un primer lector de Pessoa es que el autor no
escribi6 bajo seudénimos, sino que forjé heters-
nimos, es decir, autores literarios, con un estilo
mds o menos propio, con una biografia ficti-
cia y una personalidad inventada mds o menos
diferentes de las del “autor real” (Pizarro, 2012,

p-9).

Notese que el mds o menos del autor real que
sugiere Pizarro no expresa la ambigiiedad de los
extremos que casi se tocan y en los que se deba-
te la intensidad de cada una de los autores que
invent6 Pessoa, sino que, al contrario, parece ser
una advertencia liminar a leer al propio Pessoa
como un abanico de posibilidades, un poliedro de
multiples caras, poeta obsesionado por el sentido
estético de su trabajo. Pessoa de hecho significa
persona en lengua portuguesa, que en su sentido
etimoldgico de lengua romance deudora del latin
quiere decir mdscara (per sonare: aquella voz dra-
madtica que resuena en el dgora y se levanta en el
teatro griego), el autor espafol Perfecto E. Cua-
drado (2004), le ha signado como el hombre de
mdscaras y paradojas, y su mirada critica va mds
alld arguyendo que cada heter6nimo tiene propias
ideas, sentimientos diferentes y una produccién
literaria dnica, no obstante, el lector de Pessoa
encontrara correlaciones interesantes entre los au-
tores que cred Pessoa y sin duda que contribuyen
a definir esa serie de rostros que sobrevuelan las
aporias existenciales que escribié nuestro, todavia,
enigmadtico portugués.

b
En el libro Plural como el universo, Pizarro (2012)
presenta una edicién critica en la que se redinen los

textos que integran el problema de los heter6nimos
y el cardcter del “Drama en gente”, escritos que
Pessoa elaboré en su madurez y que quiso publicar
bajo el nombre de “Ficciones del interludio”. Piza-
rro hace hincapié en la cuestion de llamar a este
problema de conceptualizacién como “heteroni-
mismo” y no referirse a la heteronimia, como suele
citarse el problema de autoria en la obra del portu-
gués, ya que es una palabra que el portugués no in-
tegra como tal a su vocabulario, asi como tampoco
lo es la palabra apécrifo. Octavio Paz (1965) ex-
plica como “los heterénimos escriben en una sola
direccién y en una sola corriente temporal; Pessoa
se bifurca como un delta y cada uno de sus brazos
nos ofrece la imagen, las imdgenes, de un momen-
to” (p. 109). Planteada la salvedad, podemos decir
que el “Drama en gente” lo habitan, envuelven y
penetran una serie de autores literarios que tienen
una vida propia, un cufo estético que los caracte-
riza, una biografia ficticia y una personalidad in-
ventada mds o menos independiente de su autor;
es el intento de llevar un drama de despersonali-
zacién no en actos, como lo harfa un dramaturgo,
sino en personas y querer hacer de estos autores
un drama mds carnal, que habite el corazén y las
tablas del drama en gente pessoano que se escribe
en el espacio y tiempo de una vida (1888-1935) de
aperturas y revueltas provocadoras en Europa que
incidirfan en la forma de comprender y dar senti-
do a la realidad y que al mismo tiempo se pregun-
tarfa insistentemente sobre el problema del arte y
la poesia. El escritor mexicano Andrés Ordonez,
quien ha estudiado a profundidad este punto de la
obra de Pessoa, senala:

La dramatizacién, pues, se revela como volun-
tad transformadora de un orden con el cual se
estd en desacuerdo. Tanto el filésofo como el
poeta heredan la concepcién de Novalis de la
verdad como un choque entre alternativas, la
cual, por otra parte, remonta su originalidad
en Occidente a la filosofia presocrétiva, espe-
cificamente a Heraclito de Efeso, para quien
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la unidad (verdad, realidad) depende para su
existencia de la tensién entre los opuestos. De
tal suerte, los escritores ficticios de estos autores
representan en si distintas soluciones al proble-
ma de la vida, el cual, dada la temdtica y el co-
mun punto de vista que ellos sustentan, parece
ser irresoluble (Ordonez, 1985, p. 25).

Este Drama en gente, entonces, se vale de la obra
literaria, correspondencia, critica, hordscopos,
imdgenes de, todos autores de Pessoa, Alberto
Caeiro, cuna del poeta y poesia bucélica; de Al-
varo de Campos, autor de poesia vanguardista,
paulista, sensacionista, modernista y metafisica,
de Ricardo Reis, apdtrida y autor de poesia cldsi-
ca, de Vicente Guedes, primer autor del libro del
desasosiego y cuentista de literatura negra, de Ber-
nardo Soares, tenedor de libros de contabilidad y
segundo autor del Libro del desasosiego, del Barén
de Teive filésofo autor de La educacién del estoico,
de Raphael Baldaya escritor esotérico, de Antonio
Mora autor esquizofrénico de un tratado filoséfico
inconcluso, de Alexander Search jovial cuentista
semiheterénimo inglés que se compromete para-
déjicamente con el Diablo en juramento a hacer
el bien; escritores del corpus del Drama en gente
entre los mds reconocidos y difundidos. Para la fi-
l6sofa y escritora francesa Judith Balso:

El “drama” que se juega en cada uno de los
poetas heterénimos y entre ellos mismos, no es
de ningin modo un drama del sujeto. Es un
drama del pensamiento poético en un alterca-
do refido con el pensamiento metafisico y filo-
sofico. Es un drama que tiene en su corazén las

preguntas acerca de las relaciones entre la onto-
logia, la metafisica y la poesia. Drama al final
del cual Pessoa podrd declarar legitimamente:
La poesia metafisica es ilegitima. La heteroni-
mia poética es un testimonio de la inmanen-
cia en la poesia de este debate (Balso, 2012,
p. 160).

Lo importante de lo atrds dicho, es que mediante
este mecanismo que privilegia la idea y el senti-
do estético del drama Pessoa logra hacer una via

lictea de un universo estético que tiene vida en
la representacién de alrededor de una centena de
heterénimos con los que recrea un amplio mun-
do literario de ensuenos, de poesia y de ficcién,
con una caracteristica enigmadtica y nada fdcil de
aprehender: la fragmentariedad deslumbrante de
libros abandonados, otros reescritos y una serie de
textos dactilografiados con palabras y glosas ilegi-
bles. Asi, sus célebres heterénimos Alberto Caei-
ro, Alvaro de Campos, Ricardo Reis, Alexander
Search, Antonio Mora y Bernardo Soares ocupan
el amplio proyecto de mds de cuatro décadas de
produccién escrita y poética que dan sentido al
Drama en gente, y que, actualmente, siguen sien-
do estudiados desde otras perspectivas que ayu-
dan a integrar nuevos elementos al rompecabezas
que supone para un autor escribir una obra como
ésta, reconstruir lo que el critico colombiano Jor-
ge Uribe (2016) en la presentacién del libro La
hora del Diablo ha denominado como “un reco-
rrido acumulativo con una continuidad inestable”
(p- 9).! Andrés Ordonez tras un recorrido por el
pensamiento poético desde el que se erige la obra
de Pessoa, afirma:

1 Al lector que desconoce la obra del portugués le serd util la nota biobliogrdfica que Pessoa redacté sobre su Drama en gente, a propésito de publicar
una parte de sus obras como “Ficciones de interludio™ “Nacié en Lisboa el 13 de junio de 1888. Se educé en el instituto (High School) de Durban,

Natal, Africa del Sur, y en la Universidad (inglesa) del Cabo de Buena Esperanza. [...]. Lo que Fernando Pessoa escribe pertenece a dos categorias

de obras, que podemos llamar orténimas y heterénimas. No se puede decir que son auténimas y pseudénimas, porque realmente no lo son. La obra

pseuddénima es del autor en persona, salvo en el nombre que firma; la heterénima es del autor fuera de su persona, es de una individualidad fabricada

por él, como lo serfan las palabras de cualquier personaje de uno de sus dramas. Las obras heterénimas de Fernando Pessoa estdn hechas, hasta ahora,

por tres nombres de personas: Alberto Caeiro, Ricardo Reis, Alvaro de Campos. Estas individualidades deben ser consideradas como distintas de su

autor. Forma cada una especie de drama; y todas ellas juntas forman otro drama. Alberto Caeiro, al que se considera nacido en 1889 y muerto en 1915,
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La heteronimia de Pessoa es la exageracién de
la vida como literatura. No es que la literatura
exista aparte de la realidad, ya queda dicho que
eso seria tanto como el fracaso total, el silencio;
sino que la realidad no existe mds que a través
de la literatura. La heteronimia es la negacién
del yo empirico, pero también es su extension.
Esta es la paradoja que afirma y exorciza el ser
alienado de la modernidad, en palabra de Fer-
nando Pessoa: Fingir é conbecer-se (Fingir es

conocerse) (Ordonez, 1985, p. 39).

ALVARO DE CAMPOS,
FL INGENIERO DEL MAR

Me siento miiltiple. Soy como un cuarto con in-
numerables espejos fantdsticos que dislocan refle-
jos falsos, una anterior realidad que no estd en
ninguno y estd en todos.

Alvaro de Campos (Pessoa, 2014, p. 250).

Alvaro de Campos es el antipoeta del conjunto
de poetas que constituyen el Drama en gente de
Pessoa. Esto significa que su estilo no tiene las
orientaciones estéticas hacia una poesia cldsica, de
trazos epicureistas y estoica como su contempor-
neo Ricardo Reis, ni tampoco asume la doctrina
poética sobre la naturaleza pagana que aprende
de su maestro Alberto Caeiro, ni estard nunca de
acuerdo con las posiciones literarias de Fernando
Pessoa orténimo a quien le alienta a salirse de la

alineacién de las escuelas literarias, los prejuicios,
los dogmas y verdades que se encierran las ideolo-
gias religiosas, politicas y literarias. Sin embargo,
como ya se ha sefalado, el Drama en gente ofrece
un exquisito didlogo entre estos poetas pessoanos,
del cual surge un debate constante acerca del pen-
samiento y las formas contempordneas de com-
prender y hacer arte en Portugal, y por supuesto,
de escribir poesfa. Antipoeta, quizd, no sea el mds
justo calificativo para Campos, sobre todo si se tie-
ne en cuenta que su poesia es la mds difundida del
conjunto de la obra de Pessoa y la mds traducida
a otras lenguas. Lo que se sugiere al denominarlo
asi, es que Campos sin duda es el visionario del
grupo, es el rebelde a quien le ha sido designada la
dificil tarea de doblegar las palabras al servicio de
su poema, Cuadrado (2004), expone cémo Pessoa
es un intelectual contempordneo del desarrollo,
poeta moderno obsesionado por el sentido de su
obra, y vale la pena resaltar estas palabras de Cua-
drado, para quién Pessoa debe ser leido como un
pensador de su tiempo y espacio, preocupado por
el arte, “en el resultado del mismo en una sociedad
en la que el Arte debe ganarse a cada instante un
sentido sistemdticamente cuestionado, que cons-
tantemente se interroga y minuciosamente se in-
terpreta pretendiendo explicarse” (p. 13).

En este caso, Alvaro de Campos es el poeta que cues-
tiona violenta y expresivamente la realidad, de alli
que sus cantos estén dedicados a las pulsiones dio-
nisiacas, a la era industrial, al desabrido pensamien-
to moderno de occidente cimentado sobre la razén,
y constantemente irrumpe el sentido de existir en

escribié poemas con una, y determinada, orientacién. Tuvo por discipulos —procedentes, como tales, de diversos aspectos de esa orientacién— a los
otros dos: Ricardo Reis, al que se considera nacido en 1887 y que separ6 aquella obra, estilizdndolo, el lado intelectual y pagano; Alvaro de Campos,

nacido en 1890, que separé de ella el lado, por decirlo asi, emotivo, al cual llamé ‘sensacionista’, y que —ligdndolo a influencias diversas entre las que

predomina, aunque por debajo de la de Caciro, la de Walt Whitman— produjo diversas composiciones, en general de indole escandalosa ¢ irritante,
sobre todo para Fernando Pessoa, que, a pesar de todo, no tiene mds remedio que escribirlas y publicarlas, por mds que se discuerde de ellas. Las obras

de estos tres poetas forman, como se ha dicho, un conjunto dramdtico, y estd debidamente estudiada la interaccién intelectual de las personalidades,

asi como sus propias relaciones personales. Todo esto incluird biografias pendientes de hacer, acompafiadas, cuando se publiquen, de hordscopos y
quizd de fotografias. Es un drama en personajes en lugar de actos. (Si estas tres individualidades son mds o menos reales que el propio Fernando Pessoa,

es un problema metafisico que éste, ausente del secreto de los Dioses e ignorando por tanto qué es la realidad, nunca podr4 resolver)” (Pessoa, 2012b,

pp, 17-19).
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una sociedad enferma y decante que denuncia, que-
riendo ser la otredad mdltiple y aspirando a sentir-
lo todo de todas las formas, sentimiento andlogo
al de Rimbaud que ya habia declarado “porque yo
soy otro” una necesidad para el poeta moderno, y
que en Campos se traduce como una exploracién
hacia cierto sentimiento de belleza convulsa que se
aleja de los patrones romdnticos y cldsicos. Pessoa
lo presenta y humaniza constantemente ya sea por
datos biogréficos, publicaciones en revistas de poe-
sfa y arte, o bien por escritos en donde convergen
polémicas y debates con Caeiro, Reis y Pessoa, a su
vez Robert Brechén hace una sintesis de Campos y
lo presenta de la siguiente forma:

Alvaro de Campos nacié en Tavira el 15 de octu-
bre de 1890 (a la unay media de la tarde) [...]. Es
ingeniero naval en Glasgow, pero actualmente se
encuentra inactivo en Lisboa [...]. Es alto (mide
1,75m, o sea, dos centimetros mds que yo), flaco
y con tendencia a encorvar el cuerpo [...]. Tiene
la piel mds bien clara, y un aspecto que recuer-
da vagamente al de un judio portugués, aunque
con el pelo lacio y peinado habitualmente con
raya de lado; usa mondculo [...]. Recibié la ins-
truccién tipica de liceo; luego fue enviado a Es-
cocia para formarse como ingeniero, al principio
en mecdnica, luego en materia naval. Aproveché
sus vacaciones para hacer un viaje por Oriente,
de donde trajo escrito su poema “Opiarium”. Un
tio suyo que es cura en Beira fue quien le ensend

latin (Brechén, 1999, p. 257).

La anterior presentacién nos ayuda a encarnar la
poesia de Campos, el ingeniero que destrona la
ciencia y la razén para darse al ocio poético, re-
flexivo y revolucionario. El corpus de su obra abar-
ca no sdlo la poesia itinerante que se signa en el
destino viajero de Oriente de Campos, sino que in-

cluye el recuerdo del judio errante que, en calidad
de inactivo como ingeniero, tiene como objetivo
escribir poesia, la poesia que el mismo Pessoa era
incapaz de escribir por su pudor estético y de la
que constan varias discusiones de indole literaria,
llenas de humor mordaz, ironia, y una pasién acé-
rrima cercana al didlogo que un autor tendria en
defensa de su obra. Campos se concibe a si mis-
mo como discipulo de Caeiro: “Discipulo, como
conmovidamente lo soy, de mi maestro Caeiro, soy
discipulo con inteligencia y, por tanto, con critica.
El no querria ser seguido de otra forma, ya que no
le gustaban los animales” (Pizarro, 2012, p. 129).
En este sentido suele hacerse una presentacién de
Campos como un poeta antagdnico a la imagen de
Caeiro, Octavio Paz, por ejemplo, le describe de
esta forma:

El otro extremo es Alvaro de Campos, Caeiro
vive en el presente intemporal de los nifios y los
animales; el futurista Campos en el instante.
Para el primero, su aldea es el centro del mundo;
el otro cosmopolita, no tiene centro, desterrado
en este ningdn lado que es todas las partes. Sin
embargo, se parecen: los dos cultivan el verso
libre; los dos atropellan el portugués; los dos
no eluden los prosaismos. No creen sino en lo
que tocan, son pesimistas, aman la realidad
concreta, no aman a sus semejantes, desprecian
las ideas y viven fuera de la historia, uno en la
plenitud del ser, otro en su mds extrema priva-

cién (Paz, 1965, p. 104).

Si bien la presentacién de Paz guarda algunas rela-
ciones que hoy pueden discutirse, en buena parte
debido a la prolijidad de Campos y que ha salido
del batl de Pessoa durante estos ultimos cincuenta
afnos, afirmamos que tanto para Alberto Caeiro,
piedra angular del Drama en gente’, como para

2 Parael lector que quiera indagar mds acerca del sentido de la obra del poeta Alberto Caciro y la fuerte relacién que subyace entre metafisica y poesia

del Drama en gente de Pessoa, remito a mi trabajo (Tacuma, 2008).
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Campos, la necesidad de tener un sustento tedrico
que de fuerza, sentido y retroalimente su poesia
es un elemento primordial, Campos es, en efecto,
un fustigador de si mismo y de su trabajo poético,
asi que Pessoa viéndose obligado a fomentar estas
voces de critica escribe y rescribe una serie de do-
cumentos que para la exégesis resultan muy opor-
tunos; en este caso, Campos quien considera la
Literatura, la Ingenierfa, la Politica, la Figuracién
y la Decoracién como artes (cfr. Pizarro, 2012,
p. 113), escribe acerca de la poesia:

Todo es prosa. La poesia es aquella forma de la
prosa en que el ritmo es artificial. Este artificio,
que insiste en crear pausas especiales y antina-
turales diferentes de las que la puntuacién de-
fine, aunque a veces coinciden con esas pausas,
lo da la escritura del texto en lineas separadas,
denominadas versos, que comienzan de pre-
ferencia con maytsculas, para indicar que se
parecen a periodos absurdos, pronunciados de
manera separada. [...] Esto es la poesia: cantar
sin musica. Por eso los grandes poetas liricos,
en el gran sentido del adjetivo “lirico”, no se
pueden musicalizar. ;Cémo podrian setlo, si
son musicales? (Pizarro, 2012, p. 117).

El anterior texto es de 1930, alli se establecen
acuerdos que advienen a la poesia de Campos, el
primero es que la literatura es prosa y ésta puede
llegar a ser poética si se le imprime un ritmo ar-
tificial, del que se sobreentiende el verso libre; el
segundo, la poesia es musica, goza de una emocién
intensa que no cabe en las palabras, y segin Cam-
pos, tiene que bajar al grito o subir al canto. Deu-
dor de la libertad expresiva del verso libre, Campos
rinde un homenaje a Walt Whitman a la liber-
tad soberana, en un poema inconcluso “Saludo
a Wat Whitman”, cuyas fragmentarias imdgenes
demuestran la expresividad, despersonalizacién, y
casi, un gozo masoquista de la vida en un tono
excesivo hacia “su gran camarada” y hermano en
el Universo, Campos exaltado escribe: “me integro

a tu orgia de sensaciones en libertad”. Este es el
Campos de las Odas Triunfal y Maritima donde
las palabras gritan, se exacerban, para devenir en
un climax poético que se sucede a la velocidad y
ralentizacion de las sensaciones que alli son descri-
tas, una carta de navegacién inspirada en el pasa-
do pirata de Portugal y al mismo tiempo anclada
en la saudade de piedra de este pueblo. La Oda
marcial, con un tono trepidante plantea la incerti-
dumbre del misterio, siendo una alegoria a la bata-
lla misma que todo hombre libra con su espiritu y
las consecuencias violentas o devastadores de una
lucha como ésta. En ese sentido, debe ser leida la
rumiante duda que pesa sobre la consciencia de
Campos en su poema Lisbon Revisited (1923):

No: no quiero nada

Ya dije que no quiero nada.

iNo me vengan con conclusiones!

La tinica conclusién es morir.

iNo me traigan estéticas!

iNo me hablen de moral!

iQuitenme de aqui la metafisica!

iNo me pregonen sistemas completos, no me
arrostren conquistas

De las ciencias (jde las ciencias, Dios mio, de
las ciencias!)

De las ciencias, de las artes, de la civilizacién
moderna!

¢Qué mal hice yo a todos los dioses?

(Pessoa, 2003, p.109).

TABAQUERIA, LA PALABRA
PENSATIVA

Tabaqueria es ampliamente conocido como el
gran poema de fracaso y resignacién desesperada,
sin embargo, més alld de esta obvia interpretacion
éste puede leerse como el resumen de una tradi-
cién cultural en donde la experiencia poética e
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intelectual sintetizan la profunda crisis de valores,
simbolos y signos sobre la que dicha tradicién se
ha levantado: el derrumbamiento del incipiente
pensamiento moderno europeo y la caida del yo
indivisible del sujeto, el ingeniero Campos, segiin
Brechén (1999), “de entrada, se presenta como
el cantor de la era industrial, de la violencia de la
vida y del expresionismo mds concreto” (p.257).
En efecto, en el poema asistimos a una concien-
cia del vértigo, el asombro y la saudade lusitana
ante la realidad enmarcada en el eje concéntrico
de una pregunta continua sobre el pensamiento,
el mds radical, acerca del sentido trdgico de cono-
cer y no conocer, pues, Campos se queja, se siente
escindido del mundo, injustamente descolocado
de la realidad, inadaptado y devana una letania
de todas las modalidades de esta dificultad me-
tafisica de ser y no hallar sosiego o armonia con
la realidad, andlogo tal vez al Fausto y tema que
serd desarrollado incansablemente en el Libro del
desasosiego, pero en esta perspectiva, que aborda el
sentido del poema de Alvaro de Campos, vale la
pena senalarlo: la filosofia no es mds que una ex-
presion de la existencia humana, consciente de su
absurdo y de su desgracia. Y es en este sentido que
la apertura del poema:

No soy nada.

Nunca seré nada.

No puedo querer ser nada.

Aparte de eso, tengo en mi todos los suefios del
mundo

(Pizarro, 2012, p. 71).

nos enmarca un horizonte meditativo que condu-
ce a la pregunta: ;Qué es el hombre sino un ani-
mal pensante?

La pesadumbre, abulia y desasosiego de Campos
no pretende ser creida sino comprendida, él ha ex-
perimentado el fracaso de la razén y se expondrd
al dolor de sentir que agénicamente se despena

desde la ventana, su cabeza y sus nervios hacia la
Tabaqueria que ve y cruza el otro lado de la calle.
No es éste un poema que posea el sello agitado
del Campos ensayista, critico, panfletario y poeta
joven de las Odas, sino la meditacién in situ del
mismo poeta desenfadado, exagerado, provocador
y cansado, un escritor maduro que tendrd la con-
vulsién interna propia del que piensa el para qué
y por qué de la vida, a la par de una angustia que
lo lleva a una intranquilidad nerviosa que apenas
logra sostenerse en el marco de lo que ocurre afue-
ra de él y de su tedio hacia si mismo, y vale la
pena subrayar que su queja no es pueril ni ingenua
es producto de una consciencia desgarrada por el
desencanto de una época de guerras mundiales, de
monarquias portuguesas, de amores imposibles,
del pesimismo originado en la imposibilidad de
conocer, del fracaso y vanidad de ser y no ser, y,
quizd, el exceso de sentimiento que ha puesto so-
bre la realidad y la vida que lo vuelcan a escribir el
poema en un tono de confesién, de conversacion
familiar decantando chispas de humor que hacen
menos afilado el punal autopsicogrifico con el que
se muerde cabeza y tripas; Campos en sus versos
dice:

Fracasé en todo.

Como no me propuse nada, tal vez haya sido
nada.

Del aprendizaje que me proporcionaron,

Me desprendi por la ventana trasera de la casa.
Me fui al campo con grandes propdsitos.

Pero alli sélo encontré hierbas y drboles,

Y cuando habia gente era como la otra.

Me aparto de la ventana, me siento en una silla.
:En qué he de pensar?

(Pizarro, 2012, p. 73).

Seguidamente, en el poema aparece el misterio de
las cosas, la imposibilidad de conocer con certeza
y se encaminan los versos a una exposicién hacia
una lucha del yo contra una realidad devorada en
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la interpretacién subjetiva del suenio y la razén que
cabalgan en un camino que conduce a ninguna
parte, ala nada que profesa Campos, pues, “Existir
cansa, sentir duele, pensar destruye”. La dicotomia
entre realidad y el sueno del pensar e interrogarse
va mds alld y encuentra un derrotero en la Taba-
queria del frente, la abdicacién permite a Campos
sentar una apologia sobre la idea de genio, locura y
la renuncia a todo proyecto humano que la histo-
ria ha idealizado. Por medio de preguntas incisivas
a su ;quién soy yo?, va desnarrando y subvirtiendo
los valores de este juego intelectual encargado de
decir su no-lugar contra su propia verdad y la del
mundo, por paradéjico que suene, Pessoa logra un
acto consciente de si mismo como un juego, y en el
poema se pueden rastrear gotas de humor a partir
de las contradicciones inmediatas a las respuestas
multiples e inconciliables del misterio del universo
y el conocimiento. “Hay bastante metafisica en no
pensar nada”, Campos confiesa y se autoimpug-
na en su habitacién en medio de la ciudad inten-
tando asir un peso real para su destino, del que
comprende no sélo su fracaso sino también que:

El mundo es de quien nace para conquistarlo
Y no de quien suefia que pueda conquistarlo,
aunque tenga razon.

He sofado mds que Napoleén.

He estrechado contra el pecho hipotético mds
humanidades que Ciristo.

He creado filosofias en secreto que ningtn
Kant escribié.

Pero soy, y tal vez lo seré siempre, el de la
buhardilla,

Aunque no viva en ella;

Seré siempre e/ que no nacié para esto;

Seré siempre sdlo el que tenia cualidades;

Seré siempre el que esperd que le abrieran la
puerta de una pared sin puerta,

Y cant6 la cdntiga del Infinito en un gallinero,
Y escuché la voz de Dios en un pozo cerrado

(Pizarro, 2012, p. 75).

Arremete contra su propio fracaso de ser, un fra-
caso con el tripode que arma a través del fracaso
espiritual, como el proyecto de Cristo, del fracaso
intelectual, como el proyecto de Kant y del fracaso
del hombre pragmdtico que tal vez represente para
él la violencia tirdnica del imperio de Napoledn.
No obstante, se lee por alegoria que toda ambicién
humana es ridicula. En contrapicado tenemos el
silencio interior lleno de sonido del hombre que
ve la Tabaqueria mientras de su paso metafisico,
que ha alcanzado las estrellas, no queda mds que la
incertidumbre de pararse y andar por un mundo
ajeno, que se levanta con las piedras de una gue-
rra y se nos da a comer como chocolates, dulces
que complacen nuestra glotoneria, los huesos de la
civilizacién son tragados sin pensar de qué estin
hechos, el poeta los arroja, como renuncia y ab-
dica de todo proyecto que para él no es mds que
ilusién amarga, la musa como el eterno femenino
del romanticismo es la tltima inspiracién frente al
mundo real en decadencia que ve desde su buhar-
dilla, pero también pesa la consciencia de que su
corazén es balde agujereado y vaciado.

El poeta confiesa la dualidad entre el no haber he-
cho lo que de él podia, y haber hecho lo que no
sabfa, expresién que de nuevo sigue evocando la
batalla interna del hombre que es, el que ha sido y
el que han creido que es. La consciencia no con-
suela, la metafisica ara en un desierto de soledad
haciéndolo mds grande, un juego dramdtico que
tiene como crudo desenlace el hecho de que el
poeta no sepa vestir un traje que le permita usar el
disfraz de hombre, Campos declara:

Hice de mi lo que no supe,

Y de lo que podia hacer de mi no lo hice.

El disfraz que me puse no era el indicado.

En seguida me tomaron por quien no era, y no
lo desmenti y me perdi.

Cuando quise quitarme la méscara,

Estaba pegada a la cara.

Cuando me la quité y me miré en el espejo,
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Ya habia envejecido.
Estaba borracho, ya no sabia ponerme el disfraz
que no me habia quitado

(Pizarro, 2012, p. 79).

El poeta no logra ponerse o deshacerse de una
mdscara que de tanto uso ya hace parte de su cara,
y en ese desconocimiento, para Campos, viene el
momento de realizacién donde la escritura es la
Unica cosa que hay: “Y voy a escribir esta historia
para demostrar que soy sublime”, la palabra el Gni-
co vestigio del hombre sobre si mismo y sobre el
camino de la nada, el arte y sus versos como algo
que sobrevivird a la muerte, pero con razén, inme-
diatamente desilusionado, entiende que incluso el
arte tendrd la premura de la muerte, y tras hacer la
comparacién de este mundo con otros similares, el
poeta vuelve en si, despoja el camino metafisico al
que se habia subido para reconciliarse con el due-
fio de la Tabaqueria, la nifa que come chocolates y
el amigo que estd de paso, el que aparece sin razén
ni frases, el que vive a diario una cotidianeidad
sin los recelos del pensamiento metafisico: “le grite
iAdids, Esteves!, y el universo, se me reconstituyd
sin ideal ni esperanza, y el duefio de la Tabaqueria
sonrié”. Campos, segin Brechén (1999), como en
otros poemas de su madurez experimenta la pasién
de perder, como otros poseen la rabia de vencer. Y
acerca de la sonrisa del dueno de la Tabaqueria el
portugués Eduardo Lourengo manifiesta que para
Campos:

su accién no es como la Baudelaire la sour du
réve, sino la continua e irreductible supuracién
de la herida de la vida. Por lo menos, de la suya.
En el estuario de la inexistencia o del olvido
donde todos los actos y acciones desembocan,
lo médximo que la ilusién nos consciente leer es
esa sonrisa del Duefio de la Tabaqueria, sonrisa
de ambigiiedad suprema, la misma que anima
la palabra poética y promete idéntica muerte
al mostrador y al verso que intenta arrancarlo

a la nada a la que ambos estin destinados

(Lourengo, 2006, p. 188).

ASPECTOS CONCLUSIVOS

Fernando Pessoa, escribird constantemente que el
secreto de la Busqueda es que no hay nada. No
obstante, el mensaje es que hay que seguir bus-
cando. Y quizd, este poema pretenda ser una in-
sinuacién a aprender a desconocernos para en
definitiva reconocernos y reencontrarnos. ;Hay
algo que cure la herida de existir? Pessoa lo encon-
tré en la escritura, en las palabras esenciales que
por lo general estdn en la poesia. Pessoa escribe
para intentar ver, alli donde ver y saber, metafisica
y conocimiento, accién y pensamiento, son una
misma cosa. La poesia busca una respuesta, ayu-
da al hombre a fijar la mirada, el arte hace visible
y opera como una mdiquina de visibilidad, le da
valor para afinar la mirada. Escribir nos permite
dejar de ver las ilusiones que nos evaden y asi crear
otras, reinventar y revisitar aquellos muros que
crefamos infranqueables, hacer ficciones y versio-
nes que pulverizan lo inefable, enfocar lo invisible,
y darle contorno a aquello que no tiene nombre,
la nada de Pessoa es tan grande que reescribirla es
una invitacién que no precisa justificacién. El cri-
tico argentino Gerardo Mario Golobof cree que:

El cardcter original y novedoso de la obra de
Pessoa, decididamente representativo de la sen-
sibilidad literaria contempordnea [...] aparece
realzado por esta empresa errdtica, por esta
busqueda sin descanso a través de la escritura
y, finalmente, por su formidable —e inevitable—
fracaso; y todo porque esta obra enorme y ver-
satil, este trabajo grandioso, incansablemente
autodestructor, apenas logré consolidar las pre-
guntas fundamentales en lugar de responder-
las, dejando selladas para siempre las puertas
del enigma (Goloboff, 1991, p. 101).
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Campos, quien fuera subversivo de todas las for-
mas de existir no pretende explayar una arenga
con sélidas verdades, cansado de sonar sufre la
perturbadora crisis del ir siendo, del seguir inac-
tivo pese a, y descabelldndose con los enigmas del
precipitado tiempo que se le viene leve y perpetua-
mente, una saudade persistente de quien no tiene
mds que un pufado de recuerdos que no alcanzan
a salvaguardar o sostener la vida misma, sin em-
bargo, éste es el misterio, la fascinacién y la puerta
del enigma del poeta Campos maduro, quien por
cierto, en una época de gozo y juventud escribié
las siguientes palabras que le ayudaron a ser el
autor maduro de Tabaqueria:

Sentirlo todo de todas las maneras

vivirlo todo por todos los lados,

ser una misma cosa de todos los modos posibles
y al tiempo,

realizar en mi toda la humanidad de todos los
momentos

en un solo momento difuso, profuso, completo
y lejano. [...]

Sentirlo todo de todas las maneras,

tener todas las opiniones,

ser sincero contradiciéndose a cada minuto...

(Pessoa, 2014, p. 245).
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