
RESUMEN

En este artículo se analiza la técnica de construcción de 
imágenes en un cortometraje de Jan Švankmajer desde 
la perspectiva de su relación con la estética de fragmen-
tación del pintor renacentista Giuseppe Arcimboldo. 
Se examina el empleo de esta técnica de fragmenta-
ción como expresión de la síntesis contemporánea de lo 
orgánico (frutas y hortalizas), lo industrial (utensilios 
de cocina) y lo racionalizado (elementos de oficina), 
en una dinámica de discontinuidad histórica que re-
produce y estandariza la mezcla automatizada de es-

tos aspectos en la vida cotidiana, con implicaciones en 
formas de diálogo e interacción humana en general. 
Esta técnica se analiza en el nivel denotativo de frag-
mentación de la figura representada y en el nivel con-
notativo de construcción de un sentido que trasciende 
a esas figuras representadas, aspecto que otorga nuevas 
posibilidades a la estética creada siglos atrás por el pin-
tor italiano.
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ABSTRACT

This paper analyzes the technique in making of images 
in a short film by Jan Švankmajer, from the perspecti-
ve of its relationship with the aesthetics of fragmenta-
tion of Renaissance painter Giuseppe Arcimboldo. It 
analyzes the use of this technique of fragmentation as 
an expression of contemporary synthesis between the 
organic (fruits and vegetables), the industrial (kitchen 
elements) and the rationalization (office elements), in 
a dynamic of historical discontinuity that reproduces 
and standardizes the automated mishmash of these 
factors in daily life, with implications in forms of dia-
logue and human interaction in general. This techni-
que is discussed in denotative level of fragmentation of 
the figure represented, and in connotative level of ma-
king of sense that transcends these represented figures, 
which gives new possibilities for the aesthetic created, 
centuries ago, by the Italian painter.

Keywords: Švankmajer, Arcimboldo, Surrealism, 
Mannerism, dialogue, fragmentation. 

RESUMO

Este artículo analiza la técnica de construcción de 
imágenes en un cortometraje de Jan Švankmajer desde 
la perspectiva de su relación con la estética de fragmen-
tación del pintor renacentista Giuseppe Arcimboldo. 
Se examina el empleo de esta técnica de fragmentación 
como expresión de la síntesis contemporánea de lo or-
gánico (frutas y hortalizas), lo industrial (utensilios de 
cocina) y lo racionalizado (elementos de oficina), en 
una dinámica de discontinuidad histórica que repro-
duce y estandariza la mezcla automatizada de estos 
aspectos en la vida cotidiana, con implicaciones en 
formas de diálogo e interacción humana en general. 
Se analiza esta técnica en el nivel denotativo de frag-
mentación de la figura representada y en el nivel con-
notativo de construcción de un sentido que trasciende 
a esas figuras representadas, aspecto este que otorga 
nuevas posibilidades a la estética creada siglos atrás por 
el pintor italiano. 

Palavras-chave: Švankmajer, Arcimboldo, surrealis-
mo, manierismo, diálogo, fragmentación. 
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El manierismo y el surrealismo se ubican, cronoló-
gicamente, en cada uno de los extremos de la histo-
ria del arte moderno de Occidente, inaugurado con 
el Renacimiento y consumado con la revolución de 
las vanguardias históricas. No obstante, desde el 
punto de vista estético no es grande la distancia que 
los separa, como lo confirman artistas del siglo XX 
que han retomado técnicas del manierismo en sus 
propias creaciones. Entre estos, Jan Švankmajer es 
uno de los ejemplos más evidentes. 

Desde el ámbito de la cinematografía, el realizador 
checo ha desarrollado una obra influenciada por la 
estética del pintor italiano Giuseppe Arcimboldo, 
quien es catalogado por diferentes autores como 

un antecedente fundamental de la corriente van-
guardista del surrealismo1. 

La condición de pionero de Arcimboldo respecto 
a técnicas o concepciones pictóricas propias del si-
glo XX, también atribuida a Hieronymus Bosch 
en virtud de su inquietante imaginación visual, le 
fue asignada gracias a sus famosas cabezas com-
puestas, retratos sin antecedentes conocidos para 
su época, donde el pintor juega con distintos nive-
les de comprensión y configuración de los elemen-
tos que intervienen en la pintura, prefigurando las 
imágenes múltiples que siglos después constitui-
rán uno de los motivos más característicos del su-
rrealismo2 (ver Figura 1 y Figura 2):

1 Por ejemplo, Thomas Kaufmann (2009), en Arcimboldo: Visual Jokes, Natural History, and Still-Life Painting, asegura: “La comercialización de 
imágenes de Arcimboldo se basó en su ‘redescubrimiento’ a principios del siglo XX, cuando […] vino a ser considerado el abuelo del surrealismo y del 
arte fantástico. El Museo de Arte Moderno de Nueva York así lo exhibió. […] Una exposición de 1987 en Venecia llevó esta interpretación aún más 
lejos, al presentar la mayoría de pinturas y dibujos de Arcimboldo junto con […] trabajos inspirados en sus composiciones, lo que ubicó a Arcimboldo 
en la historia de la exploración artística de la imagen ‘oculta’, haciendo énfasis en su relación con muchos aspectos del arte del siglo XX. Aunque este 
enfoque recibió gran cantidad de críticas, el impacto de Arcimboldo en el arte del siglo XX parece innegable” (D’Acosta, 2009, p. 6). 

Figura 1. G. Arcimboldo. Las cuatro estaciones (primavera, verano, otoño, invierno)

Fuente: http://www.abcgallery.com/A/arcimboldo/arcimboldo.html

2 En este sentido, cabe recordar las famosas dobles imágenes de Salvador Dalí que constituyen una de las bases principales de su denominado método 
paranoico-crítico, las cuales, si bien no se construyen con el mismo método de las imágenes compuestas de Arcimboldo, comparten con estas la 
ambigüedad visual de lo representado. Sobre esta relación, cabe recordar las palabras de Jesús Lázaro Docio, en El secreto creador de Salvador Dalí, 
cuando, citando a Enrique Domínguez Perela y en referencia a la denominada psicología de la forma de la Gestalt, afirma sobre esta figura del 
surrealismo: “[…] no deberá […] extrañarnos que en sus obras las partes supediten el todo, asimilando esta máxima gestáltica para jugar con las 
estructuras de las figuras, para obtener imágenes de múltiples lecturas, en las que figuras y fondo se deslizan de manera reversible creando la confusión 
de la realidad y de su percepción. Del vínculo que se establece entre el desarrollo de la psicología y la imagen artística podemos recoger las palabras 
de Enrique Domínguez Perela, para quien esta relación ‘está más clara a partir de los años veinte, cuando, en torno al movimiento surrealista, Escher 
trate de sacar partido a las «leyes» de la figura-fondo jugando con estructuras figurales en competencia para obtener imágenes de doble lectura en la 
que figura y fondo poseen carácter reversible. Algo parecido harían Gris, Dalí, Magritte o Picasso, desarrollando un camino artístico conocido desde 
la época de Arcimboldo’” (2010, pp. 110-111). Por lo demás, como se podrá observar a lo largo del artículo, es esta técnica de las imágenes múltiples la 
que se toma aquí como base fundamental del diálogo surrealista entre Arcimboldo y Švankmajer.
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Figura 2. G. Arcimboldo. El bibliotecario

Fuente: http://www.abcgallery.com/A/arcimboldo/
arcimboldo.html

Son estas cabezas compuestas y este esquema de 
composición visual los que reaparecen en muchos 
cortometrajes de Švankmajer, unas veces con ras-
gos idénticos y otras veces con sutiles variaciones, 
aunque siempre sometidos a nuevas posibilidades 
tanto en el ámbito estético de la técnica cinema-
tográfica como en el contexto histórico de la con-
temporaneidad. 

Son muchas las producciones de Švankmajer que 
exhiben la influencia de Arcimboldo, pero nos 
detendremos en una de las que mayores proble-
máticas plantea desde su misma estructura y en 
relación con el conflicto que desarrolla: Dimensio-
nes del diálogo (Švankmajer, 1982), cortometraje 
de estructura tripartita, cuya primera sección o di-
mensión, titulada “factual”, es la más claramente 
construida de acuerdo con la estética del pintor 
italiano (ver Figura 3):

Figura 3. J. Švankmajer.  
Dimensiones del diálogo  

(sección 1: “Factual”)

Fuente: http://www.awn.com/heaven_and_hell/svank/
svank7.htm 

http://www.cineoutsider.com/reviews/dvd/j/jan_
svankmajer_r2.html 

En su ensayo sobre la presencia del manierismo en 
la obra de Švankmajer, Michael O’Pray retoma los 
postulados de Arnold Hauser sobre el parentesco 
entre este movimiento y el surrealismo. O’Pray es-
tablece dicha presencia a partir de la caracteriza-
ción del manierismo, por parte de Hauser, como 
“producto de la tensión entre el clasicismo y el 
anticlasicismo, el naturalismo y el formalismo, el 
racionalismo y el irracionalismo, la sensualidad y 
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la espiritualidad, el tradicionalismo y la innova-
ción, el convencionalismo y la revuelta contra el 
conformismo” (O’Pray, 2008, p. 46). Esta tensión 
se produciría en Švankmajer, según O’Pray, por el 
conflicto entre ideas de estirpe “humanista”, como 
la libertad o las aspiraciones del ser humano, y la 
forma de expresarlas. Al respecto, el autor refiere la 
tesis de Hauser sobre la aproximación del manieris-
mo al elemento irracional como parte indiscernible 
de una realidad cotidiana que desafía toda lógica  
(O’Pray, 2008, p. 46). 

En este sentido, en Dimensiones del diálogo, la irra-
cionalidad manierista al estilo de Arcimboldo, en 
conflicto con la representación naturalista de los 
elementos que intervienen en escena, cobra exis-
tencia en el movimiento de los tres conjuntos re-
presentados en la primera parte, cuyas relaciones 
mutuas, en apariencia autómatas, remiten a una 
forma de existencia que trasciende a cada uno por 
separado: el conflicto incesante entre la naturaleza 
primigenia de lo orgánico, la tecnología funcional 
de la industria y la racionalización administrativa 
del mundo moderno. Cada conjunto de este uni-
verso humano en conflicto modifica su existencia 
a medida que se relaciona con los demás, pero se 
trata de una especie de tríada dialéctica donde los 
conjuntos representados son fragmentos de un 
personaje originario trifásico: el ser humano como 
espacio de la lucha entre lo instintivo, lo funcional 
y lo racional. 

Este escenario reafirma la tensión que O’Pray 
identifica en Švankmajer a partir de la vincula-
ción de Hauser entre manierismo y surrealismo; 
no obstante, es una tensión creada en el espacio 

indisoluble de la forma artística como expresión 
del contenido, y no en el de una hipotética disec-
ción de la obra en forma y contenido, lo que impli-
caría la existencia de ideas aisladas o previamente 
existentes a una expresión artística concreta que, 
por lo tanto, podrían representarse bajo diferentes 
formas sin que se altere en modo alguno su sus-
tancia3. Por otra parte, dicho personaje trifásico 
conserva su condición dramática solo mientras su 
conflicto no se resuelve, pues en cuanto esto su-
cede, bajo la forma de la homogeneización última 
que adquiere cada figura en sí misma y respecto 
a sus equivalentes yuxtapuestos, la uniformidad 
triunfa y solo resta imaginar la interminable su-
cesión de reproducciones de lo ya estandarizado. 

Ciertamente, en la representación de esta dinámi-
ca, derivada del tratamiento del conflicto entre lo 
orgánico, lo industrial y lo racionalizado, es po-
sible encontrar una fuente de crítica social mu-
cho más poderosa que la simple reivindicación de 
ideas “humanistas” de libertad mediante técnicas 
artísticas contemporáneas. El contenido del arte 
se manifiesta en la forma, como lo anticipó Hegel; 
pero lejos de consumar al máximo esa manifes-
tación y retirarse hacia sí mismo como “espíritu 
absoluto”, dejando que la forma artística prosiga 
su evolución técnica y autónoma, el contenido si-
gue manifestándose bajo las modificaciones de esa 
forma artística, producidas por la dialéctica de la 
“universal mediación de lo social” a la que se re-
fiere Adorno. 

La técnica de Švankmajer, en este caso la anima-
ción, está profundamente vinculada al contenido 
de la expresión, de tal manera que solo él puede 

3 Desde Adorno, es evidente esta unidad indisoluble en la expresión artística, por cuanto esta tiene lugar solo en la forma, en virtud del principio de la 
“identidad estética” por el cual el estatus formal de la obra determina su relación con lo social representado: “En la refracción estética es imprescindible 
aquello que se refracta, como en la imaginación aquello que se imagina. Esto mismo vale ante todo para la objetividad inmanente del arte. En su 
relación con la realidad empírica, sublima el principio del sese conservare y lo convierte en el ideal de la mismidad de sus obras; como Schönberg dice, 
se pinta un cuadro, no lo que representa. De por sí toda obra de arte busca la identidad consigo misma, esa identidad que en la realidad empírica, al ser 
el producto violento de una identificación impuesta por el sujeto, no se llega a conseguir. La identidad estética viene en auxilio de lo no idéntico, de lo 
oprimido en la realidad por nuestra presión identificadora” (Adorno, 1971, p. 14). 
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decidir sobre la posibilidad de su empleo, como 
se deduce de su rechazo a su catalogación como 
director de cine de animación: “Para mí la historia 
está antes que la técnica. No me interesan ni las 
técnicas de animación ni el ilusionismo. Solo utili-
zo la animación cuando necesito dar vida a ciertos 
objetos cotidianos a través de la metamorfosis. El 
surrealismo existe en la realidad, no al margen de 
ella”4 (Švankmajer, citado en Diego Aragón, 2012, 
p. 165). Si la técnica está al servicio de la historia 
y, por tanto, depende de esta, la conjugación de 
ambas no es fortuita, y el modo en que se reali-
ce determinará en últimas la obra; es en la expre-
sión artística donde técnica e historia convergen y 
crean significación, es decir, donde la obra de arte 
adquiere “identidad estética”. 

Esta convergencia, donde se desarrolla el conflic-
to del ser humano en su naturaleza múltiple y 
fragmentada, se efectúa a través de la técnica de 
Arcimboldo, una expresión alegórica que estable-
ce referencias a ideas abstractas solo expresables 
mediante la conjunción de su materialidad disper-
sa. Cada una de las cuatro estaciones, así como 
los cuatro elementos de la naturaleza, concebidos 
todos como personificaciones abstractas, si bien 
evidencian su herencia mítica e idealista por su 
asociación con seres antropomorfos, solo son re-
presentables a través de sus manifestaciones con-
cretas en un conjunto pictórico que las aglutina. 
Las flores de la Primavera o las ramas secas del 
Invierno son ellas mismas, a su vez, esa primavera 
y ese invierno, cuyas personificaciones abstractas 
en siluetas antropomorfas no pueden componer-
se más que de la naturaleza concreta que les da 
 forma. 

Lo mismo ocurre con los retratos del Jurisconsulto 
o del Bibliotecario, si bien en estos casos la técni-
ca fragmentaria es más explícita, no se trata de su 
representación prototípica en cuanto “personas” 
indivisibles, sino de la adecuada configuración de 
sus materiales prototípicos en la construcción de 
un “personaje” complejo. La idea abstracta se dis-
grega en la materialidad corpórea y la forma ar-
tística abre el espacio de una nueva experiencia, 
en el momento en que la unidad se somete a la 
fragmentación como paso previo e imprescindible 
para su expresión. Los niveles de representación se 
multiplican en una anticipación renacentista de la 
fragmentación y la simultaneidad características 
de la experiencia artística contemporánea. 

Estas formas múltiples de sentido en Arcimbol-
do son analizadas por Roland Barthes, quien las 
concibe en relación con el lenguaje articulado al 
afirmar que, en la obra del pintor, “la tela pasa 
a ser un auténtico laboratorio de tropos” poblado 
de metáforas, metonimias, alusiones y alegorías 
(Barthes, 1986, p. 139). Con base en la concre-
ción denotativa de los objetos que intervienen en 
la composición, se abren otros niveles de compren-
sión que dan vida, primero, al personaje creado 
por esas representaciones primarias y, en seguida, 
a referencias culturales que posibilitan la asocia-
ción de ciertos frutos con el verano o la mirada 
adusta con el puritanismo de Calvino (p. 147). 
Entre la denotación y la connotación del discurso 
se ubican entonces estos tres niveles distintos de 
representación: el de los objetos concretos que con-
forman al personaje, el del personaje ya conforma-
do (ambos denotación) y el de la asociación de los 
objetos que lo conforman a referencias culturales 
(connotación). Pero es en esta connotación donde 

4 Esta afirmación concuerda con la idea de la relación entre el arte y la sociedad en sentido amplio, sobre la base concreta de la forma artística, un 
espacio donde convergen los conflictos que le son comunes a ambos. Por ello, tampoco es muy convincente la identificación, por parte de O’Pray, de 
la alienación –o narcisismo– como componente del surrealismo en Švankmajer, con base en la catalogación de este, según Hauser, como otro vínculo 
fundamental entre el manierismo y el arte moderno (O´Pray, 2008, pp. 48-49). En efecto, en este caso, la forma cinematográfica no abandona en modo 
alguno la “realidad”, sino que la interpreta e interviene en ella a su manera, como el mismo realizador lo deja claro.
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se multiplican las posibilidades interpretativas y 
las asociaciones primigenias básicas adquieren una 
potencia que sobrepasa el nivel de la definición 
primaria de denotación, conduciéndonos hacia un 
sentido cultural mucho más complejo.

En la obra de Švankmajer, estos tres niveles de 
representación exhiben una dinámica semejante 
a la anterior, pero su originalidad se basa en la 
tensión generada en el nivel de la connotación. 
Los conflictos escenificados en Dimensiones del 
diálogo, en especial en la dimensión “factual”, 
aluden al papel de la interacción en las trans-
formaciones incesantes de la cultura, que no se 
producen exclusivamente en sentido diacróni-
co, respecto a etapas históricas anteriores, sino 
también sincrónico, entre los componentes in-
ternos de una época cultural dada. Las cabezas 

compuestas que personifican la naturaleza de lo 
orgánico (frutas y hortalizas), la funcionalidad 
de la industria (utensilios de cocina) y la racio-
nalización administrativa (elementos de oficina) 
no son simplemente figuras históricas que suce-
den en un tiempo lineal evolutivo, sino que, al 
comunicarse, generan una fusión entre ellas y la 
consiguiente transformación de los componentes 
de cada una (ver Figura 4). Más que la evolución 
histórica del contexto vital o de técnicas de pro-
ducción, se pone en evidencia la confluencia de 
tres momentos claramente discernibles en la his-
toria de la cultura, pero igualmente esenciales en 
la conformación de nuestra contemporaneidad, 
a fin de desentrañar algunos de los conflictos 
relacionados con su interacción y comunicación 
mutuas. 

Figura 4. J. Švankmajer. Dimensiones del diálogo (sección 1: “Factual”)

Fuente: http://markmcgivern.wordpress.com/2010/11/17/111/ 
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La vigencia de estos retratos arcimboldianos no 
se limita, en consecuencia, al contexto específi-
co de la República Checa en su etapa socialista, 
sino que se extiende al menos a toda una sociedad 
occidental que experimenta permanentemente 
la tensión entre la nostalgia de lo originario y el 
avance de la modernización, entre las emociones 
íntimas del ser humano y su enfoque estrictamen-
te funcionalista, entre la creciente globalización y 
la  incomunicación. 

Las sucesivas transformaciones que experimentan 
las tres primeras figuras del cortometraje, su ho-
mogeneización posterior y su reproducción final 
en serie evocan la disolución de las conceptuali-
zaciones teleológicas de la historia, en un mode-
lo social cuyo mecanismo no fomenta la justicia 
igualitaria sino el automatismo irreflexivo, lo que 
aplica tanto para el contexto del bloque soviético 
como de los países capitalistas. 

La cuestión de fondo es la represión de un inter-
cambio productivo en el ámbito de las relaciones 
humanas, que automatiza no solo la interacción 
colectiva entre los individuos, sino, en un nivel 
mucho más sistemático, las relaciones entre los 
ámbitos de lo primigenio (materia prima), lo fun-
cional (procesamiento) y lo administrativo (con-
trol). Todo es homogeneizado en el ámbito de una 
cultura que estandariza las interacciones entre las 
diferentes dimensiones de lo humano5. 

El diálogo es, en ese sentido, la puesta en escena 
de esta estandarización que no concede tregua, cu-
yos productos o manifestaciones se prolongan sin 
cesar al engendrarse a sí mismos. El nivel denota-
tivo sigue el modelo exacto de Arcimboldo, con la 
adición de objetos industriales y administrativos 

a las representaciones naturalistas; pero la tensión 
máxima se genera en el nivel connotativo,  donde 
podemos establecer diferentes relaciones entre los 
tres ámbitos personificados y sus modelos de inte-
racción, presentados como la manifestación voraz 
de un procesamiento y regulación que no se de-
tiene. Es la modernidad misma la que subyace a 
estas yuxtaposiciones y conflictos: no es solo esa 
tendencia industrial o administrativa en contrapo-
sición al mito de una naturaleza originaria, sino 
una voracidad que todo lo homogeneiza a medida 
que lo transmuta y lo estandariza, al fundirlo en 
un mismo producto final.

El conflicto que así se genera proviene entonces de 
la integración de los elementos de la realidad en 
una interacción en que predomina la fusión y la 
transformación sin tregua, en ocasiones, desorbi-
tada hasta el extremo del automatismo. Es una es-
pecie de mescolanza, para emplear las palabras de 
Barthes, donde todo sucumbe y renace bajo otra 
apariencia, sometido a la ley de la desintegración 
incesante donde se procesan los nutrientes que 
dan vida a nuevas formaciones. 

Esta interpretación puede aplicarse también a 
las secciones segunda y tercera, cuyos personajes 
parecen ser el fruto de las integraciones y desin-
tegraciones que observamos en la primera. La di-
mensión “pasional” (ver Figura 5) y la dimensión 
“exhaustiva” (ver Figura 6), como se denominan 
respectivamente dichas secciones, construyen 
también su discurso a partir de la integración de 
dos cuerpos que terminan por desintegrarse en una 
fusión conflictiva que los destruye en cuanto enti-
dades individuales, en función de una interacción 
donde la comunicación evidencia las tensiones y 
detona las fuerzas subyugantes de la realidad: si 

5 El mismo Švankmajer, años después de la caída de los sistemas socialistas en Europa Oriental, se refiere, en Touching and Imagining: An Introduction 
to Tactile Art, a la omnipresencia de una cultura “banal” y “consumista” dominada por el modelo y las manifestaciones de la producción en serie, cuyo 
movimiento vertiginoso “degrada” nuestra corporalidad y sensibilidad y, en particular, la percepción visual: “Nuestra vista está siendo corrompida en 
una escala inimaginable. Diariamente se ahoga y se embota en una inundación de la cultura consumista más banal que, impulsada por la televisión, 
el cine comercial y la publicidad, degrada nuestra sensibilidad visual. Forzar a los ojos a ‘detenerse’ para descansar sobre un objeto y permitir su 
comprensión por parte de nuestra percepción visual, se hace más difícil con nuestros cada vez más superficiales poderes de observación” (2014, p. 1).  
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el diálogo “factual” es un espacio de homogenei-
zación y automatismo, el diálogo “pasional” es la 
desintegración de dos individualidades, y el diálo-

go “exhaustivo” es la confusión de dos existencias 
que luchan sin cesar hasta quedar notablemente 
reducidas. 

Figura 5. J. Švankmajer. Dimensiones del diálogo (sección 2: “Pasional”)

Fuente: http://markmcgivern.wordpress.com/2010/11/17/111/
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Figura 6. J. Švankmajer. Dimensiones del diálogo (sección 3: “Exhaustivo”)

Fuente: http://markmcgivern.wordpress.com/2010/11/17/111/ 
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La comunicación es entonces la manifestación de 
una interacción humana que neutraliza al indivi-
duo a favor de las fuerzas colectivas que lo tras-
cienden. El instinto se presenta como un medio de 
desestabilización que disuelve la identidad indivi-
dual y la hace vulnerable a una corriente que todo 
lo envuelve: es la energía de la vida, con sus face-
tas terribles y poderosas, la que se expresa en estas 
existencias diseminadas al ritmo acelerado de la 
procreación constante de lo nuevo. Y aquí se evi-
dencia otro vínculo con la estética de Arcimboldo, 
según la caracterización de Barthes sobre la procli-
vidad del detalle y su relación con lo monstruoso:

Las cabezas de Arcimboldo son monstruosas 
porque todas ellas, sea cual fuere el encanto del 
tema alegórico (el Verano, la Primavera, la Flo-
ra, el Agua), remiten a una desazón sustancial: 
el hervidero. La mescolanza de las cosas vivas 
(vegetales, animales, niños pequeños), dispues-
tas en un apretado desorden (antes de alcan-
zar la inteligibilidad de la figura última), evoca 
toda una vida larvaria, la maraña de los seres 
vegetativos, gusanos, fetos, vísceras, que están 
en los límites de la vida, apenas nacidos y ya 
putrescibles (Barthes, 1986, p. 150).

El hervidero es el espacio vital de las criaturas de 
Švankmajer: de allí provienen y hacia allí tienden, 
reproduciendo a cada instante esa maraña putresci-
ble que se apodera de su existencia. Por eso mismo, 
la sucesión de lo orgánico hacia lo industrial y lo 
administrativo no se produce en un sentido único, 
como lo supondría una superficial interpretación 
historicista, sino que conlleva la discontinuidad de 
esa abundancia orgánica que en las sociedades de 
nuestra contemporaneidad se manifiesta en toda 
su potencia abrumadora. 

Porque contrariamente a lo que podría pensar-
se, la funcionalidad de la industria y la raciona-
lización administrativa, como en el cortometraje 
de Švankmajer, no se sustentan en conceptos y 

 prácticas capaces de consolidar el dominio hu-
mano de la naturaleza por medio de la técnica, 
sino que reproducen las dinámicas de esa misma 
naturaleza en calidad de formaciones que le son 
semejantes en su materialidad bruta. La exaltación 
de la barbarie en el seno de la civilización con-
temporánea es la evidencia de un progreso que 
obedece a la ley subyugante del instinto, una co-
rrespondencia histórica que verifica la presencia de 
la discontinuidad entre lo orgánico, lo industrial y 
lo administrativo. La putrescencia es el signo de la 
vitalidad sin sentido, y la desintegración mutua el 
éxtasis de la facultad comunicativa. La barbarie de 
la materialidad bruta persiste, pero es procesada y 
administrada en función de la idea de progreso. 
La modernidad se retrotrae a lo orgánico en virtud 
de su condición autómata, y la existencia humana, 
devorándose a sí misma, confirma la discontinui-
dad de los procesos históricos y la fuerza destruc-
tora de una vida o naturaleza que no ha podido 
controlar del todo. 

Ahora bien, Švankmajer logra una interacción con 
el espectador en la que comunica negativamente 
–en los términos de Adorno– la idea de la frag-
mentación del diálogo como paso previo a la frag-
mentación de la materia, pareciendo contradecir 
su concepción de lo dialógico como factor de di-
solución sustentado en una imposibilidad comu-
nicativa. De nuevo nos remitimos a la técnica de 
Arcimboldo para esclarecer esta paradoja de la co-
municación estética: los fragmentos nos enfrentan 
a un conflicto persistente en la cultura, pero este 
es reconocible cuando se integra al conjunto esté-
tico que le da forma y lo identifica como problema 
cultural. La paradoja estética, en este contexto, 
está dada por una unidad de sentido que cobra 
expresión mediante la integración de lo disperso 
de la cultura, pero sin privar a esta dispersión de su 
carácter fragmentario, sino configurándose como 
unidad justamente gracias a él. Se trata de la sínte-
sis no violenta de lo disperso de la que habla Ador-
no, a través de la cual la forma artística vincula la 
fragmentariedad de una cultura no reconciliada, 
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sin imponer una totalidad de sentido que pretenda 
suprimir por la fuerza ese carácter fragmentario 
que en últimas constituye el signo de una verdad 
en el arte:

La forma es la síntesis sin violencia de lo dis-
perso, que lo conserva como lo que es, en su 
divergencia y en sus contradicciones, y por eso 
es de hecho un despliegue de la verdad. […] le 
es esencial interrumpirse mediante su otro; a su 
coherencia le es esencial no estar en orden. En 
su relación con su otro, cuya extrañeza mitiga 
y empero mantiene, la forma es lo antibárbaro 
del arte; mediante la Forma, el arte participa en 
la civilización que él critica mediante su exis-
tencia6 (Adorno, 1971, p. 246).

El nivel denotativo de la destrucción dialógica lo-
gra dialogar con nosotros al configurarse de nuevo 
en la expresión connotativa; lo fragmentado de la 
cultura se hace discurso estético. Esta es la esen-
cia de la comunicación en Švankmajer: un diálogo 
contemporáneo con el espectador, cuya ironía ab-
soluta calla para expresar, desintegra para integrar, 
destruye para crear. 

La técnica de la forma artística en Arcimboldo es 
el contenido en Švankmajer: la expresión de una 
realidad cultural fragmentada que fluye por los 
cauces del automatismo serial, la organicidad ani-
quiladora y la sistematicidad extenuante; en este 

contexto, la identidad estética se abre paso y re-
configura todos los fragmentos. La realidad se evi-
dencia en su carácter no evidente, en su cualidad 
procesual sin objeto aparente que se alimenta de 
su propia desintegración sistemática. La obra de 
Švankmajer es la integración de estos fragmentos 
en una expresión que solo puede comunicar desde 
la negación de la comunicación, un diálogo de di-
mensiones connotativas que se alza como el humo 
sobre las ruinas de lo denotativo.
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