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resuMen: El artículo demuestra la 
tesis de que el mito es una construcción 
mimética que explora las relaciones 
entre el hombre y lo sagrado teniendo 
por vector de análisis la violencia y 
el chivo expiatorio. Esta lectura deja 
al descubierto las heridas sociales y 
culturales de una nación, que, en los 
espacios y territorios de la Orinoquía y la 
Amazonía, experimentó para finales del 
siglo XIX los rigores sacrificiales de una 
práctica económica como la extracción del 
caucho, la cual cobró la vida de miles de 
indígenas y mano de obra esclava traída de 
Barbados, instaurando a su paso un enlace 
entre los circuitos del mercado local con 

las dinámicas de la economía mundo. Este 
análisis sugiere que las relaciones entre lo 
sagrado, la crisis y la vida económica de 
las nociones son practicas humanas que 
se encuentran más próximas de lo que se 
podría considerar comúnmente.  
Palabras clave: mito, La Vorágine, teoría 
mimética, violencia, sistema sacrificial
abstraCt: The article demonstrates 
the thesis that the myth is a mimetic 
construction that explores the 
relationship between man and the sacred, 
using violence and the scapegoat as a 
vector of analysis. This reading exposes 
the social and cultural wounds of a nation 
that, in the spaces and territories of the 

Orinoco and the Amazon, experienced by 
the end of the 19th century the sacrificial 
rigors of an economic practice such as 
rubber tapping, which claimed the lives of 
thousands of indigenous people and slave 
labor brought from Barbados, establishing 
a link between the local market 
circuits and the dynamics of the world 
economy. This analysis suggests that the 
relationships between the sacred, the 
crisis and the economic life of the notions 
are human practices that are closer than 
might be commonly considered. Key 
words: myth, La Vorágine, mimetic theory, 
violence, sacrificial system.
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La violencia constituye el auténtico corazón  
y el alma secreta de lo sagrado.

René Girard. La violencia y lo sagrado 

Introducción 
Más allá de situar las novelas de la selva escritas en Latinoa-
mérica en el siglo XIX1, desde las dicotomías sugeridas por los 
conceptos de civilización y barbarie, la novela de Rivera, La 
Vorágine, es una oportunidad antropológica y filosófica para 
ir tras las huellas de los orígenes del pensamiento salvaje2. 
Una cosmovisión que caracteriza al territorio americano y que 

1  Victoria Saramago en un titulado Probando límites: interdividualidad 
colectiva en las novelas de la selva y de la sequía (2017), traza un análisis 
de tres novelas latinoamericanas, La Vorágine de José Eustasio Rivera 
(1924), Canaima de Rómulo Gallegos (1935) y Vidas secas del escritor 
brasilero Graciliano Ramos (1938). La investigadora muestra la natu-
raleza del conf licto interdividual en que se trenzan los personajes de 
estas novelas es el de lo telúrico. La mímesis y telúrico son conceptos 
semejantes porque aluden al comportamiento emulativo de la poéti-
ca de la selva que caracterizó a la literatura latinoamericana de la pri-
mera mitad del siglo XX. Esta poética puso en juego las categorías de 
cultura, identidad y emulación, todas ellas enmarcadas en una clara 
perspectiva naturalista y antropofágica. A juicio de la investigadora, 
las tres novelas presentan vínculos de semejanza temática y dramá-
tica, fundamentalmente en el hecho de que en estas obras es un fac-
tor común identificar la naturaleza como un universo ‘telúrico’ que, 
movido por una potencia anímica de violencia y destrucción, devora 
a los seres humanos generando un efecto emulativo que pone en un 
plano de semejanza al caos existencial de los personajes, con el caos 
natural de la selva amazónica y la llanura de la Orinoquia.

2  El uso de un lenguaje objetivo ha sido uno de los elementos dife-
renciadores que caracteriza el pensamiento moderno y abstracto. 
Sin embargo, esta distinción se disuelve en el pensamiento salvaje, 
que también tiende a nombrar la realidad en función de la utilidad 
explicativa que reporta (Strauss-Lévi, 1997). En el caso del mito con-
sideramos que función nominativa no es simplemente un recurso para 
clasificar u objetivar, sino que posee una dimensión trascendente 
que muestra la conexión entre los seres humanos y lo divino, siendo 
una de sus peculiaridades, la de explicar fenómenos sociales y reli-
giosos relativos a las fuentes del mal, las relaciones entre el sacrifico, 
lo sagrado y la violencia, las vivencias de la culpa o la venganza.Todos 

* Licenciado en Filosofía y Lengua Castella-
na; Magister en Filosofía; Doctor en Filoso-
fía. Actualmente hace parte del Programa 
de Filosofía, de la Escuela de Ciencias So-
ciales, Artes y Humanidades (ECSAH), de 
la Universidad Nacional Abierta y a Distan-
cia (UNAD). Colombia, juan.ballen@unad.
edu.co ORCID iD: https://orcid.org/0000-
0001-5214-310 CVLAC: https://scienti.min-
ciencias.gov.co/cvlac/visualizador/gene-
rarCurriculoCv.do?cod_rh=0001003860

**Estudiante del programa de Antropología 
de la Universidad Externado de Colombia. 
Actualmente lidera una investigación sobre 
Los trabajos y los territorios: a propósito de 
las Asociaciones Afro en Puerto Carreño 
(Vichada). Correo electrónico institucional: 
camila.garcia04@est.uexternado.edu.co  

mailto:juan.ballen@unad.edu.co
mailto:juan.ballen@unad.edu.co
https://orcid.org/0000-0001-5214-310
https://orcid.org/0000-0001-5214-310
https://scienti.minciencias.gov.co/cvlac/visualizador/generarCurriculoCv.do?cod_rh=0001003860
https://scienti.minciencias.gov.co/cvlac/visualizador/generarCurriculoCv.do?cod_rh=0001003860
https://scienti.minciencias.gov.co/cvlac/visualizador/generarCurriculoCv.do?cod_rh=0001003860
mailto:camila.garcia04@est.uexternado.edu.co


El mito En la novEla. 
Juan Sebastián Ballén Rodríguez

106 – episteme / issn: 2027-7504 / e-issn: 2711-3833 / vol. 16, n.º 2 / julio-diciembre 2024 / 104-121

hizo parte viaje etnográfico3 vivido por el escritor colombiano José Eustasio Rivera 
en su experiencia por las selvas de la Orinoquia y la Amazonía (Ballén, 2013; 2023).

Esta lectura se suma a otros análisis filosóficos y literarios de la novela, como 
ocurre en el propuesto por Alejandro Mejías- López en su trabajo Textualidad y 
sexualidad en la construcción de la selva: Genealogías discursivas en “La vorágine” de José 
Eustasio Rivera y donde se aprecia cómo, a través del recurso genealógico planteado 
por Michel Foucault, es posible mostrar que en la selva se encuentra la inscripción 
de una violencia desgarradora y que representa vivamente el personaje Clemente 
Silva, en especial en su relato de búsqueda de su hijo Lucianito. 

En el reclamo a la pérdida del hijo en las caucherías fue condenado él mismo 
a un castigo violento exponiendo su propio cuerpo a los látigos del cauchero. Con 
la misma intensidad violenta que marca la historia de Clemente Silva, en el relato 
de la india Mapiripana se muestra una faceta de la mímesis en la venganza, la 
cual surge ante una trasgresión a la prohibición (alterar la paz en el río), y donde 
la condena al hombre blanco se hace manifiesta por sus intenciones colonizadoras 
sobre la naturaleza y en general contra los organismos vivos que habitan la selva. 
Como tendremos oportunidad de demostrarlo en las siguientes líneas la genea-
logía y teoría mimética se encuentran en este empeño por mostrar las huellas que 
explican el malestar de una cultura en su presente a partir de la reconstrucción de 
sus orígenes y que se relacionan con una violencia fundadora.    

Y todas estas intuiciones filosóficas surgen a partir de una vivencia del 
encuentro y la exploración con la naturaleza encarnada por Rivera en sus viajes 
por los territorios del Meta, el Casanare, el Vichada hasta llegar a Belem de Para, 
en el Brasil y donde representó al país en las tareas diplomáticas. Ahora bien, 
una de nuestras tesis afirma que el relato de la indiecita Mapiripana es un mito 
fundacional de un territorio o nación y que explora las relaciones entre la violencia 
y lo sagrado que se narra en la novela, ofreciendo pistas sobre los orígenes de la 
cultura en la Orinoquía y la amazonía, siendo su lugar de enunciación el corazón 
de la selva colombiana. 

Este mito nos muestra las grietas de un proyecto de nación y de territorio del 
cuál tendremos oportunidad de argumentar en las conclusiones, en una valoración 
a la edición cosmográfica que editan las investigadoras Margarita Serge y Erna Von 
Del Walde y que se publica por parte de la Universidad de los Andes en el año 2023. 

ellos son elementos que serán considerados en el análisis que se propone al mito de la india 
mapiripana y que se narra en la novela de Rivera. 

3  El viaje de Rivera por los llanos orientales colombianos funge a modo de un diario de campo o 
etnografía ya que como queda registrado en su novela, es posible en sus descripciones y en la 
viva voz de sus personajes tener noticias sobre los usos de los lenguajes locales, las costumbres 
y las prácticas campesinas como también de las relacionadas con la ganadería y el cuidado de 
los hatos, las actividades económicas relacionadas con la extracción del caucho, etc. (Peña, 
2020).   
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En este orden de ideas las siguientes páginas se proponen reconstruir el mito 
al hilo de lo que plantea la novela de Rivera como experiencia axial que marcará 
la existencia de buena parte de los personajes de la novela: a saber, la irrupción de 
la violencia y el origen de las sociedades en especial de aquellas que aprecian en el 
sacrificio, un mecanismo bien para la sanación bien para la enfermedad (Ballén, 
2023). Dicho en otras palabras, la historia de la mapiripana es el phármakos4 que 
puede sanar y cautivar a los seres humanos o también los puede condenar a la 
muerte y la humillación (Girard 2006a;2006b; 2016). Este fenómeno de la alternancia 
entre el bien y el mal, que se identifica en el símbolo mítico de la mapiripana hace 
parte de la idea de protección y cuidado de uno de los recursos definitivos en los 
territorios de la Orinoquía y la Amazonía: el agua5.   

4  Una discusión entre antropólogos y filósofos gira alrededor del carácter simbólico que tiene 
una víctima que es inmolada. Este debate lo sugiere Girard en un artículo que lleva por títu-
lo Diferenciación y reciprocidad en Levi Strauss y en la teoría contemporánea (1978). Allí el pensador 
francés discute con el antropólogo Levis Strauss sobre el carácter objetivo del sacrificio. Para 
el antropólogo los procesos sacrificiales si bien parten de un mito fundacional estos se realizan 
en ritos donde la violencia generalizada de los colectivos se dirige a una víctima, sobre la cual 
se pierde cualquier tipo de distinción o jerarquía social. Para el antropólogo el rito sacrificial 
es indiferenciado. Sin embargo, para Girard, la víctima sacrificada en el rito es un símbolo que 
reúne dos realidades: de un lado la persona es la representación del mal moral o la enfermedad 
social. Ella es inmolada bajo un uso de la violencia que la hace un objeto indiferenciado sobre 
el cual recae todo el poder de un linchamiento colectivo. De otra parte, la víctima es la cura, 
pues la función del rito sacrificial es la del restablecimiento de las diferencias borradas por el 
crimen o el mal que aquejaba a la comunidad. Esta visión paradójica de la víctima se define en 
el concepto griego de pharmakós, que Girard retoma de la obra de Jacques Derrida. Bajo esta 
categorización se potencia el lenguaje simbólico que reviste a la víctima sacrificial, y se halla un 
camino en las conexiones que se establecen entre la víctima sacrificial y los misterios religiosos 
y míticos que la revisten (Girard, 2008). 

5  Esta tesis de cómo la literatura expone el problema ambiental y crea una nueva forma de crear 
conciencia ecológica es planteada por Ana María Mutis en su trabajo titulado Del río a la cloaca: 
la corriente de la conciencia ecológica en la literatura colombiana (2014). En este análisis se destaca el 
estudio dedicado a La Vorágine de Eustasio Rivera y en especial la lectura de que los ríos en la 
novela son fuerzas perversas que siembran un tipo de mal. Desde los estudios ecocríticos, en 
el artículo se demuestra que los ideales de civilización y progreso son los estandartes de la des-
trucción ambiental y la contaminación de las cuencas f luviales, tal y como lo de expresa Cova 
en la segunda parte del relato cuando declara: “Es el hombre civilizado el paladín de la destrucción” 
(Rivera, p. 297). Otra voz análoga es la de Clemente Silva, quien desde su de historia de pérdida 
del hijo por la selva, representada como un verdugo. Como lo esgrime la interprete: “Los nexos 
entre los ríos y la violencia, al ser leídos en conjunción con la función de los ríos como rutas de 
acceso y canales de distribución de las caucherias, constituyen una crítica a este tipo de expan-
sión capitalista. La aparente complicidad de las corrientes f luviales son la explotación humana 
y natural perpetrada por las empresas caucheras coincide con la percepción de los indígenas de 
la región para quienes, “el amo es un ser sobrenatural, amigo del máguare, es decir, el diablo, y 



El mito En la novEla. 
Juan Sebastián Ballén Rodríguez

108 – episteme / issn: 2027-7504 / e-issn: 2711-3833 / vol. 16, n.º 2 / julio-diciembre 2024 / 104-121

Así las cosas, el artículo lo integran cuatro elementos analíticos. En primer 
lugar, se describe el mito de la india mapiripana en la perspectiva sacrificial que 
propone René Girard. En un segundo momento se muestran las conexiones entre 
el espectáculo de la violencia mimética y que es una continuación de la condena 
que vaticina el mito contra el hombre blanco, dentro de los análisis económicos 
y sociológicos que se han formulado a la teoría del chivo expiatorio en una des-
cripción sobre la vida económica capitalista como un gran sistema sacrificial que 
intercambia vidas humanas por riqueza material y poder. En un tercer momento 
se explora la idea de que la conciencia religiosa es un mecanismo de resiliencia 
ante la imposibilidad de la conciencia emancipada de crear memoria viva de las 
matanzas que se practicaron en el holocausto del amazonas bajo el liderazgo de los 
emprendimientos caucheros, y que denuncia Rivera en su novela. Finalmente, las 
conclusiones buscan actualizar todas estas elaboraciones teóricas en la perspectiva 
de la edición cosmográfica que proponen las investigadoras Margarita Serge y Erna 
Von Del Walde en el año 2023. 

1.  Sobre el mito y la expiación de una culpa:  
la muerte del hombre blanco 

En la voz del personaje Helí Mesa tenemos notica del relato de la Mapiripana. Se 
cuenta de la siguiente manera: 

La indiecita Mapiripana es la sacerdotisa de los silencios, la celadora de manan-
tiales y lagunas. Vive en el riñón de la selva, exprimiendo las nubecillas, encausando 
las filtraciones, buscando perlas de agua en la felpa de los barrancos, para formar 
nuevas vertientes que den su tesoro claro a los grandes ríos. Gracias a ella, tienen 
tributarios el Orinoco y el Amazonas. Los indios de estas comarcas le temen, y ella les 
tolera la cacería a condición de no hacer ruido. Los que la contrarían no cazan nada; y 
basta fijarse en la arcilla húmeda para comprender que pasó asustando a los animales 
y marcando la huella de un solo pie, con el talón hacia adelante, como si caminara 
retrocediendo. Siempre lleva en las manos una parásita y fue quién usó primero los 
abanicos de palmera. De noche se la siente girar en las espesuras, y en los plenilunios 
costea las playas, navegando sobre una concha de tortuga, tirada por «bufeos», que 
mueven las aletas mientras ella canta. (Rivera, p. 146).        

El relato de la Mapirirpana alimenta todos los contrastes que encarnan 
la selva. La dinámica telúrica de La Vorágine se sintetiza en el símbolo mítico de 
esta divinidad femenina. La descripción que ofrece Nieto Caballero acierta en la 
innovación antropológica de este relato, pues en él se explica el origen de todos 
los males en la selva. Se trata de la figura divina indígena, que es la ‘sacerdotisa 
de los silencios y la celadora de las lagunas’ (Nieto, 1987, p. 33).  La historia de la 

por eso los montes le prestan ayuda y los ríos le guardan los secretos de sus violencias (Rivera, 
331).” (Mutis, pp. 188-189)       
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violencia cauchera se integra a esta dinámica de orden y de caos, de tal modo que 
los episodios de opresión y etnocidio experimentados en el comercio gomero son 
formas de contagio de las pasiones humanas degradadas por el crimen y la venganza 
practicada por el hombre blanco contra el hombre indígena. 

En la forma literaria narrada por Rivera, este relato adquiere los tonos de 
la desmesura y el horror. Lo anterior se pone de presente luego de que Helí Mesa 
cuenta el mito de la india al grupo de expedicionarios. La Mapiripana es el nombre 
que identifica al río Mapiripán y es además una fuerza protectora de la naturaleza 
que guarda el orden y persigue a los infractores. Ello se corrobora en la historia de 
la india y el misionero, quien por raptar indias y comerse los huevos de la tortuga 
terecay, rompe con las prohibiciones que cuida la Mapiripana (Rivera, pp. 146-147). 

El sacerdote cristiano es perseguido y seducido por la india al punto de 
usarlo como el padre de una prole maldita, pues fruto del encuentro erótico entre 
el misionero y la india, nacen dos mellizos lastrados por la maldición: el vampiro y 
la lechuza. El hombre blanco, huyendo de esta realidad, es perseguido por sus hijos 
quienes de noche lo atacaban, el vampiro desangrándolo y la lechuza iluminando 
con sus ojos la tortura (Rivera, p. 149). Como se puede apreciar en este relato se 
identifican todo el conjunto de elementos que propone el pensador francés René 
Girard a propósito de la dinámica de expiación que hace parte de los mitos: hay una 
víctima y un victimario, persiste una lógica persecución y se celebra un sacrificio. 
De este modo lo explica nuestro pensador: 

La conjunción perpetua en los mitos de una víctima muy culpable y de una con-
clusión simultáneamente violenta y liberadora sólo puede explicarse mediante la 
fuerza extraordinaria del mecanismo del chivo expiatorio. Esta hipótesis, en efecto, 
resuelve el enigma de cualquier mitología: el orden ausente o comprometido por el chivo 
expiatorio se restablece o se establece por obra de aquel que fue el primero en turbarlo. 
Sí, exactamente así. Es concebible que una víctima aparezca como responsable de las 
desdichas públicas, y eso es lo que ocurre en los mitos, al igual que en las persecuciones 
colectivas, pero la diferencia reside en que exclusivamente en los mitos esta misma 
víctima devuelve el orden, lo simboliza e incluso lo encarna (Girard, 1986, p. 60). 

En síntesis, pensar el mito en la novela evoca diversos elementos miméticos 
y sacrificiales que valdría la pena precisar a continuación: 

1. El mito y el sistema de la prohibición:  El río es protegido por una deidad 
femenina que establece un sistema de prohibición: quienes cazan sin hacer ruido 
son tolerados mientras que aquellos que rompen esta norma serán castigados. 
Como se aprecia, el mito reitera una instancia de paz, pero también advierte de 
los peligros que trae consigo cometer la trasgresión y alterar la tranquilidad del 
río, que se asocia con una mala práctica en la cacería de los animales.  

2. El mito, la violencia y lo sagrado: La explotación cauchera y la cacería in-
discriminada de animales y seres humanos, recordemos que los indígenas fueron 
capturados como si se tratara de verdaderas cacerías de animales silvestres.  Todo 
este ruido de las violencias cometidas en los af luentes del Orinoco y el Amazonas 
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altera la paz en la selva. El misionero es la figura trasgresora que trae consigo la 
enemistad con el río. Se convierte en el chivo expiatorio de la india y es castigado 
a través de una condena a su estirpe, engendrando seres monstruosos (el vampiro 
y la lechuza), atormentando su existencia de noche y de día. Conviene resaltar que 
los hermanos mellizos es otra fuente de la maldición que condenan al misionero, 
a una generación perdida y que castigan permanentemente con sus acciones al 
hombre blanco.      

3. El mito como búsqueda de la unidad y condena a una estirpe:  El castigo al 
hombre blanco regresa la unidad perdida con la violencia infringida contra la 
prohibición. La mapiripana regresa la paz en la selva y de algún modo condena a 
los futuros explotadores del caucho a morir por cuenta de sus poderes mágicos y 
sobre todo de la condena al mal que estos traen al territorio, fundamentalmente 
a su daño ambiental. Como se apreciará a continuación el castigo al misionero 
por parte de la India se repite miméticamente en la vida trágica de los personajes 
de La Vorágine, en donde la mayoría de los personajes experimentan la pérdida 
de una vida como ocurre en los casos de Clemente Silva y su hijo Lucianito o de 
Arturo Cova y su mujer Alicia; todas estas desapariciones están asociadas a las 
dinámicas sociales desatadas por el sistema económico cauchero, que opera como 
un gran sistema sacrificial de vidas humanas a cambio dinero y poder sobre las 
comunidades indígenas y sus territorios.   

4. El mito y la víctima sacrificial: La categoría de phármakos será la unidad 
lingüística escogida para sostener que, en el universo variopinto de las víctimas 
sacrificiales, existe una suerte de universal que logra equiparar a todas ellas dentro 
de una lógica paradojal. La escogencia no consciente de una víctima sacrificial está 
supeditada a la absoluta exterioridad en la que ella vive respecto del todo social. 
Su realidad social y existencia es la de vivir al margen de los vínculos internos que 
ponen en práctica las sociedades. El phármakos, es un extranjero que vive fuera de 
los derechos y los privilegios de la sociedad. Esta misma situación de exterioridad 
la hacen objeto del linchamiento social. El rito sacrificial está relacionado con la 
escogencia de la víctima y funge a modo de mediación de la violencia que se ejerce 
contra la vida de una víctima.

5. El mito y el rito a la violencia: El deseo de violencia, si se lo deja solo, pro-
duce una serie de catástrofes humanas y sociales. La desviación que genera el rito 
sacrificial de algún modo ahorra el desastre generalizado gracias a una víctima, 
que se puede abatir sin peligro ya que no hay nadie que defienda su causa (Girard, 
2016). A través del rito la violencia hacia la víctima aparece como una mediación o 
sustitución. La razón de que la víctima sea excluida del sistema de las relaciones 
sociales explica en buena parte el uso de una violencia que ritualiza la muerte 
selectiva de alguien, sin culpabilizar a la sociedad de su deceso inevitable. La 
escogencia de una víctima sacrificial también está sujeta a una arbitrariedad que 
corresponde a la misma pluralidad de víctimas que viven a extramuros de la ciudad.
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2.  El espectáculo de un sacrificio en medio de una economía 
extractivista

Narrados estos sucesos míticos el grupo que acompaña a Mesa cae tiempo después 
en naufragio en medio de un vórtice en el río. Curiosamente este siniestro se pro-
duce luego del relato de la india Mapiripana (como lo cuenta Mesa); de algún modo 
la expedición repite la tragedia del misionero de tal manera que su rebeldía ante la 
prohibición establecida por la India se reproduce en la caída de los hombres en el rio.  

Con la diferencia de que Arturo Cova (protagonista de la novela), al ex-
perimentar el mismo siniestro-sacrificial, tiene una impresión sublime de este 
espectáculo de muerte, calificándolo de bello y magnífico. De hecho, en medio de 
la situación descontrolada, Cova increpa a Franco para que desista del rescate de 
los hombres que son tragados por el agua, pero éste tilda al primero inhumano y 
detestable. De este modo lo atestigua Arturo:

La visión frenética del naufragio me sacudió con una ráfaga de belleza. El espec-
táculo fue magnífico. La muerte había escogido una forma nueva contra sus víctimas, 
y era de agradecerle que los devorara sin verter sangre, sin dar a sus cadáveres livores 
repulsivos ¡Bello morir el de aquellos hombres, cuya existencia apagóse de pronto, 
como una brasa entre las espumas, al través de las cuales subió el espíritu haciéndolas 
hervir de júbilo!

Mientras corríamos por el peñasco a tirar el cable de salvamento, en el ímpetu de 
una ayuda tardía, pensaba yo que cualquier maniobra que acometiéramos aplebeyaría 
la imponente catástrofe; y, fijos los ojos en la escollera, sentía el dañino temor de que 
los náufragos sobreaguaran, hinchados, a mezclarse en la danza de los sombreros. Mas 
ya el borbotón espumante había borrado con oleadas definitivas las huellas últimas 
de la desgracia.

Impaciente por la insistencia de mis compañeros, que rondaban de piedra en 
piedra, grité:

–  ¡Franco, tú eres un necio! ¿Cómo pretendes salvar a quienes perecieron súbita-
mente? ¿Qué beneficio les brindarías si resucitaran? ¡Déjalos ahí, y envidiemos 
su muerte!

–  Franco, que recogía desde el margen tablones rotos de la embarcación, se armó 
con uno de ellos para golpearme: «¿Nada te importan tus amigos? ¿Así nos pagas? 
¡Jamás te creí tan inhumano, tan detestable! (Rivera, pp. 154-155)       

Lo sublime-sacrificial atraviesa por un episodio de fascinación a la muerte 
que no logra distanciarse de la violencia del acaparamiento que produce el siste-
ma-sacrificial cauchero. Ahora bien, la apropiación es el núcleo social y psicológico 
que explica la economía política y la formulación antropológica que la precede: el 
hommo economicus. Y es en el hiato entre el sacrificio como espectáculo de la muerte 
y el proceso de extracción económica del caucho, una continuación de la condena 
que expresa el mensaje mítico de la india mapiripana al hombre blanco. 

Así las cosas, es posible apreciar cómo se hilvana esta idea de que la práctica 
económica deviene en una práctica sacrificial de seres humanos en función de la 
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obtención de lucro y ganancia desde la teoría mimética formulada por el francés 
René Girard y que tiene eco en las formulaciones sobre el funcionamiento de estos 
sistemas sociales en las voces de Dupuy (2016), Dubouchet (2018), entre otros.   

Por ejemplo, las investigaciones de Jean Pierre Dupuy a los sistemas econó-
micos y en especial al capitalismo como una constelación religiosa ordenada por 
“(…) prácticas rituales, sistemas de reglas, prohibiciones y obligaciones con las que 
logra así contenerse a sí misma” (Dupuy, 2016, p.86). En otras palabras, la economía 
en la modernidad se convierte en una práctica religiosa que contiene la violencia, 
pero también la desata. La puede contener porque mantiene las rivalidades en 
un plano de contrato y beneficio mutuo que en la práctica permite que el sistema 
de las relaciones de interdependencia económica como lo son las relaciones de 
producción, de la oferta y la demanda, de la compra y de la venta, etc., crear todo 
un ambiente de pacificación, situación que termina por definir el estilo de vida en 
las sociedades civiles y burguesas. Ahora bien, en momentos históricos de crisis 
estas relaciones civiles, pueden exacerbar la violencia al declarar a los terceros 
como enemigos del sistema de interdependencia social, que es lo que se vivió en los 
tiempos de Rivera con la muerte de miles de indígenas como víctimas del sistema 
de explotación cauchero. En la perspectiva de Dupuy, la economía puede exacerbar 
la violencia y crear la muerte social y física de los vencidos porque: 

En la sociedad dominada por la economía, los hombres son terceros mutuamente 
exteriores. Como todos, se sustraen a sus obligaciones de solidaridad por seguir sus 
fascinaciones. Dan la espalda a los vencidos de los antagonismos de los otros. El orden 
económico es la construcción social de la indiferencia a las desgracias de los demás. En este 
orden, no son las relaciones entre rivales, que son vectores de las mayores violencias, 
sino las relaciones entre cada individuo y los otros, es decir las relaciones entre terceros. 
Es la negativa a sostener a los perdedores la que sanciona el fracaso a los terceros y, 
más que los golpes de los vencedores, se transforma en una verdadera muerte social 
y, a veces física. Hemos analizado en estos términos la Revolución industrial del siglo 
XVIII en Inglaterra y el arreglo resultante de los bienes raíces. Fue en esta época que 
surgió por primera vez la pregunta que está siempre entre nosotros: “¿pero, de dónde 
vienes los míseros, mientras la riqueza no deja de aumentar?” (Dupuy, 2016, p.88).       

En este mismo sentido se destacan los estudios de Paul Dubouchet (2018), 
uno de los intérpretes de la teoría mimética de René Girard, en especial en el én-
fasis al fenómeno del individualismo metodológico, que es una corriente filosófica 
donde se explica que la totalidad de lo real se da con la aparición del individuo en 
la historia. Según esta tesis el origen del individualismo moderno tiene lugar en el 
liberalismo económico. Una filosofía moral y de la economía cuyo postulado reposa 
en una idea de individuo como realidad libre y racional, autor moral e intelectual 
de un ethos de emancipación y progreso sobre el cual gravita todas las relaciones 
económicas modernas. Este espíritu del capitalismo explica el afán de conquista 
que caracteriza al protagonista de la novela, Arturo Cova, y en general hace parte 
del ambiente social que caracterizó al hombre blanco en su aventura de riqueza 
por la selva colombiana para la primera mitad del siglo XX.  
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Esta propuesta de lectura va de la mano de lo sostenido por los filósofos 
Michel Aglietta y André Orléan, quienes en una publicación que lleva por título La 
violencia de la moneda (1990) reafirman las cercanías entre el individualismo moderno 
que justifica la condición social del hommo economicus y el deseo mimético.  

En definitiva, en las propuestas de Dupuy, Dubouchet, Aglietta y Orléan se 
sostiene que el origen del capitalismo se encuentra fundado en una concepción de 
la subjetividad como entidad monádica. En el sistema económico del liberalismo los 
individuos son monadas que luchan entre sí, operando en las relaciones sociales la 
rivalidad mimética y de la que Girard propusiera como mecanismo preponderante 
en la vida social de la modernidad. Como ocurre en el fenómeno de la violencia 
cauchera, su sistema comercial está basado no en la paz del trueque económico, sino 
en la violencia de la captura y la apropiación de bienes y personas humanas. Toda 
la vida económica del liberalismo moderno se reduce a la mímesis por apropiación. 

Una de las características antropológicas y evolutivas del ser humano consiste 
en su capacidad para desear en función de la captura de algo o de alguien. La apro-
piación, la búsqueda de riqueza es la forma del deseo en el capitalismo del caucho. 
Es una relación social de acaparamiento, la que alimenta la rivalidad mimética. La 
estructura mimética del mercado es de suyo conf lictiva. El desdoblamiento que 
produce este antagonismo social da cuenta de la asimetría social que se produce por 
los af luentes de la Orinoquia y la Amazonía, siendo el mercado gomero el sistema 
de acaparamiento de la selva tropical, que produce las víctimas y los victimarios de 
esta historia de exterminio racial. La economía política practicada en el mercado 
del caucho es mimética, acaparadora y anárquica, pues pregona el individualismo 
moral y epistemológico de una filosofía social que confía en el progreso social y 
la implementación del mundo civilizado en el corazón de la selva colombiana. 
(Dubouchet, 2018). A toda esta teoría de la muerte sistémica de personas en la 
cultura se la ha denominado sistema sacrificial.  

3.  Recuperar la memoria en el rito a los muertos:  
la conciencia religiosa 

Ahora bien ¿cómo alcanzar la ritualización de la violencia en medio de este caos 
dominado por la barbarie de sacrificios humanos sin redención? Iniciemos por 
significar en qué consiste la ritualización practicada por los antiguos. Siguiendo 
el modelo sacrificial propuesto por Girard, es factible considerar que en la prác-
tica de la piedad a los dioses se plantea una suerte de técnica religiosa, la cual, 
podría ocupar el lugar de un silencio ante el dolor de las víctimas de la historia 
del comercio cauchero. 

Tal planteamiento tendría que verse a contra pelo de los relatos de las co-
munidades indígenas en el Putumayo, y que en las investigaciones antropológicas 
liderados por el investigador Roberto Pineda Camacho (2000;2014), aparecen 
indicios de esta memoria contada entre el sufrimiento, el olvido de las versiones 
que ya no son completas sino fragmentadas, y, por su puesto, elementos sacros. 
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En este sentido retomar algunos elementos del moralismo religioso de 
Isócrates propone, además de la disciplina moral, el temor a Dios. No es suficiente 
el señorío de sí, también se necesita en la paideia isocrática, del temor a los dioses 
y la veneración religiosa que practicaron los antiguos. A su juicio, no basta con 
la racionalización de las fuerzas oscuras que habitan en el hombre, también es 
necesario el rito de las ofrendas y los sacrificios: “Isócrates está también conven-
cido de que lo que importa en la veneración de los dioses, y especialmente en las 
ofrendas y sacrificios, es el ánimo piadoso, y no el valor material de lo ofrecido, 
como, por lo demás, ha declarado el mismo dios de Delfos.” (Nestle, 1975, p. 228) 
Isócrates lanza un cuestionamiento punzante a la moral de la disciplina del cuerpo 
y del cuidado de sí, la cual tiene que ver con su excesiva relajación al momento de 
relacionarse con el poder político. Contra la idea socrática de que solamente en el 
conocimiento interior (autognosis) es posible la formación de gobernantes justos, la 
mirada escéptica de Isócrates afirmará que cuando el poder político se mezcla con 
el poder soberano, se desencadena el desenfreno y la violencia, vicios que alimentan 
el uso imperial del poder político, caracterizado por un instinto de dominación -o 
de apropiación en clave mimética- que se pone en práctica tanto en la estrategia 
bélica de la intimidación como en la destrucción física del enemigo. 

El distanciamiento crítico que se conquista con el conocimiento de sí, prin-
cipal premisa de la moral socrática necesita de la piedad religiosa. Ante el cuidado 
de la moral individual, un factor educativo que Isócrates considera como la so-
lución y la vía de acceso a la realización del espíritu de la democracia (entendida 
esta forma de gobierno como una renuncia ante la fuerza tendenciosa del poder a 
sembrar el terror), surge y se opone la atracción que produce la fuerza oscura del 
poder imperial y de la tiranía. La barbarie del tirano pone al descubierto que en un 
Estado “(…) el verdadero forjador de las almas humanas es la ambición de poder, 
la aspiración a más” (Jaeger, 1997, p. 920). 

La vida privada del individuo erigida sobre la base del cuidado moral se 
pierde en medio del fanatismo que procura una fuerza coercitiva que consolida 
un uso del poder político sin honor (Jaeger, 1997, pp. 918-921). Esta suerte de ciego 
fanatismo es una de las motivaciones para que Isócrates proponga en la moral de 
la piedad y de la veneración, una respuesta religiosa ante la ley fundamental de la 
tragedia. Una ley que genera la crisis sacrificial, tal y como lo propone Girard en sus 
estudios sobre Hamlet de William Shakespeare o los dedicados a la tragedia griega. 

En efecto, para Girard el imperio de la violencia en la tragedia es el imperio 
de la mismidad. Se entiende por mismidad la imitación de la violencia recíproca o 
acción indiferenciada. La mismidad predomina en las relaciones humanas cuando 
la violencia es continuidad y simetría en los deseos. El caso de Heracles lo explica 
pues desplaza al usurpador Licos, quien pretende inicialmente sacrificar a los 
hijos y la mujer ajenos, para luego ser Heracles un héroe que los libera para luego 
sacrificarlos por su propia cuenta. De ahí que Girard proponga que el carácter 
polémico de la tragedia sea “el debate de un debate sin solución” (Girard, 2016, p. 50). 

Otro ejemplo es la disputa de los hermanos Eteocles y Polinicies, personajes de 
Las Fenicias quienes se baten en luchas recíproca hasta que se produce el asesinato 
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mutuo. Este ejemplo pone de presente que el sacrificio en la tragedia cancela las 
diferencias y expone el clímax de la destrucción, destino o simetría violenta. Otros 
ejemplos elocuentes se encuentran en Edipo rey, donde las relaciones masculinas 
están marcadas por la violencia recíproca (Edipo vs Layo, Edipo vs Creonte, Edipo 
vs Tiresias). El lenguaje exaltado de la tragedia es la constatación lingüística de la 
crisis sacrificial. La violencia recíproca gobierna a la tragedia como construcción 
verbal y literaria:

Si no hay diferencia entre los antagonistas trágicos, es porque la violencia las borra 
todas. La imposibilidad de diferir aumenta la rabia de Eteocles y Polinices. Ya hemos 
visto que La locura de Heracles el héroe mata a Licos para proteger a su familia, que 
este usurpador quiere sacrificar. El destino siempre irónico-coincide con la violencia-, 
lleva a que Heracles cumpla el siniestro proyecto de su rival; él es, a fin de cuentas, 
quien sacrifica a su propia familia. Cuanto más se prolonga la rivalidad trágica, más 
favorece la mímesis violenta, más multiplica los efectos de espejo entre los adversarios. 
(Girard, 2016, pp. 57-58). 

A la ley de la tragedia no le es suficiente el silencio o la obediencia a la auto-
ridad. No es el acatamiento a la orden lo que redimirá a la comunidad. En su lugar, 
y para superar la uniformidad que genera la violencia sacrificial, es la celebración 
de un rito y la práctica de la ofrenda una forma religiosa que permitirá aplacar la 
furia de un destino desconocido y violento. 

De esta manera la conciencia religiosa supera a la conciencia crítica eman-
cipada, pues no es a través de la racionalización del mal que inf lige el victimario 
sobre su víctima, en las formas psíquicas del duelo (entendido como una suerte de 
olvido emancipado) o en la melancolía (un recuerdo encarcelado en el pasado), como 
se propondrá un phármakos o paliativo que minimice el efecto social y pandémico 
del mal en la historia: la violencia sacrificial. 

Finalmente, ¿cómo se aprecia la conciencia religiosa en La Vorágine? Es claro 
que la novela de Rivera fue al mismo tiempo un documento de denuncia sobre 
la vida indígena y el comercio gomero. Y responde a lo que William Hardenbug 
denominó en el periódico inglés Truth en el año de 1912 como “El Putumayo: el paraíso 
del diablo” (Pineda, 2014). En efecto por las fuentes f luviales del Putumayo los in-
dios fueron usados como carne de sacrificio al servicio de todo tipo de violencias 
y vejámenes, en la mayoría de los casos trabajando en condiciones infrahumanas 
por los caucheros en la Casa Arana. Allí morían de enfermedades y epidemias que 
se contraían con los blancos y también por las realidades higiénicas; en otros casos 
los niños se vendían en Iquitos (Pineda, 2014). Esta representación no es ajena a la 
creada por Rivera en La Vorágine en especial al distinguir el territorio del Putumayo 
y de las caucherías en el amazonas como el “invierno verde”. Es así como Coba 
declama en la novela los siguientes versos:

“Oh Selva, esposa del silencio, madre de la soledad
y la neblina! ¿Qué hado maligno me dejo prisionero
en tú cárcel verde? (Rivera, p. 125)
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Es decir que para los lectores de la época La Vorágine fue una gran parábola 
de la selva. En otras palabras, el relato de Rivera puso de presente una idea muy 
civilizada sobre el drama humano y que se estaba viviendo en lo profundo de los 
bosques y los ríos en la Orinoquia y la Amazonía. El citadino percibe una selva 
devoradora de personas que las transformaba en demonios, donde los caucheros 
fungen a modo de vampiros que chupan la sangre de otros hombres (Pineda, 2014).

Esta suerte de antropofagia en la que cae la violencia sacrificial hacia los in-
dígenas y que se relata en La Vorágine, no es una lectura que muestre con justicia la 
intención de denuncia de un crimen nacional que ante los ojos de todos pasaba por 
algo inadvertido o alejado de la vida de los ciudadanos de las metrópolis. Esta perple-
jidad y desilusión la confiesa Rivera al poeta Luis Trigueros de la siguiente manera:  

Más lo que no puedo perdonarte es el silencio que guardas con relación a la tras-
cendencia sociológica de la obra. Como no darse del fin patriótico y humanitario que 
la tonifica y no hacer coro a mi grito a favor de tantas gentes en su propia patria. Dios 
sabe que al componer mi libro no obedecía otro móvil que el de buscar la redención de 
estos infelices que tienen la selva por cárcel. Sin embargo, lejos de conseguirlo, les agravé 
la situación, pues solo he logrado hacer mitológico sus padecimientos y novelescas 
las torturas que aniquila. “Cosas de La Vorágine”, dicen los magnates cuando se trata 
de la vida horrible de nuestros caucheros y colonos de la hoya amazónica. Y nadie me 
cree, aunque poseo y exhibo documentos que comprueban la más inicua bestialidad 
humana y la más injusta indiferencia nacional.

Tú, que fuiste cónsul en Manaos cuando los crímenes de la selva llegaron 
a su apogeo ¿por qué callas hoy como ayer, en vez de comentar mi denuncia des-
atacándola nítidamente a la faz del mundo, te copas en minucias y trivialidades?

Mientras tanto, la obra se vende, pero no se comprende. ¡Es para morirse 
desilusión! (Rivera, 25 de noviembre de 1926, en Ordoñez, 1987, pp. 69-70). 

4.  Conclusiones. A propósito de la edición cosmográfica  
de La Vorágine 

La Vorágine en su edición cosmográfica pone de presente que la configuración de un 
territorio se encuentra atravesada por una confrontación de proyectos nacionales en 
medio de la economía mundo. Es decir, que las genealogías de la violencia como el 
relato que narra los orígenes de la tragedia social en el mito de la india mapiripana 
se articulan en una concepción cosmográfica de las injusticias practicadas en la 
economía cauchara dentro del sistema de la economía mundo. 

Un elemento preponderante del lenguaje simbólico que caracteriza a la vícti-
ma sacrificial tiene relación con el doble efecto que genera la literatura y su relación 
con los lectores, pues en sus historias se reúne el dolor y el drama de la existencia 
humana, como también la liberación ante este peso de la violencia mimética en 
una catarsis que libera y pretende sanar las heridas. La muerte de alguien en la 
comunidad es motivo de la ritualización de un acontecimiento sagrado. Como lo 
sostiene Girard en La violencia y lo sagrado los sacrificios fundan una religión. Según 
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lo anterior el origen de la cultura como de las instituciones se produce a partir de 
un homicidio fundacional. Es un crimen y su expiación lo que explica la aparición 
de las estructuras sociales normativas, incluyendo las instituciones y los estados.

 Ahora bien, para dar cuenta de ello consideremos los siguientes argumentos 
propuestos por Girard en la Violencia y lo sagrado: el sistema sacrificial practica un 
doble juego que combina la distancia y el extrañamiento. Inicialmente se trata de 
un fenómeno desconocido que se va esclareciendo en la medida que se comprende 
el carácter relacional de la violencia y su fuente en la predisposición reactiva de los 
animales (Girad, 2006a). El sacrificio se origina como un deseo por la satisfacción 
de una violencia que reclama de un tipo de mediación. La mediación es la víctima 
que encarna la representación simbólica de esta violencia sacrificial y que Girard 
nombra en la figura paradojal del phramakós (es veneno y cura) (Girard, 2006b).    
Partiendo entonces de la realidad paradójica que se pone de presente en el mito 
de la india mapiripana, y en la perspectiva de que la víctima funge a modo de un 
phramakós de la tragedia social que se narra La Vorágine, se aprecia que el caleidoscopio 
de esta problemática social e histórica a finales del siglo XIX en Colombia se debe 
complementar en el diálogo con  la geografía,  la antropología, la sociología, la 
etnografía, la botánica, la historia, ámbitos de las ciencias sociales donde el relato 
de Rivera adquiere relevancia ya que da cuenta de una variedad de experiencias y 
conocimientos que viven los personajes en el amplio territorio de la Orinoquia y la 
Amazonía, justo cuando las riquezas naturales (fundamentalmente de la quina y 
el caucho), se convierten en atractivo para la explotación por parte de las potencias 
económicas de la época (Francia, Bélgica, Inglaterra, Alemania).  

Este planteamiento sugiere a las investigadoras Margarita Serge y Erna 
Von der Walde (2023), que la novela de José Eustasio Rivera es de lleno una novela 
cosmográfica porque además de narrar la vida y los conf lictos de las personas en 
las periferias orientales del país, mostrando con ello las comunidades y sus modos 
de vida por los principales af luentes que van de Bogotá hasta el Rio Negro, de 
territorio brasilero, también es un relato que logra organizar una historia: “(…) a 
partir de las líneas de múltiples trayectorias y conexiones que, más allá de mostrar 
los recorridos de trochas y ríos por donde se mueven sus personajes, exponen el 
entramado de relaciones (entre los seres humanos y los no humanos), que consti-
tuyen su universo”(Serge, Von der Walde, 2023, p. 17). Con lo anterior se indica que 
la novela logra insertar una geografía específica (geoespacio), donde af loran una 
serie de procesos históricos que le dan una orientación sociológica a la trama. Estos 
territorios que se involucran en la novela son Venezuela, Colombia, Brasil y Perú.

Para identificar las variables sociales e históricas de esta geografía de finales 
del siglo XIX, podemos distinguir las siguientes:

1. La Vorágine es una novela que tiene la virtud de mostrar las relaciones sociales y eco-
nómicas que se producen entre las periferias de una América tropical que profun-
diza en ríos y cuencas que van de la Orinoquía y la Amazonía, con el devenir del 
capitalismo de explotación y de extracción de recursos naturales y que caracterizó a 
las economías de las metrópolis europeas (Francia, Bélgica, Inglaterra, Alemania), a 
inicios del siglo XIX hasta buena parte del siglo XX.  
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2. Lo segundo es la articulación de una región como la de los llanos orientales con los 
“circuitos del mercado”. Este proceso social e histórico ya se venía gestando en el te-
rritorio durante los tiempos de la colonia por cuenta de las haciendas de los jesuitas, 
y donde comunidades y sus geoespacios fueron entregados a la actividad económica 
de la ganadería la cual permitió la conexión de la región con los Andes, el Caribe, el 
Atlántico y el Mateo Grosso. La “cultura del hato llanero” es la base de las relaciones 
sociales entre indígenas y colonos, y hace parte de las problemáticas sociales que 
denuncia Rivera en su novela. La primera parte de La Vorágine gira en torno a las 
injusticias que trae consigo la ganadería y la explotación de la mano de obra de los 
indígenas.

3. Un tercer elemento de interés fue la ampliación de los comercios metropolitanos. La 
explotación de los recursos naturales se da por un mercado interesado en los pro-
ductos tropicales amén de los beneficios que trajo consigo el caucho para el capita-
lismo internacional. Estos mercados no foráneos dieron predilección a “(…) pieles de 
animales, plumas ornamentales y los productos conocidos como “drogas do sertão”, 
entre los que se contaban frutos de los bosques tropicales, gomas, resinas, plantas 
fibrosas y cortezas como la quina” (Serge, Von der Walde, 2023, p. 19).

Finalmente, las implicaciones que proponen estos registros geográficos, 
históricos y sociológicas que se encuentran en la novela de José Eustasio Rivera a la 
cultura ecológica de hoy en día, podemos sostener que los intereses económicos de 
las potencias mundiales y las corporaciones internacionales en hidrocarburos, agua, 
carbón, coltán, entre otros, no han cambiado a la fecha, y siguen reproduciendo 
la lógica de extracción inmisericorde de recursos naturales bajo la condena de las 
comunidades y sus territorios a la miseria social, y todo bajo el pretexto de fomentar 
el progreso y el desarrollo, tan denunciado por el escritor huilense en La Vorágine.      

Diversos son los proyectos de nación que encarnan los personajes en la 
novela de Rivera. Por ejemplo, Arturo Cova es el personaje que expresa a cabalidad 
los deseos de aventura y colonización que han caracterizado buena parte de la 
cultura colombiana, en especial la andina, que se encuentra en el interior del país, 
y aprecia en las regiones periféricas la oportunidad de obtener riqueza y ganar 
fama. Este sería un proyecto colonial de nación que ha promovido la extracción 
de recursos naturales, la violencia hacia las comunidades originarias que se han 
asentado en el territorio, entre otros dramas sociales e históricos que han dejado 
huella en las regiones. 

Un segundo proyecto de nación lo identificamos en Narciso Barrera (nombre 
de pila de Frank Ramírez), quien emprende el proyecto cauchero al interior de los 
llanos orientales y la amazonia. Hay que recordar que este personaje de ficción 
encarna los valores de los caucheros peruanos, y de los que tuvo conocimiento 
José Eustasio Rivera cuando fue representante diplomático en Manaos (Brasil). 
Barrera es el alter ego de Julio Cesar Arana, protagonista de la historia siniestra 
de la casa de la Chorrera, un lugar de acopia del caucho y donde se cometían todo 
tipo de crímenes contra las fuerzas laborales, que eran indígenas sometidos al 
sistema de endeude, que condenaba a generaciones de comunidades a un trabajo 
esclavo, donde no recibían remuneración y sí castigos y penas de muerte. Esta 
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representación de nación muestra simbólicamente una idea de Colombia donde 
priman los intereses lucrativos sobre los auténticamente humanos, siendo el engaño, 
la hipocresía y la violencia, las formas morales más destacadas de este personaje 
que se narra en la novela de Rivera. 
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