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Resumen 
Objetivo: analizar los efectos de un dispositivo de escuch psicoanalítica implementado con un equipo 
terapéutico que atiende a niños, niñas y adolescentes diagnosticados con trastorno del espectro autista 
(TEA), orientado a interrogar las coordenadas que organizan la práctica clínica institucional. Método: 
investigación psicoanalítica. Durante 16 meses se sostuvieron encuentros quincenales con ocho 
profesionales de una institución de salud de Bogotá, abiertos por la presentación de casos o por 
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asociación libre, grabados y transcritos íntegramente. La lectura se orientó por los conceptos 
fundamentales del psicoanálisis; demanda, tiempo y frustración emergieron como categorías por su 
insistencia. Resultados: el dispositivo permitió elaborar la triple demanda que reciben los terapeutas de 
padres, institución y propia formación; interrogar las lecturas estandarizadas del autismo; advertir en 
sueños y actos fallidos la implicación subjetiva de quienes escuchan; y transformar la lectura del niño, 
de déficit por corregir a sujeto con un saber singular. La escucha se extendió además a una familia. 
Conclusiones: escuchar a quienes escuchan a los sujetos autistas3  permite transformar la práctica: sin 
hacer psicoanálisis en la institución, el psicoanálisis puede operar en ella, articular el tiempo singular del 
sujeto con el tiempo institucional y mostrar que no existen actos terapéuticos neutrales. 

Palabras clave: 

autismo, salud mental, discurso, psicoanálisis, escucha. 

Abstract 
Aim: To analyze the effects of a psychoanalytic listening apparatus implemented with a therapeutic team 
working with children and adolescents diagnosed with autism spectrum disorder (ASD), aimed at 
interrogating the coordinates that organize institutional clinical practice. Method: Psychoanalytic 
research. Over sixteen months, biweekly meetings were held with eight professionals from a health 
institution in Bogotá, opened either by case presentations or by free association, fully recorded and 
transcribed. The reading was guided by the fundamental concepts of psychoanalysis; demand, time and 
frustration emerged as categories through their insistence. Results: The apparatus made it possible to 
work through the threefold demand therapists receive from parents, the institution and their own training; 
to question standardized readings of autism; to recognize, in dreams and parapraxes, the subjective 
implication of those who listen; and to transform how the child is read, from a deficit to be corrected 
into a subject bearing singular knowledge. The listening space was also extended to a family. 
Conclusions: Listening to those who listen to autistic subjects transforms practice: without practicing 
psychoanalysis within the institution, psychoanalysis can operate in it, articulating the subject's singular 
time with institutional time and showing that there are no neutral therapeutic acts. 

Keywords: 

autism, mental health, discourse, psychoanalysis, listening. 

Resumo 
Objetivo: Analisar os efeitos de um dispositivo de escuta psicanalítica implementado com uma equipe 
terapêutica que atende crianças e adolescentes diagnosticados com transtorno do espectro autista (TEA), 
orientado a interrogar as coordenadas que organizam a prática clínica institucional. Método: Pesquisa 
psicanalítica. Durante dezesseis meses, foram realizados encontros quinzenais com oito profissionais de 

 
3 En este trabajo se emplean las expresiones autismo, autista y, en algunos pasajes, sujeto autista, retomando 

denominaciones clínicas ampliamente utilizadas en los campos médico, psiquiátrico y psicológico de los cuales no 
somos ajenos. Su uso no pretende reducir a las personas a una categoría diagnóstica, por el contrario, la orientación 
psicoanalítica que sustenta este trabajo privilegia la consideración de la singularidad subjetiva de cada caso, más allá 
de las clasificaciones nosográficas. Ubicados en el suelo psicoanalítico, y más desde una perspectiva lacaniana, 
respecto del autismo se privilegia la singularidad subjetiva de cada caso y las modalidades particulares de relación 
con el lenguaje, el cuerpo, el goce, el otro y el Otro. 
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uma instituição de saúde de Bogotá, abertos pela apresentação de casos ou pela associação livre, 
gravados e transcritos integralmente. A leitura orientou-se pelos conceitos fundamentais da psicanálise; 
demanda, tempo e frustração emergiram como categorias por sua insistência. Resultados: O dispositivo 
permitiu elaborar a tripla demanda que os terapeutas recebem dos pais, da instituição e da própria 
formação; interrogar as leituras padronizadas do autismo; perceber, em sonhos e atos falhos, a implicação 
subjetiva de quem escuta; e transformar a leitura da criança, de déficit a ser corrigido a sujeito com um 
saber singular. A escuta estendeu-se ainda a uma família. Conclusões: Escutar quem escuta os sujeitos 
autistas transforma a prática: sem fazer psicanálise na instituição, a psicanálise pode operar nela, articular 
o tempo singular do sujeito com o tempo institucional e mostrar que não existem atos terapêuticos 
neutros. 

Palavras-chave: 

autismo; saúde mental; discurso; psicanálise; escuta. 

Introducción 
Este artículo surge de una investigación 
realizada con un equipo terapéutico de salud 
mental que interviene con niños, niñas y 
adolescentes autistas, en la que se 
implementó un dispositivo de escucha 
dirigido a los terapeutas. La hipótesis que 
orientó el trabajo sostiene que dicha escucha 
permite situar e interrogar la posición 
subjetiva desde la cual cada profesional ejerce 
su práctica clínica, interrogación que resulta 
fundamental en la medida en que el 
psicoanálisis no concibe la práctica como la 
aplicación de un saber capaz de dirigir o 
universalizar las intervenciones, sino como 
una orientación que exige al terapeuta 
advertir su propia implicación para sostener 
la singularidad de cada sujeto y de su síntoma. 

Ahora bien, situados desde el 
psicoanálisis, y operando en el seno de una 
institución de salud mental, ¿cómo construir 
una propuesta de trabajo con personas 
autistas que reconozca su singularidad y la 
particularidad de sus síntomas? Este 
interrogante condujo a trabajar con los 
terapeutas, pues es a partir del 
cuestionamiento de su práctica que se abre la 

posibilidad de pensar tanto en otras formas de 
existencia en el autismo como modalidades 
de tratamiento diferentes a las promovidas en 
estas instituciones. Se propuso así una 
práctica de escucha orientada por el 
psicoanálisis, para favorecer la circulación de 
la palabra sin pretensión de verdad, ni con el 
propósito de realizar un psicoanálisis 
institucional, mediante un dispositivo que 
tomó como material los tropiezos del 
lenguaje, no desde su desciframiento literal, 
sino a partir de los modos en que cada sujeto 
se confronta con aquello imposible de 
simbolizar (Miranda et al., 2006). Interrogar 
la posición del terapeuta busca favorecer la 
construcción de un espacio habitable para el 
autista, que acoja su modo de goce y 
acompañe las invenciones que le permiten 
arreglárselas con él, lo que requiere 
condiciones específicas en los planos 
institucional, colectivo y personal (Romé et 
al., 2022). 

La práctica clínica es indisociable de la 
política de su época, por ello, resulta 
necesario considerar que las prácticas psi se 
articulan con el neoliberalismo, entendido 
como una fase del capitalismo caracterizada 
por la desregulación, la tecnologización y la 
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automatización, que impone una lógica 
depredadora para el sujeto y los vínculos 
mediante la fetichización del dinero como 
objeto de goce (Pavón-Cuéllar, 2024a). En 
esta dirección, Pavón-Cuéllar (2024b) critica 
el papel de la psicología en los procesos de 
despolitización que privatizan los malestares 
psíquicos e invisibilizan las determinaciones 
políticas y económicas del sufrimiento. De 
este modo, el individuo es responsabilizado 
por aquello que se presenta como un 
problema personal, mientras la estructura 
capitalista que participa en su producción 
permanece velada bajo diversos dispositivos 
psi y discursos de cuidado; esta 
despolitización favorece la expansión de la 
racionalidad neoliberal sobre la vida subjetiva, 
configurando formas de existencia cada vez 
más subordinadas a las lógicas del mercado. 
En este contexto, Dufour (2023) sostiene que 
el capitalismo contemporáneo instaura un 
discurso totalizante, organizado en torno al 
imperativo del goce y del consumo, así, la 
centralidad que adquiere el dinero como 
objeto privilegiado de dicha lógica es puesta 
de relieve cuando afirma que este capitalismo 
perverso 

[…] esconde el agujero del 
mundo poniendo sobre este el 
superfetiche del dinero […] A 
medida que aumentan el volumen 
de su fortuna individual y el 
indicador de producción 
económica del país, el PIB, el 
mundo se cubre de basura y 
desechos de todo tipo. (pp. 39-40) 

Desde esta perspectiva, el incremento 
ilimitado de la producción y el consumo tiene 
como contraparte la proliferación de desechos, 
entre ellos el propio sujeto, reducido a un 
lugar de resto dentro de la maquinaria 

capitalista. Frente a ello, el dispositivo 
psicoanalítico introduce condiciones que, 
lejos de empujar al sujeto hacia el plus del 
goce, operan como condensadores de este y 
posibilitan otras formas de ex-sistencia, 
desmarcadas del imperativo neoliberal. 

Ahora bien, volviendo al dispositivo, para 
Deleuze (1999) los dispositivos se componen 
de “líneas de visibilidad, enunciación, fuerza, 
subjetivación y ruptura” (p. 155); para el 
caso del dispositivo aquí emprendido esos 
componentes no lo definen, por el contrario, 
lo permiten, surgiendo así las líneas que 
hacen visible lo que antes no lo era, en 
consonancia con el momento de ver, 
planteado por Lacan (2005a); a la 
enunciación más allá del enunciado; a las 
líneas de subjetivación, donde se configura un 
posicionamiento respecto del dicho y el decir; 
y a las líneas de ruptura, que interrogan el 
saber y la práctica estructurados desde el 
lugar del Otro, suscitando interpelaciones que 
pueden producir movimientos en la práctica 
clínica y, por ende, en quien consulta. 

Mauer et al. (2018) proponen tener en 
cuenta la “hospitalidad” del dispositivo, que 
remite al sostenimiento de la singularidad y al 
reconocimiento de las condiciones históricas 
de la época que atraviesan a quien escucha y 
a quien es escuchado. Con los profesionales 
de la IPS se consolidó un lazo que reconoce 
el valor del psicoanálisis en el abordaje del 
autismo, y ese lazo permitió la aceptación 
institucional de la propuesta, lo que dio lugar 
a un doble alojamiento: la institución acoge el 
dispositivo y los investigadores alojamos a la 
institución mediante el espacio de escucha. 
Anfitriones y huéspedes se diluyen en una 
construcción conjunta; en palabras de Marta 
Gutiérrez (2020): 
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[…] alojar también es el 
lugar que sirve de vivienda 
durante un tiempo. Es entonces 
en esta segunda acepción que el 
lugar del anfitrión y el del 
huésped se difuminan, elemento 
crucial para todo dispositivo que 
privilegie la invención singular 
del sujeto, es decir, de todo 
dispositivo orientado por el 
psicoanálisis. (p. 65) 

Por su parte, Alexandre Stevens señala 
que “una institución siempre tiene unos 
ideales y debe responder a un cierto número 
de exigencias. Una institución está orientada 
por un significante amo de la civilización” 
(2020, p. 14), así pues, quienes trabajan en 
esta IPS se ven convocados a responder a esas 
exigencias, pero, ¿de qué manera lo hacen? El 
dispositivo propuesto busca acompañarlos en 
la tarea de advertir las respuestas que han 
construido y los ideales que encarnan en su 
práctica. 

Es importante subrayar que la noción de 
dispositivo también puede rastrearse en 
Michel Foucault (1976, 1994, 1978), quien lo 
concibe como un artificio que organiza 
modos de vida, a diferencia del discurso que 
se inscribe en categorías dicotómicas y 
universales —construcciones que terminan 
por imponer imperativos morales desde los 
cuales se legisla sobre la vida y la muerte—, 
mientras que el dispositivo abre la posibilidad 
de otras formas de existencia. En su versión 
psicoanalítica se ha implementado en 
distintos contextos: en Brasil, por ejemplo, el 
dispositivo de racialidad busca reestructurar 
el tejido social frente al sufrimiento causado 
por el racismo, regulando las relaciones del 
sujeto con el Otro (Barros Silva y Carneiro, 
2023), perspectiva que permite pensar cómo 

las coordenadas simbólicas inciden en la 
posición del sujeto frente al deseo del Otro y 
en la transferencia, que no es accesoria sino 
condición estructural: “la producción del 
inconsciente es solidaria de la transferencia 
que se establece en el dispositivo analítico” 
(López, 2024, p. 30). 

Pensar el dispositivo permite sostener una 
praxis que se distancia de un psicoanálisis 
“puro”, circunscrito a las condiciones de la 
consulta privada (Osorio, 2021) para situarlo 
en escenarios institucionales atravesados por 
lógicas que exceden toda pretensión de 
psicoanalizar. Si como señalan Barria Asenjo 
et al. (2023), el campo psicoanalítico se ha 
constituido históricamente a partir de 
tensiones y diversas modalidades de práctica, 
es posible concebirlo no como una estructura 
homogénea, sino como una orientación 
metodológica que extiende sus principios más 
allá del diván y hacia el lazo social, esto 
supone una posición política atenta a las 
incidencias económicas y sociales de la época 
en la constitución del sujeto, sus modos de 
goce y su síntoma, para favorecer un espacio 
de escucha que trasciende la lógica del diván. 
En este sentido, Lacan (1985) permite pensar 
el lugar del psicoanálisis en la institución 
como un espacio de interpelación política, 
situado en los márgenes de los saberes y 
encuadres médicos tradicionales. 

Teniendo en cuenta lo expuesto, se 
propuso la construcción de un dispositivo 
psicoanalítico en una IPS de Bogotá dedicada 
a la atención en salud mental infantil de 
población con discapacidad y en situación de 
vulnerabilidad. Para precisar su estructura y 
delimitar las posiciones involucradas en su 
funcionamiento, se distinguieron cuatro 
lugares: (1) la institución, representada por el 
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personal administrativo; (2) el paciente y su 
familia; (3) el profesional no analista 
interesado en la teoría psicoanalítica; y (4) el 
profesional de otra área que orienta su 
práctica hacia la singularidad del paciente. 
Los investigadores formaron parte de esta 
configuración al ofrecer un espacio destinado 
a alojar la palabra de los terapeutas; asimismo, 
se establecieron unos límites para el trabajo 
aquí emprendido: no se trataba de realizar un 
psicoanálisis institucional, ni de asumir el 
lugar de psicoanalista ni de orientar el trabajo 
hacia una cura analítica. 

Conviene precisar, finalmente, que la 
relación entre psicoanálisis y autismo no es 
ajena a las controversias que han marcado su 
historia, especialmente aquellas derivadas de 
lecturas que situaron en la familia una 
supuesta causalidad del autismo, y sobre todo 
de aquellas que tienden a ubicar en la madre 
y su dinámica relacional con el niño la causa 
del autismo. Este trabajo toma distancia de 
tales posiciones, por ende, su propósito no es 
explicar el autismo ni intervenir sobre él 
como objeto de tratamiento, sino interrogar 
los efectos subjetivos que el encuentro con 
niños autistas produce en quienes ocupan una 
función terapéutica. Si bien, la crítica a los 
ideales de normalización que atraviesa este 
estudio puede encontrar puntos de contacto 
con planteamientos contemporáneos de la 
neurodiversidad, las perspectivas difieren en 
sus fundamentos, para ser más precisos: 
mientras el paradigma de la neurodiversidad 
sitúa la diferencia en la variabilidad 
neurobiológica y propone reconocer la 
legitimidad de distintos modos de 
funcionamiento neurológico, la orientación 
psicoanalítica se interesa por la singularidad 
del sujeto y por la forma irreductible en que 

cada quien se relaciona con el lenguaje, el 
deseo, el goce y el Otro. Desde esta 
perspectiva, la diferencia no se localiza en 
una condición neurocognitiva específica, sino 
en la dimensión subjetiva que excede toda 
clasificación diagnóstica. 

Metodología 

Participantes y construcción del 
dispositivo 
Esta investigación se llevó a cabo en una 
Institución Prestadora de Servicios de Salud 
(IPS) de Bogotá que ofrece tratamiento 
integral a personas en condición de 
discapacidad y vulnerabilidad, 
particularmente niños diagnosticados con 
trastorno del espectro autista. Se presentó el 
proyecto y se invitó a los equipos terapéuticos 
a participar; de los cinco equipos invitados, 
uno aceptó. Este estuvo conformado por ocho 
profesionales de psicología, psicología 
familiar, terapia ocupacional, fonoaudiología, 
fisioterapia y psiquiatría. Este número se 
consigna a título descriptivo y no responde a 
una lógica de muestra, puesto que en 
psicoanálisis lo que orienta la investigación 
no es lo numeroso, sino el uno por uno de 
cada caso, en este orden de ideas, los ocho 
profesionales no fueron abordados como un 
conjunto homogéneo, sino como ocho 
posiciones subjetivas singulares. 

El espacio de escucha se extendió por 16 
meses, con dos encuentros mensuales de 
frecuencia quincenal, sostenidos por una 
doble vía: la IPS financiaba una reunión al 
mes y los terapeutas destinaban su propio 
tiempo a la segunda, aspecto que se retoma en 
los resultados por constituir uno de los efectos 
del dispositivo. El trabajo con el equipo puede 
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entenderse como la construcción de un 
dispositivo que no se define ni por el espacio, 
es decir, la institución, ni por el tiempo: se 
colige como el lugar o a-lugar para 
encuentros y desencuentros acaecidos en el 
campo de la palabra, donde surgieron 
interpelaciones teóricas, epistemológicas, 
institucionales y técnicas. De manera paralela, 
a partir de la solicitud formulada por una de 
las familias a través de uno de los terapeutas, 
se abrió un espacio de escucha para los 
progenitores que, posteriormente, dio lugar a 
la construcción de un dispositivo con familias. 
Si bien esta experiencia surge como un efecto 
de la investigación y del trabajo clínico 
desarrollado, no constituye el objeto de 
análisis del presente artículo. El material aquí 
examinado corresponde a las producciones y 
elaboraciones de los terapeutas en los 
espacios de escucha y supervisión. Las 
referencias a las familias se incluyen 
únicamente porque forman parte del relato de 
los terapeutas y permiten situar los efectos 
subjetivos que el encuentro con ellas produjo, 
particularmente frente a las manifestaciones 
de angustia y a ciertas posiciones familiares 
ante el hijo autista. El dispositivo con familias 
y sus resultados exceden, por tanto, el alcance 
de este trabajo. 

El espacio fue conducido por dos 
investigadores: uno de ellos perteneciente a la 
línea de investigación Psicosis y 
Psicoanálisis4,  y el otro, integrante del grupo 
de investigación de la misma IPS 
denominado Rehabilitación Integral e 
Inclusiva Surcos, institución que acogió la 
propuesta; investigadores que sostuvieron la 

 
4 Línea de investigación de la Facultad de 

Psicología de la Fundación Universitaria Los 
Libertadores. 

función de escucha sin dirigir la palabra del 
equipo hacia un saber previo. Cada encuentro 
se abría de dos maneras: a partir de un caso 
clínico que el equipo llevaba para ser 
trabajado, o a partir de aquello que surgía por 
asociación libre, siguiendo la regla 
fundamental del psicoanálisis, trasladada aquí 
no al analizante individual sino a los 
terapeutas convocados en su singularidad. Se 
trataba de permitir que su palabra consiguiera 
hacer resonar aquello inaudito para 
encontrarse con las vicisitudes propias del 
ejercicio clínico. 

Cada encuentro fue grabado y transcrito 
en su totalidad por los propios investigadores, 
al tiempo que cada investigador llevaba sus 
registros de lo acontecido en cada sesión; 
tanto en las transcripciones como en los 
registros de campo se conservaron los 
tropiezos del decir, lapsus, silencios, 
repeticiones, cambios de tono, risas, sueños, 
como parte del material y no como ruido a 
depurar. La transcripción no buscó producir 
un texto homogéneo para su posterior 
codificación, sino preservar la textura misma 
del decir de los terapeutas, condición 
necesaria para que sobre ella operara después 
una lectura orientada psicoanalíticamente. 

El análisis fue realizado igualmente por 
los investigadores, no tratándose de un 
análisis temático ni de una codificación 
inductiva o deductiva propia de la 
investigación cualitativa convencional, sino 
de una lectura orientada, en un primer 
momento, por los conceptos fundamentales 
del psicoanálisis —el inconsciente, la pulsión, 
la repetición y la transferencia— que 
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funcionaron como brújula sin predeterminar 
los hallazgos. El tiempo, la demanda y la 
frustración no se definieron como categorías 
a priori: emergieron por vía de la insistencia, 
en modos de goce y significantes que se 
repetían de sesión en sesión, en el decir de 
distintos terapeutas y en relación con distintos 
casos, hasta imponerse como los puntos de 
anudamiento alrededor de los cuales se 
organizó la lectura de los resultados. Las 
categorías no fueron establecidas a partir de 
ocurrencias aisladas, sino de la reiteración y 
consistencia de determinados significantes y 
fenómenos clínicos en el conjunto del 
material producido en el dispositivo. Esta 
insistencia transversal constituyó un criterio 
de validación interna del análisis; se trata, en 
sentido estricto, de investigación 
psicoanalítica: una modalidad que toma sus 
conceptos, su método y sus criterios de 
validación del campo mismo del psicoanálisis 
(Gallo y Ramírez, 2012), y no de un marco 
social-cualitativo al que el psicoanálisis se 
aplicaría después como clave de lectura. Se 
sigue aquí a Freud cuando sostiene que el 
psicoanálisis es, indisociablemente, método 
de investigación y método de tratamiento: 
investigar psicoanalíticamente es ya una 
forma de intervenir, y toda intervención 
produce, a su vez, saber. 

Criterios de reporte 
En atención a las recomendaciones editoriales, 
se tomó como referente el estándar Journal 
Article Reporting Standards for Qualitative 
Research (JARS-Qual) para la presentación 
de los componentes metodológicos del 
estudio, no obstante, dado que la 
investigación se inscribe en una perspectiva 
psicoanalítica, algunos de los criterios 
propuestos por dicho estándar no resultan 

plenamente aplicables, en particular, el 
análisis del material no se realizó mediante 
procedimientos de codificación temática, 
construcción de sistemas de categorías o 
evaluación de concordancia entre analistas, 
sino a través de la construcción y lectura 
clínica del caso, orientada por los conceptos 
teóricos que sustentan la investigación. 
Asimismo, el material examinado fue 
producido en el marco de un dispositivo 
psicoanalítico de escucha y posteriormente 
delimitado como objeto de investigación. 
Estas particularidades responden a la 
especificidad epistemológica y metodológica 
de la investigación psicoanalítica, cuyos 
criterios de rigor se apoyan en la explicitación 
del dispositivo, la coherencia entre teoría y 
método y la fundamentación de las 
interpretaciones realizadas. 

Finalmente, conviene señalar que, si bien 
este dispositivo puede presentar semejanzas 
formales con los grupos Balint, la supervisión 
clínica o ciertos espacios de práctica reflexiva, 
su especificidad radica en que no se orientó a 
la evaluación de intervenciones ni a la 
adquisición de competencias profesionales. 
La apuesta fue la construcción de un 
dispositivo de palabra sostenido por la 
transferencia y la asociación libre, en el que 
los terapeutas pudieran elaborar los efectos 
subjetivos producidos por su encuentro con 
niños autistas. Por ello, el foco no estuvo en 
el análisis de los casos, sino en las incidencias 
que dicho encuentro producía en quienes 
ocupaban la función de escucha. 

Limitaciones del estudio 
El presente estudio presenta algunas 
limitaciones que es importante señalar: en 
primer lugar, la experiencia se desarrolló en 
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una única institución y con un solo equipo de 
terapeutas, cuya participación fue voluntaria, 
lo que limitó la posibilidad de extrapolar los 
hallazgos a otros contextos clínicos. En 
segundo lugar, los efectos analizados 
corresponden al material producido en el 
propio dispositivo de escucha y no fueron 
contrastados con registros adicionales de la 
práctica clínica posterior; asimismo, el 
análisis fue realizado por los investigadores 
que condujeron los encuentros, aspecto que se 
intentó abordar mediante la preservación de 
la materialidad discursiva de los participantes 
y el trabajo sostenido sobre las recurrencias 
presentes en el material. Finalmente, este 
artículo no recoge de manera directa la 
palabra de las personas autistas, sino los 
efectos que su encuentro produjo en quienes 
las escuchaban y acompañaban clínicamente. 
Estas consideraciones delimitan el alcance de 
los resultados aquí presentados. 

Aspectos éticos y declaración de 
conflicto de interés 
El proyecto del cual deriva este artículo 
cuenta con la aprobación del Comité de Ética 
de Proyectos de Investigación de la 
Fundación Universitaria Los Libertadores 
(actas 02 del 24 de mayo de 2024 y 01 del 1 
de abril de 2025). Se obtuvo el 
consentimiento informado de todos los 
participantes, incluida la familia, y se 
garantizó la confidencialidad, anonimato y 
resguardo de la información producida 
durante los encuentros. En el caso de los 
menores de edad, se recabó el consentimiento 
de sus representantes legales y el 
asentimiento del menor que participó en el 
dispositivo. Conviene señalar que los detalles 
de las viñetas fueron alterados o desprovistos 

de elementos identificadores y que la 
autorización institucional cubre su 
publicación. Se declara que no existe 
conflicto de interés por parte de los 
investigadores. 

Resultados 

Sobre las particularidades de la 
demanda en el ámbito institucional 
Sabemos el lugar primordial de la demanda 
para el psicoanálisis, pero ¿qué lugar tiene 
ella en una institución que, como su apellido 
lo indica, es prestadora de servicios de salud? 
En este escenario no se instala la demanda 
que produce la división subjetiva; se responde 
más bien a una lógica de atención sustentada 
en el discurso del derecho a la salud, que 
obedece a los imperativos del Otro. Ya 
advertía Lacan que “lo quiera o no, el médico 
está integrado a ese movimiento mundial de 
la organización de una salud que se vuelve 
pública” (1985, p. 98); una modalización de 
la salud que promueve como consigna la 
productividad y de la que no escapa el médico, 
quien vela por unas condiciones que 
garantizan un sistema de producción donde se 
juega la gestión de la vida y la muerte: la 
gestión del cuerpo, que no escapa al goce ni, 
por consiguiente, a la demanda. 

En el ámbito clínico la demanda responde 
a imperativos; sin embargo, el psicoanálisis 
revela la falla entre demanda y deseo: algo 
imposible de articular en palabras. Lo 
demandado al equipo está marcado por lo que 
escapa a la demanda, y en las instituciones 
esto adquiere el matiz de imposibilidad: el 
incumplimiento de las familias al llevar a sus 
hijos a terapia, de los terapeutas al diligenciar 
evoluciones, de los pacientes al alcanzar 
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objetivos. Pese a ello la demanda persiste, 
pues es estructural en el sujeto, siempre 
orientada a lo imposible de satisfacer. 

Se hace necesario entonces introducir el 
lugar del Otro, “[…] el campo en el que se 
localizan esos excesos de lenguaje de los que 
el sujeto tiene una marca que escapa a su 
propio dominio” (Lacan, 1985, p. 95). En el 
dispositivo esa introducción tiene un doblez: 
revela el lugar del Otro que implica la 
emergencia significante a partir de la escucha 
y, a la vez, el reconocimiento de su falla, al 
identificar que el decir del sujeto y su práctica 
están atravesados por el discurso del Otro, lo 
que pone en juego el goce del saber. 

Bajo las coordenadas de la escucha se fue 
construyendo el dispositivo que acogió la 
demanda de los profesionales, creando las 
condiciones para que el sujeto pudiera 
escuchar su propio decir mientras era 
escuchado por otro. Cuando la demanda 
emerge por fuera del encuadre analítico 
clásico, el dispositivo permite sostenerla en 
su singularidad, sin imponer categorías 
previas, y favorece la emergencia de la 
transferencia. La praxis psicoanalítica 
conserva así su orientación hacia lo singular 
y evita universalizaciones que diluyan al 
sujeto (Martínez, 2023). 

En uno de los encuentros, el equipo llevó 
la presentación de un caso clínico al que tituló 
“no hay nada montado”: habían pensado los 
casos para plantear una presentación con el 
montaje del caso, y llegaron el día de la sesión 
sin la presentación que ellos mismos habían 
acordado. Señalado el acto fallido, los 
terapeutas empezaron a hablar de cómo los 
casos que tratan están “montados” desde los 
objetivos trazados por la junta médica, lo cual 

no da margen para pensar otra posibilidad de 
tratamiento; no obstante, “se las arreglan” 
ante la imposibilidad de cumplirlos, con 
estrategias que a veces conducen a ciertos 
“avances” y a veces a ninguno. Pese a todo 
el plan, se revela que de cara al autismo “no 
hay nada montado” y que, si algo se 
estructura, se cae frente a la singularidad de 
cada caso. 

A partir de ese acto fallido se inaugura un 
espacio de escucha que fue haciendo posible 
que los terapeutas se interrogaran por su lugar 
respecto de los casos atendidos, 
particularmente frente al pedido de 
normalización y reeducación del autista, y por 
el modo en que su práctica era atravesada por 
el anhelo de una neurotización de quien 
escapa a la neurosis. La pregunta por el 
quehacer inaugura la división subjetiva en la 
que se hace patente la castración. 

Como señala Miller (2019), la demanda 
se funda en la presencia de un “no querer 
saber”, ante lo cual el analista se posiciona de 
forma que posibilita la emergencia del Sujeto 
Supuesto Saber (SSS). Quienes trabajamos en 
la construcción del dispositivo nos asumimos 
en el lugar de la docta ignorancia (Lacan, 
2005b) que hace posible ese SSS. Ante la 
oferta de escucha, los terapeutas cedieron el 
paso a la palabra para enunciar un no saber y 
sus dificultades con los autistas que atienden 
a diario, e interpelaron el trabajo clínico 
realizado, el lugar de las familias y de la 
institución, hasta dejar en suspenso al Otro: ni 
en los manuales, ni en los protocolos, ni en el 
saber cultivado durante su formación se 
hallan respuestas para un trabajo que día a día 
se presenta como un desafío. 
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Se abrió así un espacio para reconocer las 
implicaciones de lo propio del terapeuta en su 
trabajo, advertencia necesaria frente a los 
efectos de la transferencia. Rêgo Miranda et 
al. (2025) destacan la importancia de 
considerar dichos efectos al trabajar con 
equipos terapéuticos, pues permiten situar la 
transferencia no solo en la práctica clínica, 
sino también en la relación con el equipo y la 
institución, e identificar las cargas afectivas 
que recaen sobre los terapeutas y que, de no 
ser atendidas, inciden en su labor. 

Esta dimensión suele ser desestimada en 
el ámbito institucional, donde manuales, 
protocolos y tiempo estandarizado tienden a 
invisibilizar la singularidad que atraviesa toda 
práctica clínica; se hace evidente cuando los 
terapeutas reconocen su inquietud ante la 
falta de respuesta de las personas autistas al 
tratamiento, concebido bajo la lógica de una 
reeducación orientada a valerse por sí mismos. 
La percepción de una dependencia que parece 
prolongarse toda la vida genera una 
incertidumbre que, lejos de ser neutral, 
retorna sobre los propios terapeutas y los 
confronta con su imposibilidad. 

Los terapeutas se ven confrontados con 
una triple demanda: la de los padres, la de la 
institución y la de su propio campo del saber; 
lugar tripartito en el que se pide lo mismo —
normalización y cumplimiento—, frente a lo 
cual de alguna u otra manera responden. El 
equipo no se había interrogado respecto de 
cómo posicionarse, por lo que en su proceder 
se ahogaba la demanda, siendo la 
psicoeducación la salida para responder como 
objeto tapón de esta (Vucinovich, 2014). De 
la misma manera, Lara Junior y Teixeira 
Ribeiro (2024) advierten que el profesional 
debe diferenciar entre lo que la comunidad 

solicita explícitamente y aquello que 
realmente la moviliza, pues responder solo a 
las demandas manifiestas puede conducir a 
intervenciones ineficaces e incluso generar 
resistencias. 

Un ejemplo ilustra las particularidades de 
la demanda en esta institución: uno de los 
terapeutas recordaba que, en uno de los casos 
por él tratado, la madre actuaba de modo que 
en la cotidianidad y en el tratamiento se 
sostuviera el lugar del hijo enfermo, niño 
perpetuo que no llegará a ser adulto; situación 
advertida por el terapeuta, quien repara en 
cómo se termina por acceder a la demanda sin 
reparar en sus efectos. 

Las movilizaciones subjetivas de 
los terapeutas en el marco institucional 

El niño amarrado 
En una de las sesiones, una terapeuta expresó 
el enojo y la tristeza que le generaba el 
encuentro con un nuevo paciente: un niño de 
cuatro años que acudía a la IPS acompañado 
de su madre y era transportado en un coche de 
bebé, al que permanecía amarrado. Según la 
madre, esta medida era necesaria para 
trasladarlo y proteger su integridad, dado que 
se trataba de un niño “muy inquieto”. Había 
ingresado al servicio con diagnóstico de 
autismo y se encontraba en proceso de 
valoración. La terapeuta señalaba que el 
único lugar donde “se le soltaba” era la 
institución, durante las terapias, situación que 
le producía un profundo malestar. 

Al invitar a la terapeuta a hablar sobre “el 
niño amarrado”, los participantes del 
dispositivo llegaron a una conclusión: sería 
importante salir a la calle con la madre y el 
niño, de modo que la presencia de los 
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terapeutas ofreciera un soporte que 
sustituyera las amarras del coche. Desde el 
lugar de quienes escuchaban se preguntó por 
qué no llevaban a cabo esta propuesta. La 
respuesta sorprendió al grupo: “no podemos 
salir porque tenemos más pacientes”. Tras un 
breve silencio, uno de los investigadores 
intervino con una pregunta: ¿quién es el 
amarrado? El señalamiento abrió la reflexión 
sobre las ataduras de los terapeutas frente a 
las exigencias institucionales y 
administrativas, vinculadas a su vez a los 
lineamientos del sistema de salud. El malestar 
de la terapeuta pudo entonces leerse como 
una identificación con el niño amarrado y, 
más ampliamente, con la posición de los 
propios terapeutas, sujetos como él a ciertas 
amarras. La diferencia radicaba en que ellos 
podían interrogarlas y, eventualmente, 
transformarlas en nuevas formas de 
intervención. 

Un tiempo que amarra 
La pregunta por el lugar de los padres 
respecto de sus hijos autistas y la función de 
la familia en el plan de tratamiento dio lugar 
a hablar de la preocupación por el futuro, que 
a modo transferencial se convierte también en 
preocupación de los terapeutas. Resuena así 
el futuro como significante presente en el 
decir de unos y otros, que están a la espera de 
lo que pasará con el hijo frente a las demandas 
del Otro; se posicionan con una especie de 
horror al tiempo en el que se anticipan a una 
verdad construida por ellos, verdad en la que 
se atisba a un sujeto desprovisto de tiempo. A 
ello se suma el temor de que ese hijo no sea 
como uno de sus progenitores, temor que 
tiene efectos subjetivos en los padres (Le 
Poulichet, 1994) y que supone la presencia 
inexorable de la falla, y de una no velada: 

cuando se trata de autistas no hablamos de 
una falla cualquiera ni de una estructura 
neurótica, sino de una falla del orden de la 
forclusión que deja en perplejidad a los 
padres. 

Padres y terapeutas han construido así un 
decir en el que se atisba a un niño sin futuro, 
tanto por su condición de autista como por la 
ausencia futura de sus padres, marcada por lo 
ineludible de su muerte. Se hace patente la 
lógica de los dos tiempos: “un tiempo que 
progresa, que va en dirección al futuro y un 
tiempo que retroactúa, que se dirige al pasado” 
(Miller, 2014, p. 20). Desde el pasado y un 
presente que se borra para anticiparse al 
futuro se configura un imaginario sostenido 
en expectativas normativas, que proyecta 
sobre los autistas la imposibilidad de 
responder a las demandas del Otro y reduce 
su existencia a una narrativa de carencia y 
dependencia perpetua. 

Si para los padres y los terapeutas el 
tiempo es coyuntural, también lo es para los 
administrativos, quienes conciben el proceso 
terapéutico en función del tiempo: un número 
de sesiones con fecha de caducidad, el tiempo 
que dura la sesión, un plazo preciso para el 
registro de las evoluciones clínicas. Tiempo 
cronológico que se cierne como una sombra 
sobre unos sujetos que, como se ha señalado, 
están desprovistos de tiempo. Así, para las 
instituciones de salud mental “el tiempo es 
oro”: un enunciado que, “a través de la 
cópula por el verbo ser, hace de lo segundo —
el dinero— un atributo inherente al ser de lo 
primero (el tiempo)” (Gómez, 2018, p. 192). 
Dinero en función del tiempo, puesto que no 
registrar las evoluciones a tiempo, prolongar 
la sesión o que el paciente no asista pone en 
aprietos a la institución, que al no reportar a 
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un Otro el proceso en términos 
administrativos no recibe el pago por los 
usuarios y, por consiguiente, tampoco habría 
pago para los terapeutas. Frente a estas 
coyunturas, el dispositivo analítico introduce 
otra manera de mirar el tiempo y permite 
interrogar: ¿qué tiempo para los autistas? 

El tiempo del autismo reta y descoloca la 
temporalidad de quien lo rodea, agujereando 
los relojes que contabilizan las vivencias y 
lanzándose a un modo particular de vivir “sin 
historizarse”. ¿Esa “ausencia de memoria 
temporal” es lo que paraliza a quien pretende 
normalizarlo? ¿El equipo, la familia y la 
institución están dispuestos a acompañar a 
ese que con pequeñas maderitas se está 
construyendo su propia historia? El tiempo, la 
historia y la memoria no son sin el Otro ni sin 
el otro: cobra importancia la posición —la 
política— desde la cual se ubica quien rodea 
al autista, que requerirá de Otro que lo aloje 
o, como diría Donna Williams (1993), “un 
guía que se deje guiar”. 

El tiempo en psicoanálisis no es el 
cronológico sino el lógico; desde una 
perspectiva lacaniana, es 

[…] un tiempo que implica la 
suspensión por la cual el 
movimiento de las 
transposiciones significantes se 
ve cortado por un acontecimiento, 
produciendo una retroacción que 
permite situar la posición del 
sujeto en cuanto a lo que 
representa para otro significante. 
(Gómez, 2018, p. 201) 

La partitura de lo inconsciente queda 
cortada por el movimiento de los 
significantes, y esa ausencia o presencia 
conduce al sujeto al encuentro con su propio 

lugar respecto de otro significante, que lo 
agrieta y descoloca para producir un nuevo 
tejido. 

Lo inconsciente en acto: sueños e 
irrupciones de lo real 
Los sueños y las pesadillas fueron las 
formaciones de lo inconsciente que dieron 
lugar a una elaboración para cada terapeuta, 
donde surgieron interpelaciones y la angustia 
frente a lo real: materiales anímicos en los que 
se leía la demanda del Otro y la respuesta ante 
ella, hasta el punto de anular a los autistas 
atendidos, en quienes veían imposibilidades y 
la necesidad de una operación clínica 
orientada a la reeducación. Uno de los sueños 
compartidos en el dispositivo consistió en lo 
siguiente: 

Está en un escenario muy similar al 
consultorio, allí se encuentra el terapeuta 
acompañado de otra de sus colegas, junto a D, 
su paciente y el padre de este; de repente, D 
habla y empieza a decir palabras sueltas, ante 
ello se suscita la sorpresa de los terapeutas, 
mientras el padre da la vuelta y se va con una 
expresión que daba a entender que ya lo sabía. 
(Relato de un terapeuta) 

El sueño es interrogado y empiezan a 
surgir decires más allá del enunciado, con los 
cuales se abre camino para la interpretación. 
Se pone en palabras el anhelo de que el niño 
hable, bajo el supuesto de que no dice nada 
porque no pronuncia palabra. Al interrogar a 
los terapeutas sobre ese no hablar se genera el 
reconocimiento de un decir en los autistas que 
se articula de otra manera: con el cuerpo, con 
el grito, con el llanto, con el trazo, con los 
objetos. Emerge también el imaginario de los 
terapeutas respecto de la ausencia de una 
madre o de un padre, y se revela una imagen 
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de padre al que no parece sorprenderle nada, 
por cuanto sabe sobre su hijo, frente a unos 
terapeutas expectantes que no saben, pero 
anhelan otro comportamiento en el niño. 

Se interroga por este sueño en varias 
encuentros, y de su contenido manifiesto 
empiezan a articularse otros elementos en los 
que se da paso a la división subjetiva. Por 
ejemplo, cuando se interroga qué del padre 
angustia a los terapeutas se da lugar a un 
pronunciamiento sobre la ausencia del padre 
en la historia de algunos de ellos, poniéndolos 
en el terreno de la frustración pero también en 
un interrogar su propia historia, atravesada 
por la del sujeto autista con quien trabajan. 
Emergió también la inquietud frente a padres 
que participaban poco: en ciertos casos, la 
presencia exclusiva del padre era leída como 
indicio de “falla en la función materna”, 
interpretación que respondía más a supuestos 
de los clínicos que a la realidad de las familias, 
confundiendo la función materna con la 
madre como progenitora. Las falencias 
atribuidas a los padres remitían con 
frecuencia a las dificultades de los propios 
terapeutas frente a casos que cuestionaban sus 
certezas. 

Esta dinámica permitió advertir una 
dimensión de goce ligada al saber, que 
llevaba a algunos terapeutas a insistir en 
estrategias de reeducación y a sostener la 
figura de la “madre ausente” como causa del 
deterioro de varios pacientes. Dicho goce se 
dejaba entrever en los significantes con los 
que nombraban la falta e intentaban bordear 
aquello imposible de resolver en una práctica 
orientada a restituir al niño un supuesto 
estatuto de normalidad, y reaparecía en el 
sueño relatado, donde un padre da la espalda 
y deja en suspenso el saber del terapeuta. 

Existe una pasión o goce del significante 
(Lacan, 2005c) propio de la condición 
humana, y se hizo visible en el decir de los 
terapeutas, donde algo de ello resonaba en 
significantes ligados a la ausencia, la 
imposibilidad y la impotencia. Localizarlos 
en sueños, lapsus y enunciados favoreció una 
interrogación de la propia práctica que abrió 
la posibilidad de pensar otras modalidades de 
tratamiento. 

Contrario a lo imaginado por los 
terapeutas, el trabajo de escucha con las 
familias reveló progenitores presentes, con un 
modo de vida instalado alrededor de su hijo: 
horarios de trabajo organizados para que 
siempre uno de ellos esté con el “hijo 
autista”; espacios de la casa dispuestos para 
que los objetos causen el menor daño ante una 
caída o ante las crisis en las que el niño busca 
objetos para golpearse; la apuesta cotidiana 
de descifrar sus gritos y silencios. Tan 
presente está la familia que en uno de los 
casos se encuentra un hermano que se 
angustia ante el no saber qué hacer frente a las 
crisis del “hermanito autista”, y una madre 
impotente ante la ausencia de respuestas a sus 
demandas maternas, con efectos subjetivos 
que se manifiestan en la desorganización de 
su posición como madre (Rode et al., 2025). 

La emergencia de esta angustia, tanto en 
la familia como en los terapeutas, constituyó 
uno de los efectos del dispositivo de escucha. 
Lejos de ser un obstáculo, la angustia 
posibilitó una interrogación de las respuestas 
estandarizadas frente al autismo y de los 
imperativos institucionales que orientaban la 
práctica. Operó como un  

[…] efecto real de la 
negatividad [que] resiste 
políticamente con su economía 
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de goce a la administración 
médica psiquiátrica, al 
encauzamiento de los modos de 
vida… [y] como condición 
negativa matiza la obligatoriedad 
a responder de manera repetitiva 
el imperativo gozante de la ley. 
(Juárez-Salazar y Bernal Saldaña, 
2020, p. 342) 

Respecto a lo materno, surgió la 
necesidad de reflexionar sobre el lugar que 
ocupa el terapeuta al intervenir en la díada 
madre-hijo. Una terapeuta relató que durante 
las sesiones solía jugar a peinar a una de sus 
pacientes, porque consideraba que la niña no 
llegaba bien peinada y solo aceptaba ser 
peinada por ella. La madre, que ya solía 
mostrarse molesta con algunas de sus 
intervenciones, reaccionó en esta ocasión con 
particular intensidad, hasta el punto de 
reprenderla. El reclamo generó malestar en la 
terapeuta, quien se preguntaba: “¿cómo no 
iba a permitir que la peinara si llegaba sin 
peinar?” 

Se la interroga por la razón de su enojo. 
En su relato insiste en el descuido de la madre 
y en cómo debería ejercer su función de 
cuidado. Entonces se le pregunta: ¿por qué 
cree que la madre se enoja con usted?, ¿no 
será porque intenta ocupar ese lugar? Tras un 
silencio y una risa, la terapeuta comienza a 
hablar de sí misma, de su posición como 
madre y de una historia marcada por el 
cuidado de los otros. Este material permitió 
trabajar los celos que algunos padres 
experimentan frente al terapeuta, percibido 
como alguien que logra con el niño lo que 
ellos no consiguen. Mannoni (1997) abordó 
estos fenómenos en El niño retardado y su 
madre: describe la angustia que puede surgir 
cuando el niño establece nuevos vínculos que 

favorecen su tratamiento, generando en 
ocasiones rechazo hacia el proceso e incluso 
su interrupción. Si los terapeutas no advierten 
estos elementos inconscientes, pueden 
interpretar tales reacciones como ataques 
personales o atribuir el abandono del 
tratamiento a una supuesta falta de interés de 
los padres. 

De este trabajo surgió una pregunta: ¿qué 
saben los padres de sus hijos que los 
terapeutas no saben? El interrogante introdujo 
una brecha en el saber que los profesionales 
suponían poseer y transmitir. Lo inquietante 
era reconocer que, para los padres, el saber 
más relevante sobre el niño era el construido 
en la convivencia cotidiana, un saber que con 
frecuencia no encontraba lugar de escucha en 
el equipo. Puede leerse esto en clave de la 
frustración, que 

[…] es en sí misma el 
dominio de las exigencias 
desenfrenadas y sin ley. El núcleo 
de la noción de frustración como 
una de las categorías de la falta es 
un daño imaginario. Es en lo 
imaginario donde se sitúa. (Lacan, 
2020, pp. 38-39) 

La indiferencia atribuida a los padres se 
lee entonces menos como rasgo objetivo de 
estos que como el reverso imaginario de la 
propia frustración de los terapeutas ante un 
saber que se les escapa, y que reclaman como 
si les fuera debido. 

Conclusiones y discusión 
El tiempo, como factor organizador de las 
lógicas institucionales, incide en los procesos 
clínicos. ¿Cómo sostener un encuentro entre 
el tiempo singular del sujeto y el tiempo 



 Vol.22 Núm.1 (2026) | enero-junio 
ISSN: 1794-9998 | e-ISSN: 2256-3067 

 

 

   
211 

 

institucional? Los profesionales se convierten 
en mediadores encargados de posibilitar —o 
impedir— el diálogo entre ambas 
temporalidades, y articulan la urgencia 
institucional con la lógica subjetiva, sin que 
la primera anule la singularidad del sujeto en 
nombre de la eficiencia. El Otro demanda 
tiempo: cumplir horarios, agendas, entrega de 
formatos, objetivos impuestos por la junta 
médica, ¿cómo responder a esa demanda sin 
extraviarse fantasmáticamente en ella? 

En los encuentros clínicos se confunde 
fácilmente el motivo inicial de consulta con la 
demanda de tratamiento, nociones disímiles: 
la primera remite a una búsqueda consciente, 
por lo general de respuesta inmediata, ante 
una situación específica; la segunda, a 
elementos inconscientes que sostienen las 
situaciones vividas al interior de un hogar. La 
demanda de tratamiento se da bajo 
transferencia, lo que quiere decir que quien 
consulta supone un saber. Pero ¿cómo se 
presenta la transferencia cuando se trata del 
alojamiento de la subjetividad de un sujeto 
autista? Una coordenada importante en el 
psicoanálisis con niños se sostiene en el lugar 
que los padres ocupan en el tratamiento: en 
ellos se sostiene un fragmento de la 
transferencia y son quienes demandan un 
tratamiento para un niño que se ha vuelto 
enigmático. El terapeuta tendrá como tarea 
advertirse de ello y maniobrar en favor del 
tratamiento, pero también conocer las 
demandas que el menor le dirige desde su 
singularidad, y así alojar aquello que ha 
quedado por fuera de la representación que de 
él se ha hecho. Vale referirse aquí a unas 
palabras que Freud nos legó: “el psicoanálisis 
poco pudo enseñarle en lo que a la práctica se 
refiere, pero le ofreció una clara visión teórica 

de lo justificados que eran sus métodos, 
permitiéndole fundamentarlos ante los demás 
[…]” (Freud, 1992a, p. 297). 

El diálogo entre terapeutas y personal 
administrativo es fundamental para 
consolidar una propuesta que reconozca los 
inevitables malentendidos entre sus 
integrantes, quienes se relacionan desde sus 
propias coordenadas subjetivas: ni la 
formación profesional ni los protocolos 
eliminan los efectos de la subjetividad en los 
vínculos institucionales. Este fenómeno 
puede leerse a partir del narcisismo de las 
pequeñas diferencias (Freud, 1992b), noción 
que permite comprender algunas de esas 
tensiones. 

El autista suele presentarse ante la 
institución como alguien a ser tratado, 
reeducado y normalizado, posición que este 
trabajo invita a cuestionar. El encuentro con 
las familias revela un sufrimiento que 
demanda escucha; la institución ha de asumir 
entonces una posición de hospitalidad que 
acoja sus dificultades y reconozca el valor de 
su experiencia. Como sugiere el sueño 
relatado, “[…] el padre da la vuelta y se va 
con una expresión que daba a entender que ya 
lo sabía”: los padres saben algo de sus hijos 
que los terapeutas desconocen, aunque no 
sepan que lo saben. Una institución que acoja 
ese saber, junto con la singularidad de los 
sujetos autistas, abre la posibilidad de 
sostener las preguntas y desafíos del trabajo 
clínico. 

Una movilización relevante del 
dispositivo fue el cambio en la manera de leer 
al niño autista: de ser concebido como objeto 
de un déficit a corregir, pasó a ser reconocido 
como un sujeto que dice, incluso sin recurrir 
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a la palabra articulada. Los terapeutas 
comenzaron a advertir que el silencio, el grito 
o la ausencia de mirada no constituyen una 
falta de lenguaje, sino modos singulares de 
dirigirse al Otro y hacer lazo (Maleval, 2011). 
Este desplazamiento les permitió tomar 
distancia de la lógica normalizadora y 
reconocer que también en el autismo hay lazo, 
aunque no se organice según las coordenadas 
habituales de la neurosis. El reconocimiento 
se articuló con un trabajo sobre la demanda de 
los padres, particularmente de la madre: 
poner un límite a esa demanda y situar qué de 
la posición materna incidía en el niño, 
distinguiendo el pedido genuino de 
acompañamiento de aquel que operaba como 
pedido de sostenerlo en el lugar de enfermo. 
Fue un ejercicio delicado: no se trataba de 
desconocer el sufrimiento y el desgaste de la 
madre, sino de interrogar en qué medida 
ciertas demandas formuladas en nombre del 
cuidado terminaban ubicando al hijo como 
objeto ligado a la enfermedad, antes que 
como sujeto capaz de sostener su propio decir. 

Otro aspecto relevante, además de la 
transferencia y la asociación libre, fue la 
modalidad de pago que sostuvo el 
funcionamiento del dispositivo. Aunque la 
IPS financiaba una hora mensual, a los dos 
meses de haber iniciado los encuentros, los 
terapeutas propusieron encuentros 
quincenales, asumiendo con su propio tiempo 
la segunda sesión de cada mes. En 
psicoanálisis, el pago cumple una función 
fundamental en la praxis; de ahí que en 
contextos institucionales resulte pertinente 
interrogar qué ocupa ese lugar cuando no 
media dinero. Aquí los profesionales pagaron 
con su tiempo. Como señala Bonnaud (2013), 

[…] la gratuidad puede, en 
efecto, constituir un obstáculo 
para el progreso de este trabajo, 
pues esta puede insinuar que 
podría existir un goce ocupando 
el lugar de quien cura, y podría 
manifestarse la idea de querer el 
bien del otro. Ahí está el mayor 
riesgo de desviación de estos 
actos gratuitos. (p. 106) 

El dispositivo se sostuvo, entonces, por 
una doble vía: la institución aportó recursos 
económicos y los terapeutas su tiempo. 

Conviene plantear, finalmente, un 
interrogante: ¿se hace psicoanálisis en esta 
institución? La respuesta es un rotundo no. 
Ello no implica que el psicoanálisis no opere 
en su interior; más bien invita a preguntarse 
qué pueden aportar los psicoanalistas en una 
IPS como esta. Lejos de la dicotomía entre 
psicoanálisis puro y aplicado, la experiencia 
muestra que el psicoanálisis constituye una 
orientación válida para pensar, estructurar y 
sostener propuestas terapéuticas en contextos 
institucionales. Su presencia en las 
instituciones fue una preocupación ya 
formulada por Freud, interrogante que 
permanece vigente y que hace necesaria la 
creación de espacios como el descrito, 
capaces de promover otras posiciones frente 
a los discursos dominantes. No se trata de que 
todos los profesionales se formen como 
psicoanalistas —pretenderlo sería contrario a 
una orientación que reconoce el valor de la 
diferencia—, sino de hacer de esa diversidad 
un recurso para el acompañamiento de los 
niños, niñas y sus familias. Seguimos aquí a 
Freud cuando señala que el psicoanálisis no 
se opone ni excluye otros métodos del campo 
médico: “[…] una cooperación en la 
actividad médica entre un analista y un 
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psicoterapeuta que se limite a los otros 
métodos de la especialidad sería conveniente 
desde todo punto de vista” (Freud, 1991, 
p. 141). 

Cabe mencionar, por último, que uno de 
los efectos de esta experiencia fue la 
ampliación del dispositivo hacia las familias: 
lo que inició con terapeutas se extendió 
durante año y medio a las familias, y ha 
llevado a plantear como futura línea de 
trabajo la puesta en marcha de dispositivos de 
escucha psicoanalítica en espacios o con 
personas que así lo demanden. 
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