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Resumen 

El tema de los sueños en la obra de Foucault tiene un lugar marginal, 
aunque muestra una intermitente persistencia a lo largo del tiempo, ya 
que es posible encontrarlo primero en su escrito temprano sobre 
Binswanger; luego, en sus reflexiones en torno a la historia de la locura; 
y, finalmente, en sus abordajes sobre las “técnicas de sí” en la 
Antigüedad. En el presente artículo se propone un recorrido por estos 
tres momentos en los que Foucault se ocupa de los sueños, con el 
objetivo de detectar las diferentes modulaciones de esta vía de acceso a la 
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existencia, a la historia y a las “técnicas de sí”, alternativa al modelo 
“psicologizante”.  

 

Palabras clave: sueños; existencia; experiencia meditativa; técnicas de 
sí 

 

Abstract : 

The subject of dreams in Foucault's work holds a marginal place, 
although it displays intermittent persistence over time. It can be traced 
first in his early writings on Binswanger, then in his reflections on the 
history of madness, and finally in his explorations of "technologies of the 
self" in Antiquity. This article proposes an itinerary through these three 
moments when Foucault engages with dreams, aiming to detect the 
different modulations of this pathway to existence, history, and 
"technologies of the self," as an alternative to the "psychologizing" model. 

Keywords : dreams, existence, meditative experience, selfs techniques 

 

Introducción 

Foucault se ocupó de los sueños en tres momentos de su obra. 

Tempranamente, en su extensa introducción de 1954 a la versión francesa 

de Traum und Existenz [Sueño y Existencia], del psiquiatra suizo Ludwig 

Binswanger. Luego, en Historia de la locura en la época clásica, tanto en 

su prefacio de 1961, como en la edición estándar de 1972, incluyendo su 

respuesta a las objeciones polémicas de Jacques Derrida. Finalmente, en 

varias conferencias y escritos de la última etapa de su obra sobre las 

“técnicas de sí” en la antigüedad, entre los cuales se cuenta particularmente 

Historia de la sexualidad 3. El cuidado de sí [1984] que analiza en 

profundidad la Onirokriticon (traducida como La clave de los sueños o La 

interpretación de los sueños) de Artemidoro. Estos tres momentos marcan 

un arco que va desde el joven Foucault cercano a la fenomenología y al 

análisis existencial, donde el sueño se reivindica como una experiencia del 

despertar de la existencia; pasando por la emergencia del proyecto 

arqueológico en torno a la locura, donde el sueño queda involucrado en el 
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proceso meditativo del cogito cartesiano; hasta llegar a sus últimos trabajos 

sobre las técnicas y el cuidado de sí en la antigüedad, donde el sueño y su 

interpretación permiten, por un lado, orientarse y tomar decisiones en los 

asuntos de la vida; y por otro, entrenarse para tener un mejor acceso a la 

verdad. 

En el presente artículo, nos proponemos restituir los argumentos centrales 

de estos tres momentos, marcando en cada uno de ellos de qué manera 

entrelaza Foucault el fenómeno de los sueños, las formas de expresión del 

espacio onírico, la experiencia onírica y la relación que mantienen los 

sueños con la historia, el entorno vital y la verdad. Esto permitirá, siguiendo 

al joven Foucault, situar primeramente a los sueños en un entramado de 

tradiciones, prácticas y disputas por la verdad que muchas veces se pierden 

de vista por la fuerte “psicologización” que ha sufrido el fenómeno onírico a 

partir de la obra inaugural de Sigmund Freud publicada a comienzos del 

siglo XX. Por otra parte, en el marco de sus reflexiones en torno a la locura, 

veremos cómo Foucault llegó a proyectar un estudio sobre los sueños, en 

función de su concepción de la historicidad como “estructura trágica”, no 

sin especificar en esta obra el modo en que los sueños fueron pensados en 

la época clásica, bajo una matriz filosófico-médica, en su vecindad con la 

locura y el error, pero también como una forma específica de experiencia en 

la vía cartesiana del conocimiento. Finalmente, en las reflexiones laterales 

sobre el fenómeno onírico del último Foucault, será factible reconocer al 

sueño en la tradición antigua y así interrogar de manera renovada la 

relación entre sueños e historia, por un lado, y sueños y verdad, por otro, en 

correspondencia con la compleja imbricación entre ficción y facticidad 

(Koselleck, 1993), que implica ubicar la pregunta en el eje sagital del 

presente y abrirla al futuro que ya se encontraría, larvario, en la expresión 

onírica. 
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Sueño, existencia e historia. El fenómeno onírico como 

forma de expresión 

Foucault se ocupa de los sueños en 1954, en su introducción a la edición 

francesa de “Sueño y existencia”, un breve ensayo publicado originalmente 

en 1930 por el psiquiatra suizo Ludwing Binswanger. En dicha introducción, 

Foucault utiliza el aparato conceptual del análisis existencial para abordar 

el fenómeno onírico. El método del análisis existencial en el campo de la 

psiquiatría fenomenológica, que tenía en Binswanger a uno de sus más 

célebres exponentes, le había indicado al joven Foucault un camino posible 

para liberarse de la “restricciones tradicionales de la mirada médica que 

estaban en la base del conocimiento psiquiátrico establecido” (Basso, 2012, 

p. 98), en un momento en que se había generalizado el cuestionamiento al 

estatus epistemológico de la psicología y la psiquiatría (Carignano, 2023). 

También le había permitido acercarse tempranamente a la exploración, en 

su historia, de distintas formas de experiencia, que signarán su obra 

posterior1 (Sferco y Castro, 2022; Abeijon, 2019).  

El sueño como forma específica de experiencia es el motivo nodal de dicha 

introducción. Se presenta como uno de los aportes centrales del trabajo de 

Binswanger en clara oposición a la propuesta freudiana, que había llegado 

a sintetizar los abordajes de la psicología del siglo XIX en torno a esta 

problemática, y dominaba los modos de comprensión de la función del 

                                                   
1 No obstante, tal como lo comenta el propio Foucault (1994b) en el prefacio a la edición 
norteamericana de Historia de la sexualidad, esta perspectiva no terminaba de 
convencerlo: por una parte, presentaba ciertas debilidades teóricas a la hora de elaborar 
la noción de experiencia; por otra, no terminaba de despejar el lazo ambiguo que 
mantenía con la práctica psiquiátrica, ubicada en la base de la misma, pero a la vez 
ignorada. Las opciones disponibles para salir de esta encerrona tampoco lo satisfacían: 
para problematizar la noción de experiencia se podía recurrir a una teoría general del ser 
humano, representada por la antropología filosófica. En caso de querer problematizar la 
relación entre experiencia y práctica, podría recurrirse a la noción recurrente de “contexto 
económico y social”, presente en la historia social. “Pero yo me preguntaba, sostiene 
Foucault, si no era posible, antes que moverse entre esta alternativa, pensar la 
historicidad misma de las formas de experiencia” (p. 579, traducción propia).   
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sueño en el ámbito de la existencia humana. La primera operación de 

Foucault es, por lo tanto, desactivar algunos de los presupuestos del 

abordaje freudiano, que conciben al sueño como el elemento común entre 

las formas que adquiere el deseo y el modo de su desciframiento (Foucault, 

1999a, p. 80).  

Foucault ve en la formulación freudiana la profundización de un proceso de 

“psicologízación” del sueño que comenzó en el siglo XIX y se consolidó con 

La interpretación de los sueños, publicada en el año 1900. Al reivindicarlo 

como cifra del deseo (como “gramática”) y como vía regia de acceso al 

Inconciente (como “simbología”), le otorgó definitivamente un lugar entre 

los fenómenos psicológicos, obturando su reconocimiento como una forma 

específica de experiencia. En esta versión, por una parte, las “formas 

expresivas de la motivación”, que sugieren la primacía del deseo por encima 

de sus modos de expresión, implican una clara subordinación del mundo 

imaginario a las leyes dictadas por aquél, lo que a su vez supone la 

desintegración del propio espesor de las imágenes y la destrucción de la 

necesidad del acto expresivo. Por otra parte, el camino “descendente” de los 

“métodos de desciframiento psicológico”, que reconstruyen sólo “[…] uno 

de los sentidos posibles mediante atajos de adivinación o los largos caminos 

de la probabilidad” (Foucault, 1999a, p. 71) conducen a la misma premisa 

que el camino “ascendente” (el que va del deseo a su cumplimiento 

alucinatorio): el propio acto expresivo jamás se reconstruye en su 

necesidad, quedando supeditado a un orden que lo trasciende.  

El resultado de esto es la transformación del sueño en una mera “rapsodia 

de imágenes” que siempre encuentra su sentido (parcial y probabilístico) 

más allá de su propia aparición. Es por eso que el trabajo de Binswanger 

sobre los sueños es tan relevante para Foucault: al considerarlos una forma 

de experiencia imaginaria con leyes y estructuras específicas, discute 

precisamente con esta concepción “psicologicista” y vuelve a situar al 
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fenómeno onírico en una zona de exploración que el campo psicológico 

europeo del siglo XIX y la formulación freudiana habían clausurado. 

Foucault (1999a) lo plantea del siguiente modo:   

[...]el sueño es sin duda una cosa completamente diferente de una 

rapsodia de imágenes por la sencilla razón de que es una experiencia 

imaginaria; y si no se deja agotar [...] por un análisis psicológico es porque 

también incumbe a la teoría del conocimiento. 

Hasta el siglo XIX, el problema del sueño se planteó en términos de una 

teoría del conocimiento. El sueño se describe como una forma de 

experiencia absolutamente específica, y, si se puede plantear su psicología, 

es de modo segundo y derivado, a partir de la teoría del conocimiento que 

lo sitúa como un tipo de experiencia.  (p. 81) 

Binswanger, al sacar a la luz la plasticidad propia del sueño y su expresión, 

más que presentar una versión alternativa a la freudiana, conecta con una 

“tradición olvidada” que a Foucault le interesa particularmente evidenciar2. 

A partir de dicha “reconexión” con esta compleja tradición mística, literaria 

y filosófica, es posible recuperar al sueño, por un lado, como un tipo 

específico de experiencia imaginaria vinculada con el mundo; y por otro, 

como una potencia que permite liberarse de las constricciones objetivas que 

este mundo impone. Como experiencia imaginaria de carácter específico, es 

una “[…] modulación de este mundo en su sustancia, sobre el elemento de 

su materialidad” (Foucault, 1999a, p. 89). Como potencia liberadora, hunde 

sus raíces en las estructuras fundamentales de la existencia humana, 

                                                   
2 Foucault dedica un importante espacio de su introducción a distintos autores místicos, 
filosóficos y literarios que jalonan la historia del sueño, recuperando el recorrido que 
Binswanger había realizado en el libro de 1928 Wandlungen in der Auffassung und 
Deutung des Träumes von den Griechen bis zur Gegenwart [Transformaciones en la 
concepción y la interpretación de los sueños desde los griegos hasta la actualidad], que 
lamentablemente no se encuentra traducido al español. 
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revelando su movimiento de proyección hacia un mundo en vías de 

transformación.  

Foucault (1999a) expresa esta doble función del sueño de la siguiente 

manera: 

El sueño en su trascendencia, y por su trascendencia, desvela el 

movimiento originario mediante el cual la existencia, en su irreductible 

soledad, se proyecta hacia un mundo que se constituye como el lugar de su 

historia; el sueño desvela, en su principio, esta ambigüedad del mundo que 

designa a la vez la existencia que se proyecta en él y se perfila con su 

experiencia según la forma de la objetividad. Rompiendo con esta 

objetividad que fascina a la conciencia vigilante y restituyendo al sujeto 

humano su libertad radical, el sueño desvela paradójicamente el 

movimiento de la libertad hacia el mundo, el punto original a partir del 

cual la libertad se hace mundo. La cosmogonía del sueño es el origen de la 

existencia misma. (p. 91) 

En el marco de la perspectiva fenomenológica, Foucault encuentra que el 

sueño adquiere una dimensión antropológica fundamental, ya que cumple 

un rol nodal en el despertar de la existencia: revela las constricciones de la 

objetividad en la lógica de la vida de vigilia y simultáneamente descubre la 

“libertad radical” que conecta al hombre con el mundo. En este marco, el 

análisis existencial [Daseinanalyse] muestra una importante ventaja con 

respecto a la perspectiva freudiana, ya que permite orientar el abordaje 

terapéutico de los sueños hacia su aspecto revelador tanto de las 

dimensiones significativas de la existencia, como de su inminente 

transformación.  

Para ejemplificar esto, Foucault retoma el célebre caso de Dora (Freud, 

1999, pp. 97-98) y el papel que juega en él su segundo sueño, anticipatorio 

del abandono de la terapia y por lo tanto de su “liberación” de un espacio 

dominado por la lógica de la virilidad, que constituía un decorado invisible 
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e inamovible en la época en que transcurrió su análisis (en el año 1905). Este 

aspecto de la imaginación onírica de la paciente, que permaneció oculto al 

propio Freud, evidencia un modo completamente diferente de estimar el 

sentido y la función de los sueños. Al respecto, Foucault (1999a) sostiene: 

[…] el punto esencial del sueño no está tanto en lo que resucita del pasado 

como en lo que anuncia del porvenir. Presagia y anuncia ese momento en 

el que la enferma va a entregar finalmente a su analista ese secreto que 

aún no conoce y que sin embargo es la carga más pesada de su presente; el 

sueño designa ese secreto hasta en su contenido por medio de la precisión 

de una imagen de detalle; el sueño se anticipa al momento de la liberación. 

Es presagio de la historia, más que repetición obligada del pasado 

traumático. (p. 100) 

Concebir al sueño como “presagio de la historia” permite a Foucault 

introducir, a partir de su lectura de Binswanger, la dimensión de la 

historicidad misma de la experiencia (en este caso, la dimensión histórica 

de la experiencia onírica). Esta idea de que en los sueños se evidencia el 

registro de una historia que no se agota en el pasado, sino que más bien se 

abre al presente y al porvenir, toma cuerpo inicial en las formas de 

expresión del espacio onírico, que Foucault reconstruye a partir de lo que le 

sugiere el texto del psiquiatra suizo, y culminará con una propuesta en la 

que ya es posible advertir su inminente alejamiento de la perspectiva 

fenomenológica. El ensayo de una versión alternativa de la experiencia 

onírica en función de la tensión resultante entre imaginación e historia, 

pertenece ya, con pleno derecho, al tipo de proyecto que Foucault 

comenzará a bosquejar a partir de la década del 60, precisamente en Folie 

et Déraison. Histoire de la folie à l'âge classique [Locura y sinrazón. 

Historia de la locura en la época clásica].  

Analicemos, por una parte, las formas de expresión del espacio onírico 

distinguidas por Foucault, para luego abordar el salto hacia el registro de la 
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historia, con el que culmina su introducción. En primer lugar, es posible 

reconocer una forma de expresión épica, centrada en la oposición 

horizontal entre lo lejano y lo cercano, donde el tiempo es concebido como 

una cronología de la progresión espacial entre un punto de partida y otro de 

llegada. Luego, es posible reconocer una forma de expresión lírica, cuyo eje 

es la oposición y el contraste entre lo claro y lo oscuro, y cuyo pulso rítmico 

aparece marcado por las oscilaciones, un tiempo estacional donde la 

ausencia siempre es una promesa de regreso y la muerte una garantía de 

resurrección. Finalmente, es posible advertir en los sueños una forma de 

expresión trágica, emplazada en el eje vertical de la ascensión y la caída, 

que no se referencia a una modalidad del tiempo, sino que remite a la 

dimensión fundamental en la que propiamente emergen la temporalidad y 

la historicidad (Foucault, 1999, pp. 106-107). 

Estas formas de expresión onírica remiten a diferentes dimensiones 

significativas de la existencia, pero no todas tienen la misma relevancia. En 

Traum und Existenz, Binswanger se centra exclusivamente en el eje caída-

ascensión (que Foucault denomina forma de expresión trágica), 

ejemplificándolo con numerosos sueños de pacientes y poetas. Según el 

análisis binswangeriano, estos sueños constituyen una experiencia 

imaginaria del mundo en su materialidad y en su trascendencia, que 

permiten advertir las constricciones de la objetividad, experimentada como 

una pérdida de la libertad, y a la vez imaginar formas alternativas de 

existencia. Al respecto, plantea que “[e]sta estructura ontológica esencial es 

la fuente donde abrevan el lenguaje, la imaginación poética y, sobre todo, el 

sueño” (Binswanger, 1930, p. 204, traducción propia).  

Foucault reconoce en la dimensión trágica, como estructura fundamental de 

la existencia expresada en el espacio onírico, un privilegio absoluto sobre 

las otras dos dimensiones (la épica y la lírica), porque es allí donde se juega 

la alternativa fundamental entre formas alienadas de la existencia 
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(“subjetividad patológica” en términos del Daseinanalyse) y expresión de la 

existencia en una historia objetiva. La imaginación onírica es precisamente 

el elemento fundamental en el que se realiza esta partición que permite 

advertir el salto desde el registro de la terapéutica hacia el registro de la 

historia (Foucault, 1999, p. 120).  

Por un lado, en el espacio terapéutico del Daseinanalyse, se expresa el 

conflicto específico entre el movimiento auténtico de lo imaginario y su 

adulteración en la imagen3. Las formas alienadas de la existencia transitan 

trabajosamente la vía “descendente” del sueño; allí la imaginación “[...] se 

dirige hacia el momento primero de la existencia donde se cumple la 

constitución originaria del mundo” (Foucault, 1999, p. 118), aunque algunas 

de esas formas ni siquiera alcanzan a sumergirse en él. Y en la vía 

“ascendente”, que supone el despertar, se muestra a una conciencia 

rápidamente capturada por el mundo objetivo. A pesar de su esfuerzo por 

recuperar el efímero momento de libertad que le prodigó el sueño, esto es, 

por captar “la corriente auténtica de la imaginación” (Foucault, 1999a), sólo 

obtiene imágenes alienadas. En este caso, “[l]a imagen constituye una 

astucia de la conciencia para dejar de imaginar; es el instante del desaliento 

en el duro trabajo de la imaginación” (1999a, p. 116-117).   

Por otro lado, es posible recuperar, en el registro de la historia, la potencia 

de la imagen onírica como experiencia del despertar de la existencia. En el 

horizonte de la tensión fenomenológica entre imagen e imaginación, vemos 

emerger la oposición entre despertar de la existencia en el sueño y vida 

adormecida: “[...] en el dormir, la conciencia se duerme; en el sueño, la 

                                                   
3 Para trabajar la tensión entre imagen cristalizada y movimiento de la imaginación, 
Foucault retoma las elaboraciones de Gastón Bachelard (1958) en El aire y los sueños. 
Ensayo sobre la imaginación en movimiento [1943], donde se aborda la experiencia 
onírica desde una perspectiva similar a la binswangeriana, orientada a la dinámica de la 
ascensión y la caída, pero centrada únicamente en la referencia a filósofos (especialmente 
a Nietzsche) y poetas. Bachelard retomará en varias obras posteriores la relación entre 
sueños, ensoñación e imaginación poética, especialmente en La poética de la ensoñación 
[1960].  
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existencia se despierta. El sueño en sí mismo, y a través de todos los 

significados de la existencia que lleva consigo, mata al dormir y a la vida que 

se adormece" (Foucault, 1994a. p. 93, trad. propia). El sueño del despertar 

de la existencia está habitado por un tipo de imagen que no renuncia a la 

imaginación, sino que la realiza de manera creativa y transformadora 

porque, afirma Foucault, no designa algo, sino que se dirige a alguien. En 

este pasaje desde una imagen-alienada a una imagen-intercambio, se 

produce propiamente, para el joven Foucault, el “salto” al registro de la 

historia. Dicho registro, que tiene a la expresión lingüística, artística y ética 

en el centro de su devenir, encuentra en el sueño un aliado fundamental, ya 

que “[...] nos muestra el momento original y las direcciones significativas 

para nuestra existencia” (Foucault, 1999, p. 120). Al respecto, continúa: 

“[n]o es que el sueño sea la verdad de la historia, pero al hacer surgir lo que 

en la existencia es lo más irreductible a la historia, muestra mejor el sentido 

que ésta puede adquirir para una libertad que aún no ha alcanzado, en una 

expresión objetiva, el momento de su universalidad” (Foucault, 1999a, p. 

120).  

Finalmente, para cerrar este primer apartado, nos interesa realizar dos 

señalamientos. El primero es que Foucault no volverá a otorgarle al sueño 

el alcance y la relevancia que adquiere en esta introducción a la obra de 

Binswanger, sobre todo en función del papel que cumple el espacio onírico 

en la articulación entre las formas expresivas de la existencia y la realización 

de la libertad en la historia. Si bien el fenómeno onírico, tal como lo veremos 

en los siguientes apartados de este artículo, aparece trabajado al sesgo en 

dos momentos centrales de su obra, específicamente al comienzo, en 

Historia de la locura en la época clásica, publicado por primera vez en 1961, 

y al final, cuando elabora sus reflexiones en torno a las “técnicas de sí”, no 

volverá a tener el protagonismo temático que hemos reseñado en esta obra 

de juventud. El segundo es que la culminación del recorrido realizado por el 
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joven Foucault, que desemboca en el salto al “registro de la historia”, supone 

una suerte de anticipación de su abandono de la perspectiva existencialista-

fenomenológica y la inauguración de una búsqueda orientada hacia “la 

historicidad misma de las formas de experiencia” (Foucault, 1994b, p. 579) 

que caracterizará el resto de su recorrido filosófico.   

El sueño en la historia de la locura. De la estructura trágica 

a la experiencia meditativa cartesiana 

Si bien no de manera central, la temática de los sueños aparece en las 

diferentes versiones de Historia de la locura en la época clásica al menos 

bajo tres registros: el primero, desarrollado específicamente en el prefacio 

original de esta obra [1961]4 (suprimido en la edición definitiva de 1972), 

corresponde a la problemática denominada por Foucault como “estructura 

trágica”, que en cierto modo recupera de sus anteriores elaboraciones sobre 

Binswanger, aunque esta vez es anclada específicamente en la noción de 

“partage” (separación, partición) como trasfondo del concepto de 

historicidad; el segundo registro, diseminado en diferentes capítulos de 

esta obra, remite al estatuto del sueño y el error como recursos tradicionales 

para definir la naturaleza de la locura en la época clásica desde una 

perspectiva filosófica y médica; y el tercer registro, referido al sueño como 

experiencia meditativa, tiene como marco singular de desarrollo la conocida 

conferencia polémica de Jacques Derrida titulada “Cogito e historia de la 

locura” (1989 [1963]), donde arguye una interpretación filosófica 

radicalmente opuesta a la de Foucault con respecto a la relación entre razón, 

locura y sueño en las Meditaciones metafísicas de Descartes; cuestión que 

será zanjada por Foucault en el apéndice “Mi cuerpo, ese papel, ese fuego” 

como respuesta a Derrida. Más allá de las contingencias que llevan a 

                                                   
4 Hay tres traducciones de este prefacio: Adrián Ortiz (Foucault, 2017); Amparo Rovira 
(Foucault, 2001) y Miguel Morey (Foucault, 1999b). En el presente artículo remitimos a 
esta última, salvo en el caso en que se indique una traducción propia. 
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Foucault a publicar en diferentes momentos su Historia de la locura en la 

época clásica (1961, 1964 y 1972), el examen de estos registros permitirá 

exponer cierta significancia epistémica en la clave del sueño con respecto al 

advenimiento del periodo que Foucault específica como época clásica. 

 Ahora bien, aunque el sueño sea una clave incidental en el primero de estos 

registros (prefacio de 1961), será relevante si se considera el estatuto de 

historicidad de la locura. Para Foucault, la locura no es en absoluto un 

fenómeno natural, cuya historia deba remitir al primer caso registrado en 

correspondencia con una definición retroactiva de aquello que la psiquiatría 

moderna ha definido como tal. Si la locura tiene una historia es porque su 

origen se localiza en una estructura que Foucault denomina como “partage” 

(separación o partición) (Foucault 1994c, 159). Y desde la filosofía, ha sido 

Nietzsche quien mejor ha reconocido esta forma escindida en su modo de 

recuperar el trasfondo trágico de la cultura clásica griega. Una “estructura 

trágica” es aquella que remite al origen de una separación, vale decir, al 

momento de un corte que limita una frontera, un antes y un después: el 

antes de una indistinción temporal y el después de una oposición espacial. 

De ahí que Foucault (1999b) se pregunte: “¿Hacia dónde podría 

conducirnos una interrogación que no siguiera a la razón en su recorrido 

horizontal, sino que buscara describir en el tiempo esta verticalidad 

constante, que, a lo largo de toda la cultura europea, la confronta con lo que 

no es ella misma, la mide con su propia desmesura?” (p.123, la cursiva es 

nuestra). En este sentido, la estructura trágica de partage que se halla en 

esta historia particular, y cuyo origen remite a la época en que la razón se 

desmarca de su vecindad con la locura definiendo a esta última como “lo 

que no es ella misma”, solo se da con relación a la aparición decisiva de 

límites que marcan propiamente la dimensión en la que surge la 

historicidad. Foucault (1999b) lo enuncia del siguiente modo: 
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Podría hacerse una historia de los límites -de estos gestos oscuros, 

necesariamente olvidados una vez cumplidos, por los cuales una cultura 

rechaza algo que será para ella el Exterior-; y a lo largo de toda su historia, 

este vacío abierto, este espacio blanco mediante el que se aísla la designa 

tanto como sus valores. Pues sus valores los recibe y los mantiene en la 

continuidad de la historia; pero en esta región de la que queremos hablar, 

ejerce sus elecciones esenciales, hace la partición que le da el rostro de su 

positividad; ahí se encuentra el espesor originario en el que se forma. 

Preguntar a una cultura por sus experiencias límites es interrogarla, en los 

confines de la historia, acerca de un desgarro que es como el nacimiento 

mismo de su historia. Entonces se encuentran confrontadas, en una 

tensión a punto siempre de romperse, la continuidad temporal de un 

análisis dialéctico y la aparición, en las puertas del tiempo, de una 

estructura trágica. (p. 123) 

Tal como Foucault lo plantea, la locura no sería entonces en sí misma una 

singularidad ni un modelo histórico ejemplar, sino una entre otras 

“experiencias-límite” que fijan las fronteras entre el interior y el exterior de 

las culturas bajo una estructura trágica, y que en sí misma remite a las 

particiones escindidas (silenciada, en el caso de la locura) de la historicidad. 

Entre aquellas, Foucault menciona la de la ratio colonizante occidental con 

respecto al Oriente, que sería su noche oscura original, el límite inaccesible 

en el que la cultura de Occidente, sin embargo, “busca su verdad primitiva” 

(Foucault, 1999b, p. 124). También refiere a la de las prohibiciones sexuales, 

las formas obstinadas y móviles del deseo, como origen de la moral 

occidental. Y en medio de esta serie de estructuras trágicas, tiene lugar la 

mención de los sueños: 

También habrá que contar otras separaciones: en la unidad luminosa de 

la apariencia, la separación absoluta del sueño que el hombre no puede 

evitar interrogar en relación con su propia verdad (sea la de su destino o 

la de su corazón), pero que sólo interroga sobrepasando un rechazo 
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esencial que lo constituye y lo empuja hacia la ridiculización del onirismo. 

(Foucault 1994c, p. 162, traducción propia) 

Bajo una mirada retrospectiva, resulta significativo no solo el modo en que 

Foucault enumera en este prefacio el programa que constituirá 

efectivamente la trayectoria integral de sus investigaciones, sino también el 

hecho mismo de que los sueños, en cuanto estructura trágica, no hayan 

encontrado, finalmente, un desarrollo más profundo a lo largo de la misma. 

Cabe indicar que la importancia de realizar este proyecto queda asentada en 

una nota al pie del primer capítulo de esta obra (“Stultifera navis”), donde 

Foucault (1998) sostiene: 

Habría que hacer un estudio estructural de las relaciones entre el sueño 

[songe] y la locura en el teatro del siglo XVII. Su parentesco desde hacía 

tiempo era un tema filosófico y médico [...]; sin embargo, el sueño parece 

un poco más tardío, como elemento esencial de la estructura dramática. 

En todo caso, su sentido es otro, puesto que la realidad que lo habita no es 

la de la reconciliación, sino de la consumación trágica. Su engaño no es a 

la perspectiva verdadera del drama, y no induce al error, como la locura 

que, en la ironía de su desorden aparente, indica una falsa conclusión. (p. 

36; la cursiva es nuestra). 

Con esto, Foucault anticipa lo que signamos como segundo registro, en la 

medida en que el “tema filosófico y médico” sobre la relación entre locura y 

sueño da cuenta de una transformación epistémica específica, en el marco 

ampliado de las mutaciones estructurales ocurridas entre el Renacimiento 

y la época clásica, bajo el horizonte de la Reforma protestante. Para Foucault, 

las Meditaciones metafísicas de Descartes aparecen no sólo como la 

enunciación filosófica, sino también como huella histórica de lo que el saber 

médico de la época clásica ratificará en su modo de definir la locura. En su 

única alusión a la locura (primera meditación), Descartes recurre a los 

elementos tradicionales para pensarla: el sueño y el error. Pero estos 
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últimos, según Foucault, no reciben el mismo trato que la primera. Si, en el 

camino hacia el conocimiento verdadero, Descartes ofrecía el atajo de la 

duda sensible por falta de tiempo para desarmar cada uno de los 

conocimientos adquiridos en la vida; allí la locura se presenta como un 

primer gran obstáculo, pues descreer de la presencia de objetos 

espacialmente lejanos sería fácil, mas dudar del propio cuerpo lo pondría “a 

la altura de esos insensatos cuyo cerebro está tan turbio y ofuscado por los 

negros vapores de la bilis, que aseguran constantemente ser reyes, siendo 

muy pobres, ir vestidos de oro y púrpura, estando desnudos, o que se 

imaginan ser cacharros, o tener el cuerpo de vidrio” (Descartes, 1977, p. 18). 

No obstante, por la vía del sueño será posible experimentar, 

conscientemente, aunque con “estupor”, la posible irrealidad del cuerpo en 

la indistinción entre sueño y vigilia. Según Foucault (1998), este es el punto 

en que la locura es excluida de la economía del pensamiento (p. 40), pues 

Descartes encuentra en el sueño el recurso para consumar la duda sensible: 

poder cuestionar incluso la escena del propio cuerpo, sin experimentar 

locura5. 

El complemento clásico de esta exclusión filosófica entre sueño y locura es 

expuesto por Foucault en varios referentes de la medicina de la época clásica 

(Paolo Zacchias, Jean-François Dufour, François Boissier de Sauvages, 

entre otros)6. Estos retoman el motivo tradicional que compara locura y 

                                                   
5La significación histórica que tiene este pasaje para Foucault se aprecia si se lo compara 
con Montaigne, quien medio siglo atrás no veía el modo en que el pensamiento no fuese 
merodeado por la locura. Descartes parece no dudar un instante de la distinción entre 
locura y pensamiento (en una meditación que, valga acotar, busca llevar la duda al 
extremo). Entre Montaigne y Descartes, afirma Foucault, ha ocurrido un acontecimiento: 
el “gran encierro” de toda la clase de los improductivos (vagabundos, pobres, miserables, 
y desde luego, locos), en las instituciones de encierro (antiguamente leprosarios o 
establecimientos de caridad). La exclusión “filosófica” de la locura en el pensamiento 
cartesiano es un signo de este acontecimiento (Foucault, 1998, p. 42). 
6 Esto obedece a una redefinición de la locura en el ámbito de lo saberes médicos de la 
época clásica, como una enfermedad que afecta en su conjunto al cuerpo y al alma 
causando “delirio”, remitiendo a tres ciclos que van de lo más exterior a lo más interior: el 
de las causas (cercanas o lejanas), el de las pasiones y el de las imágenes (fantasías, 
quimeras) (Foucault, 1998, p. 177). La exclusión entre locura y sueño es tema específico 
de este último ciclo (Foucault, 1998, p. 192). 
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sueño, pero en contrapartida del periodo preclásico, que postulaba una 

estructura análoga y un origen común en ambos fenómenos, la medicina 

clásica verá más bien una relación disyuntiva: locura será el error de juzgar 

como verdaderas las ilusiones y las fantasías del sueño, que, por sí solo, no 

emite juicios (Foucault, 1998, p. 192). Así, el parangón “locura-sueño” se 

mantiene, pero lo específico de la época clásica será comparar la locura ya 

no directamente con la imagen onírica, sino con el conjunto “dormir-soñar” 

(“totalité formée par le sommeil et le rêve”, Foucault, 1972, p. 258), bajo la 

clave epistémico-médica de los “vapores que se elevan en el cuerpo y suben 

a la cabeza” (Foucault, 1998, p. 197). La relación originaria entre locura y 

sueño en el periodo preclásico se transforma entonces en una relación de 

exclusión en la época clásica, al menos por dos ideas: aquella según la cual 

“la imagen no es locura” (Foucault, 1998, p. 192); y aquella que plantea en 

la locura no solo un defecto de la razón y un error sobre los sentidos, sino 

también un discurso no carente de lógica, pues el delirio se sostendría en un 

lenguaje (cf. silogismos y entimemas en los alienados de Zacchias, la sintaxis 

delirante en el melancólico de Diemerbroek, la ninfómana de Benville; 

Foucault, 1998, pp. 193-195): “Si es verdad que por una parte el espíritu del 

loco es llevado por lo arbitrario y onírico de las imágenes, por otra parte y al 

mismo tiempo se encierra a sí mismo en el círculo de una conciencia errónea” 

(Foucault, 1998, p. 199). De este modo, el antiguo parentesco de la locura 

con las fantasías y quimeras irracionales del onirismo, termina totalmente 

reemplazado por una matriz racional que, por un lado, silencia toda la 

expresividad de la locura, y por el otro, resalta la oposición de esta última 

con la razón, como error del juicio. En la época clásica, locura y sueño ya no 

tienen una diferencia de grado, sino de naturaleza (Foucault, 1998, p. 197). 

Precisamente esta diferencia constituye uno de los cuestionamientos 

planteados por la lectura polémica de Jacques Derrida contra Foucault en 

“Cogito e historia de la locura” (1989 [1963]) -nuestro tercer registro-, más 
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precisamente con respecto al modo de comprender las Meditaciones 

metafísicas de Descartes. Y es que, según Derrida, no sólo no habría 

exclusión de la locura en el pasaje de la primera meditación donde aparece 

aludida, sino más bien lo contrario, una inclusión de la locura en el sueño: 

“lo que hay que retener es que [...] el durmiente o el soñador está más loco 

que el loco” (Derrida, 1989, p. 72). Cabe reconstruir al menos brevemente 

algunos pormenores de esta polémica, en especial para resaltar, en la 

respuesta de Foucault a Derrida, una serie de precisiones sobre el estatuto 

epistemológico del sueño en Descartes como experiencia meditativa. 

En términos generales, la crítica de Derrida en su citada conferencia apunta 

sobre dos flancos: el primero, relativo a supuestos problemas metodológicos 

y filosóficos en esta obra de Foucault, con relación a lo anunciado en su 

prefacio [1961] (Derrida, 1989, pp. 51-64); el segundo, relativo a una 

interpretación “no-filosófica” de las Meditaciones metafísicas de Descartes, 

mencionadas por Foucault al inicio del segundo capítulo de su Historia de 

la locura en la época clásica titulado “El gran encierro” (Derrida, 1989, pp. 

65-89)7. Derrida (1989) sostiene, con respecto a esto último, que Foucault 

no habría captado la clave filosófico-metafísica de las Meditaciones, del 

momento en que anticipa una acción del pensamiento (excluir a la locura) 

                                                   
7 En lo que respecta a la primera de estas críticas, de acuerdo a Derrida, mientras el libro 
busca desarrollar un proyecto general -hacer la historia de la locura-, termina 
debatiéndose entre dos proyectos incompatibles: por un lado, realizar la arqueología del 
silencio de la locura perpetrado por la razón (la trampa sería, según Derrida, la de ser el 
portavoz de la locura desde un lenguaje de la misma razón, como es la arqueología); por 
el otro, rastrear el suelo originario de la disensión, el logos común entre razón y locura 
(con el problema de dejar en la penumbra ese mismo suelo común, en pos de una ruptura 
originaria situada en la época clásica, y cuyo estatuto permanecería indecidible entre 
ejemplaridad, modelo o singularidad). Además de implicar una inconsistencia, esta 
bipolaridad de proyectos haría indiscernible la historicidad de la relación entre razón y 
locura en esta obra de Foucault, pues según Derrida no habría un criterio para comprender 
por qué la historia de la locura se emplaza primeramente en los parajes de la Edad Media 
(con la nave de los locos) y no en la Antigüedad clásica, tal como el propio Foucault 
parecía sugerir en su referencia a la “dialéctica tranquilizadora de Sócrates” y a la 
inexistencia de un contrario para el logos griego (Foucault, 1999b, p. 122; Derrida, 1989, 
pp. 57-58, 79). Cabe decir que ninguno de los señalamientos apuntados en esta crítica 
serán contestados por Foucault en su respuesta a Derrida. Acaso la supresión completa del 
prefacio original en la edición de 1972 haya sido la contestación implícita de Foucault al 
respecto. 
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en un pasaje en el que aún no había sido asegurado el cogito. Para Derrida, 

hay efectivamente una exclusión y un encierro de la locura en las 

Meditaciones, pero no donde lo ve Foucault (primera meditación), sino en 

su argumento sobre la existencia de Dios (tercera meditación). El punto de 

esta crítica es que Foucault no habría percibido una operación retórico-

pedagógica en el pasaje sobre locura y sueño: retórica, porque el original en 

latín daría cuenta de la inclusión típica de una voz extranjera al texto (en 

este caso, un supuesto no-filósofo que objeta, por sentido común, la locura 

de dudar del cuerpo); y pedagógica, del momento en que el discurso volvería 

retóricamente sobre la voz original de un supuesto maestro, sugiriendo 

entonces el ejemplo superador del sueño (según Derrida [1989] “se trata de 

una experiencia más común y más universal” [p. 72]), como una primera 

hipérbole para sortear la resistencia ingenua del no-filósofo y proseguir con 

el ejercicio de la duda. Por lo demás, en la misma meditación, siempre desde 

la perspectiva de Derrida, el sueño estaría pleno de extravagancias, 

quedando así demostrado no solo la inexistencia de una exclusión de la 

locura, sino la inclusión de la misma, que será reforzada por la aparición del 

genio maligno en el texto (segunda hipérbole), como el instante más loco y 

sin sentido de las Meditaciones. Este sería el momento metafísico, y aun 

demoníaco del texto, su contenido propiamente filosófico (Derrida, 1989, p. 

80). Con esto, Derrida busca demostrar que el origen de la filosofía se da en 

la adversidad de la locura, pues el punto en que se funda el cogito, esto es, 

la verdad clara y distinta que soporta la duda más radical (donde se 

suspende la totalidad sensible y también la inteligible), sería válido incluso 

en la locura y el sin-sentido del genio maligno. 

En su respuesta, Foucault (1998) retoma los asertos principales de Derrida 

sobre Descartes, identificando allí una serie de problemas e imposturas 

literales, textuales y temáticas (inexistencia del recurso retórico-

pedagógico; omisión del sistema de diferencias entre sueño y locura; 
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aplanamiento de la variedad semántica para nombrar la locura –insani, 

demens, amens-; inclusión del término “extravagancia”, inexistente en el 

original en latín [pp.453-461]). Estos revelarían no tanto una desatención al 

texto, sino una operación de montaje sobre el mismo (una “pequeña 

pedagogía históricamente bien determinada”, Foucault, 1998, p. 469), que 

buscaría proveer a la filosofía cartesiana de un origen filosófico, quedando 

en evidencia el motivo mismo de la operación: “pudenda origo” (Foucault, 

1998, p. 453), la vergüenza de un origen no filosófico de la filosofía, la 

exclusión de la locura por parte del pensamiento. 

Dentro de las imposturas del texto de Derrida, Foucault destaca aquellas 

ligadas a la relación “locura-sueño” en la primera meditación. Así, la 

cuestión de los privilegios del sueño sobre la locura, no se justifica por la 

tesis según la cual el sueño sería más común y más universal que la locura, 

sino por la periodicidad de la actividad onírica, de acuerdo a lo que sostiene 

el propio Descartes (1977) (“tengo costumbre de dormir” o “cuántas veces 

no me habrá ocurrido soñar” [p. 18]). Esto revela que la ventaja del sueño 

sobre la locura no es demostrativa (como lo sugería la hipótesis retórico-

pedagógica), sino práctica, pues en el plano demostrativo locura y sueño 

estarían a la par. Pero la cuestión principal pasaría, según Foucault (1998), 

por considerar al sueño no como un mero tema de la meditación, sino como 

algo que ocurre en la meditación, esto es, como una experiencia efectiva (pp. 

455-456). Al respecto, el pasaje de Descartes sobre el sueño se expone en 

cuatro niveles: la experiencia de la memoria (recordar haber sido engañado 

mientras dormía); la experiencia meditativa de pensar dentro del sueño (no 

saber si ahora estoy soñando o no); el efecto transformador en el soñador, 

como una modificación del sujeto meditante (sentir “estupor”); y el retorno 
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a la calma, como prueba de que la meditación nunca se detuvo (Foucault, 

1998, pp. 456-458)8.  

A diferencia de la locura, el sueño queda entonces incorporado en el camino 

cartesiano del conocimiento verdadero como experiencia meditativa. Y esto, 

por la naturaleza misma del ejercicio total, cuyo discurso conjuga una trama 

demostrativa (un conjunto de enunciados ligados entre sí por una regla 

formal deductiva, que no afectan necesariamente al sujeto) con una regla 

“ascética” práctica (presuponer que el sujeto meditante se transforma en el 

movimiento de su meditación) (Foucault, 1998, pp. 461-462). La 

recapitulación de la primera meditación expone entonces una regla 

demostrativa que busca lograr un conocimiento verdadero mediante el 

ejercicio práctico de la duda (dudar de todo lo que me ha engañado al menos 

una vez), donde surge el obstáculo de poner en duda el propio cuerpo. La 

locura será excluida ahí no como ejemplo insuficiente, sino como “prueba 

excesiva e imposible” (Foucault, 1998, p. 464). Es el sueño el que permite 

dudar razonablemente de la propia actualidad, pues forma parte de las 

virtualidades del sujeto (ser hombre, soñar frecuentemente, recordar 

sueños, confrontar-comparar lo actual con un sueño), habilitando de esa 

manera la simultaneidad de los dos órdenes disímiles, el de la regla formal 

deductiva y el de la práctica viva, la meditación. 

                                                   
8 Foucault recuerda que según Derrida la locura es un mal ejemplo, un mal instrumento, 
que le sirve para pensar uno mejor, que absorbe a la locura (más loco que la locura). Pero 
lo que se da es otra cosa muy diferente: un sistema de la oposición. Foucault lo analiza en 
cuatro puntos: la naturaleza de la meditación (vocabulario de la comparación en la locura; 
vocabulario de la memoria, en el sueño); los temas de la meditación (se ven en los 
ejemplos que en el caso de los locos transportan la escena, mientras en el de los sueños la 
superponen a la percepción actual); en la prueba central (Descartes renuncia a la prueba 
de la locura, “no puedo hacer como esos locos”; en cambio se somete a la prueba del 
sueño, recuerda haber movido la cabeza así y otras cosas); el efecto del ejercicio 
meditativo (en las conjugaciones: condicional sobre los locos denotando distancia y 
rechazo a realizar esa experiencia; tiempo presente indicativo en el sueño, indicando lo 
contrario). De este sistema de oposiciones se ve que la locura ya es algo radicalmente 
diferente, la otredad absoluta, un límite que demarca una exterioridad. 
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Los sueños y las “técnicas de sí”. Dimensión social y 

epistemológica del fenómeno onírico 

Foucault recupera nuevamente el tema de los sueños en algunos de sus 

últimos trabajos, elaborados entre 1981 y 1984. Primero, en la conferencia 

“Sexualité et solitude” [Sexualidad y soledad], dictada en Londres en junio 

de 1981 (Foucault, 1994e; Foucault, 1999c); luego, en la segunda clase del 

curso denominado Hermenéutica del sujeto (Foucault, 2002), fechada en 

enero de 1982; a continuación, en la conferencia “Les techniques de soi” [Las 

técnicas de sí], ofrecida en EE.UU. en octubre de 1982 (Foucault, 1994d; 

Foucault 1999d); y por último, de manera más extensa y profunda, en el 

primer capítulo del tercer volumen de Historia de la sexualidad, su obra 

póstuma publicada en 1984 (Foucault, 2003).   

En “Sexualidad y soledad”, realiza primero una breve recapitulación de su 

propio recorrido filosófico, señalando su relación con el clima intelectual 

francés fuertemente influenciado por una filosofía del sujeto de la 

conciencia que orbitaba en la figura de Husserl, sobre todo a partir de los 

años 30 y hasta bien entrada la posguerra; para luego referirse a sus 

elecciones teóricas posteriores, en los años 60 y 70, en disputa con el 

positivismo lógico, devenido filosofía analítica, y el estructuralismo, que 

tenía al psicoanálisis, la lingüística y la antropología en el centro de la 

escena. En este marco ubica su proyecto, consistente en realizar, desde una 

perspectiva histórico-cultural, una genealogía del sujeto moderno en la 

medida en que es susceptible de transformación, lo que tendrá una gran 

relevancia política (Foucault, 1999c, p. 227). Foucault bosqueja allí el arco 

que lo llevó desde los análisis de las teorías del sujeto como ser hablante, 

trabajador y viviente en la época clásica y moderna de sus primeras obras; 

a los abordajes más prácticos sobre la cuestión del sujeto, a partir de las 

instituciones que hicieron de ellos objetos de saber y de poder (las prisiones, 

los asilos, la escuela, etc.) en sus obras posteriores. En este punto, Foucault 
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hace una suerte de autocrítica, planteando que al haberse centrado 

demasiado en las “técnicas de dominación” ejercidas por estas instituciones 

(las célebres “disciplinas”), dejó en las sombras toda una serie de prácticas 

de los individuos producidas al margen de ellas. Esto lo condujo al último 

giro de su obra, centrada en las formas de aprehensión que el sujeto crea 

hacia sí mismo, a las que llamará “técnicas de sí” (Foucault, 1999c, p. 227). 

 El abordaje de las “técnicas de sí” será cabalmente el que habilite el retorno 

del fenómeno de los sueños, aunque, como hemos mencionado, siempre al 

sesgo, orbitando en torno a la cuestión del cuidado de sí y de la sexualidad. 

En esta breve conferencia, se presenta como punto de comparación la 

Onirokriticon [La interpretación de los sueños] de Artemidoro (2002) y la 

Ciudad de Dios de San Agustín, obras que para Foucault sintetizan la visión 

pagana y la visión cristiana de la sexualidad. La obra de Artemidoro, 

publicada en el siglo II d.c., le permite a Foucault evidenciar el carácter 

eminentemente social del acto sexual, cuyo modelo es el de la penetración, 

en contraste con la nueva relación entre sexualidad y subjetividad que es 

posible advertir en San Agustín, y cuyo mayor peligro es la erección 

(Foucault, 1999c, pp. 230-233). Pero además, habilita la reaparición, de 

manera lateral, de la confrontación entre el método antiguo y el método 

freudiano de interpretación de los sueños: “[s]ignificativamente, la 

interpretación de los sueños proporcionada por Artemidoro difiere de la de 

Freud, ya que se centra en la economía, las relaciones sociales, los éxitos y 

fracasos que la persona experimenta en su actividad política y vida diaria 

para comprender los sueños sexuales” (Foucault, 1994e, p. 174, traducción 

propia). Esta mención pasajera será valiosa, ya que posibilitará advertir y 

recuperar una vía alternativa al análisis psicoanalítico de los sueños, esta 

vez en clave política y social. 

 Al año siguiente, en su curso del Collège de France de 1982, el fenómeno 

onírico hace su aparición a propósito de las “técnicas de sí” y su relación con 
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la verdad. Foucault toma el ejemplo de los métodos pitagóricos de 

purificación del sueño con el objetivo de demostrar la larga tradición de 

prácticas en la que se manifestaba la necesidad de poner en juego una serie 

de “técnicas de sí” para tener acceso a la verdad revelada por los dioses 

mientras dormimos (Foucault, 2002, pp. 59-61). Los sueños aparecen 

también mencionados como experiencia de conocimiento a propósito de la 

vida contemplativa de un grupo de exégetas (la fuente de Foucault es Filón 

de Alejandría) con una relación tan intensa con el estudio, que continuaban 

en sueños proclamando los principios de la filosofía sagrada explorada 

durante la vida de vigilia (Foucault, 2002, p. 124). Foucault cita el libro IX 

de La República de Platón como testimonio de la continuidad de una 

tradición que conecta desde antiguo el sueño con la verdad. Recordemos 

que esta relación entre sueño y verdad ya había sido explorada por Foucault 

en su introducción a la obra de Binswanger, también a propósito de Platón, 

cuestión que retomaremos a la brevedad.  

En octubre de ese mismo año, Foucault (1994d; 1999d) dicta una 

conferencia en la Universidad de Vermont, en la que resume lo trabajado 

durante su curso en el Collège. Allí vuelve a mencionar al sueño entre los 

ritos de purificación de los pitagóricos, pero avanza un paso más, para 

abordar la interpretación de los sueños como un tipo de técnica de examen 

de sí en el marco de la filosofía estoica, junto a las cartas a los amigos, el 

examen de conciencia y la askêsis (acto de rememoración de sí). En 

contraste con el “destino científico importante” que adquiere esta práctica 

interpretativa en el siglo XIX, Foucault remarca la relativa ambivalencia con 

la que tanto los pitagóricos como los estoicos trataban la difusión 

generalizada de esta práctica, entendida para ellos como una vulgarización. 

En contrapartida, existían los que, como Artemidoro de Daldis, escribirían 

manuales para enseñar a la gente común (más precisamente, al hombre 

libre común) de qué modo interpretar sus propios sueños (Foucault, 1999d, 

http://dx.doi.org/10.15332/25005375


Cuadernos de Filosofía Latinoamericana 

ISSN: 0120-8462 | e-ISSN: 2500-5375 |  http://dx.doi.org/10.15332/25005375  
Vol. 45 N.º 131 | julio-diciembre del 2024 

457 

 

p. 463). La importancia de esta práctica interpretativa en la Antigüedad 

residía en la posibilidad de “leer el anuncio de un acontecimiento futuro” 

(Foucault, 1999d, p. 463) para tomar decisiones afortunadas con respecto a 

la familia, las propiedades y los negocios, circunstancia que disponía al 

fenómeno onírico en el cruce entre el destino singular y el colectivo, por un 

lado, y entre las coordenadas presentes y las emergencias futuras, por el 

otro.  

Finalmente, Foucault (2003) aborda la cuestión de los sueños a partir del 

trabajo de Artemidoro en el primer capítulo del tercer volumen de Historia 

de la sexualidad [1984]. Para él constituye la oportunidad de restituir 

lateralmente el saber de la Antigüedad clásica acerca del trato con los 

placeres, teniendo en cuenta que en tanto “manual de la vida cotidiana”, este 

libro presenta “esquemas de apreciación generalmente aceptados” con 

respecto a los mismos (Foucault, 2003, p. 4). El recorrido foucaultiano por 

el manual de Artemidoro, nos permite además apreciar la persistencia de 

ciertas referencias e inquietudes con respecto a los sueños que ya habíamos 

visto presentarse en su trabajo sobre Binswanger, y que emergen 

nuevamente en esta etapa de su obra. Veamos, en primer lugar, los 

argumentos centrales de este abordaje, para luego señalar concretamente 

esos puntos relevantes para nuestro recorrido. 

A Foucault le interesa trabajar el libro de Artemidoro porque se trata de un 

material que proporciona la oportunidad de asomarse a la perennidad de 

las prácticas comunes y ordinarias de la aphrodisia, trazando una línea de 

continuidad de tipo “pragmática” entre la Antigüedad y la época clásica. La 

Onirocrítica, en efecto, encara   la clave de los sueños sexuales en tres de sus 

apartados 9 , mostrando allí de qué manera se deben interpretar las 

                                                   
9 Se trata de los siguientes apartados: 78, “Las relaciones sexuales”; 79, “Las relaciones 
sexuales con la madre”; y 80, “Las relaciones contra natura”. Véase Artemidoro (2002, pp. 
110 a 124). 
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posiciones de los soñantes en el acto soñado para obtener una orientación 

precisa acerca de las decisiones que sería beneficioso tomar en la vida de 

vigilia. Para poder apreciar en su justa medida el aporte de Artemidoro al 

abordaje de las prácticas de la aphrodisia, Foucault se ve obligado a 

dedicarle unas cuantas páginas al detallado análisis del método de 

interpretación de los sueños, permitiéndonos de ese modo alcanzar una 

mayor aproximación a su último tratamiento del fenómeno onírico. 

 Como “manual de la vida cotidiana” relativo al trato con los sueños, el libro 

de Artemidoro presenta primero una serie de orientaciones metodológicas 

que animan al “individuo ordinario” a realizar el propio análisis de sus 

sueños, sin la necesidad de recurrir al especialista, esto es, al onirocrítico. 

En efecto, el análisis de los sueños formaba parte de las “técnicas de 

existencia” en la Antigüedad clásica, importante como práctica de vida para 

orientarse tanto en los grandes asuntos como en los cotidianos. Sin 

embargo, esos “oráculos que viajan con nosotros” y nos permiten 

“prepararnos para la pena” antes que evitar las desgracias (cosa inevitable, 

pues se trata del destino), precisan una preparación especial para ser 

decodificados. Para ello, no es necesario tener virtudes especiales, sólo basta 

con dedicarse al arte siguiendo un método, y es justamente con ese espíritu 

que Artemidoro escribe su onirocrítica. Allí se explica detalladamente la 

téchne onírica que permite hacer hablar correctamente a los sueños de la 

“clientela media” con la que trabajaba el profesional helenístico (Foucault, 

2003, pp. 5-7). 

Ahora bien, no todos los sueños ni todos los soñantes pueden ser 

propiamente objetos o sujetos de la onirocrítica. Artemidoro realiza una 

clasificación de los sueños y los soñantes que muestran explícitamente cuál 

es la producción onírica en la que se enfoca su método de desciframiento. 

En dicha clasificación se distingue, en primer lugar, entre los “sueños de 
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estado” (enypnion) y los “ensueños de acontecimiento” (óneiros), que se 

oponen punto por punto10. Tal como lo resume Foucault (2003): 

[...]el primero habla del individuo, el segundo de los acontecimientos del 

mundo; uno deriva de los estados del cuerpo y el alma, el otro se anticipa 

al desarrollo de la cadena del tiempo; uno manifiesta el juego del exceso o 

de la carencia en el orden de los apetitos o de las aversiones; el otro hace 

señas al alma y, al mismo tiempo, la configura. Por un lado, los sueños del 

deseo dicen lo real del alma en su estado actual; por el otro, las 

ensoñaciones del ser dicen el porvenir del acontecimiento en el orden del 

mundo. (p. 9) 

Esta primera distinción pretende dejar por fuera del radio de cobertura 

interpretativa al primer tipo de sueños, emplazados en la pura actualidad 

del soñante y que traducen en imágenes una carencia o un exceso del 

cuerpo, un miedo o deseo del alma. Los que sí se prestan al arte de la 

interpretación son los sueños del segundo tipo, los óneiros, abiertos a la 

dimensión futura y portadores de mensajes valiosos acerca de los pasos que 

deberán dar los soñantes con respecto a su familia, sus propiedades y sus 

negocios. En este segundo tipo cabe a su vez otra distinción, esta vez entre 

los óneiros “teoremáticos”, que presentan su mensaje de modo 

transparente; y los “alegóricos”, que lo presentan de manera elíptica. Las 

“almas virtuosas” por lo general tienen óneiros teoremáticos, razón por la 

cual no necesitan del arte de la interpretación, pero las “almas ordinarias” 

tienen a menudo óneiros alegóricos. Los óneiros alegóricos de las almas 

ordinarias necesitan del auxilio del método de desciframiento de sueños, 

                                                   
10 Esta distinción se cita tanto en el libro de Binswanger sobre la historia de los sueños 
(1928, pp. 3-4) como en La interpretación de los sueños de Freud (1979, p. 31). Este 
último agregó todas las referencias a Artemidoro, tanto en el cuerpo del texto como en 
notas al pie, recién en 1914. Según sus citas, lo lee desde P. O. Gruppe, Griechische 
Mythologie und Religionsgeschichte [Mitología griega e historia de la religión] de 1906, 
quien probablemente le haya advertido de su existencia y del parentesco con sus propias 
elucubraciones, que el propio Freud se encarga de desestimar. También lo aborda desde 
Th. Gomperz, Traumdeutung und Zauberei [Interpretación de los sueños y magia], de 
1866.  
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porque el mensaje acerca de las decisiones que deberá tomar en su vida 

dependen de la correcta lectura de esas imágenes oníricas extendidas sobre 

el porvenir. En ellos quedará fijado, entonces, el campo de trabajo de la 

onirocrítica (Foucault, 2003, p. 11). 

Consignemos por último dos cuestiones que nos interesa señalar en función 

del abordaje de la cuestión onírica en esta etapa de la obra de Foucault. En 

primer lugar, la dimensión social del sueño, expresada en su decodificación 

como un mensaje de advertencia sobre los entramados del mundo vital del 

soñante. En segundo lugar, la relación entre sueño y verdad, expresada en 

la concepción del fenómeno onírico como un espacio de experiencia 

cognoscitiva susceptible de entrenamiento o de preparación en las almas 

aptas para ello. Ambas cuestiones se encuentran ya en las primeras 

referencias teóricas e históricas a los sueños aportadas por el trabajo de 

Binswanger, especialmente las que Foucault parece recuperar de su historia 

de los sueños (1928), publicada dos años antes que Traum und Existenz. Tal 

como mencionamos en el primer apartado del presente artículo, el joven 

filósofo descubre en dicha historia, que desarrolla detalladamente en el 

apartado III de su introducción (Foucault, 1999a, pp. 80 a 96) los materiales 

necesarios como para situar la operación binswangeriana de “reconexión” 

con una tradición olvidada del sueño. Allí se encuentra tanto la mención al 

trabajo de Artemidoro, vía de acceso a la escena onírica como escena social; 

como la referencia al pasaje 572 a-b del libro IX de La República de Platón, 

vía de acceso a la relación entre sueño y verdad11. 

                                                   
11Foucault citará el mismo fragmento de Platón en tres oportunidades. Primero, en su 
“Introducción” a Binswanger (1994a, p. 92); luego, en la última clase de Hermenéutica del 
sujeto (2002, p. 457); y, finalmente, en Historia de la sexualidad 3 (2003, p. 10). El 
pasaje dice lo siguiente: […]cuando del mismo modo [el hombre] sosiega a la parte 
impetuosa y se duerme sin tener el ánimo excitado por un arrebato de cólera contra nadie, 
sino que, tras tranquilizar a estas dos partes del alma, la tercera, en la cual se encuentra 
la sabiduría, se pone en movimiento, y así́ puede darse el reposo: sabes que es en este 
estado cuando mejor puede alcanzarse la verdad [...]” (Platón, Libro X, 572 a-b, p, 422). 
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Conclusión  

El fenómeno onírico en la obra de Michel Foucault es abordado de modo 

directo en su escrito introductorio a la obra de Binswanger y de modo 

oblicuo en su trabajo sobre la locura en la época clásica y en sus últimas 

reflexiones sobre las “técnicas de sí” en la Antigüedad. El lugar de los sueños 

va mutando en estos tres momentos: en el primero, cuando Foucault aún 

pensaba con categorías fenomenológico-existencialistas, el fenómeno 

onírico corresponde a un espacio nodal en el que la existencia se despierta 

y puede mostrar las posibilidades de la libertad aún no realizadas en la 

historia objetiva; en el segundo, cuando Foucault se compromete con la 

“estructura trágica”, es decir, con la búsqueda de la historicidad de las 

formas de experiencia en su articulación con el saber y el poder, el sueño 

expresa las diferentes modulaciones de un “partage” con respecto a la 

locura, que permite evidenciar el contraste entre la época clásica y sus otros; 

en el tercero, cuando Foucault encuentra en las “técnicas de sí” una 

modalidad de conocimiento que aparece como una resistencia individual a 

las técnicas de dominación, la interpretación de los sueños emerge como un 

modo de acceso a la dimensión social del soñante y como una vía de 

ascensión posible a la verdad de su experiencia.  

 Vemos así dibujarse una parábola que va desde su análisis de los sueños en 

la obra de Binswanger, entendida por Foucault como un gesto que busca 

reconectarlos con una tradición mística, literaria y filosófica olvidada por el 

gesto psicologizante de la episteme moderna, tal como denominará 

Foucault (1997) al período inaugurado por la emergencia de las ciencias 

humanas en el siglo XIX; pasando por el triple nivel de abordaje de los 

sueños en su Historia de la locura en la época clásica; hasta llegar a la 

interpretación de los sueños como técnica de conocimiento de sí en la 

Antigüedad. Esta parábola abre una vía de indagación que seguramente 

resultará de interés para quienes trabajan el fenómeno onírico desde una 
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perspectiva colectiva o política, como es el caso de los diferentes archivos de 

sueños en situaciones límite (Beradt, 2019; Cayrol, 2024; Valentino, 2012; 

Brienza y otros, 2024), de las reflexiones en torno a la relación entre los 

sueños y la historia (Koselleck, 1993; Burke, 2000; Steiner, 1983)  o de las 

investigaciones en el campo de la etnografía onírica (Tedlock, 1992; 

Cecconi, 2017; Orobitg, 1998; 2017).  

En el cruce entre la expresión onírica que se conecta con la libertad de la 

existencia, la estructura trágica que muestra las particiones históricas entre 

el sueño y sus otros (locura y razón), y las prácticas interpretativas de 

conocimiento de sí que enseñan cómo analizar el presente y anticiparse al 

futuro, vemos emerger un esquema de trabajo alternativo con el sueño, que 

eventualmente podrá abrir otras perspectivas de análisis e imaginar modos 

alternativos de intervención. El hecho de que el fenómeno onírico haya 

quedado mayormente enclaustrado en el ámbito de los saberes y prácticas 

psicológicas y psicoanalíticas, actualizado en su vertiente cientificista desde 

el ámbito de las neurociencias, impide muchas veces advertir que en 

diferentes momentos de la historia es posible apreciar la pervivencia de un 

modo efectivo de pensar y hacer con los sueños que excede con creces el 

campo de la representación singular y pertenece con pleno derecho al de la 

imaginación colectiva.  
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