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Resumen

El tema de los sueios en la obra de Foucault tiene un lugar marginal,
aunque muestra una intermitente persistencia a lo largo del tiempo, ya
que es posible encontrarlo primero en su escrito temprano sobre
Binswanger; luego, en sus reflexiones en torno a la historia de la locura;
y, finalmente, en sus abordajes sobre las “técnicas de si” en la
Antigiiedad. En el presente articulo se propone un recorrido por estos
tres momentos en los que Foucault se ocupa de los suefios, con el
objetivo de detectar las diferentes modulaciones de esta via de acceso a la
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existencia, a la historia y a las “técnicas de si”, alternativa al modelo
“psicologizante”.

Palabras clave: suenos; existencia; experiencia meditativa; técnicas de
si

Abstract :

The subject of dreams in Foucault's work holds a marginal place,
although it displays intermittent persistence over time. It can be traced
first in his early writings on Binswanger, then in his reflections on the
history of madness, and finally in his explorations of "technologies of the
self" in Antiquity. This article proposes an itinerary through these three
moments when Foucault engages with dreams, aiming to detect the
different modulations of this pathway to existence, history, and
"technologies of the self," as an alternative to the "psychologizing" model.

Keywords : dreams, existence, meditative experience, selfs techniques

Introduccion

Foucault se ocup6 de los suefios en tres momentos de su obra.
Tempranamente, en su extensa introducciéon de 1954 a la version francesa
de Traum und Existenz [Sueno y Existencia], del psiquiatra suizo Ludwig
Binswanger. Luego, en Historia de la locura en la época clasica, tanto en
su prefacio de 1961, como en la edicion estandar de 1972, incluyendo su
respuesta a las objeciones polémicas de Jacques Derrida. Finalmente, en
varias conferencias y escritos de la tltima etapa de su obra sobre las
“técnicas de si” en la antigliedad, entre los cuales se cuenta particularmente
Historia de la sexualidad 3. El cuidado de si [1984] que analiza en
profundidad la Onirokriticon (traducida como La clave de los sueiios o La
interpretacion de los suefios) de Artemidoro. Estos tres momentos marcan
un arco que va desde el joven Foucault cercano a la fenomenologia y al
analisis existencial, donde el sueno se reivindica como una experiencia del
despertar de la existencia; pasando por la emergencia del proyecto

arqueologico en torno a la locura, donde el sueno queda involucrado en el
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proceso meditativo del cogito cartesiano; hasta llegar a sus ultimos trabajos
sobre las técnicas y el cuidado de si en la antigiiedad, donde el suefio y su
interpretacion permiten, por un lado, orientarse y tomar decisiones en los
asuntos de la vida; y por otro, entrenarse para tener un mejor acceso a la

verdad.

En el presente articulo, nos proponemos restituir los argumentos centrales
de estos tres momentos, marcando en cada uno de ellos de qué manera
entrelaza Foucault el fendbmeno de los suenos, las formas de expresion del
espacio onirico, la experiencia onirica y la relacion que mantienen los
suenos con la historia, el entorno vital y la verdad. Esto permitira, siguiendo
al joven Foucault, situar primeramente a los suefios en un entramado de
tradiciones, practicas y disputas por la verdad que muchas veces se pierden
de vista por la fuerte “psicologizacion” que ha sufrido el fen6meno onirico a
partir de la obra inaugural de Sigmund Freud publicada a comienzos del
siglo XX. Por otra parte, en el marco de sus reflexiones en torno a la locura,
veremos como Foucault llego a proyectar un estudio sobre los suenos, en
funcion de su concepcion de la historicidad como “estructura tragica”, no
sin especificar en esta obra el modo en que los suefios fueron pensados en
la época clasica, bajo una matriz filos6fico-médica, en su vecindad con la
locuray el error, pero también como una forma especifica de experiencia en
la via cartesiana del conocimiento. Finalmente, en las reflexiones laterales
sobre el fen6meno onirico del Gltimo Foucault, sera factible reconocer al
suefio en la tradicion antigua y asi interrogar de manera renovada la
relacion entre suefios e historia, por un lado, y suefios y verdad, por otro, en
correspondencia con la compleja imbricacion entre ficcion y facticidad
(Koselleck, 1993), que implica ubicar la pregunta en el eje sagital del
presente y abrirla al futuro que ya se encontraria, larvario, en la expresion

onirica.
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Sueno, existencia e historia. El fenomeno onirico como
forma de expresion

Foucault se ocupa de los suefios en 1954, en su introduccion a la edicién
francesa de “Suefio y existencia”, un breve ensayo publicado originalmente
en 1930 por el psiquiatra suizo Ludwing Binswanger. En dicha introduccion,
Foucault utiliza el aparato conceptual del analisis existencial para abordar
el fendbmeno onirico. El método del anélisis existencial en el campo de la
psiquiatria fenomenolbgica, que tenia en Binswanger a uno de sus mas
célebres exponentes, le habia indicado al joven Foucault un camino posible
para liberarse de la “restricciones tradicionales de la mirada médica que
estaban en la base del conocimiento psiquiatrico establecido” (Basso, 2012,
p- 98), en un momento en que se habia generalizado el cuestionamiento al
estatus epistemologico de la psicologia y la psiquiatria (Carignano, 2023).
También le habia permitido acercarse tempranamente a la exploracién, en
su historia, de distintas formas de experiencia, que signaran su obra

posteriort (Sferco y Castro, 2022; Abeijon, 2019).

El suefio como forma especifica de experiencia es el motivo nodal de dicha
introduccion. Se presenta como uno de los aportes centrales del trabajo de
Binswanger en clara oposicion a la propuesta freudiana, que habia llegado
a sintetizar los abordajes de la psicologia del siglo XIX en torno a esta

problematica, y dominaba los modos de comprension de la funciéon del

! No obstante, tal como lo comenta el propio Foucault (1994b) en el prefacio a la edicién
norteamericana de Historia de la sexualidad, esta perspectiva no terminaba de
convencerlo: por una parte, presentaba ciertas debilidades tedricas a la hora de elaborar
la nocion de experiencia; por otra, no terminaba de despejar el lazo ambiguo que
mantenia con la practica psiquiatrica, ubicada en la base de la misma, pero a la vez
ignorada. Las opciones disponibles para salir de esta encerrona tampoco lo satisfacian:
para problematizar la nocion de experiencia se podia recurrir a una teoria general del ser
humano, representada por la antropologia filoséfica. En caso de querer problematizar la
relacidon entre experiencia y practica, podria recurrirse a la nocidn recurrente de “contexto
econdmico y social”, presente en la historia social. “Pero yo me preguntaba, sostiene
Foucault, si no era posible, antes que moverse entre esta alternativa, pensar la
historicidad misma de las formas de experiencia” (p. 579, traduccién propia).
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sueno en el ambito de la existencia humana. La primera operacién de
Foucault es, por lo tanto, desactivar algunos de los presupuestos del
abordaje freudiano, que conciben al sueno como el elemento coman entre

las formas que adquiere el deseo y el modo de su desciframiento (Foucault,

19994, p. 80).

Foucault ve en la formulacion freudiana la profundizaciéon de un proceso de
“psicologizacion” del suefio que comenzo6 en el siglo XIX y se consolidé con
La interpretacion de los suefios, publicada en el afio 1900. Al reivindicarlo
como cifra del deseo (como “gramatica”) y como via regia de acceso al
Inconciente (como “simbologia”), le otorg6 definitivamente un lugar entre
los fen6menos psicoldgicos, obturando su reconocimiento como una forma
especifica de experiencia. En esta version, por una parte, las “formas
expresivas de la motivacidon”, que sugieren la primacia del deseo por encima
de sus modos de expresion, implican una clara subordinacién del mundo
imaginario a las leyes dictadas por aquél, lo que a su vez supone la
desintegracion del propio espesor de las imagenes y la destrucciéon de la
necesidad del acto expresivo. Por otra parte, el camino “descendente” de los
“métodos de desciframiento psicoldgico”, que reconstruyen sélo “[...] uno
de los sentidos posibles mediante atajos de adivinacién o los largos caminos
de la probabilidad” (Foucault, 1999a, p. 71) conducen a la misma premisa
que el camino “ascendente” (el que va del deseo a su cumplimiento
alucinatorio): el propio acto expresivo jamas se reconstruye en su

necesidad, quedando supeditado a un orden que lo trasciende.

El resultado de esto es la transformacién del suefio en una mera “rapsodia
de imagenes” que siempre encuentra su sentido (parcial y probabilistico)
maés alla de su propia aparicion. Es por eso que el trabajo de Binswanger
sobre los suenos es tan relevante para Foucault: al considerarlos una forma
de experiencia imaginaria con leyes y estructuras especificas, discute

precisamente con esta concepcion “psicologicista” y vuelve a situar al
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fendmeno onirico en una zona de exploracion que el campo psicologico

europeo del siglo XIX y la formulacién freudiana habian clausurado.

Foucault (1999a) lo plantea del siguiente modo:

[...]el suefio es sin duda una cosa completamente diferente de una
rapsodia de imagenes por la sencilla razén de que es una experiencia
imaginaria; y si no se deja agotar [...] por un anélisis psicologico es porque

también incumbe a la teoria del conocimiento.

Hasta el siglo XIX, el problema del suefio se plante6 en términos de una
teoria del conocimiento. El suefo se describe como una forma de
experiencia absolutamente especifica, y, si se puede plantear su psicologia,
es de modo segundo y derivado, a partir de la teoria del conocimiento que

lo sittia como un tipo de experiencia. (p. 81)

Binswanger, al sacar a la luz la plasticidad propia del suefio y su expresion,
mas que presentar una version alternativa a la freudiana, conecta con una
“tradicion olvidada” que a Foucault le interesa particularmente evidenciar2.
A partir de dicha “reconexion” con esta compleja tradicién mistica, literaria
y filosofica, es posible recuperar al suefo, por un lado, como un tipo
especifico de experiencia imaginaria vinculada con el mundo; y por otro,
como una potencia que permite liberarse de las constricciones objetivas que
este mundo impone. Como experiencia imaginaria de caracter especifico, es
una “[...] modulacién de este mundo en su sustancia, sobre el elemento de
su materialidad” (Foucault, 1999a, p. 89). Como potencia liberadora, hunde

sus raices en las estructuras fundamentales de la existencia humana,

2 Foucault dedica un importante espacio de su introduccién a distintos autores misticos,
filosoficos y literarios que jalonan la historia del suefio, recuperando el recorrido que
Binswanger habia realizado en el libro de 1928 Wandlungen in der Auffassung und
Deutung des Trdumes von den Griechen bis zur Gegenwart [Transformaciones en la
concepcion y la interpretacion de los suefios desde los griegos hasta la actualidad], que
lamentablemente no se encuentra traducido al espafiol.
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revelando su movimiento de proyeccion hacia un mundo en vias de

transformacion.

Foucault (1999a) expresa esta doble funcion del suefio de la siguiente

manera:

El suefio en su trascendencia, y por su trascendencia, desvela el
movimiento originario mediante el cual la existencia, en su irreductible
soledad, se proyecta hacia un mundo que se constituye como el lugar de su
historia; el suefio desvela, en su principio, esta ambigiiedad del mundo que
designa a la vez la existencia que se proyecta en él y se perfila con su
experiencia segin la forma de la objetividad. Rompiendo con esta
objetividad que fascina a la conciencia vigilante y restituyendo al sujeto
humano su libertad radical, el suefio desvela paraddjicamente el
movimiento de la libertad hacia el mundo, el punto original a partir del
cual la libertad se hace mundo. La cosmogonia del suefio es el origen de la

existencia misma. (p. 91)

En el marco de la perspectiva fenomenologica, Foucault encuentra que el
suefio adquiere una dimension antropolégica fundamental, ya que cumple
un rol nodal en el despertar de la existencia: revela las constricciones de la
objetividad en la l6gica de la vida de vigilia y simultaneamente descubre la
“libertad radical” que conecta al hombre con el mundo. En este marco, el
analisis existencial [Daseinanalyse] muestra una importante ventaja con
respecto a la perspectiva freudiana, ya que permite orientar el abordaje
terapéutico de los suefios hacia su aspecto revelador tanto de las
dimensiones significativas de la existencia, como de su inminente

transformacion.

Para ejemplificar esto, Foucault retoma el célebre caso de Dora (Freud,
1999, pp. 97-98) y el papel que juega en €l su segundo sueino, anticipatorio
del abandono de la terapia y por lo tanto de su “liberaciéon” de un espacio

dominado por la légica de la virilidad, que constituia un decorado invisible
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e inamovible en la época en que transcurri6 su anélisis (en el afio 1905). Este
aspecto de la imaginacién onirica de la paciente, que permaneci6 oculto al
propio Freud, evidencia un modo completamente diferente de estimar el

sentido y la funcion de los suefios. Al respecto, Foucault (1999a) sostiene:

[...] el punto esencial del suefio no esta tanto en lo que resucita del pasado
como en lo que anuncia del porvenir. Presagia y anuncia ese momento en
el que la enferma va a entregar finalmente a su analista ese secreto que
aln no conoce y que sin embargo es la carga mas pesada de su presente; el
suefio designa ese secreto hasta en su contenido por medio de la precision
de una imagen de detalle; el suefio se anticipa al momento de la liberacion.
Es presagio de la historia, mas que repeticion obligada del pasado

traumaético. (p. 100)

Concebir al suefio como “presagio de la historia” permite a Foucault
introducir, a partir de su lectura de Binswanger, la dimensi6on de la
historicidad misma de la experiencia (en este caso, la dimensién historica
de la experiencia onirica). Esta idea de que en los suefos se evidencia el
registro de una historia que no se agota en el pasado, sino que més bien se
abre al presente y al porvenir, toma cuerpo inicial en las formas de
expresion del espacio onirico, que Foucault reconstruye a partir de lo que le
sugiere el texto del psiquiatra suizo, y culminara con una propuesta en la
que ya es posible advertir su inminente alejamiento de la perspectiva
fenomenologica. El ensayo de una version alternativa de la experiencia
onirica en funcién de la tension resultante entre imaginaciéon e historia,
pertenece ya, con pleno derecho, al tipo de proyecto que Foucault
comenzara a bosquejar a partir de la década del 60, precisamente en Folie
et Déraison. Histoire de la folie a l'dge classique [Locura y sinrazon.

Historia de la locura en la época clasica].

Analicemos, por una parte, las formas de expresiéon del espacio onirico

distinguidas por Foucault, para luego abordar el salto hacia el registro de la
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historia, con el que culmina su introduccion. En primer lugar, es posible
reconocer una forma de expresion épica, centrada en la oposicion
horizontal entre lo lejano y lo cercano, donde el tiempo es concebido como
una cronologia de la progresion espacial entre un punto de partida y otro de
llegada. Luego, es posible reconocer una forma de expresion lirica, cuyo eje
es la oposicion y el contraste entre lo claro y lo oscuro, y cuyo pulso ritmico
aparece marcado por las oscilaciones, un tiempo estacional donde la
ausencia siempre es una promesa de regreso y la muerte una garantia de
resurreccion. Finalmente, es posible advertir en los suefios una forma de
expresion tragica, emplazada en el eje vertical de la ascensién y la caida,
que no se referencia a una modalidad del tiempo, sino que remite a la
dimension fundamental en la que propiamente emergen la temporalidad y

la historicidad (Foucault, 1999, pp. 106-107).

Estas formas de expresion onirica remiten a diferentes dimensiones
significativas de la existencia, pero no todas tienen la misma relevancia. En
Traum und Existenz, Binswanger se centra exclusivamente en el eje caida-
ascension (que Foucault denomina forma de expresion tragica),
ejemplificAndolo con numerosos sueios de pacientes y poetas. Segun el
andlisis binswangeriano, estos suefios constituyen una experiencia
imaginaria del mundo en su materialidad y en su trascendencia, que
permiten advertir las constricciones de la objetividad, experimentada como
una pérdida de la libertad, y a la vez imaginar formas alternativas de
existencia. Al respecto, plantea que “[e]sta estructura ontoldgica esencial es
la fuente donde abrevan el lenguaje, la imaginacion poética y, sobre todo, el

sueno” (Binswanger, 1930, p. 204, traduccién propia).

Foucault reconoce en la dimension tragica, como estructura fundamental de
la existencia expresada en el espacio onirico, un privilegio absoluto sobre
las otras dos dimensiones (la épica y la lirica), porque es alli donde se juega

la alternativa fundamental entre formas alienadas de la existencia
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(“subjetividad patologica” en términos del Daseinanalyse) y expresion de la
existencia en una historia objetiva. La imaginacién onirica es precisamente
el elemento fundamental en el que se realiza esta particion que permite
advertir el salto desde el registro de la terapéutica hacia el registro de la

historia (Foucault, 1999, p. 120).

Por un lado, en el espacio terapéutico del Daseinanalyse, se expresa el
conflicto especifico entre el movimiento auténtico de lo imaginario y su
adulteracion en la imagens3. Las formas alienadas de la existencia transitan
trabajosamente la via “descendente” del suefo; alli la imaginacion “[...] se
dirige hacia el momento primero de la existencia donde se cumple la
constitucion originaria del mundo” (Foucault, 1999, p. 118), aunque algunas
de esas formas ni siquiera alcanzan a sumergirse en él. Y en la via
“ascendente”, que supone el despertar, se muestra a una conciencia
rapidamente capturada por el mundo objetivo. A pesar de su esfuerzo por
recuperar el efimero momento de libertad que le prodigo el sueio, esto es,
por captar “la corriente auténtica de la imaginacion” (Foucault, 1999a), s6lo
obtiene iméagenes alienadas. En este caso, “[l]a imagen constituye una
astucia de la conciencia para dejar de imaginar; es el instante del desaliento

en el duro trabajo de la imaginacion” (1999a, p. 116-117).

Por otro lado, es posible recuperar, en el registro de la historia, la potencia
de la imagen onirica como experiencia del despertar de la existencia. En el
horizonte de la tensi6én fenomenologica entre imagen e imaginacion, vemos
emerger la oposicion entre despertar de la existencia en el suefio y vida

adormecida: “[...] en el dormir, la conciencia se duerme; en el suefo, la

3 Para trabajar la tensidon entre imagen cristalizada y movimiento de la imaginacion,
Foucault retoma las elaboraciones de Gaston Bachelard (1958) en E/ aire y los suefios.
Ensayo sobre la imaginacion en movimiento [1943], donde se aborda la experiencia
onirica desde una perspectiva similar a la binswangeriana, orientada a la dinamica de la
ascension y la caida, pero centrada Unicamente en la referencia a fildsofos (especialmente
a Nietzsche) y poetas. Bachelard retomara en varias obras posteriores la relacidon entre
suefios, ensofiacion e imaginacion poética, especialmente en La poética de la ensofiacién
[1960].
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existencia se despierta. El suefio en si mismo, y a través de todos los
significados de la existencia que lleva consigo, mata al dormir y a la vida que
se adormece" (Foucault, 1994a. p. 93, trad. propia). El sueno del despertar
de la existencia esta habitado por un tipo de imagen que no renuncia a la
imaginacion, sino que la realiza de manera creativa y transformadora
porque, afirma Foucault, no designa algo, sino que se dirige a alguien. En
este pasaje desde una imagen-alienada a una imagen-intercambio, se
produce propiamente, para el joven Foucault, el “salto” al registro de la
historia. Dicho registro, que tiene a la expresion lingiiistica, artistica y ética
en el centro de su devenir, encuentra en el suefio un aliado fundamental, ya
que “[...] nos muestra el momento original y las direcciones significativas
para nuestra existencia” (Foucault, 1999, p. 120). Al respecto, continuda:
“InJo es que el suefio sea la verdad de la historia, pero al hacer surgir lo que
en la existencia es lo més irreductible a la historia, muestra mejor el sentido
que ésta puede adquirir para una libertad que atn no ha alcanzado, en una
expresion objetiva, el momento de su universalidad” (Foucault, 1999a, p.

120).

Finalmente, para cerrar este primer apartado, nos interesa realizar dos
sefialamientos. El primero es que Foucault no volvera a otorgarle al suefio
el alcance y la relevancia que adquiere en esta introduccion a la obra de
Binswanger, sobre todo en funcion del papel que cumple el espacio onirico
en la articulacion entre las formas expresivas de la existencia y la realizacion
delalibertad en la historia. Si bien el fendmeno onirico, tal como lo veremos
en los siguientes apartados de este articulo, aparece trabajado al sesgo en
dos momentos centrales de su obra, especificamente al comienzo, en
Historia de la locura en la época clasica, publicado por primera vez en 1961,
y al final, cuando elabora sus reflexiones en torno a las “técnicas de si”, no
volvera a tener el protagonismo teméatico que hemos resefiado en esta obra

de juventud. El segundo es que la culminacion del recorrido realizado por el
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joven Foucault, que desemboca en el salto al “registro de la historia”, supone
una suerte de anticipacion de su abandono de la perspectiva existencialista-
fenomenologica y la inauguracion de una btisqueda orientada hacia “la
historicidad misma de las formas de experiencia” (Foucault, 1994b, p. 579)

que caracterizara el resto de su recorrido filosofico.

El sueio en la historia de la locura. De la estructura tragica
a la experiencia meditativa cartesiana

Si bien no de manera central, la teméatica de los suefios aparece en las
diferentes versiones de Historia de la locura en la época clasica al menos
bajo tres registros: el primero, desarrollado especificamente en el prefacio
original de esta obra [1961]4 (suprimido en la ediciéon definitiva de 1972),
corresponde a la problematica denominada por Foucault como “estructura
tragica”, que en cierto modo recupera de sus anteriores elaboraciones sobre
Binswanger, aunque esta vez es anclada especificamente en la nociéon de
“partage” (separacion, particion) como trasfondo del concepto de
historicidad; el segundo registro, diseminado en diferentes capitulos de
esta obra, remite al estatuto del suefio y el error como recursos tradicionales
para definir la naturaleza de la locura en la época clasica desde una
perspectiva filosofica y médica; y el tercer registro, referido al suefio como
experiencia meditativa, tiene como marco singular de desarrollo la conocida
conferencia polémica de Jacques Derrida titulada “Cogito e historia de la
locura” (1989 [1963]), donde arguye una interpretacién filoséfica
radicalmente opuesta a la de Foucault con respecto a la relaciéon entre razon,
locura y sueiio en las Meditaciones metafisicas de Descartes; cuestion que
sera zanjada por Foucault en el apéndice “Mi cuerpo, ese papel, ese fuego”

como respuesta a Derrida. Mas alla de las contingencias que llevan a

4 Hay tres traducciones de este prefacio: Adrian Ortiz (Foucault, 2017); Amparo Rovira
(Foucault, 2001) y Miguel Morey (Foucault, 1999b). En el presente articulo remitimos a
esta Ultima, salvo en el caso en que se indique una traduccidn propia.
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Foucault a publicar en diferentes momentos su Historia de la locura en la
época clasica (1961, 1964 y 1972), el examen de estos registros permitira
exponer cierta significancia epistémica en la clave del suefio con respecto al

advenimiento del periodo que Foucault especifica como época clasica.

Ahora bien, aunque el suefio sea una clave incidental en el primero de estos
registros (prefacio de 1961), sera relevante si se considera el estatuto de
historicidad de la locura. Para Foucault, la locura no es en absoluto un
fenomeno natural, cuya historia deba remitir al primer caso registrado en
correspondencia con una definicion retroactiva de aquello que la psiquiatria
moderna ha definido como tal. Si la locura tiene una historia es porque su
origen se localiza en una estructura que Foucault denomina como “partage”
(separacion o particion) (Foucault 1994c¢, 159). Y desde la filosofia, ha sido
Nietzsche quien mejor ha reconocido esta forma escindida en su modo de
recuperar el trasfondo tragico de la cultura clasica griega. Una “estructura
tragica” es aquella que remite al origen de una separacion, vale decir, al
momento de un corte que limita una frontera, un antes y un después: el
antes de una indistincion temporal y el después de una oposiciéon espacial.
De ahi que Foucault (1999b) se pregunte: “¢Hacia ddénde podria
conducirnos una interrogacién que no siguiera a la razén en su recorrido
horizontal, sino que buscara describir en el tiempo esta verticalidad
constante, que, a lo largo de toda la cultura europea, la confronta con lo que
no es ella misma, la mide con su propia desmesura?” (p.123, la cursiva es
nuestra). En este sentido, la estructura tragica de partage que se halla en
esta historia particular, y cuyo origen remite a la época en que la razon se
desmarca de su vecindad con la locura definiendo a esta tltima como “lo
que no es ella misma”, solo se da con relaciéon a la aparicidon decisiva de
limites que marcan propiamente la dimensién en la que surge la

historicidad. Foucault (1999b) lo enuncia del siguiente modo:
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Podria hacerse una historia de los limites -de estos gestos oscuros,
necesariamente olvidados una vez cumplidos, por los cuales una cultura
rechaza algo que sera para ella el Exterior-; y alo largo de toda su historia,
este vacio abierto, este espacio blanco mediante el que se aisla la designa
tanto como sus valores. Pues sus valores los recibe y los mantiene en la
continuidad de la historia; pero en esta region de la que queremos hablar,
ejerce sus elecciones esenciales, hace la particion que le da el rostro de su
positividad; ahi se encuentra el espesor originario en el que se forma.
Preguntar a una cultura por sus experiencias limites es interrogarla, en los
confines de la historia, acerca de un desgarro que es como el nacimiento
mismo de su historia. Entonces se encuentran confrontadas, en una
tensién a punto siempre de romperse, la continuidad temporal de un
anilisis dialéctico y la aparicion, en las puertas del tiempo, de una

estructura tragica. (p. 123)

Tal como Foucault lo plantea, la locura no seria entonces en si misma una
singularidad ni un modelo historico ejemplar, sino una entre otras
“experiencias-limite” que fijan las fronteras entre el interior y el exterior de
las culturas bajo una estructura tragica, y que en si misma remite a las
particiones escindidas (silenciada, en el caso de la locura) de la historicidad.
Entre aquellas, Foucault menciona la de la ratio colonizante occidental con
respecto al Oriente, que seria su noche oscura original, el limite inaccesible
en el que la cultura de Occidente, sin embargo, “busca su verdad primitiva”
(Foucault, 1999b, p. 124). También refiere a la de las prohibiciones sexuales,
las formas obstinadas y moéviles del deseo, como origen de la moral
occidental. Y en medio de esta serie de estructuras tragicas, tiene lugar la

mencion de los suenos:

También habra que contar otras separaciones: en la unidad luminosa de
la apariencia, la separacion absoluta del sueno que el hombre no puede
evitar interrogar en relaciéon con su propia verdad (sea la de su destino o

la de su corazon), pero que solo interroga sobrepasando un rechazo
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esencial que lo constituye y lo empuja hacia la ridiculizacién del onirismo.

(Foucault 1994c, p. 162, traduccién propia)

Bajo una mirada retrospectiva, resulta significativo no solo el modo en que
Foucault enumera en este prefacio el programa que constituira
efectivamente la trayectoria integral de sus investigaciones, sino también el
hecho mismo de que los suefnos, en cuanto estructura tragica, no hayan
encontrado, finalmente, un desarrollo mas profundo a lo largo de la misma.
Cabe indicar que la importancia de realizar este proyecto queda asentada en
una nota al pie del primer capitulo de esta obra (“Stultifera navis”), donde

Foucault (1998) sostiene:

Habria que hacer un estudio estructural de las relaciones entre el suefio
[songe] y la locura en el teatro del siglo XVII. Su parentesco desde hacia
tiempo era un tema filoséfico y médico [...]; sin embargo, el suefio parece
un poco mas tardio, como elemento esencial de la estructura dramatica.
En todo caso, su sentido es otro, puesto que la realidad que lo habita no es
la de la reconciliacion, sino de la consumacion tragica. Su engafio no es a
la perspectiva verdadera del drama, y no induce al error, como la locura
que, en la ironia de su desorden aparente, indica una falsa conclusion. (p.

36; la cursiva es nuestra).

Con esto, Foucault anticipa lo que signamos como segundo registro, en la
medida en que el “tema filos6fico y médico” sobre la relacion entre locura y
suefio da cuenta de una transformacion epistémica especifica, en el marco
ampliado de las mutaciones estructurales ocurridas entre el Renacimiento
y la época clésica, bajo el horizonte de la Reforma protestante. Para Foucault,
las Meditaciones metafisicas de Descartes aparecen no sélo como la
enunciacion filoso6fica, sino también como huella histérica de lo que el saber
médico de la época clasica ratificara en su modo de definir la locura. En su
Unica alusion a la locura (primera meditacién), Descartes recurre a los

elementos tradicionales para pensarla: el suefio y el error. Pero estos
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altimos, segin Foucault, no reciben el mismo trato que la primera. Si, en el
camino hacia el conocimiento verdadero, Descartes ofrecia el atajo de la
duda sensible por falta de tiempo para desarmar cada uno de los
conocimientos adquiridos en la vida; alli la locura se presenta como un
primer gran obstaculo, pues descreer de la presencia de objetos
espacialmente lejanos seria facil, mas dudar del propio cuerpo lo pondria “a
la altura de esos insensatos cuyo cerebro esta tan turbio y ofuscado por los
negros vapores de la bilis, que aseguran constantemente ser reyes, siendo
muy pobres, ir vestidos de oro y purpura, estando desnudos, o que se
imaginan ser cacharros, o tener el cuerpo de vidrio” (Descartes, 1977, p. 18).
No obstante, por la via del suefio serd posible experimentar,
conscientemente, aunque con “estupor”, la posible irrealidad del cuerpo en
la indistincién entre suefio y vigilia. Segin Foucault (1998), este es el punto
en que la locura es excluida de la economia del pensamiento (p. 40), pues
Descartes encuentra en el suefo el recurso para consumar la duda sensible:
poder cuestionar incluso la escena del propio cuerpo, sin experimentar

locuras.

El complemento clasico de esta exclusion filosofica entre sueno y locura es
expuesto por Foucault en varios referentes de la medicina de la época clasica
(Paolo Zacchias, Jean-Francois Dufour, Francois Boissier de Sauvages,

entre otros)®. Estos retoman el motivo tradicional que compara locura y

5La significacion historica que tiene este pasaje para Foucault se aprecia si se lo compara
con Montaigne, quien medio siglo atras no veia el modo en que el pensamiento no fuese
merodeado por la locura. Descartes parece no dudar un instante de la distincidon entre
locura y pensamiento (en una meditacion que, valga acotar, busca llevar la duda al
extremo). Entre Montaigne y Descartes, afirma Foucault, ha ocurrido un acontecimiento:
el “gran encierro” de toda la clase de los improductivos (vagabundos, pobres, miserables,
y desde luego, locos), en las instituciones de encierro (antiguamente leprosarios o
establecimientos de caridad). La exclusion “filosofica” de la locura en el pensamiento
cartesiano es un signo de este acontecimiento (Foucault, 1998, p. 42).

5 Esto obedece a una redefinicion de la locura en el ambito de lo saberes médicos de la
época clasica, como una enfermedad que afecta en su conjunto al cuerpo y al alma
causando “delirio”, remitiendo a tres ciclos que van de lo mas exterior a lo mas interior: el
de las causas (cercanas o lejanas), el de las pasiones y el de las imagenes (fantasias,
quimeras) (Foucault, 1998, p. 177). La exclusién entre locura y suefio es tema especifico
de este ultimo ciclo (Foucault, 1998, p. 192).
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sueno, pero en contrapartida del periodo preclasico, que postulaba una
estructura analoga y un origen comun en ambos fenémenos, la medicina
clasica vera mas bien una relaciéon disyuntiva: locura sera el error de juzgar
como verdaderas las ilusiones y las fantasias del sueno, que, por si solo, no
emite juicios (Foucault, 1998, p. 192). Asi, el parangon “locura-sueiio” se
mantiene, pero lo especifico de la época clasica sera comparar la locura ya
no directamente con la imagen onirica, sino con el conjunto “dormir-sonar”
(“totalité formée par le sommelil et le réve”, Foucault, 1972, p. 258), bajo la
clave epistémico-médica de los “vapores que se elevan en el cuerpo y suben
a la cabeza” (Foucault, 1998, p. 197). La relacion originaria entre locura y
sueno en el periodo preclasico se transforma entonces en una relaciéon de
exclusion en la época clésica, al menos por dos ideas: aquella segun la cual
“la imagen no es locura” (Foucault, 1998, p. 192); y aquella que plantea en
la locura no solo un defecto de la razon y un error sobre los sentidos, sino
también un discurso no carente de l6gica, pues el delirio se sostendria en un
lenguaje (cf. silogismos y entimemas en los alienados de Zacchias, la sintaxis
delirante en el melancoélico de Diemerbroek, la ninfébmana de Benville;
Foucault, 1998, pp. 193-195): “Si es verdad que por una parte el espiritu del
loco es llevado por lo arbitrario y onirico de las imagenes, por otra parte y al
mismo tiempo se encierra a si mismo en el circulo de una conciencia erronea”
(Foucault, 1998, p. 199). De este modo, el antiguo parentesco de la locura
con las fantasias y quimeras irracionales del onirismo, termina totalmente
reemplazado por una matriz racional que, por un lado, silencia toda la
expresividad de la locura, y por el otro, resalta la oposiciéon de esta tltima
con la razén, como error del juicio. En la época clasica, locura y sueno ya no

tienen una diferencia de grado, sino de naturaleza (Foucault, 1998, p. 197).

Precisamente esta diferencia constituye uno de los cuestionamientos
planteados por la lectura polémica de Jacques Derrida contra Foucault en

“Cogito e historia de la locura” (1989 [1963]) -nuestro tercer registro-, mas
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precisamente con respecto al modo de comprender las Meditaciones
metafisicas de Descartes. Y es que, segin Derrida, no s6lo no habria
exclusion de la locura en el pasaje de la primera meditacion donde aparece
aludida, sino mas bien lo contrario, una inclusion de la locura en el sueno:
“lo que hay que retener es que [...] el durmiente o el sonador esta mas loco
que el loco” (Derrida, 1989, p. 72). Cabe reconstruir al menos brevemente
algunos pormenores de esta polémica, en especial para resaltar, en la
respuesta de Foucault a Derrida, una serie de precisiones sobre el estatuto

epistemologico del suefio en Descartes como experiencia meditativa.

En términos generales, la critica de Derrida en su citada conferencia apunta
sobre dos flancos: el primero, relativo a supuestos problemas metodolégicos
y filosoficos en esta obra de Foucault, con relacion a lo anunciado en su
prefacio [1961] (Derrida, 1989, pp. 51-64); el segundo, relativo a una
interpretacion “no-filoséfica” de las Meditaciones metafisicas de Descartes,
mencionadas por Foucault al inicio del segundo capitulo de su Historia de
la locura en la época clasica titulado “El gran encierro” (Derrida, 1989, pp.
65-89)7. Derrida (1989) sostiene, con respecto a esto tltimo, que Foucault
no habria captado la clave filoséfico-metafisica de las Meditaciones, del

momento en que anticipa una accién del pensamiento (excluir a la locura)

7 En lo que respecta a la primera de estas criticas, de acuerdo a Derrida, mientras el libro
busca desarrollar un proyecto general -hacer la historia de la locura-, termina
debatiéndose entre dos proyectos incompatibles: por un lado, realizar la arqueologia del
silencio de la locura perpetrado por la razon (la trampa seria, segun Derrida, la de ser el
portavoz de la locura desde un lenguaje de la misma razdn, como es la arqueologia); por
el otro, rastrear el suelo originario de la disension, el logos comun entre razén y locura
(con el problema de dejar en la penumbra ese mismo suelo comun, en pos de una ruptura
originaria situada en la época clasica, y cuyo estatuto permaneceria indecidible entre
ejemplaridad, modelo o singularidad). Ademas de implicar una inconsistencia, esta
bipolaridad de proyectos haria indiscernible la historicidad de la relacién entre razén y
locura en esta obra de Foucault, pues segun Derrida no habria un criterio para comprender
por qué la historia de la locura se emplaza primeramente en los parajes de la Edad Media
(con la nave de los locos) y no en la Antigliedad clasica, tal como el propio Foucault
parecia sugerir en su referencia a la “dialéctica tranquilizadora de Sécrates” y a la
inexistencia de un contrario para el /logos griego (Foucault, 1999b, p. 122; Derrida, 1989,
pp. 57-58, 79). Cabe decir que ninguno de los sefialamientos apuntados en esta critica
seran contestados por Foucault en su respuesta a Derrida. Acaso la supresion completa del
prefacio original en la edicion de 1972 haya sido la contestacion implicita de Foucault al
respecto.
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en un pasaje en el que aun no habia sido asegurado el cogito. Para Derrida,
hay efectivamente una exclusion y un encierro de la locura en las
Meditaciones, pero no donde lo ve Foucault (primera meditacion), sino en
su argumento sobre la existencia de Dios (tercera meditaciéon). El punto de
esta critica es que Foucault no habria percibido una operacion retérico-
pedagdgica en el pasaje sobre locura y sueno: retorica, porque el original en
latin daria cuenta de la inclusion tipica de una voz extranjera al texto (en
este caso, un supuesto no-filésofo que objeta, por sentido comun, la locura
de dudar del cuerpo); y pedagbgica, del momento en que el discurso volveria
retoricamente sobre la voz original de un supuesto maestro, sugiriendo
entonces el ejemplo superador del sueno (segin Derrida [1989] “se trata de
una experiencia mas comun y mas universal” [p. 72]), como una primera
hipérbole para sortear la resistencia ingenua del no-filésofo y proseguir con
el ejercicio de la duda. Por lo demas, en la misma meditacion, siempre desde
la perspectiva de Derrida, el sueno estaria pleno de extravagancias,
quedando asi demostrado no solo la inexistencia de una exclusion de la
locura, sino la inclusién de la misma, que sera reforzada por la aparicion del
genio maligno en el texto (segunda hipérbole), como el instante mas loco y
sin sentido de las Meditaciones. Este seria el momento metafisico, y aun
demoniaco del texto, su contenido propiamente filos6fico (Derrida, 1989, p.
80). Con esto, Derrida busca demostrar que el origen de la filosofia se da en
la adversidad de la locura, pues el punto en que se funda el cogito, esto es,
la verdad clara y distinta que soporta la duda mas radical (donde se
suspende la totalidad sensible y también la inteligible), seria valido incluso

en la locura y el sin-sentido del genio maligno.

En su respuesta, Foucault (1998) retoma los asertos principales de Derrida
sobre Descartes, identificando alli una serie de problemas e imposturas
literales, textuales y tematicas (inexistencia del recurso retérico-

pedagodgico; omision del sistema de diferencias entre sueno y locura;
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aplanamiento de la variedad semantica para nombrar la locura —insani,
demens, amens-; inclusion del término “extravagancia”, inexistente en el
original en latin [pp.453-461]). Estos revelarian no tanto una desatencion al
texto, sino una operacion de montaje sobre el mismo (una “pequena
pedagogia historicamente bien determinada”, Foucault, 1998, p. 469), que
buscaria proveer a la filosofia cartesiana de un origen filoséfico, quedando
en evidencia el motivo mismo de la operacion: “pudenda origo” (Foucault,
1998, p. 453), la vergiienza de un origen no filosofico de la filosofia, la

exclusion de la locura por parte del pensamiento.

Dentro de las imposturas del texto de Derrida, Foucault destaca aquellas
ligadas a la relacion “locura-suefio” en la primera meditacion. Asi, la
cuestion de los privilegios del suefio sobre la locura, no se justifica por la
tesis seglin la cual el suefio seria mas comun y mas universal que la locura,
sino por la periodicidad de la actividad onirica, de acuerdo a lo que sostiene
el propio Descartes (1977) (“tengo costumbre de dormir” o “cuantas veces
no me habra ocurrido sonar” [p. 18]). Esto revela que la ventaja del sueno
sobre la locura no es demostrativa (como lo sugeria la hipotesis retérico-
pedagogica), sino practica, pues en el plano demostrativo locura y suefio
estarian a la par. Pero la cuestion principal pasaria, segiin Foucault (1998),
por considerar al suefio no como un mero tema de la meditacién, sino como
algo que ocurre en la meditacion, esto es, como una experiencia efectiva (pp.
455-456). Al respecto, el pasaje de Descartes sobre el suefio se expone en
cuatro niveles: la experiencia de la memoria (recordar haber sido engafiado
mientras dormia); la experiencia meditativa de pensar dentro del suefio (no
saber si ahora estoy sonando o no); el efecto transformador en el soniador,

como una modificacion del sujeto meditante (sentir “estupor”); y el retorno

Cuadernos de Filosofia Latinoamericana
ISSN: 0120-8462 | e-ISSN: 2500-5375 | & http://dx.doi.org/10.15332/25005375
Vol. 45 N.°© 131 | julio-diciembre del 2024

452


http://dx.doi.org/10.15332/25005375

a la calma, como prueba de que la meditacion nunca se detuvo (Foucault,
1998, pp. 456-458)¢.

A diferencia de la locura, el suefio queda entonces incorporado en el camino
cartesiano del conocimiento verdadero como experiencia meditativa. Y esto,
por la naturaleza misma del ejercicio total, cuyo discurso conjuga una trama
demostrativa (un conjunto de enunciados ligados entre si por una regla
formal deductiva, que no afectan necesariamente al sujeto) con una regla
“ascética” practica (presuponer que el sujeto meditante se transforma en el
movimiento de su meditacion) (Foucault, 1998, pp. 461-462). La
recapitulacion de la primera meditacion expone entonces una regla
demostrativa que busca lograr un conocimiento verdadero mediante el
gjercicio practico de la duda (dudar de todo lo que me ha engafiado al menos
una vez), donde surge el obstaculo de poner en duda el propio cuerpo. La
locura sera excluida ahi no como ejemplo insuficiente, sino como “prueba
excesiva e imposible” (Foucault, 1998, p. 464). Es el suefo el que permite
dudar razonablemente de la propia actualidad, pues forma parte de las
virtualidades del sujeto (ser hombre, sonar frecuentemente, recordar
suenos, confrontar-comparar lo actual con un suefio), habilitando de esa
manera la simultaneidad de los dos 6rdenes disimiles, el de la regla formal

deductiva y el de la practica viva, la meditacion.

8 Foucault recuerda que segun Derrida la locura es un mal ejemplo, un mal instrumento,
que le sirve para pensar uno mejor, que absorbe a la locura (mas loco que la locura). Pero
lo que se da es otra cosa muy diferente: un sistema de la oposicidn. Foucault lo analiza en
cuatro puntos: la naturaleza de la meditacién (vocabulario de la comparacidn en la locura;
vocabulario de la memoria, en el suefo); los temas de la meditacién (se ven en los
ejemplos que en el caso de los locos transportan la escena, mientras en el de los suefios la
superponen a la percepcidn actual); en la prueba central (Descartes renuncia a la prueba
de la locura, “no puedo hacer como esos locos”; en cambio se somete a la prueba del
suefio, recuerda haber movido la cabeza asi y otras cosas); el efecto del ejercicio
meditativo (en las conjugaciones: condicional sobre los locos denotando distancia y
rechazo a realizar esa experiencia; tiempo presente indicativo en el suefio, indicando lo
contrario). De este sistema de oposiciones se ve que la locura ya es algo radicalmente
diferente, la otredad absoluta, un limite que demarca una exterioridad.
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Los suefios y las “técnicas de si”. Dimension social y
epistemoldgica del fenémeno onirico

Foucault recupera nuevamente el tema de los suefios en algunos de sus
altimos trabajos, elaborados entre 1981 y 1984. Primero, en la conferencia
“Sexualité et solitude” [Sexualidad y soledad], dictada en Londres en junio
de 1981 (Foucault, 1994e; Foucault, 1999¢); luego, en la segunda clase del
curso denominado Hermenéutica del sujeto (Foucault, 2002), fechada en
enero de 1982; a continuacion, en la conferencia “Les techniques de soi” [ Las
técnicas de si], ofrecida en EE.UU. en octubre de 1982 (Foucault, 1994d;
Foucault 1999d); y por altimo, de manera mas extensa y profunda, en el
primer capitulo del tercer volumen de Historia de la sexualidad, su obra

postuma publicada en 1984 (Foucault, 2003).

En “Sexualidad y soledad”, realiza primero una breve recapitulacion de su
propio recorrido filoséfico, sefialando su relacion con el clima intelectual
francés fuertemente influenciado por una filosofia del sujeto de la
conciencia que orbitaba en la figura de Husserl, sobre todo a partir de los
aflos 30 y hasta bien entrada la posguerra; para luego referirse a sus
elecciones teoricas posteriores, en los afios 60 y 70, en disputa con el
positivismo logico, devenido filosofia analitica, y el estructuralismo, que
tenia al psicoanalisis, la lingiiistica y la antropologia en el centro de la
escena. En este marco ubica su proyecto, consistente en realizar, desde una
perspectiva historico-cultural, una genealogia del sujeto moderno en la
medida en que es susceptible de transformacion, lo que tendra una gran
relevancia politica (Foucault, 1999c¢, p. 227). Foucault bosqueja alli el arco
que lo llevo desde los anélisis de las teorias del sujeto como ser hablante,
trabajador y viviente en la época clasica y moderna de sus primeras obras;
a los abordajes mas practicos sobre la cuestion del sujeto, a partir de las
instituciones que hicieron de ellos objetos de saber y de poder (las prisiones,

los asilos, la escuela, etc.) en sus obras posteriores. En este punto, Foucault
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hace una suerte de autocritica, planteando que al haberse centrado
demasiado en las “técnicas de dominaciéon” ejercidas por estas instituciones
(las célebres “disciplinas”), dejo en las sombras toda una serie de practicas
de los individuos producidas al margen de ellas. Esto lo condujo al altimo
giro de su obra, centrada en las formas de aprehensiéon que el sujeto crea

acia si mismo, a las que llamara “técnicas de si” (Foucault, c, p. .
h 1 11 “t de si” (F It, 1 227)

El abordaje de las “técnicas de si” sera cabalmente el que habilite el retorno
del fen6meno de los suenos, aunque, como hemos mencionado, siempre al
sesgo, orbitando en torno a la cuestion del cuidado de si y de la sexualidad.
En esta breve conferencia, se presenta como punto de comparaciéon la
Onirokriticon [La interpretacion de los sueiios] de Artemidoro (2002) y la
Ciudad de Dios de San Agustin, obras que para Foucault sintetizan la visién
pagana y la vision cristiana de la sexualidad. La obra de Artemidoro,
publicada en el siglo II d.c., le permite a Foucault evidenciar el caracter
eminentemente social del acto sexual, cuyo modelo es el de la penetracion,
en contraste con la nueva relacion entre sexualidad y subjetividad que es
posible advertir en San Agustin, y cuyo mayor peligro es la ereccion
(Foucault, 1999¢, pp. 230-233). Pero ademas, habilita la reapariciéon, de
manera lateral, de la confrontacién entre el método antiguo y el método
freudiano de interpretacion de los suefios: “[slignificativamente, la
interpretacion de los suefios proporcionada por Artemidoro difiere de la de
Freud, ya que se centra en la economia, las relaciones sociales, los éxitos y
fracasos que la persona experimenta en su actividad politica y vida diaria
para comprender los suenos sexuales” (Foucault, 1994e, p. 174, traduccion
propia). Esta mencion pasajera sera valiosa, ya que posibilitara advertir y
recuperar una via alternativa al analisis psicoanalitico de los suenos, esta

vez en clave politica y social.

Al ano siguiente, en su curso del College de France de 1982, el fendémeno

onirico hace su aparicion a proposito de las “técnicas de si” y su relacién con

Cuadernos de Filosofia Latinoamericana
ISSN: 0120-8462 | e-ISSN: 2500-5375 | & http://dx.doi.org/10.15332/25005375
Vol. 45 N.°© 131 | julio-diciembre del 2024

455


http://dx.doi.org/10.15332/25005375

la verdad. Foucault toma el ejemplo de los métodos pitagoricos de
purificacion del sueno con el objetivo de demostrar la larga tradicion de
practicas en la que se manifestaba la necesidad de poner en juego una serie
de “técnicas de si” para tener acceso a la verdad revelada por los dioses
mientras dormimos (Foucault, 2002, pp. 59-61). Los suenos aparecen
también mencionados como experiencia de conocimiento a proposito de la
vida contemplativa de un grupo de exégetas (la fuente de Foucault es Filon
de Alejandria) con una relacion tan intensa con el estudio, que continuaban
en suenos proclamando los principios de la filosofia sagrada explorada
durante la vida de vigilia (Foucault, 2002, p. 124). Foucault cita el libro IX
de La Reptiblica de Platén como testimonio de la continuidad de una
tradicion que conecta desde antiguo el sueno con la verdad. Recordemos
que esta relacion entre suefio y verdad ya habia sido explorada por Foucault
en su introduccion a la obra de Binswanger, también a proposito de Platon,

cuestion que retomaremos a la brevedad.

En octubre de ese mismo ano, Foucault (1994d; 1999d) dicta una
conferencia en la Universidad de Vermont, en la que resume lo trabajado
durante su curso en el College. Alli vuelve a mencionar al suefio entre los
ritos de purificacion de los pitagoricos, pero avanza un paso mas, para
abordar la interpretacion de los suenos como un tipo de técnica de examen
de si en el marco de la filosofia estoica, junto a las cartas a los amigos, el
examen de conciencia y la askésis (acto de rememoracion de si). En
contraste con el “destino cientifico importante” que adquiere esta practica
interpretativa en el siglo XIX, Foucault remarca la relativa ambivalencia con
la que tanto los pitagoricos como los estoicos trataban la difusion
generalizada de esta practica, entendida para ellos como una vulgarizacion.
En contrapartida, existian los que, como Artemidoro de Daldis, escribirian
manuales para ensenar a la gente comtn (mas precisamente, al hombre

libre comtn) de qué modo interpretar sus propios suenos (Foucault, 1999d,
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p- 463). La importancia de esta practica interpretativa en la Antigiiedad
residia en la posibilidad de “leer el anuncio de un acontecimiento futuro”
(Foucault, 1999d, p. 463) para tomar decisiones afortunadas con respecto a
la familia, las propiedades y los negocios, circunstancia que disponia al
fen6meno onirico en el cruce entre el destino singular y el colectivo, por un
lado, y entre las coordenadas presentes y las emergencias futuras, por el

otro.

Finalmente, Foucault (2003) aborda la cuestiéon de los suefios a partir del
trabajo de Artemidoro en el primer capitulo del tercer volumen de Historia
de la sexualidad [1984]. Para él constituye la oportunidad de restituir
lateralmente el saber de la Antigiiedad clasica acerca del trato con los
placeres, teniendo en cuenta que en tanto “manual de la vida cotidiana”, este
libro presenta “esquemas de apreciacién generalmente aceptados” con
respecto a los mismos (Foucault, 2003, p. 4). El recorrido foucaultiano por
el manual de Artemidoro, nos permite ademas apreciar la persistencia de
ciertas referencias e inquietudes con respecto a los suefios que ya habiamos
visto presentarse en su trabajo sobre Binswanger, y que emergen
nuevamente en esta etapa de su obra. Veamos, en primer lugar, los
argumentos centrales de este abordaje, para luego sefialar concretamente

esos puntos relevantes para nuestro recorrido.

A Foucault le interesa trabajar el libro de Artemidoro porque se trata de un
material que proporciona la oportunidad de asomarse a la perennidad de
las practicas comunes y ordinarias de la aphrodisia, trazando una linea de
continuidad de tipo “pragmatica” entre la Antigiiedad y la época clasica. La
Onirocritica, en efecto, encara la clave de los suenos sexuales en tres de sus

apartados 9, mostrando alli de qué manera se deben interpretar las

° Se trata de los siguientes apartados: 78, “Las relaciones sexuales”; 79, “Las relaciones
sexuales con la madre”; y 80, “Las relaciones contra natura”. Véase Artemidoro (2002, pp.
110 a 124).
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posiciones de los sofnantes en el acto sofiado para obtener una orientacion
precisa acerca de las decisiones que seria beneficioso tomar en la vida de
vigilia. Para poder apreciar en su justa medida el aporte de Artemidoro al
abordaje de las practicas de la aphrodisia, Foucault se ve obligado a
dedicarle unas cuantas paginas al detallado analisis del método de
interpretacion de los suenos, permitiéndonos de ese modo alcanzar una

mayor aproximacion a su ultimo tratamiento del fenémeno onirico.

Como “manual de la vida cotidiana” relativo al trato con los suenos, el libro
de Artemidoro presenta primero una serie de orientaciones metodologicas
que animan al “individuo ordinario” a realizar el propio analisis de sus
suenos, sin la necesidad de recurrir al especialista, esto es, al onirocritico.
En efecto, el andlisis de los suenos formaba parte de las “técnicas de
existencia” en la Antigiiedad clasica, importante como practica de vida para
orientarse tanto en los grandes asuntos como en los cotidianos. Sin
embargo, esos “oraculos que viajan con nosotros” y nos permiten
“prepararnos para la pena” antes que evitar las desgracias (cosa inevitable,
pues se trata del destino), precisan una preparacion especial para ser
decodificados. Para ello, no es necesario tener virtudes especiales, solo basta
con dedicarse al arte siguiendo un método, y es justamente con ese espiritu
que Artemidoro escribe su onirocritica. Alli se explica detalladamente la
téchne onirica que permite hacer hablar correctamente a los suefnos de la

“clientela media” con la que trabajaba el profesional helenistico (Foucault,

2003, pp. 5-7).

Ahora bien, no todos los suefios ni todos los sofiantes pueden ser
propiamente objetos o sujetos de la onirocritica. Artemidoro realiza una
clasificacion de los suenos y los sofiantes que muestran explicitamente cuél
es la produccion onirica en la que se enfoca su método de desciframiento.

En dicha clasificacion se distingue, en primer lugar, entre los “suefos de
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estado” (enypnion) y los “ensueiios de acontecimiento” (dneiros), que se

oponen punto por punto°. Tal como lo resume Foucault (2003):

[...Jel primero habla del individuo, el segundo de los acontecimientos del
mundo; uno deriva de los estados del cuerpo y el alma, el otro se anticipa
al desarrollo de la cadena del tiempo; uno manifiesta el juego del exceso o
de la carencia en el orden de los apetitos o de las aversiones; el otro hace
sefnas al alma y, al mismo tiempo, la configura. Por un lado, los suefios del
deseo dicen lo real del alma en su estado actual; por el otro, las
ensofiaciones del ser dicen el porvenir del acontecimiento en el orden del

mundo. (p. 9)

Esta primera distincion pretende dejar por fuera del radio de cobertura
interpretativa al primer tipo de suefios, emplazados en la pura actualidad
del sonante y que traducen en imagenes una carencia o un exceso del
cuerpo, un miedo o deseo del alma. Los que si se prestan al arte de la
interpretacion son los suefios del segundo tipo, los oneiros, abiertos a la
dimension futura y portadores de mensajes valiosos acerca de los pasos que
deberan dar los sofiantes con respecto a su familia, sus propiedades y sus
negocios. En este segundo tipo cabe a su vez otra distincion, esta vez entre
los oOneiros “teoreméticos”, que presentan su mensaje de modo
transparente; y los “alegdricos”, que lo presentan de manera eliptica. Las
“almas virtuosas” por lo general tienen oneiros teorematicos, razon por la
cual no necesitan del arte de la interpretacion, pero las “almas ordinarias”
tienen a menudo oneiros alegbricos. Los dneiros alegoricos de las almas

ordinarias necesitan del auxilio del método de desciframiento de suefos,

10 Esta distincion se cita tanto en el libro de Binswanger sobre la historia de los suefios
(1928, pp. 3-4) como en La interpretacion de los suefios de Freud (1979, p. 31). Este
ultimo agregd todas las referencias a Artemidoro, tanto en el cuerpo del texto como en
notas al pie, recién en 1914. Segun sus citas, lo lee desde P. O. Gruppe, Griechische
Mythologie und Religionsgeschichte [Mitologia griega e historia de la religién] de 1906,
quien probablemente le haya advertido de su existencia y del parentesco con sus propias
elucubraciones, que el propio Freud se encarga de desestimar. También lo aborda desde
Th. Gomperz, Traumdeutung und Zauberei [Interpretacion de los suefios y magia], de
1866.
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porque el mensaje acerca de las decisiones que debera tomar en su vida
dependen de la correcta lectura de esas imagenes oniricas extendidas sobre
el porvenir. En ellos quedara fijado, entonces, el campo de trabajo de la

onirocritica (Foucault, 2003, p. 11).

Consignemos por altimo dos cuestiones que nos interesa senalar en funcion
del abordaje de la cuestion onirica en esta etapa de la obra de Foucault. En
primer lugar, la dimension social del suefio, expresada en su decodificacion
como un mensaje de advertencia sobre los entramados del mundo vital del
sonante. En segundo lugar, la relacion entre sueno y verdad, expresada en
la concepcion del fenébmeno onirico como un espacio de experiencia
cognoscitiva susceptible de entrenamiento o de preparacion en las almas
aptas para ello. Ambas cuestiones se encuentran ya en las primeras
referencias teoricas e historicas a los suefios aportadas por el trabajo de
Binswanger, especialmente las que Foucault parece recuperar de su historia
delos suenios (1928), publicada dos afios antes que Traum und Existenz. Tal
como mencionamos en el primer apartado del presente articulo, el joven
filosofo descubre en dicha historia, que desarrolla detalladamente en el
apartado III de su introduccion (Foucault, 1999a, pp. 80 a 96) los materiales
necesarios como para situar la operacion binswangeriana de “reconexion”
con una tradicion olvidada del sueno. Alli se encuentra tanto la mencion al
trabajo de Artemidoro, via de acceso a la escena onirica como escena social;
como la referencia al pasaje 572 a-b del libro IX de La Repuiblica de Platén,

via de acceso a la relacion entre suefio y verdad?.

Foucault citara el mismo fragmento de Platon en tres oportunidades. Primero, en su
“Introduccion” a Binswanger (1994a, p. 92); luego, en la Ultima clase de Hermenéutica del
sujeto (2002, p. 457); y, finalmente, en Historia de la sexualidad 3 (2003, p. 10). El
pasaje dice lo siguiente: [...]Jcuando del mismo modo [el hombre] sosiega a la parte
impetuosa y se duerme sin tener el animo excitado por un arrebato de cdlera contra nadie,
sino que, tras tranquilizar a estas dos partes del alma, la tercera, en la cual se encuentra
la sabiduria, se pone en movimiento, y asi puede darse el reposo: sabes que es en este
estado cuando mejor puede alcanzarse la verdad [...]"” (Platén, Libro X, 572 a-b, p, 422).
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Conclusion

El fendémeno onirico en la obra de Michel Foucault es abordado de modo
directo en su escrito introductorio a la obra de Binswanger y de modo
oblicuo en su trabajo sobre la locura en la época clasica y en sus ultimas
reflexiones sobre las “técnicas de si” en la Antigliedad. El lugar de los suefios
va mutando en estos tres momentos: en el primero, cuando Foucault atin
pensaba con categorias fenomenolbgico-existencialistas, el fen6meno
onirico corresponde a un espacio nodal en el que la existencia se despierta
y puede mostrar las posibilidades de la libertad atn no realizadas en la
historia objetiva; en el segundo, cuando Foucault se compromete con la
“estructura tragica”, es decir, con la buisqueda de la historicidad de las
formas de experiencia en su articulacion con el saber y el poder, el sueiio
expresa las diferentes modulaciones de un “partage” con respecto a la
locura, que permite evidenciar el contraste entre la época clasica y sus otros;
en el tercero, cuando Foucault encuentra en las “técnicas de si” una
modalidad de conocimiento que aparece como una resistencia individual a
las técnicas de dominacion, la interpretacion de los suefios emerge como un
modo de acceso a la dimensién social del sonante y como una via de

ascension posible a la verdad de su experiencia.

Vemos asi dibujarse una parabola que va desde su analisis de los suefios en
la obra de Binswanger, entendida por Foucault como un gesto que busca
reconectarlos con una tradicion mistica, literaria y filosofica olvidada por el
gesto psicologizante de la episteme moderna, tal como denominara
Foucault (1997) al periodo inaugurado por la emergencia de las ciencias
humanas en el siglo XIX; pasando por el triple nivel de abordaje de los
suenos en su Historia de la locura en la época clasica; hasta llegar a la
interpretacion de los suefios como técnica de conocimiento de si en la
Antigliedad. Esta parabola abre una via de indagacién que seguramente
resultara de interés para quienes trabajan el fenomeno onirico desde una
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perspectiva colectiva o politica, como es el caso de los diferentes archivos de
suenos en situaciones limite (Beradt, 2019; Cayrol, 2024; Valentino, 2012;
Brienza y otros, 2024), de las reflexiones en torno a la relaciéon entre los
suenos y la historia (Koselleck, 1993; Burke, 2000; Steiner, 1983) o de las
investigaciones en el campo de la etnografia onirica (Tedlock, 1992;

Cecconi, 2017; Orobitg, 1998; 2017).

En el cruce entre la expresion onirica que se conecta con la libertad de la
existencia, la estructura tragica que muestra las particiones histoéricas entre
el sueno y sus otros (locura y razén), y las practicas interpretativas de
conocimiento de si que ensefian como analizar el presente y anticiparse al
futuro, vemos emerger un esquema de trabajo alternativo con el sueno, que
eventualmente podra abrir otras perspectivas de anélisis e imaginar modos
alternativos de intervenciéon. El hecho de que el fenomeno onirico haya
quedado mayormente enclaustrado en el &mbito de los saberes y practicas
psicolégicas y psicoanaliticas, actualizado en su vertiente cientificista desde
el ambito de las neurociencias, impide muchas veces advertir que en
diferentes momentos de la historia es posible apreciar la pervivencia de un
modo efectivo de pensar y hacer con los suefios que excede con creces el
campo de la representacion singular y pertenece con pleno derecho al de la

imaginacion colectiva.
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