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Abstract 

This article analyzes the technology of memory as truth, fundamental in the work
conducted by the Commission for the Clarification of Truth, Coexistence, and Non-
Repetition, created in Colombia within the framework of the Peace Agreements signed
by the government and the FARC-EP guerrillas in 2016. Such technology utilizes the
confessional dispositif proposed by Michel Foucault in the 1970s and 1980s. This study
of confession and testimony is developed in three stages: 1. An analysis of the
mechanism for collecting testimonies in the volume Cuando los pájaros no cantaban. 
2. A review of Foucault's studies on confession and truth. 3. An articulation between
memory and history based on testimonies. The article concludes with references to
historical memory from the proposal of a testimonial technology, proposed from the
confessional dispositif. 
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Resumen 

Este artículo analiza la tecnología de la memoria como verdad, central para el 
trabajo adelantado por la Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la 
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Convivencia y la No Repetición, creada en Colombia en el marco de los Acuerdos 
de Paz firmados por el gobierno y la guerrilla de las FARC-EP en 2016. Esta 
tecnología se basa en el dispositivo confesional propuesto por Michel Foucault en 
los años 70 y 80. Este estudio de la confesión y el testimonio tiene tres etapas:: 1. 
El analisis del mecanismo de recolección de testimonios en el volumen Cuando los 
pájaros no cantaban. 2. El estudio de la confesión y la verdad según Foucault. 3. 
Una articulación entre memoria e historia a partir de los testimonios. El artículo 
finaliza con alusiones a la memoria histórica desde la propuesta de una tecnología 
testimonial, instalada en el dispositivo confesional. 

Palabras clave: testimonio, confesión, verdad, víctima, tecnología, memoria. 

 

Introduction 

At that time my mother had to tell that testimony a lot. I don’t know why they would ask her 
and ask her, and she would narrate it like a script. The rest of the people cried, and she did 

not. To me, that seemed strange, “that’s because deep down my dad is not really dead”, I 
thought. 

“On December 14, 1989, armed men came to my house, they asked for the men, they lined 
us all up. My husband struggled with one of them and they shot him in the head several 

times,” my mother says. And then she says that after they set fire to the house, she was the 
one who heroically pulled the dead out of the fire and that she had a leg left in her hands. 

For me everything she was saying was macabre, bad, evil. For her it was an anecdotal thing, 
she said "I don’t eat the leg of the cow because I had the leg of that dead man in my hand.” 

Now, as an adult, I do understand “there was no time for sadness.” She suppressed in a way 
that allowed her to tell the horror anecdotally. She buried it in one place. She put on 

tremendous armor and came across as a strong woman. With authority she spoke. Then, 
there was no time for sadness, and as soon as they told her that they were going to dig up 

her dead, sadness came over her. (CLPNC, pp. 219-220) 

 

The affections described in this fragment galore in the testimonial narratives of the 

victims of the Colombian armed conflict. Among other elements, the words reveal 

the temporality of the mother’s testimony, which is repeated several times, as well as 

her ethical-political position in relation to the truth. These two elements are the base 

of the testimonial model established in the Final Report of the Commission for the 

Clarification of Truth, Coexistence and Non-Repetition (CEV, 2022a). The discursive 

repetition of violence articulates the content in the victims’ and the perpetrators’ 

testimonies to produce memory and develop a process of subjectivation based on 

truth. The testimonies included in Cuando Los Pájaros No Cantaban (CLPNC) 

(2022b) – the testimonial volume of the collection of victims’ stories – gain value 

because they are narrated by the victims and they are considered as true because 

they come from the victims.  

Within the narratives in the volume, people and their identities exist in their relation 

and proximity to the armed conflict, which acts as a cover that veils their lives in 

http://dx.doi.org/10.15332/25005375


Cuadernos de Filosofía Latinoamericana 

ISSN: 0120-8462 | e-ISSN: 2500-5375 |  http://dx.doi.org/10.15332/25005375  
Vol. 45 N.º 131 | julio-diciembre del 2024 
 

order to constitute them as subjects of the discourse of violence. There are no 

individuals, but subjects of violence: victims or perpetrators. Their verbal expression 

has the condition of veridiction as long as their words have to do with the armed 

conflict. That is how, through the victims, the reality of the history of violence in 

Colombia is known. The constitution of the truth, then, does not depend on the 

juridical knowledge of the victims, because their identities are not questioned since 

they are already victims. It does not depend on the constant examination of the 

movements of their souls or their secrets sins, as might be determined by the device 

of confession. It does not depend on the logical-semantic examination of their words 

to determine whether they are true or false. It depends on a technology of truth that 

starts with the victims’ enunciation.  Their narratives are, by force of the testimonial 

technology of memory, the unquestionable truth of the conflict. The victims are thus 

the source of the true discourse of the armed conflict and, by extension, of Colombian 

history.  

The repetition of the testimonies and their relationship with truth are the two key 

elements of a subjectivity that has been elaborated from violence. Individuals 

embrace their subjection to the enunciation of their memories, not because of the 

violence they suffered – in some cases up to several years ago –, and not because of 

a structural process of objectification, but because of an institutional, political and 

transitional process of the conflict which does not gravitate on the victim. It is not 

upon the victim that the confessional dispositif is embodied; rather, it is through 

their narrative that the victim begins to gravitate around the truth.  

How has a discourse on violence that invites individuals to become a subject of 

violence been produced in Colombia? What elements constitute such discourse as a 

centrifugal and centripetal form of truth that validates the existence of those 

individuals? If the victim’s narratives are included in the category of truth because 

they describe the victim’s lived experiences of the armed conflict, is memory, then, 

the epistemic substance of truth? What effects does building a history from memory 

have for those who do not recognize themselves within the discourse of violence? 

This article establishes a relationship between the confessional dispositif of truth, 

proposed by Michel Foucault in the 1980s, and the technology of testimony that 

derived from the confessional dispositif . Such dispositif has a real and concrete 
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effect on the intelligibility of the armed conflict history: it does not admit a 

chronological narration of the war. The victim, in this case, becomes the subject of 

such history and its historical memory. At this point, three elements of analysis 

emerge: a technology of memory as truth, the subjective constitution of the victim 

and the perpetrator, and the production of history as “historical memory”. The 

articulation of these three elements will be made analyzing the CEV's theoretical and 

conceptual framework used to produce the testimonial volume of the collection of 

victims’ accounts. After conducting such analysis, we will show that this technology 

is inscribed in the confessional dispositif presented by Foucault, mainly in The 

Confessions of the Flesh (2022a), the texts on confession in the lectures on About 

The Beginning Of the Hermeneutics Of The Self (2016), Out the Government of the 

Living (2014a) lecture, and the comparative developments between juridical truth 

and confessional truth in Wrong-Doing, Truth-Telling (2014b). Finally, the article 

will conclude with reflections on the processes of subjectivation that can be 

understood as “affirmative” or voluntary, and the construction of history as memory 

through violence. 

The Emergence of Technology 

The technology of memory entails a set of homogeneous human practices that 

operate on the basis of specific regularities and rationalities. Foucault defined d the 

technological aspect of memory as “the forms of rationality that organize their ways 

of doing things” (1984, p. 48). Such forms of rationality classify the order of practices 

and constitute regimes that ultimately determine what men do and what they say 

they do in a given time. Human practices are multiple, systemic (they are regrouped 

in the foci of knowledge, power, and ethics). They are also recurrent and constitute 

experiences (Castro, 2011, p. 316). In this sense, the CEV is not only an instrument 

of transitional justice, but also a complex web of practices that materialized in the 

first decade of the 21st century in Colombia. The CEV operates as a “condition of 

possibility of action”. As a technology of power, the CEV has objectives that orient its 

actions, means that are used calculatedly to achieve those objectives, and strategies 

that are aimed at articulating the means and the objectives or to reorient them in 

accordance with the effects produced (Castro-Gómez, 2010).  

http://dx.doi.org/10.15332/25005375


Cuadernos de Filosofía Latinoamericana 

ISSN: 0120-8462 | e-ISSN: 2500-5375 |  http://dx.doi.org/10.15332/25005375  
Vol. 45 N.º 131 | julio-diciembre del 2024 
 

Within the Colombian post-conflict, the CEV deals with the difficulty of managing 

testimonies from people that go beyond what can be prosecuted as a crime. What is 

prosecuted as a crime is managed by the Special Jurisdiction for Peace (JEP).  The 

difference between the judicial apparatus implied by the JEP and the CEV lies not 

only in the institutional design of the policies for the implementation of the 2016 

Peace Agreement – signed between the Colombian State presided over by the 

government of former President Juan Manuel Santos Calderón and the Marxist-

Leninist guerrilla of the FARC-EP –, but also in the orientation of such policy: the 

victims. The JEP holds the direct or indirect perpetrators accountable when they 

have acknowledged their responsibilities, it focuses on the main perpetrators – since 

the marked beginning of the armed conflict in January 1985 – and defines the 

proximity and quality of the perpetrators in the recent history of the Colombian 

conflict. JEP is in charge of the institutional implementation of transitional justice 

from the Peace Agreement.  

The CEV’s mission is to clarify and explain the armed conflict, focusing on the 

vulnerable population (children and adolescents, among others).  It also promotes 

and assists in the recognition of victims, and fosters democratic coexistence in the 

territories. In this sense, the CEV has a political projection because it creates a wide 

scope memory of the conflict through the testimonies of the victims (CEV 2022d). In 

addition, the CEV emerged as the institutionalization of a practice that had already 

been occurring within the process of collecting the victims’ testimonies: the victims 

told much more than what the judicial apparatus expected.  

The multicultural and multiethnic characteristics of the country prevent the lived 

experiences narrated by the victims of being classified into a single institutional 

discursive form. In other words, the affections, memories, social, and emotional ties 

told by the victims do not fit into the circumstantial categories of mode, time and 

place required by the judicial apparatus. For example, in the victims’ testimonies 

collected for the 2005 Justice and Peace Law, prosecutors encountered several 

difficulties and a competition of crimes that, although criminal, were not part of their 

mission:  

In one case, for example, the Captain (of the Sikuani indigenous community in the 
department of Meta) jumps from epoch to epoch in a complex and non-linear 
narrative framework. However, his concern with violence was really the narrative of 
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the internal fractures of power and authority over the captaincy of the resguardo. 
And although these issues are part of the present and relate to violence, not 
necessarily to the violence that the prosecutor seeks to “accredit” (Castillejo-Cuélé). 
(Castillejo-Cuéllar, 2014, p. 228) 

In addition to murders and massacres, the narratives contained accounts of 

displacement, sexual crimes, and various types of assault that were not relevant for 

the prosecution. The authors of those extra narratives, those “other” victims, in the 

case of the paramilitary forces, could not be included in the narrative of what had 

happened, because their accounts did not respond to the conditions of possibility of 

the crime in the perspective of the Office of the General Prosecutor. However, the 

Justice and Peace Law  did include a categorization of the victim that is still in force:  

Article 5 of Law 975 of 2005: Definition of victim. For the purposes of this law, a 
victim is understood as a person who individually or collectively has suffered direct 
damage such as temporary or permanent injuries that cause some type of physical, 
psychological and/or sensory (visual and/or hearing) disability, emotional suffering, 
financial loss or impairment of their fundamental rights. The damages must be the 
consequence of actions that have transgressed criminal legislation, carried out by 
organized armed groups outside the law. The victim shall also be the spouse, 
permanent partner, and relative in the first degree of consanguinity, first civil degree 
of the direct victim, when the latter has been killed or is missing. (Colombia, 2005, 
p. 14). 

Even though it is not possible to define the damages caused to victims with a single 

definition, the concept adopted in Law 975 of 2005 did constitute the initial outline 

of the notion of victim. The validity of the condition of victim was not defined then 

in accordance with the perpetrator, but in accordance with the victim, despite its lack 

of recognition produced by the Justice and Peace Law. Within the process of 

demobilization and disarmament of paramilitary forces, prosecutors did not record 

more than the set of criminal facts that they could prove to apply the law. The rest 

was reduced to social therapy and to processes of recognition of rights for potential 

future victims (Castillejo-Cuéllar, 2014). Those additional narratives constituted the 

documentary mass that did not fit the legal apparatus and were not recorded as 

experiences of the crimes. The memories of the victims’ ancestors, the crimes 

committed by unrecognizable armed actors (without the identity of the 

perpetrators), sexual violence, and violence against specially protected populations 

(children and adolescents, among others), contained the memory of life under the 

armed conflict. However, the judicial system at the time was not capable of codifying 
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those narratives and demanded victims to repeat their experiences countless times, 

as shown in the testimony that opens this article.  

The institutional and historical consequences of the Justice and Peace Law are not 

the focus of our analysis, except for evidence of the difficulty of non-judicial 

testimonies. While the 2016 Peace Agreement is the result of lessons learned from 

peace negotiation processes since the 1970s (Marín, 2014), its novelty also results 

from a new listening technology. The positivity of the narratives is an interweaving 

of irreducible realities, where the victim is not established as the counterpart in the 

attribution of responsibilities of the perpetrators, in the manner of a victim-

perpetrator correspondence (individual or collective), but has a narrative existence 

that exceeds the punitive assumptions. The mechanism that can recognize such 

testimonies as a narrative about the conflict is therefore lacking; this is the 

technology of the CEV.  

A broad understanding of testimonial narratives must go through a redefinition of 

testimony: a narrative of the victim's life; a distinct practice of listening to the 

recognition of her existence; and an experience of reparation in order to be able to 

"narrate". In what follows we propose to show the mechanism of testimonial 

collection in order to see how this technology of narration is configured.  

Testimony. The main characteristic of a testimony is its authority in two senses: the 

authority over the content, what the person says, and the authority over the 

authorship of the narration. A testimony gathers the who and the what of the 

narration. In a court case, the testimony is a narration of what happened in the past 

tense, in the present. In the case of the victim in the post-conflict, the testimony 

undergoes a transformation: it passes from orality to the written word we can only 

read.  The phonetic richness of orality gets lost in the transcription  and the presence 

of the victim gets diluted during the collection process. When a person testifies, gives 

up his/her space to allocate what is said. Unlike the CEV, the judicial truth then 

operates, by contrast, with an investigation confirming the authenticity of the 

testimony. The reading of the testimony is part of a judicial file, which establishes 

the rules of its interpretation as well as its validity (Castillejo-Cuéllar, 2016).  

What does a testimony narrate? The harm suffered by the victim. The victim’s 

production emerges when he/she tells what happened and given that his/her 
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authority comes from being the  victim, his/her narration must describe a set of 

affectations. When those affectations mark the victim’s life, they are understood as 

“damage”. In addition to the conditions of affectation that Article 5 of Law 975 

includes, the damage includes the silences and voids of affectation of the victims, 

constituting a series of layers and marks, not only in a figurative sense, but also in 

their body. Hence, a semantics of harm cannot be limited to the affectations 

"effectively" occurred, but to a set of sensations and perceptions that exist in the 

victims. As if the wound were the one that made the body and not the other way 

around. Alejandro Castillejo-Cuéllar points out this composition of the damage as a 

"palimpsest": "it refers to the temporalities of these inscriptions (of the damage) and 

the way they inhabit daily life (...) also to the social and cultural languages through 

which concrete communities of pain assign meanings to suffering" (CEV, note 3, p. 

15). Hence, the testimony can be about an absence, a disappearance, a death, an 

event that occurred in third person, in general, about any form of affectation.  

The grammar of damage admits a semantic circle of suffering, wounds, affectations 

that is not prescribed by discourse, but is recognized in testimony. To be able to 

narrate is then to make intertextuality of suffering in the codification of damage. In 

the initial testimony of this article, the testimony is not the mother's statement, but 

the daughter's narration, which reflects both the mother's suffering and the emotions 

she feels. Discursivity in its prolongation feeds the notion of victim: the emotional, 

physical damage, and in relation to another victim. How to verify or make truthful 

an emotion? It is not possible in a peace process, and even more so in the 

institutional scaffolding of the post-conflict, to cast doubt on the victims and, by 

extension, their narrative. The grammar of the harm does not produce the testimony, 

but on the contrary: it is not yet known what the harm can tell. Therefore, within the 

layers of damage, at least three conditions are revealed in everyday life: 1. the 

fracture of violence itself: physical, emotional, territorial, in the communities; 2. the 

narrative rather than oral form: the silences that produce death, threats, pain 

impossible to narrate; 3. the absence of people, but also of the lost territory, whether 

in its vital configuration (life before the violence), or symbolic, as the order in a 

broken or destroyed community (CEV, p. 18). The past is a projection of the damage 

for as long as one has memory, the grammar that composes the testimony seeks its 

truth in its own writing.   
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Listen. Outside the legal apparatus, testimony has other possibilities and scopes. It 

passes from the enunciative form to a performance that is not limited to its orality. 

How to collect a testimony whose only purpose is itself? How to make sensitive the 

plethora of testimonial signs (songs, silences, drawings, gestures)? As we have been 

pointing out, the change does not operate on the testimony but on the apparatus of 

its capture, and this not only generates modifications in the narrative articulation of 

the testimony, but also in its content. Because it will no longer be the actual material 

of the evidence, but its narrative value about the past: it is a form of memory. This 

"enriched" form of narration is called semantic density and depends on who listens 

to the victim.  

As opposed to a certain "sensitivity" to listening to others, semantic density refers to 

the thickness of the layers of pain in the testimony. It is a way of "recalibrating" 

listening with a contextual perspective of the testimony (CEV, p. 35). Testimonies go 

from having a circumstantial character to constituting a depth that admits all kinds 

of narratives of harm. Listening to the testimony is a gesture of openness that 

exceeds the attribution of responsibility to the perpetrator and, at the same time, 

suspends the judgment on the victim in the sense of controverting the statements of 

the harm. It is the narrative in its context that is heard, not the victim as authority. 

The reason for this displacement is given by the fact that we do not have access to 

the victims, but to their testimonies gathered in the CEV Report: listening to this 

complex and diverse semantics also implies a writing of the "other" that precisely 

seeks to consign the "density", and a way of speaking to communicate and welcome 

the victim3 . We consider it relevant to dwell on these broad characteristics of 

listening: writing and speaking.  

The testimonies recorded by the victims were socialized and discussed with them 

before the CEV’s Final Report was published. This was a reparation practice that 

allowed not only the victims to participate in the editorial process of their memories, 

but also allowed those who were part of the CEV to adopt a form of communication 

                                                   
3 "Knowing how to listen (as self-evident as it may sound): that is, to pay attention to the silences 
and their contexts of enunciation, to the semantic and historical density of the words (...) Therein lies 
the political character of this volume, insofar as it is an interpellation to the power that has been 

inscribed on the body, on the territory, on our ways of naming the world as a society. This is what 
'deep listening' is: the capacity to 'listen' to those historical layers of social pain." (CEV, p. 49) 
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that established bonds of trust in the Report. Inevitably, the testimonies had to be 

written and constructing the texts was a complex task, not only because of their 

semantic density, but also because of the political ethical implications of the gesture 

of such listening: in this process an ethnography of the other emerged that produced 

a transformation through the writing (CEV). That is to say, not only the affective and 

territorial context of the testimony became meaningful, but also the identification of 

sociological, anthropological, gender, race and class problems, even cultural 

manifestations to express the scenarios of damage: cartographies, workshops, 

communication meetings, among other practices of repair and construction of the 

testimonies.   

The writing of the Final Report was not a mere gesture of transcription as 

transliteration. It was the transformation of writing into a form of openness. 

Narratives made it possible to conjure up territories, histories, affects, historical and 

social processes, while transforming the collection of testimonies. It was a space in 

which the meaning of the damage was expanded and projected towards a social 

practice. Witnessing was not only telling, but it was also configuring a field of 

possible sensibilities.  

Reparation. The CEV's Final Report is much more than a mosaic of damage, it has 

a reparative intention. Although the semantic density allows accessing the meanings 

of the damage for the victims, it also allows accessing the context that crosses them 

and the rest of the Colombian population: the Colombian armed conflict. The 

testimonies provide a way into a series of experiences that link the victims and allow 

them to recognize themselves within a “macro-historical” process (CEV, p. 54). This 

is how  the initial documentary intention of the archive becomes a socio-political 

practice of memory that also admits the participation of the perpetrator in the 

configuration of the narrative. In this sense, reparation needs to recognize and listen 

to the other as part of a common history. This practice was called itineraries of 

meaning and it could be conducted thanks to the fact that the CEV does not fulfill 

the punitive role of the JEP. Instead, the testimony was a space for the inscription of 

meaning.  

According to Castillejo-Cuellar and the CEV, the sense itineraries were defined as 

follows: 
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the willingness to be “listening” to the other, an openness towards him/her, towards 
his/her face, as well as an openness towards one's own. In this link between 
enunciation and listening - between the (un)sayable and the (un)listenable where 
silence embodies the administration of time, the generosity of this face in the open 
- of this “memory sedimented” over many encounters - is reciprocal with the 
generosity of an active silence and of a listening with the body in its totality. (CEV, 
p. 55). 

The testimony in its semantic density is a performance, as we have already stated, 

but it is a performance also because of this socio-political practice of reparation. 

Codifying the damage, getting together with victims and perpetrators and listening 

is a performing act of reparation conducted in the space of testimony. Bringing 

together ex-combatants, ex-paramilitaries, ex-militaries, and victims around a 

practice of meaning of harm fulfills reparation in the sense of asserting testimony as 

a form of inscription. This is an expanded form of what Didier Fassin (2012, Chapter 

8) called an “empty subjectivity,” in which individuals can determine their place in a 

gravitational order of narrated testimony. Within this practice, the focus is on the 

victims’ experience of harm, not on their existence “outside” the violence that 

occurred, and their testimony is the only materiality that accounts for their “dense” 

historical, territorial, social, familiar, ancestral, affective or political reality. Since 

damage is the result of violence, and its narration is the result of a practice of 

speaking and listening, the space of subjective experience precedes the subjectivity 

of the individual.  

The practice of the itineraries of meaning was conducted in three stages, in which 

the narrators produced their testimonies (often, it was not the victim who testified 

in this final stage of the elaboration of the Final Report4 ). In the first stage the 

macro-narrative life were produced, they reunited history and identity to construct 

meaning. In the second stage, the cartographic-spatial phase, micro-narrative were 

produced to reflect the present of the damage, making the habitability of the damage 

intelligible. In the final stage, the sensitive-sonorous phase, an acoustic and audio 

archive was produced to collect sounds and silences, presences or absences, in the 

narratives to feed the itineraries of meaning. The aim of this type of practices is not 

to subject the testimony to a judicial verification, but to produce an ethical-political 

performance constituted from memory and its encounter with macro-history. And, 

                                                   
4 This does not constitute a confrontational practice that would re-victimize the witness. Those who 
were called upon to develop these activities were mostly young artists whose collectives are willing to 
carry out the itineraries of meaning (CEV, p. 43).  
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by extension, if the practice of listening has a marked ethical intention, it becomes a 

substance of subjectivation: the question of truth.  

Before moving on to the second part of this article, some elements of the 

configuration of testimony in the CEV are worth highlighting. In the spirit of 

strengthening the practice of the CEV, Castillejo-Cuéllar presented a series of 

recommendations for the elaboration of the report. The document was entitled “Y 

entonces, ¿Dónde está el esclarecimiento? Los claros y oscuros de un proceso de 

investigación”, where he pointed out a paradox: the CEV is a dispositif  for the 

production of truth, but a truth from memory that resists verification. The thickness 

of the memory does not match facts. This paradox might, moreover, generate 

additional violence on the victims by subjecting their testimonies to historiographic 

verification. The epistemological weight of truth in the CEV does not come from its 

past and its verification, but from its projection, since the intention is to clarify, 

repair and not repeat the past of the armed conflict. Therefore, the projective virtue 

of the Final Report seeks to account for an object of knowledge that would be the 

damage suffered by society (CEV, p.4), and from which those who have not been part 

of the conflict can hear the memory; of the composition of memories as semantic 

density, which requires the recognition of a complex and painful context.  

The testimonies that can be found in CLPNC are not then the edited pages of the 

Final Report, but the epistemological result of a truth production machine that, in 

addition to not being verifiable, refers to a macro-narrative of history as memory. 

Thus, those who produced it were warned not to demand a verification, they were 

asked to think truth as an engine of interpretation of history, a dense memory of 

testimonies that supposes an appropriate gesture on the part of those who interview 

or gather information. This gesture is a listening and a writing that cannot reproduce 

an extractivist violence, but rather a rearticulation of an ethical attitude of listening 

that allows accessing the meaning of the testimony. Paradoxical as it may be, the 

emergence of testimonial technology accounts for the language of semantic density 

as a discursive production of the testimonial encounter. Thus, although the macro-

history of the armed conflict can be recognized, its testimony is written with a 

grammar of damage, whose language is a space for the production of memory. Does 

the recognition of the victims in the itineraries of meaning occur through the 
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encounter of episodes that have occurred or through the writing of memory as 

history?  

From the Technology of Truth to the Dispositif of Confession 

In this article, the technology of memory as truth is understood as the practical 

rationalities and the calculated means by which an action fulfills an end and the 

notion of “dispositif” is understood as the way in which regimes of practices 

materialize to condition the possibility of action determined by technology. The 

dispositif refers to the relational and heterogeneous character of practices and their 

operation through strategic calculations. The device fulfills a specific function related 

to the set of elements it integrates (discourses, institutions, laws, codes, architectural 

sites, procedures, etc.) and not to its particularity (Castro-Gómez, 2010). Thus, we 

consider that the CEV's technology of memory, its epistemological function of truth 

production, and its link with the macro-narrative of history as memory find a degree 

of materialization in a confession device whose “functional overdetermination” is to 

produce resonance between the victims, their narratives and the truth that is a 

product of the truthful telling and the specific forms of manifestation that converge 

in the victim. 

The form of truth as memory, in the sense of the victims' expression as history of the 

conflict, has a particular meaning. The truth that comes from the testimony does not 

meet a model of veridiction, not because what the victims say does not include 

“factual” elements, but because what they tell in their testimonies is not questioned. 

Truth as memory does not fit the mechanisms of a truth of “correspondence” with 

reality (Lorenzini, 2023). Since the meaning of these forms of truth demands a much 

broader listening position, it is not in the order of signs that a semiotics of truth is 

established. However, there are two other models of truth that also resist testimony 

and that have a relationship to conflict, at least to violence: truth as a juridical form 

and truth of as confession. The following paragraphs are dedicated to delve into these 

two forms of truth in order to show the particularity of the testimony in the CEV and 

to provide elements to identify this testimonial technology.  

In Wrong-Doing, Truth-Telling (2014a) Michel Foucault reconstructed a genealogy 

of juridical truth from the introduction of the question of the authorship of the crime 

as an articulation of the judicial system as confession:  
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it seems to me that this development of avowal within penal practice could be related 
to procedures found elsewhere—in religious practices, in medical practices, for 
example—and that tend to tie the individual to the enunciation of his truth.To begin 
with this problem: governing through truth (Foucault, 2014a, p. 24)). 

In the truth as confession, the triangulation between the perpetrator of the crime, 

the judicial system that operates a fact with a subject and the truth of the confession 

is resolved. Hence, the perpetrator of the crime tells the truth, so that the penal 

system applies its mechanism of truth and punishment. That is a dramaturgy that is 

operated as a confession for the judge. The judge “implicitly asks this question to the 

one who is accused: “Tell me who you are, so that I may make a judicial decision that 

will have as its measure both the crime that you have committed, of course, but also 

the individual that you are.” (Foucault 2014a, p. 227). Thus, the question of the 

subject as the actor of the crime is not answered by its recognition, but by the identity 

of the criminal. Such identity is linked to the truth of the crime by substituting the 

individual for subjection to a criminal act. An extensive criminal theory has been 

established from psychology (or psychopathology) to show the subjective form of the 

individual. The confession is restricted to a criminal fact, at the price of limiting the 

subjectivity of the individual, that is valuable to the judicial system. In other words: 

the judicial apparatus needs a verification of the conditions of possibility of the crime 

(time, manner, and place) as a subjection of the individual.  

What is retained is the authorship of the facts and not the punishable crime in the 

confession. The punishment is the “final” moment of the confession and restoring 

the identity of the criminal makes the confessional dispositif valuable in relation to 

the truth. Far from the preventive “virtue” of the confession of crimes, the judicial 

system is not satisfied with making the facts analytical with the confessions, in the 

manner of an author-crime correspondence, but with the way in which the crime is 

confessed: admitting guilt5 . Beyond the punitive model that justifies punishment by 

the recognition of the truth, the confession allows reestablishing the judicial 

sovereignty of the punishment, as a rupture of the social pact that the criminal 

recognizes, and the first step of his possible reintegration. The confession is a proof 

of the crime, but, above all, of the sovereignty of punishment. Double function in the 

penal system: punishment and sovereignty. How can this form of sovereignty in the 

                                                   
5 Hence the emergence of a criminal anthropology that moves from punishment to security (Foucault, 
2014 a p. 223). 



Cuadernos de Filosofía Latinoamericana 

ISSN: 0120-8462 | e-ISSN: 2500-5375 |  http://dx.doi.org/10.15332/25005375  
Vol. 45 N.º 131 | julio-diciembre del 2024 
 

confession be understood? Why does the fact of making a hermeneutic of oneself 

about a crime have the relevance of a positive form of truth?  

Foucault's concern with how the subject made a form of self-interpretation out of 

truth is a theme that runs through the analyses of the 1980s. This concern comes 

from the emergence of a practice of narration of the self as a form of destruction of 

the self, for example, in the emergence of confession as a dispositif  of renunciation 

or erasure of the self (Foucault, 2016, 2021). It is a mode of relation to truth from the 

renunciation of the self, and not from controlling the passions, as in the history of 

Stoicism or late Greek philosophy (Foucault, 2017), but through a production of 

truth. The particularity of early Christianity is that sinners created a form of truth, 

not from accepting dogma, or from a pure direction of conscience, but from a set of 

specific practices arising from penance in the monastic life (Foucault, 2016). In the 

genealogy of confessional truth, confessional practices emerge to access the truth of 

self as a way of life in Christianity. Whether this form of truth-telling about oneself 

has effects in the disciplinary or biopolitical dispositif  (medicine, psychiatry, 

psychoanalysis), or in the sovereign sense of punitivism based on the criminal-

criminal correspondence, the dispositif of confession modulates a series of practices 

that have a specific value: they produce a form of truth about oneself based on the 

erasure of the individual as subject. We will succinctly reconstruct the genealogy of 

these practices to show the active and productive link of truth production which, in 

line with the study of the victims’ testimony, allows understanding truth as memory.  

In the lecture On the Government of the Living (2014b), Foucault analyzed the 

question of the government of men by truth, that is, the way in which the exercise of 

power (now understood as government) implies and is accompanied by acts and 

manifestations of truth on the part of the individual. In this perspective, he 

considered the existence of “rituals of manifestation of truth” to refer to verbal and 

non-verbal procedures by which something is exposed as true and coined the term 

“aleturgy” to characterize precisely “the set of possible verbal or non-verbal 

procedures by which one brings to light what is laid down as true as opposed to false, 

hidden, inexpressible, unforeseeable, or forgotten. (p. 7). Every exercise of power, 

thus, involves manifestations of truth, ways of eliciting and extorting it. The tragedy 

Oedipus Rex is an example of this relationship and presupposes two procedures for 
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stating  the truth that are, for Foucault, historical forms of alethurgy: the oracular 

and religious one and the judicial one based on testimony. Oedipus Rex’s plot 

accounts for a complex relationship of events and characters that involves Oedipus, 

in which “character: it is the same character who seeks to know, who carries out the 

work of the truth, and who discovers himself to be the very object of the search. (p. 

24), even though Oedipus ignores that he himself is the culprit he seeks. The 

procedures, techniques, and rituals used by Oedipus to recognize himself as such are  

an alethurgy in which the gods and a prophet are interrogated as instances of truth. 

In a human alethurgy two slaves are interrogated as witnesses, their saying is 

testimony that validates the divine alethurgy: “It is structured around the presence 

of characters, the identity of the witness, and the fact that it is he himself, autos, who 

sees and speaks. He in his identity authenticates the god’s word. (p. 37). 

Unlike the divine alethurgy, which is situated on the present-future axis, the 

alethurgy of the slaves is located on the axis of the past: “if they tell the truth it is 

because they remember. And they can only tell the truth only in the form of memory” 

(p. 38); something similar happens with Oedipus and Jocasta who, being only 

intermediaries in the manifestation of the truth, are close to the individual alethurgy 

of memory and the inquiry of the slaves. The witness, as the one who witnessed the 

facts and, therefore, can tell the truth, supposes for the French philosopher one of 

the phenomena that allows verifying the articulation of the first person, the self, with 

the alethurgy. What the witness say is a form of manifesting the truth as a form of 

subjectivity that supposes a coincidence between the truthful saying and the form of 

manifestation of the truth. 

Now, the witness is only one of the possible modes of insertion of the subject 

alongside that of the operator and the object in the procedures of the alethurgy. 

However, what strikes Foucault’s attention is that in confession the three modes of 

insertion of the subject in the manifestation of truth converge. Confession is a 

“reflexive act of truth” in which the subject is the actor of the alethurgy, for it is he 

who brings to light his own truth. In it, too, the subject is a witness of the truth and 

is its object: “since it is a matter of him in his testimony and in the 

manifestation of truth he carries out. (P. 82). 
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The analysis of the relationship between the exercise of power and the forms of 

manifestation of the truth is not restricted to the 5th century of classical antiquity, 

but rather leads Foucault to trace an “archeology of confession” and to point out to 

the existence of certain regimes of truth. That is, to that which constrains individuals 

to these truth acts, that which defines, determines the form of these acts and 

establishes their conditions of effectuation and specific effects. (p. 93), in which 

confession is inscribed. There are, then, procedures, institutions, techniques, and 

practices in which acts of truth circulate, materialize and imply the obligation of the 

subject to tell the truth either as the operator, its witness/spectator, or its object. In 

Christianity, in this sense, two very particular regimes of truth materialize: the 

regime of faith and the regime of confession: 

this is a regime defined by the obligation for individuals 
to have a continuous relationship to themselves of knowledge, their obligation to 
discover, deep within themselves, secrets that elude them, their obligation, finally, to 
manifest these secret and individual truths by acts that have specific, liberating effects 
that go well beyond the effects of knowledge. (Foucault, 2014b, p. 83). 

The Christian regime of truth of confession emerged in the 2nd century and imposed 

on individuals “the obligation to manifest in truth what they are. (p. 103) as a 

possibility of canceling the debt of evil. That is, the remission of their sins. Especially, 

it is in the monastic dispositif  and its institutions where there was a coupling of the 

techniques of verbalization of the fault (confession) with the techniques of directed 

exploration applied by the subject to decipher himself and find the origins of the fault 

(Castro-Gómez, 2016). In such a dispositif , “forms of veridiction” operated – 

alethurgic practices –, so that the subject manifested the truth as the “mortification 

of himself”. However, the singularity of these practices lied in the fact that they were 

enunciated by the subject, as a government of the self that he voluntarily assumed. 

In this regard, Castro-Gómez (2016) pointed out: “Christianity manages to create a 

subjectivation device that revolves around the following question: How can one stop 

being what one is? How can one deny oneself? How is it possible to become someone 

completely different?” (p.125). 

In the lecture “Christianity and Confession” (2016) Foucault returned to the 

practices of veridiction in early Christianity and examined two different techniques 

of confession on the model of the penitent and the monastic life: exomologesis and 

exagoreusis. Both forms constituted specific practices of exposing the truth of the 
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subject. On the one hand, exomologesis is the form of expression in which  the 

penitent assumes a fault as sin. By committing a grave act, the penitent must 

physically express his repentance as recognition of the fault, whether by putting 

ashes on his face or by living precariously. Torturing himself shows the sovereign 

recognition of the truth about his sin. It is not a question here of the truth of the 

religious dogma, or of the Scriptures in their reflective truth (as in the Spiritual 

Exercises of St. Ignatius of Loyola), but of the truth of one’s own fault that one seeks 

to atone for. Exomologesis is not verified in repentance, but in the whole process of 

self-sacrifice. It is, in short, making a way of life from a truth about sin. We can see 

the figure of the martyr in a theatrical expression of guilt, which has no equivalence 

with punishment, since it fulfills a double function: both self-sacrifice and voluntary 

exposure of the self and its destruction: I am not me (Foucault, 2016 p. 61).  

On the other hand, exagoreusis is a continuous and exhaustive practice focused on 

monastic life, in which the verbalization of the truth about oneself is an obligation to 

the director of conscience. In monastic life, in addition to celibacy and a life 

dedicated to faith, exagoreusis configures a production of the truth about oneself: 

obedience and contemplation of God. Obedience intervenes on the will and actions 

before they are carried out, which is why the contemplation of God must be the only 

necessary form of relationship, except in moments when the soul deviates. It is there 

where the verbalization of thoughts or “movements of the soul” become the 

necessary form of examination. According to Cassian, Foucault (2016) pointed out, 

the form of this exhaustive verbalization depends on the hermeneutic exercise of self 

in the thoughts that get in the way of contemplating God. It is not, then, the director 

of consciousness who knows the truth about who verbalizes thoughts, but the subject 

who selects and recognizes what to verbalize. It is a hermeneutic of the self that 

allows access to a form of what must be said because it impedes contemplation:  

The verbal act of confession is the proof, is the manifestation, of truth. Why? Well, I 

think it is because what marks the difference between good and evilthoughts, 

following Cassian, is that the evil ones cannot be referredto without difficulty. If one 

blushes in recounting them, ifone seeks to hide his own thoughts, if even quite 

simply one hesitates to tell his thoughts, that is the proof that those thoughts are not 

as good as they may appear. (Foucault, 2016, p. 71) 
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Contemplation of God and obedience are articulated in Christian confession: To 

whom is it verbalized? To the director of conscience, because the director of 

conscience was the image of God in the form of obedience, and everything that could 

be considered difficult to verbalize is proper to the movement of the soul. The 

confession in primitive Christianity had then very different effects from the judicial 

apparatus because it was not about an event or a crime, but about a form in the 

present time of the soul. The confession in primitive Christianity has then very 

different effects from the judicial apparatus, because it will not be about an event or 

a crime, but about a form in the present time of the soul: 1. The interpretative 

function of oneself starting from that which is "difficult" to tell; 2. The verbalization 

must be as contemporary as possible to the flow of thought; 3. It must explore the 

darkest secret movements, it must auscultate; 4. Paradoxical function of the 

confession: it becomes a verbal subject to the extent of the exposure and destruction 

of itself: “you will become the subject of the manifestation of truth when and only 

when you disappear or you destroy yourself as a real body or as a real existence. 

(Foucault, 2016, p. 74). It was not then a scientific true or false thoughts, since they 

depended on the obedience of faith of the individual, and neither was it a truth that 

adjusted some punishable facts to the criminal “past”. It was an examination of 

oneself in the renunciation of the will and of an existence outside the contemplation 

of God. A practice of life established by a link with a truth without real content, but 

which maintained a relationship as subjectivation. Confession was a mode of 

relationship with the truth whose becoming depends on the movements of the soul. 

The difference between the notions of testimony and confession can give rise to a 

differential understanding of the relation to truth that operates in Christianity. For 

Foucault, exomologesis operated in principle the relation to truth in the subject as a 

way of life:  

In any case, one must bear in mind that the term confession had a very broad meaning-

equivalent to the Greek word exomologesis: a general act by which one recognized being a 

sinner (...) It's essentially a matter of manifesting one's awareness that one has 

sinned, that one is a sinner, and the desire to free oneself from that state. It is a 
testimony of oneself concerning oneself, a certification of change rather than a 
recounting of "all sins" actually committed. (Foucault, 2021, p. 52). 
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But the link between confession and testimony comes from the same relationship 

that they have with memory, not as a way of narrating the “history” of the past 

(Hartog, 2015), but from their relationship in the present. This relation in the 

present comes from the root that links both memory and testimony, as well as the 

mortification of the martyr: martus (Hartog, 2003, p. 6). In this sense, confession 

and testimony do not depend on their Christian or political context, but on a link 

with suffering and pain: “If exomologesis is so important in penance (...), is because 

the penitent musttestify like the martyr: express his repentance, show the strength 

his faith gives him, and· make it clear that this body that he humiliates is only dust 

and death. (Foucault, 2021, p. 77). The testimonial technology of truth does not have 

the symbolic burden of the historian as one who sees the past, but neither the civil 

obligation of proof in judicial punishment, but a form of relationship with the truth 

as memory: of the profession of faith in obedience and contemplation of God. 

However, the difference between the testimony of victims and perpetrators, with the 

notion of Christian confession and martyrdom, lies precisely in the vicarious form 

of memory as history in the former, as opposed to the promise of an afterlife in the 

latter. 

The difference between the penal confessional model, which has become more and 

more relevant since the 19th century, with psychopathology and psychoanalysis, and 

the confessional model of primitive Christianity in exagoreusis, is that the model of 

truth through confession has an additional effect: it is not a matter of accessing an 

identity more adequate to oneself, nor of re-establishing a sovereignty of oneself over 

thoughts, but of being able to access the contemplation of God without any will. It is 

an absolute mortification of oneself by means of truth, a government of oneself by 

truth. So this truth does not have a positive content in itself, but in the form of 

relation as renunciation of self. The constitution of a discourse on the truth of oneself 

is not endowed with a prior content, nor does it prescribe a series of actions of oneself 

that would make it possible to identify this discourse. In other words, confession is 

a form of relation and not a model of veridiction.  

Why can this model of confession be useful to understand the testimony of the 

victims? Why can the suffering or pain of the victims be understood as a form of 

mortification of the body to enunciate the truth? Why can the suffering or pain of the 
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victim be understood as a form of mortification of the body to enunciate the truth? 

In the case of the Colombian armed conflict, violence did not operate on itself, it was 

suffered by the victims and its enunciation is not a truth about itself, but a truth 

about the armed conflict. Why should we think of confession as a technology of 

confession? Foucault did not consider that the model of exagoreusis remained the 

same until the present, in fact, the model of confession in the penal system also 

transformed. The question is about the model of verbalization and performance that 

suggests a truth, which cannot be considered as a model of verification, but as a form 

of relationship. Our concern is for the “archaism with current function” that implies 

that the testimony is a confession, not of the crimes, but of the suffering: of the 

movements of the soul and the body and how the individual is erased by virtue of the 

testimonial subject that is the victim. It is an actualization that obeys the politics of 

truth as an ontology of the present:  

I think that one of the great problems of Western culture has been to find the 

possibility of founding the hermeneutics of the self not, as it was in the case of 

early Christianity, on the sacrifice of the self but, on the contrary, ona positive, 

on the theoretical and practical, emergence of the self. That was the aim of 

judicial institutions, that was the aim also of medical and psychiatric practices, 

that was the aim of political and philosophical theory— to constitute the ground 

of the subjectivity as the root of a positive self, what we could call the 

permanent anthropologism of Western thought. And I think that this 

anthropologism is linked to the deep desire to substitute the positive figure of 

man for the sacrifice which for Christianity was the condition for the opening 

of the self as a field of indefinite interpretation. (Foucault, 2021, p. 75-76).  

In Colombia, the technology of the truth that was established did not start from the 

mortification of the self, but from a violence operated on the victims, who tells a truth 

about himself that does not obey his ways of deviation from the contemplation of 

God, but from the suffering of the conflict. Several elements have been found here 

that transform the technology of confession, but that maintain a closeness to the 

same understanding of truth: 1. The victims do not martyr themselves to tell the 

truth, they have already suffered the violence. Their truth comes in to confirm and 

nourish the historical heritage of the conflict. 2. The victims remain anonymous in 
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the CEV, but their narration takes the place of the individual. It is a suppression of 

the author of the testimony by virtue of the narration. 3. This narration does not 

belong to the victims as their identity since it operates in the constitution of a 

collective memory or historical memory of the conflict. 4. It is a truth that is not 

verified, but is a historical narrative, therefore, the memory of the victim is 

confirmed in the collective memory.  

Cain's Lineage and History as Memory 

An excerpt from the preparatory documents for the CEV Report produced by 

Castillejo-Cuéllar is of particular importance in addressing the model of confession 

as testimony:  

For me, what is important, in human terms, are the social and cultural resources 
that concrete human beings have in their daily lives (the structured environment of 
face-to-face encounters) to imagine the prospect of the “future”. That is what I call 
the social imagination of the future beyond abstractions, such as the “transitional 
promise” of reconciliation. Therein lies a forgotten task, where our institutional 
energy should also be poured. Here emerges a conception of the Commission 
expressed in the tension between “ritual process” (where the confessional and the 
divan are interwoven) and the social process of producing knowledge about the past. 
(CEV, p. 2). 

Truth, thus, constitutes an additional task in the political present that no longer has 

to do with a critical ontology of “ourselves” (Foucault, 19984, but with a horizon of 

the futuristic future based on the narratives of the victims. To make memory from 

the victims fulfills a double function: to produce a truth as memory and to constitute 

that memory as a past, whose reality depends on politics that closes that past. Can 

we assume that that past is foreseeable at the moment when a truth about the conflict 

has a closure in the narrative of the conflict? Is the conflict over? There is no 

contradiction in the promise of that future: it is possible to get out of that form of 

relationship with the past through the clarification of the truth, from the enunciation 

of the victim's narrative, on the condition that politics is made from that memory. If 

this is the objective, the technology of production of that truth – in the shape of the 

CEV Report – must become an itinerary of meaning in maximal terms: for the whole 

society that is traversed by the conflict. To say that there is no contradiction does not 

mean that it is feasible: the victims do not disappear with the narrative, since they 

are the history of the conflict. The scope of this concern comes, then, from the 

clarification of the truth, the place of the perpetrator is missing, since the victim can 
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only feedback the narrative as memory. In other words, the truth of the testimony 

must be articulated from the truth of the perpetrator: the truth is a prism from which 

the relative position with the memory is revealed. 

In the Statement of the Commission for the Clarification of Truth, Coexistence and 

Non-Repetition: Call for a Great Peace, one can read:  

A message of truth to stop the intolerable tragedy of a conflict in which eighty 
percent of the victims have been non-combatant civilians. An invitation to overcome 
the oblivion, fear, and hatred to the death that hovers over Colombia because of the 
internal armed conflict. We do so from the question that has questioned humanity 
since the earliest times: where is your brother? And from the perennial claim of the 
mystery of justice in history: the blood of your brother cries out unceasingly from 
the earth (CEV, 2022c, p. 12).  

This call to the Great Peace ends with God’s claim to Cain after murdering his brother 

Abel, as a way of demanding an explanation of what happened. It is a truth that is 

hidden, not because it is denied to the testimonial form of obedience and 

contemplation of God, but for the politics of post-conflict, claiming not only the 

bodies of the victims, but the confession of the crimes occurred for the truth, not for 

punishment.  

Appendix 3 of Confessions of the Flesh (2021) contains a short discussion of Cain’s 

problem in confession where the debate in early Christianity saw in Abel's brother 

the problem not of the crime, but of the truth denied; not telling the truth suggests a 

greater problem than the crime actually occurred. Therefore, God will punish both 

the crime, and the absence of confession, Cain's curse (seven times cursed) falls on 

the failure to tell the truth, rather than on the murder, and he will remain alive 

repeating the law “Don't do what I did.» (Foucault, 2021, p. 316). The necessity of 

the confession of the crime is established as a double debt: “The duty of truth, as 

belief and as confession, is at the center of Christianity. The two traditional meanings 

of the word "confession" include these two aspects. In a general way, "confession" is 

the recognition of the duty of truth. (Foucault, 2021, p. 320).  

The problem with Cain then was his lack of his commitment to the truth, but God 

already knew that, even though he denied it. The horizon of the future of peace in 

the Colombian land does not come from the idea that all individuals bind themselves 

to a practice of truth as a pure form of law, but in “calling” (that neutral and pleading 

call) those who have committed crimes in the framework of the armed conflict to tell 
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what happened, because they know what happened, in order to ascribe a 

relationship with the truth as memory of the victims. The perpetrators do not have a 

commitment to the law, nor to the sovereignty of the Colombian State, nor to God as 

believers and Christians, but to the truth of the armed conflict. It is not about the 

punishment that the perpetrators may or may not receive, but about their 

recognition of the truth of the victims for what happened. Beyond the assumption 

that certain “immoral” or directly criminal practices should be punishable, such as 

forced recruitment of protected populations (particularly children and adolescents) 

and sexual violence, the problem here is directly related to the social dispositif  of a 

politic of truth based on the conflict as the future of reparation and non-repetition. 

The confession is not made to testify to the fact that something happened, it is made 

to recognize the truth of the armed conflict. We have mentioned how this technology 

of testimony operates on the victim a series of subjective transformations and that 

these transformations also operate on the perpetrator, but as operators of the truth 

as a verification of memory. Victims and perpetrators are thus be in the same orbit 

of truth, defining their places.  

The voice that calls Cain is that of the victims who demand the truth about what 

happened, not only in a factual way, such as the recovery of the bodies of the 

disappeared victims, but more importantly, in any case for the genealogy of the 

testimonial technology, of the truth that is that of the victims. The wound that does 

not close, in the purpose enunciated by Castillejo-Cuéllar according to which the 

“social process on the past” would be the way to effectively leave the past behind for 

the future, does not come then from a sovereign state or punitive policy, but from 

the recognition of a superior form of truth as recognition. In the current context of 

Colombian politics and around the future of the 2016 Peace Agreement, from which 

the institutional apparatus of truth was born, we can see that this construction of 

peace through truth is not yet realized. The fundamental result of this  construction 

of peace through truth does not lie in a denial of its political motivation, but in the 

broad space of the historical narrative of truth as memory. This memory, then, which 

has not finished being narrated, whose itineraries of meaning should cross this 

“social process”, has left the future in suspense for a historical presentism of memory 

(Hartog, 2015 Chapter 4). The urgency for truth has produced at the same time a 

political effect of the armed conflict and a horizon of history as presentism. That is 
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to say, an intelligibility of our social relations as a counterpoint to the memory of the 

conflict that is our history.  

Final considerations 

The testimonial technology that we have traced from the confessional dispositif 

allowed us to understand the field of subjectivation that has been constituted from 

truth as memory. The singularity of the processes advanced in the CEV’s itineraries 

of meaning is not in the depth of the testimonies or in the exemplary nature of their 

narratives, since there are several narratives that constitute ways of recounting the 

conflict that allow access to painful modes of conflict, but also that help understand 

the present of our social relations as a promise of the post-conflict. That is to say, 

community forms, rural ways of life, lives that help understand the present of our 

social relations for the future. We have established the conditions of a production of 

truth that is causing the horizon of intelligibility of the past and present of the 

conflict as truth, establishing the limits of its production in an orbit of the memory 

of the victims and, to a lesser extent, of the perpetrators. Far from being a truth that 

can satiate its judicial and punitive interests, through identifying and individualizing 

the perpetrator, it is rather an ethical and political disposition of listening to the 

narrative of the memory that has its meaning and epistemic substance in the damage 

caused by the armed conflict, by tracing the limit of Colombian history. The 

testimonial technology of truth as memory is a form of voluntary and “affirmative” 

truth production because it does not come from a punitive demand, nor from a 

“secret” to be discovered on the couch or in the confessional, but as a form of 

recognition in the armed conflict. In other words, a mode of existence from memory 

(Molina & Ramírez, 2019, p. 153).  

We are convinced of the need and the possibilities that working with memory offer 

the victims for the post-conflict. Understanding the victims pain and its extent 

different types of victims allows us to access a reality of the Colombian conflict that 

make more complex our social relations for not doing harm in the future . A space 

of subjectivation is produced on the occasion of the post-conflict so that we can 

access a truth on condition that we inscribe ourselves in the meaning of the 

testimony of the victims and perpetrators. This is also a form of government by 

truth, in which the individuals inscribe themselves as  victims or perpetrators in 
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order to materialize their existences. And as a mode of government, from the study 

we have proposed of the dispostif of confession in Foucault, it is necessary to 

understand the limits of this government and how it intervenes in the evolution of 

our social relations. A truth that is imposed from  the victims, as a duty to write 

history as an infinite present, as a commitment of peace embedded in the 

testimonies of the immanent present. 
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El artículo analiza la tecnología de la memoria como verdad que reside en el
trabajo adelantado por la Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la
Convivencia y la No Repetición creada en Colombia en el marco de los
Acuerdos de Paz firmados por el gobierno y la guerrilla de las FARC-EP en
2016, a partir del dispositivo confesional propuesto por Michel Foucault en
los años 70 y 80. Se establecen tres momentos en el desarrollo del estudio de
la confesión y el testimonio: 1. Se analizará el mecanismo de recolección de
testimonios en el volumen Cuando los pájaros no cantaban. 2. Se retomarán
los estudios sobre la confesión y la verdad en los análisis de Foucault. 3. Se
propone una articulación entre memoria e historia a partir de los testimonios.
El artículo finaliza con alusiones a la memoria histórica desde la propuesta de
una tecnología testimonial, instalada en el dispositivo confesional. 
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Resumen: 

Introducción 

En esa época mi mamá tenía que decir mucho ese testimonio. No sé por qué se lo 
preguntaban y se lo preguntaban, y ella lo narraba como un libreto. El resto de la 
gente lloraba y ella no. A mí eso me parecía como raro, «eso es porque en el fondo 

mi papá no está muerto realmente», pensaba. 

«Es que el 14 de diciembre de 1989 llegaron unos hombres armados a mi casa, 
preguntaron por los hombres, nos pusieron a todos en fila. Mi esposo forcejeó con 
uno de los señores y le dispararon en la cabeza en repetidas ocasiones», cuenta mi 

mamá y luego dice que, después de que le echaran fuego a la casa, ella fue la que 
sacó heroicamente los muertos de la candela y que le quedó una pierna en las 

manos. Para mí todo lo que estaba diciendo era macabro, malo, maluco. Para ella 
era una cosa anecdótica, decía «yo no como la pata de la vaca porque me quedó la 

pata de ese muerto en la mano». 

Ahora, de adulta, sí entiendo lo de «no hubo tiempo para la tristeza». Ella 
suprimió de una manera que le permitiera contar el horror de manera anecdótica. 

Lo enterró en un lugar. Se puso una coraza tremenda y se mostraba como una 
mujer fuerte. Con autoridad hablaba. Entonces no hubo tiempo para la tristeza, y 

apenas le dijeron que iban a desenterrar a sus muertos, le llegó la tristeza. 
(CLPNC, pp. 219-220) 

Los afectos que acompañan este fragmento atraviesan las narraciones 

testimoniales de las víctimas del conflicto armado colombiano. Señala, 

entre otros elementos, la temporalidad del testimonio, varias veces repetido, 

así como la condición ético-política de la madre en relación con la verdad. 

This article analyzes the technology of memory as truth, based on the work 
carried out by the Commission for the Clarification of Truth, Coexistence, and 
Non-Repetition, created in Colombia within the framework of the Peace 
Agreements signed by the government and the FARC-EP guerrillas in 2016, 
utilizing the confessional dispositif proposed by Michel Foucault in the 1970s 
and 1980s. The study of confession and testimony is developed in three 
stages: 1. The mechanism for collecting testimonies in the volume Cuando los 
pájaros no cantaban will be analyzed. 2. The studies on confession and truth 
in Foucault's analyses will be revisited. 3. An articulation between memory 
and history based on testimonies is proposed. The article concludes with 
references to historical memory from the proposal of a testimonial 
technology, proposed from the confessional dispositif. 
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Estos dos elementos constituyen formalmente una relación profunda con el 

modelo testimonial que establece el Informe Final Hay futuro si hay 

verdad, de la Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia 

y la No Repetición (en adelante CEV, 2022a). El contenido de los 

testimonios de víctimas y perpetradores se articula a través de una 

repetición discursiva de la violencia y de una relación con dicho discurso, 

formando un contenido de la memoria y de un proceso de subjetivación a 

partir de la verdad. El testimonio cobra valor al estar consignado en Cuando 

Los Pájaros No Cantaban (CLPNC) (2022b) que constituye el volumen 

testimonial de la recolección de narraciones de las víctimas. No hay una voz 

neutra que permita extraer un juicio valorativo sobre los testimonios, pues 

ellos son verdad porque son de las víctimas. 

La identidad y existencia de las personas se conoce por la cercanía con el 

conflicto armado, al modo de una cobertura que vela la existencia para 

constituirla en un sujeto del discurso de la violencia. No hay individuos, sino 

sujetos de la violencia: víctimas o perpetradores. Su expresión verbal tiene 

condición de veridicción en cuanto su narración tenga que ver con el 

conflicto armado, pues es a través de las víctimas que se conoce la realidad 

de la historia de la violencia en Colombia. Se trata entonces de la 

constitución de una verdad cuyo contenido no depende de un saber jurídico 

sobre la víctima, al modo de interpelar por su identidad, pues ya es víctima; 

tampoco depende de un examen constante sobre los movimientos del alma 

o del secreto propio del pecado, como en el dispositivo de la confesión;

finalmente, tampoco de una verdad que admita el examen lógico-semántico 

entre verdadero o falso. Tiene que ver, de forma distinta, con la creación de 

una tecnología de la verdad que parte de la víctima como enunciación y cuya 

narración constituye, a fuerza de la tecnología testimonial sobre la memoria, 

una verdad incuestionable sobre el conflicto. La víctima es así la fuente del 
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discurso de verdad sobre el conflicto armado y, por extensión, de la historia 

colombiana. 

La repetición del testimonio y la relación con la verdad forman los dos 

elementos propios de una subjetividad elaborada a partir de la violencia. 

Cabe anticipar que no es a partir de la violencia padecida, en algunos casos 

hasta varios lustros atrás, ni tampoco a partir de una sujeción estructural 

del individuo que lo tomara por resultado de un proceso de objetivación, 

sino de un proceso institucional, político y transicional del conflicto, que el 

individuo asume en convertirse en sujeto desde la enunciación de su 

memoria. No es entonces sobre la víctima que se encarna el dispositivo 

confesional, sino más bien es desde su narración que la víctima entra a 

gravitar alrededor de la verdad testimonial. 

¿Cómo se produce un discurso sobre la violencia que invita al individuo a 

constituirse como sujeto de la violencia? ¿A partir de qué tipo de elementos 

este discurso constituye una forma centrífuga y centrípeta de la verdad que 

permite comprender la existencia de los individuos? Si el discurso que narra 

la víctima tiene valor por la descripción vivida del conflicto armado ¿es 

acaso la memoria la sustancia epistémica de la verdad? ¿Qué efectos tiene 

la constitución de una historia como memoria para aquellos que no se 

reconocen en el discurso de la violencia? En este artículo establecemos una 

relación entre el dispositivo confesional sobre la verdad, propuesto por 

Michel Foucault desde los años 80 y una tecnología del testimonio que se 

desprende del dispositivo de la confesión, pero que tiene la característica de 

establecer unos efectos reales y concretos sobre la inteligibilidad de la 

historia del conflicto armado, a saber, que éste no admite una narración 

cronológica de un saber histórico sobre la guerra, sino una memoria de la 

víctima como sujeto de la historia: un sujeto de la memoria histórica. De lo 

anterior se derivan tres elementos de análisis: la emergencia de una 

tecnología de la memoria como verdad, la constitución subjetiva de la 
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víctima y el perpetrador y la producción de una historia como memoria o 

“memoria histórica”. Esta articulación se hará partiendo de los documentos 

teóricos y conceptuales que utilizó la CEV para construir la empresa de 

verdad testimonial, para luego mostrar cómo esta tecnología se inscribe en 

el dispositivo confesional presentado por Foucault, principalmente en Las 

confesiones de la Carne (2019a), los textos sobre la confesión en las 

conferencias sobre El Origen de la hermenéutica de sí (2019b), el curso El 

gobierno de los vivos (2014b) y los desarrollos comparados entre la verdad 

jurídica y la verdad confesional en Obrar mal, decir la verdad (2014a). Este 

artículo concluye entonces con algunas reflexiones sobre los procesos de 

subjetivación que pueden comprenderse como “afirmativos” o voluntarios y 

el devenir de la historia como memoria a través de la violencia. 

La emergencia de la tecnología 

Hablamos de tecnología de la memoria como verdad, pues consideramos 

que existen conjuntos homogéneos de prácticas humanas, como las 

implicadas en la memoria, que operan a partir de regularidades y 

racionalidades específicas. Foucault utiliza el aspecto tecnológico para 

denotar “las formas de racionalidad que organizan las maneras de hacer” 

(2006, p. 94). Las formas de racionalidad organizan el orden de las prácticas 

y constituyen regímenes que determinan, en últimas, lo que los hombres 

hacen y lo que dicen que hacen en una época determinada; las prácticas son 

múltiples, sistémicas (se reagrupan en los focos del saber, el poder y la ética), 

son recurrentes y constituyen una experiencia (Castro, 2011, p. 316). Así las 

cosas, la CEV no solo es un instrumento de justicia transicional, sino que 

supone un complejo entramado de prácticas que se materializa en las 

primeras décadas del siglo XXI en Colombia y que operan como “condición 

de posibilidad de la acción”; dicha tecnología de poder tiene entonces unos 

objetivos a los que se deben orientar la acción, unos medios que utiliza 

calculadamente para alcanzar dichos objetivos y unas estrategias 
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encaminadas a articular los medios y los fines o a reorientarlos según los 

efectos producidos (Castro-Gómez, 2010). 

La CEV responde a la dificultad del testimonio de las personas que dicen 

más que el crimen judicializable. La distancia entre el aparato judicial que 

supone la Jurisdicción Especial para la Paz (en adelante JEP) y la CEV no 

sólo radica en el diseño institucional de las políticas para la implementación 

del Acuerdo de Paz de 2016, entre el Estado colombiano presidido por el 

gobierno del expresidente Juan Manuel Santos Calderón y la guerrilla 

marxista leninista de las FARC-EP, sino en la orientación de dicha política: 

la víctima. La JEP se articula sobre las responsabilidades reconocidas por 

los perpetradores directos o indirectos (en una visión minimalista, pues se 

enfoca en los principales responsables del conflicto) del conflicto armado 

desde enero de 1985, definiendo la proximidad y la calidad de los 

perpetradores en la historia reciente del conflicto colombiano. La JEP 

entonces es la institucionalización de la justicia transicional en la aplicación 

del Acuerdo de Paz. 

La CEV, por su parte, tiene como misión el esclarecimiento y explicación del 

conflicto armado, con especial énfasis en la población vulnerable (niños, 

niñas y adolescentes, entre otros); promover y ayudar al reconocimiento de 

las víctimas; y, finalmente, promover la convivencia democrática en los 

territorios. En este sentido, la CEV tiene una proyección política 

(maximalista, referente a acoger la mayor amplitud de la memoria del 

conflicto) del posconflicto hacia el futuro a través de los testimonios de las 

víctimas (CEV 2022d). Además, la CEV surge como la institucionalización 

de una práctica que ya estaba ocurriendo en la recolección de los 

testimonios de las víctimas: las víctimas contaban mucho más que aquello 

que el aparato judicial esperaba. 

La cualidad multicultural y pluriétnica de Colombia hace posible que los 

modos de articular las experiencias vividas no se puedan consignar en una 
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forma discursiva institucional única. En otras palabras, los afectos, 

memorias, vínculos sociales y emocionales de las víctimas no caben en las 

circunstancias de modo, tiempo y lugar que exige el aparato judicial. Así, 

por ejemplo, en la recolección de testimonios de víctimas para la ley de 

Justicia y Paz del 2005, los fiscales se encontraban con varias dificultades y 

con un concurso de crímenes que, aunque penales, no eran del propósito 

misional: 

En un caso, por ejemplo, el Capitán (de la comunidad indígena Sikuani en 
el departamento del Meta) salta de época en época en un entramado 
narrativo complejo y no lineal. Sin embargo, su preocupación con la 
violencia era realmente la historia de las fracturas internas por el poder y 
por la autoridad sobre la capitanía del resguardo. Y aunque estos temas 
hacen parte del presente, se relacionan con la violencia aunque no 
necesariamente con la violencia que el fiscal busca “acreditar”. (Castillejo- 
Cuéllar, 2014, p. 228) 

Además de los asesinatos y masacres, las historias contenían narraciones 

sobre el desplazamiento, delitos sexuales, y agresiones de diversa índole, 

pero cuya información no era pertinente. Las “otras” víctimas, en el caso de 

las fuerzas paramilitares, no podían constituir una narración sobre lo 

ocurrido, porque dicha narración no respondía a las condiciones de 

posibilidad del crimen en la perspectiva de la Fiscalía. Sin embargo, esta ley 

sí asumió una categorización de la víctima todavía vigente: 

Artículo 5° de la Ley 975 de 2005: Definición de víctima. Para los efectos 
de la presente ley se entiende por víctima la persona que individual o 
colectivamente haya sufrido daños directos tales como lesiones 
transitorias o permanentes que ocasionen algún tipo de discapacidad 
física, psíquica y/o sensorial (visual y/o auditiva), sufrimiento emocional, 
pérdida financiera o menoscabo de sus derechos fundamentales. Los 
daños deberán ser consecuencia de acciones que hayan transgredido la 
legislación penal, realizadas por grupos armados organizados al margen 
de la ley. También se tendrá por víctima al cónyuge, compañero o 
compañera permanente, y familiar en primer grado de consanguinidad, 
primero civil de la víctima directa, cuando a esta se le hubiere dado muerte 
o estuviere desaparecida. (Colombia, 2005, p. 14)

Los daños de las víctimas no se reducen a una definición, pero el concepto 

adoptado en la Ley 975 de 2005 sí constituye la amplitud de la noción de 
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víctima. La validez de la condición de víctima, entonces, no se enuncia a 

través del perpetrador, sino desde la víctima, a pesar de su falta de 

reconocimiento en la Ley de Justicia y Paz. Un fiscal, en el proceso de 

desmovilización y desarme de las fuerzas paramilitares, no registra más que 

el conjunto de hechos criminales que pudiera probarse para la aplicación 

judicial, lo demás podía reducirse a una terapia social y de reconocimiento 

de derechos para las potenciales víctimas futuras (Castillejo-Cuéllar, 2014). 

La narración adicional de las víctimas constituye una masa documental que 

no obedece al aparato legal, pero tampoco hace parte de un registro como 

experiencia de los crímenes. Ese discurso narrativo sobre las memorias de 

los antepasados, los crímenes ocurridos por actores armados irreconocibles 

(sin identidad de los perpetradores), las violencias sexuales y contra 

población de especial protección (niños, niñas y adolescentes, entre otros), 

contiene la memoria de la vida bajo el conflicto armado. En este sentido, el 

dispositivo judicial no puede codificar dichas narraciones, exigiendo 

además que aquellas que sí sean pertinentes se deban repetir innumerables 

veces, como lo muestra el testimonio que abre este artículo. 

Las consecuencias institucionales e históricas de la Ley de Justicia y Paz no 

son el objetivo de nuestro análisis, salvo por la evidencia de la dificultad de 

los testimonios no judiciales. Si bien el Acuerdo de Paz de 2016 es el 

resultado de lecciones aprendidas de los procesos de negociación para la paz 

desde los años 70 (Marín, 2014), su novedad también resulta de una nueva 

tecnología de escucha. La positividad de las narraciones es un entramado de 

realidades irreductibles, en donde la víctima no se establece como la 

contraparte en la atribución de responsabilidades de los perpetradores, al 

modo de una correspondencia víctima-perpetrador (individual o colectivo), 

sino que tiene una existencia narrativa que excede los presupuestos 

punitivos. Falta entonces el mecanismo que pueda reconocer dichos 
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testimonios como una narración sobre el conflicto, esta es la tecnología de 

la CEV. 

Una comprensión amplia de las narraciones testimoniales debe pasar por 

una redefinición del testimonio: una narración de vida de la víctima; una 

práctica distinta de escucha sobre el reconocimiento de su existencia; y una 

experiencia de reparación para poder “narrar”. En lo que sigue nos 

proponemos mostrar el mecanismo de recolección testimonial para ver 

cómo se configura esta tecnología de narración. 

El testimonio. La característica principal de un testimonio tiene que ver con 

su autoridad en doble sentido: la actualización de la narración de alguien, 

es decir, la autoridad sobre lo que dice, y el autor de la narración; el 

testimonio reúne el quién y el qué de la narración. Sin embargo, en el caso 

judicial, la autoría del testimonio es una narración de lo ocurrido en tiempo 

pasado, en el presente. En el caso de la víctima, este testimonio en términos 

judiciales, sufre una transformación necesaria: pasa de la oralidad a la 

palabra escrita. De allí que no podemos hacer más que leer los testimonios, 

pero la oralidad y su riqueza fonética, se pierde en la transcripción con los 

fines del modelo de recolección de los testimonios, diluyendo la víctima en 

el texto de su narración. Quien testimonia cede espacio a lo que dice. La 

verdad judicial opera entonces por el contraste con la investigación que 

revele la autenticidad del testimonio. La lectura del testimonio es parte de 

un archivo judicial, que ya establece las reglas de su interpretación al tiempo 

que su validez (Castillejo-Cuéllar, 2016). 

¿Qué se narra en el testimonio? El daño sufrido por la víctima. La 

producción de la víctima surge cuando cuenta lo ocurrido y dado que su 

autoridad es la de la víctima, su narración debe suponer un conjunto de 

afectaciones. Cuando estas afectaciones marcan la vida de las víctimas se 

entiende como “daño”. Además de las condiciones de afectación que recoge 

el Artículo 5 de la Ley 975, el daño comprende los silencios y los vacíos de 
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afectación de las víctimas, constituyendo una serie de capas y marcas, no 

sólo en sentido figurado, sino en su cuerpo. De allí que una semántica del 

daño no puede limitarse a las afectaciones “efectivamente” ocurridas, sino a 

un conjunto de sensaciones y percepciones que existen en las víctimas. 

Como si la herida fuera la que hiciera el cuerpo y no al contrario. Alejandro 

Castillejo-Cuéllar señala esta composición del daño como “palimpsesto”: 

“hace referencia a las temporalidades de estas inscripciones (del daño) y en 

la manera que habitan la vida cotidiana (...) también a los lenguajes sociales 

y culturales a través de los cuales comunidades de dolor concretas asignan 

significados al sufrimiento” (CEV, nota 3, p. 15). De allí que el testimonio 

puede ser sobre una ausencia, una desaparición, una muerte, un hecho 

ocurrido en tercera persona, en general, sobre cualquier forma de afectación. 

La gramática del daño admite un círculo semántico del sufrimiento, las 

heridas, las afectaciones que no prescribe el discurso, sino que se reconoce 

en el testimonio. Poder narrar es entonces hacer intertextualidad del 

sufrimiento en la codificación del daño. En el testimonio inicial de este 

artículo, el testimonio no es la declaración de la madre, sino la narración de 

la hija, que recoge tanto el sufrimiento de la madre, como las emociones que 

ella siente. La discursividad en su prolongación alimenta la noción de 

víctima: el daño emocional, físico, y en relación con otra víctima. ¿Cómo 

verificar o hacer veraz una emoción? No es posible en un proceso de paz, y 

más aún en el andamiaje institucional del posconflicto, poner en duda a las 

víctimas y, por extensión, su narración. La gramática del daño no produce 

el testimonio, sino al contrario: no se sabe todavía qué puede contar el daño. 

Por ello, dentro de las capas del daño, en la cotidianidad se revelan por lo 

menos tres condiciones: 1. la fractura propia de la violencia: físicas, 

emocionales, territoriales, en las comunidades; 2. es la forma narrativa más 

que oral: los silencios que producen la muerte, las amenazas, los dolores 

imposibles de narrar; 3. la ausencia de las personas, pero también del 
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territorio perdido, sea este en su configuración vital (la vida antes de la 

violencia), o simbólica, como el orden en una comunidad rota o destruida 

(CEV, p. 18). El pasado es una proyección del daño desde que se tiene 

memoria, la gramática que compone el testimonio busca su veridicción en 

su propia escritura. 

Escucha. Fuera del aparato legal el testimonio tiene otras posibilidades y 

alcances. Pasa de la forma enunciativa a un performance que no se limita a 

su oralidad. ¿Cómo recoger un testimonio que solo tiene como finalidad él 

mismo? ¿Cómo hacer sensibles la plétora de signos testimoniales (cantares, 

silencios, dibujos, gestos)? Como se ha venido señalando, el cambio no se 

opera sobre el testimonio sino sobre el aparato de su captura, y esto no solo 

genera modificaciones en la articulación narrativa del testimonio, sino en 

su contenido. Porque ya no será el material propio de la prueba, sino su 

valor narrativo sobre el pasado: es una forma de memoria. Esta forma 

“enriquecida” de la narración se llama densidad semántica y depende de 

quien escucha a la víctima. 

A diferencia de una cierta “sensibilidad” para escuchar a los otros, la 

densidad semántica se refiere a la espesura de las capas del dolor en el 

testimonio. Se trata de una forma de “recalibrar” la escucha con una 

perspectiva contextual del testimonio (CEV, p. 35). Los testimonios pasan 

de tener un carácter circunstancial, a constituir una profundidad que admite 

todo tipo de narraciones del daño. La escucha del testimonio es un gesto de 

apertura que excede la atribución de responsabilidades al perpetrador y que, 

al mismo tiempo, suspende el juicio sobre la víctima en el sentido de 

controvertir los enunciados del daño. Es la narración en su contexto lo que 

se escucha, no la víctima como autoridad. La razón de este desplazamiento 

se da por el hecho que no tenemos acceso a las víctimas, sino a sus 

testimonios reunidos en el Informe de la CEV: la escucha de esta semántica 

compleja  y diversa  implica también una  escritura  del  “otro”  que 
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precisamente busca consignar la “densidad”, y una forma de hablar para 

comunicar y acoger a la víctima1. Consideramos relevante detenernos en 

estas características amplias de la escucha: la escritura y el habla. 

Los testimonios consignados de las víctimas se socializan y se definen con 

las víctimas antes de conformar el Informe Final de la CEV. Esta práctica de 

reparación permite a las víctimas participar del hecho editorial de sus 

memorias, pero también hace que quienes hacen parte de la CEV adopten 

una forma de comunicarse que establezca vínculos de confianza para el 

Informe. Es inevitable que los testimonios caigan en la escritura, pero la 

construcción del texto es compleja, no solo por la densidad semántica, sino 

por el gesto ético político de dicha escucha: surge una especie de etnografía 

del otro y, por tanto, una transformación en la escritura (CEV). Es decir, no 

sólo el contexto afectivo y territorial del testimonio cobraba sentido, 

también la identificación de problemas sociológicos, antropológicos, de 

género, de raza y clase, hasta las manifestaciones culturales para expresar 

los escenarios de daño: cartografías, talleres, reuniones de comunicación, 

entre otras prácticas de reparación y construcción de los testimonios. 

La escritura del Informe Final no es un mero gesto de transcripción como 

transliteración, es la transformación de la escritura en una forma de 

apertura. Las narraciones permiten conjurar territorios, historias, afectos, 

procesos históricos y sociales, al tiempo que transforman la recolección de 

los testimonios. Se trata de un espacio en el que el daño se amplía en el 

sentido y se proyecta hacia una práctica social. Testimoniar no es sólo contar, 

es configurar un campo de sensibilidades posibles. 

1 “Saber escuchar (por autoevidente que suene): es decir, atender a los silencios y sus 
contextos de enunciación, a la densidad semántica e histórica de las palabras. (...) Ahí 
yace el carácter político de este volumen, en la medida que es una interpelación al poder 
que se ha inscrito sobre el cuerpo, sobre el territorio, sobre nuestros modos de nombrar el 

mundo como sociedad. Esto es lo que es “escucha profunda”: la capacidad de “escuchar” 
esas capas históricas de dolor social”. (CEV, p. 49) 



Cuadernos de Filosofía Latinoamericana 

ISSN: 0120-8462 | e-ISSN: 2500-5375 | http://dx.doi.org/10.15332/25005375 
Vol. 45 N.º 131 | julio-diciembre del 2024 

Reparación. Más allá de ser un mosaico del daño, el Informe Final de la 

CEV tiene una intención reparadora. Si bien la densidad semántica permite 

acceder a los sentidos del daño, lo hace también por un contexto que 

atraviesa a las víctimas (y a otros) como lo es el conflicto armado 

colombiano. Los testimonios permiten acceder a una serie de experiencias 

que vinculan a las víctimas y que les permite reconocerse en un proceso 

“macro-histórico” (CEV, p. 54). Se trata del paso de un archivo documental 

a una práctica socio política de la memoria que admita la participación del 

perpetrador en la configuración de la narración. En un sentido específico, la 

reparación pasa por el gesto de reconocimiento de escucha del otro como 

parte de una historia común. Esta práctica se llama itinerarios de sentido y 

existe gracias a que la CEV no cumple el papel punitivo de la JEP, lo cual 

hace del testimonio un espacio de inscripción de sentido. 

Los itinerarios de sentido se definen según Castillejo-Cuellar y la CEV 

como: 

la disposición de estar “a la escucha” con el otro, una apertura hacia él/ella, 
hacia su rostro, a la vez que una apertura hacia el propio. En este vínculo 
entre enunciación y escucha -entre lo (in)decible y lo (in)escuchable en 
donde el silencio encarna la administración del tiempo, la generosidad de 
ese rostro a la intemperie -de esa “memoria sedimentada” a lo largo de 
muchos encuentros- es recíproca con la generosidad de un silencio activo 
y de una escucha con el cuerpo en su totalidad. (CEV, p. 55) 

Si como dijimos el testimonio en su densidad semántica es un performance, 

lo es también por esta práctica socio política de reparación. Se trata de una 

forma de reparar por la escucha y por el encuentro, una forma altamente 

codificada del daño que admita la participación de cualquiera en el espacio 

del testimonio. Reunir excombatientes, exparamilitares, exmilitares y 

víctimas en torno a una práctica de sentido del daño cumple con la 

reparación en el sentido de hacer valer el testimonio como una forma de 

inscripción. Una forma ampliada de lo que Didier Fassin (2016, p. 298 ss) 

llama una “subjetividad vacía”, en la cual los individuos pueden determinar 
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su lugar en un orden gravitatorio del testimonio narrado. Dado que el 

enfoque sobre la víctima es sobre su experiencia del daño, y no por su 

existencia “por fuera” de la violencia ocurrida, su testimonio es la única 

materialidad que da cuenta de una realidad “densa”: histórica, territorial, 

social, familiar, ancestral, afectiva o política. Puesto que el daño es el 

resultado de una violencia, y su narración es el resultado de una práctica de 

habla y escucha, el espacio de la experiencia subjetiva precede la 

subjetividad del individuo. 

La práctica de los itinerarios de sentido se realiza desde tres momentos 

protagonizados por el narrador que reproduce el testimonio (a menudo no 

son las víctimas quienes testimonian en esta etapa final de elaboración del 

Informe Final2). En primer lugar, el itinerario de sentido se presenta como 

una macro-historia de vida, en el que historia e identidad se encuentran en 

la configuración del sentido. En segundo lugar, hay una fase cartográfico- 

espacial, en la que se profundiza en los micro-relatos para pensar el 

presente del daño, haciendo inteligible la habitabilidad del daño. 

Finalmente, una etapa sensitiva-sonora, en donde al nivel acústico y de 

archivo de audio se puedan identificar esos silencios o sonidos, presentes o 

ausentes, que configuran las narraciones y que alimentan los itinerarios de 

sentido. Este tipo de prácticas realizadas en el marco del Informe Final 

permite comprender cómo el testimonio no sufre una comprobación 

judicial, sino un performance ético-político constituido a partir de la 

memoria y su encuentro con la macro-historia. Y, por extensión, si la 

práctica de escucha tiene una marcada intención ética, esta se convierte en 

una sustancia de la subjetivación: la pregunta por la verdad. 

2 Esta no configura una práctica de confrontación que revictimizaría al testimoniante. 
Quienes son llamados a hacer estas actividades fueron mayoritariamente jóvenes artistas 
cuyos colectivos tienen la disposición de realizar los itinerarios de sentido (CEV, p. 43). 
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Antes de pasar a la segunda parte de este artículo, cabe anotar algunos 

elementos de la configuración del testimonio en la CEV. Con el ánimo de 

fortalecer la práctica de la CEV, Castillejo-Cuéllar presenta algunas 

recomendaciones para la elaboración del informe. El comentario se titula “Y 

entonces, ¿Dónde está el esclarecimiento? Los claros y oscuros de un 

proceso de investigación”, donde señala la paradoja según la cual la CEV es 

un dispositivo de producción de verdad, pero de una verdad de la memoria 

que se resistiría a una comprobación, porque la espesura de la memoria no 

se corresponde con la facticidad de los hechos. Algo que, además, podría 

generar una violencia adicional sobre la víctima al someter su testimonio a 

una verificación historiográfica. El peso epistemológico de la verdad en la 

CEV no viene de su pasado y su verificación, sino de su proyección, pues la 

intención es esclarecer, reparar y no repetir el pasado del conflicto armado. 

Por ello, la virtud proyectiva del Informe Final busca dar cuenta de un 

objeto de conocimiento que sería el daño que ha sufrido la sociedad (CEV, 

p.4), y del cual aquellos que no han hecho parte del conflicto puedan

escuchar la memoria; de la composición de memorias como densidad 

semántica, que exige el reconocimiento de un contexto complejo y doloroso. 

Los testimonios que se pueden encontrar en CLPNC no son entonces las 

páginas editadas del Informe Final, sino el resultado epistemológico de una 

máquina de producción de verdad que, además de no ser contrastable, se 

refiere a un macro-relato de la historia como memoria. Así pues, la 

precaución en no exigir una contrastación, o de pensar la verdad como un 

motor de interpretación de la historia, porque es la memoria densa de los 

testimonios, supone un gesto apropiado por parte de quienes entrevistan o 

recaban la información. Este gesto tiene que ver con la escucha y la escritura 

que implica que quienes recogen la información no puede reproducir una 

violencia extractivista, sino rearticular una actitud ética de escucha que 

permita acceder al sentido del testimonio. Paradójico como pueda ser, la 
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emergencia de la tecnología testimonial da cuenta del lenguaje de la 

densidad semántica como una producción discursiva del encuentro 

testimonial. De este modo, si bien se puede reconocer la macro-historia del 

conflicto armado, su testimonio se escribe con una gramática del daño, cuyo 

lenguaje es un espacio de producción de memoria. ¿Acaso el reconocimiento 

de las víctimas en los itinerarios de sentido se da por el encuentro de 

episodios ocurridos o por la escritura de la memoria como historia? 

De la tecnología de la verdad al dispositivo de la confesión 

Si con la tecnología de la memoria como verdad referimos a las 

racionalidades prácticas y a los medios calculados mediante los cuales una 

acción cumple un fin, con la noción de “dispositivo” señalamos la manera 

como los regímenes de prácticas se materializan con el fin de condicionar la 

posibilidad de acción determinada por la tecnología. El dispositivo refiere 

al carácter relacional y heterogéneo de las prácticas y su operación mediante 

cálculos estratégicos; siempre cumple una función específica referida al 

conjunto de elementos que integra (discursos, instituciones, leyes, códigos, 

emplazamientos arquitectónicos, procedimientos, etc.) y no a su 

particularidad (Castro-Gómez, 2010). Es así que consideramos que la 

tecnología de la memoria de la CEV, su función epistemológica de 

producción de la verdad y su vínculo con el macro-relato de la historia como 

memoria encuentran un grado de materialización en un dispositivo de la 

confesión cuya “sobredeterminación funcional” pasa por producir efectos 

de resonancia entre la víctima, su relato y la verdad que es producida como 

efecto de un decir veraz y de formas específicas de manifestación que 

convergen en la víctima. 

La forma de la verdad como memoria, en el sentido de la expresión de las 

víctimas como historia del conflicto, tiene un sentido particular. La 

pregunta por la verdad en el testimonio del conflicto no obedece a un 

modelo de veridicción, no porque lo que dicen las víctimas no pueda tener 



Cuadernos de Filosofía Latinoamericana 

ISSN: 0120-8462 | e-ISSN: 2500-5375 | http://dx.doi.org/10.15332/25005375 
Vol. 45 N.º 131 | julio-diciembre del 2024 

elementos “fácticos”, sino porque no se pone en duda lo que la víctima 

cuenta en su testimonio. En estos términos, la verdad como memoria no 

entra en los mecanismos de una verdad de “correspondencia” con la 

realidad (Lorenzini, 2023). Y dado que el sentido de estas formas de verdad 

exige una posición de escucha mucho más amplia, no es en el orden de los 

signos que se establece una semiótica de la verdad. Sin embargo, hay otros 

dos modelos de verdad que también se resisten al testimonio y que tienen 

una relación con el conflicto, al menos con la violencia: la verdad como 

forma jurídica y la verdad de sí como confesión. A continuación, 

profundizaremos en estas dos formas de la verdad, a fin de mostrar la 

particularidad del testimonio en la CEV y aportar elementos para identificar 

esta tecnología testimonial. 

En Obrar mal, decir verdad (2014a) Michel Foucault reconstruye una 

genealogía de la verdad jurídica a partir de la introducción de la pregunta 

por la autoría del crimen como una articulación del sistema judicial como 

confesión: 

me pareció que el desarrollo de la confesión dentro de la práctica penal 
podía compararse con procedimientos que es posible encontrar en otros 
sitios –en las prácticas religiosas y las prácticas médicas, por ejemplo– y 
que tienden a ligar al individuo a la enunciación de su verdad. Partir de 
esta cuestión: el gobierno por la verdad. (Foucault, 2014a, p. 33) 

En la verdad como confesión se resolvía la triangulación entre el autor del 

crimen, el sistema judicial que opera un hecho con un sujeto y la verdad de 

la confesión. De allí que el autor del crimen podía decir la verdad para que 

el sistema penal resolviera su mecanismo de verdad y castigar, una 

dramaturgia que se opera como confesión para el juez: “el juez hace 

implícitamente esta pregunta a quien está acusado: ‘Dime quién eres, para 

que yo pueda tomar una decisión judicial que tendrá que estar a la vez a la 

altura del crimen que has cometido, claro está, pero también del individuo 

que eres’” (2014a, p. 244). Así, una pregunta por el sujeto como actor del 
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crimen no se resuelve por su reconocimiento, sino por la identidad del 

criminal. Dicha identidad se vincula con la verdad del crimen sustituyendo 

el individuo por la sujeción a un hecho delictivo. En este sentido, una 

extensa teoría criminal se establece desde la psicología (o psicopatología) 

para mostrar la forma subjetiva del individuo. La introducción de la 

confesión se restringe a un hecho delincuencial, una forma de la verdad 

como evento que, a precio de limitar la subjetividad del individuo, lo 

relaciona con un hecho valioso para el sistema judicial. En otras palabras: 

el aparato judicial necesita de una comprobación de las condiciones de 

posibilidad del crimen (tiempo, modo y lugar) como sujeción del individuo. 

Debemos retener la autoría de los hechos y no el crimen punible para pensar 

el lugar de la confesión. De este modo, el castigo será un momento “final” 

de la confesión, pero la necesidad de restituir la identidad del criminal por 

él mismo es lo que hace que el dispositivo confesional cobre valor en 

relación con la verdad. Lejos de la “virtud” preventiva de la confesión de los 

crímenes, el sistema judicial no se satisface con hacer analíticos los hechos 

con las confesiones, al modo de una correspondencia autor-crimen, sino con 

el modo de confesar el crimen: admitir la culpabilidad3. Más allá del modelo 

punitivo que justifica el castigo por el reconocimiento de la verdad, la 

confesión permite de forma productiva restablecer la soberanía judicial del 

castigo, como ruptura del pacto social que el criminal reconoce, y primer 

paso de su posible reintegración. La confesión es una prueba del crimen, 

pero, sobre todo, de la soberanía en el castigo. Doble función en el sistema 

penal: castigo y soberanía. ¿Cómo comprender esa forma de soberanía en la 

confesión? ¿Por qué el hecho de hacer una hermenéutica de sí sobre el 

crimen tiene la importancia de una forma positiva de la verdad? 

3 De allí el surgimiento de una antropología criminal que pasa del castigo a la seguridad 
(Foucault, 2014, p. 240). 
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La preocupación de Foucault por cómo el sujeto se hizo una forma de 

interpretación de sí mismo a partir de la verdad es un tema que recorre los 

análisis de los años 80. La forma de esta preocupación viene del surgimiento 

de una práctica de narración de sí mismo como forma de destrucción de sí, 

por ejemplo, en el surgimiento de la confesión como dispositivo de renuncia 

o borramiento de sí (Foucault, 2019a, 2019b). Un modo de relación con la

verdad a partir de la renuncia de sí mismo, no para el control de las pasiones, 

como en la historia del estoicismo o de la filosofía griega tardía (Foucault, 

2020), sino a través de una producción de verdad. La particularidad del 

cristianismo primitivo es crear una forma de verdad, no a partir de la 

aceptación de un dogma, o de una pura dirección de conciencia, sino a partir 

de un conjunto de prácticas específicas surgidas de la penitencia en el 

pecador y de la vida monástica (Foucault, 2019b). En la genealogía de la 

verdad confesional, las prácticas confesionales surgen para acceder a la 

verdad de sí como forma de vida en el cristianismo. Sea que esa forma de 

decir verdad sobre sí tenga efectos en el dispositivo disciplinario o 

biopolítico (la medicina, la psiquiatría, el psicoanálisis), o sea en el sentido 

soberano del punitivismo a partir de la correspondencia criminal-crimen, el 

dispositivo de la confesión modula una serie de prácticas que tienen un valor 

específico: producen una forma de verdad sobre sí mismo a partir del 

borramiento del individuo como sujeto. Reconstruiremos sucintamente la 

genealogía de estas prácticas para mostrar el vínculo activo y productivo de 

la producción de verdad que, en línea con el estudio del testimonio de las 

víctimas, permite comprender una verdad como memoria. 

En el curso El gobierno de los vivos (2014b) Foucault analiza la cuestión del 

gobierno de los hombres por la verdad, es decir, la forma como el ejercicio 

del poder (entendido ahora como gobierno) implica y se acompaña de actos 

y manifestaciones de verdad por parte del individuo. En esta perspectiva, 

considera la existencia de “rituales de manifestación de la verdad” para 



Cuadernos de Filosofía Latinoamericana 

ISSN: 0120-8462 | e-ISSN: 2500-5375 | http://dx.doi.org/10.15332/25005375 
Vol. 45 N.º 131 | julio-diciembre del 2024 

referir a procedimientos verbales y no verbales mediante los cuales se 

expone algo como verdadero y acuña el término “aleturgia” para 

caracterizar justamente “al conjunto de procedimientos posibles, verbales o 

no, por los cuales se saca a la luz lo que se postula como verdadero en 

oposición a lo falso, lo oculto, lo indecible, lo imprevisible, el olvido” (p. 24). 

Todo ejercicio de poder supone entonces manifestaciones de la verdad, 

formas de suscitarla y extorcarla. La tragedia Edipo rey es un ejemplo de 

dicha relación y supone unos procedimientos de manifestación de la verdad 

que son, para Foucault, formas históricas de aleturgia: una oracular y 

religiosa y otra judicial fundada en el testimonio. La trama daría cuenta de 

una compleja relación de sucesos y personajes con los que se implica Edipo 

y su reconocimiento: “el mismo personaje trata de saber, hace el trabajo de 

la verdad y se descubre como como el objeto de la investigación” (p. 43); 

Edipo ignora que él mismo es el culpable que busca. Los procedimientos, 

técnicas y rituales para que Edipo se reconozca como tal pasan: por una 

aleturgia en la que los dioses y un profeta son interrogados como instancias 

de verdad; y por una aleturgia humana en la que dos esclavos son 

interrogados como testigos y su decir como testimonio que valida la 

aleturgia divina: “se articula alrededor de la presencia de los personajes, la 

identidad del testigo, el hecho de que es él, él mismo, autos, quien ve y habla. 

Él, en su identidad es la autenticación de la palabra del dios” (p. 58). 

A diferencia de la aleturgia divina que se sitúa en el eje del presente-futuro, 

la aleturgia de los esclavos se emplaza en el eje del pasado: “si dicen la 

verdad es porque se acuerdan y solo pueden decir la verdad bajo la forma 

del recuerdo” (p. 59); algo similar sucede con el propio Edipo y Yocasta 

quienes, siendo sólo intermediarios en la manifestación de la verdad, están 

próximos a la aleturgia individual del recuerdo y la indagación de los 

esclavos. El testigo, como aquel que presenció los hechos y por ello puede 

decir la verdad, supone para el francés uno de los fenómenos que permiten 
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constatar la articulación de la primera persona, del yo, con la aleturgia; en 

lo dicho por el testigo habría una forma de manifestación de la verdad como 

forma de subjetividad que supone una coincidencia entre el decir veraz y la 

forma de manifestación de la verdad. 

Ahora bien, el testigo es tan solo uno de los posibles modos de inserción del 

sujeto junto al de operador y el objeto en los procedimientos de aleturgia. 

Sin embargo, lo que llama la atención de Foucault es que en la confesión 

convergen los tres modos de inserción del sujeto en la manifestación de la 

verdad. La confesión es un “acto de verdad reflexivo” en el que el sujeto es 

el actor de la aleturgia, pues es quien hace salir a la luz su propia verdad; en 

ella también, el sujeto es testigo de la verdad y es su objeto: “porque en el 

testimonio que presta y en la verdad que opera se trata de sí mismo” (p. 105). 

El análisis de la relación entre el ejercicio del poder y las formas de 

manifestación de la verdad no se restringe al siglo V de la antigüedad clásica, 

antes bien, conlleva a Foucault a trazar una “arqueología de la confesión” y 

señalar la existencia de ciertos regímenes de verdad, esto es “lo que obliga a 

los individuos a esos actos de verdad, lo que define, determina la forma de 

esos actos y establece para ellos condiciones de efectuación y efectos 

específicos” (p. 115), en los que se inscribe la confesión. Existen, pues, 

procedimientos, instituciones, técnicas y prácticas en los que los actos de 

verdad circulan, se materializan y suponen la obligación al sujeto de decir la 

verdad ya sea como operador, su testigo/espectador o su objeto. En el 

cristianismo, en este sentido, se materializan dos regímenes de verdad bien 

particulares: el régimen de la fe y el régimen de la confesión: 

régimen definido por la obligación en que se ven los individuos de 
establecer consigo mismos una relación de conocimiento permanente, la 
obligación en que están de descubrir en el fondo de sí mismos secretos que 
se les escapan, la obligación en que están, por último, de manifestar esas 
verdades secretas e individuales a través de actos que tienen efectos, 
efectos específicos mucho más allá de los efectos de conocimiento: efectos 
liberadores (Foucault, 2014b, p. 107). 
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El régimen cristiano de verdad de la confesión emerge en siglo II e impuso 

a los individuos “la necesidad de manifestar como verdad lo que son” 

(Foucault, 2014b, p. 127) a partir de la posibilidad de cancelación de la 

deuda del mal, es decir, de la remisión de sus pecados. Especialmente, es en 

el dispositivo monacal y sus instituciones en donde hay un acoplamiento de 

las técnicas de verbalización de la falta (confesión) con las técnicas de 

exploración dirigida que aplica el sujeto para descifrarse a sí mismo y 

encontrar los orígenes de la falta (Castro-Gómez, 2016). En dicho 

dispositivo operarían “formas de veridicción”, prácticas aleturgicas para 

que el sujeto pueda manifestar la verdad sobre sí mismo como la 

“mortificación de sí”. Sin embargo, la singularidad de dichas prácticas 

reside en el hecho de que son enunciadas por el propio sujeto, como un 

gobierno de sí que asume voluntariamente. Al respecto, Castro-Gómez 

(2016) señala: “el cristianismo logra crear un dispositivo de subjetivación 

que gira alrededor de la siguiente pregunta: ¿Cómo dejar de ser lo que uno 

es? ¿Cómo negarse a sí mismo? ¿Cómo es posible llegar a ser alguien 

completamente distinto?” (p.125) 

En la conferencia “Cristianismo y confesión” (2019b) Foucault vuelve a las 

prácticas de veridicción del cristianismo temprano y examina dos técnicas 

de confesión diferentes sobre el modelo del penitente y de la vida monástica: 

la exomologesis y la exagoreusis, ambas formas constituyen prácticas 

específicas de exposición de la verdad del sujeto. Por una parte, la 

exomologesis es la forma de expresión que tiene el penitente al asumir una 

falta como pecado. Por comisión de un acto grave, el penitente debe 

expresar físicamente su arrepentimiento como reconocimiento de la falta, 

sea poniéndose ceniza en el rostro o viviendo precariamente, la tortura 

sobre sí muestra el reconocimiento soberano de la verdad sobre su pecado. 

No se trata en este caso de la verdad del Dogma religioso, o de las escrituras 

en su verdad reflexiva (como en los ejercicios espirituales de san Ignacio de 
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Loyola), sino de la verdad de la propia falta que se busca expiar. La 

exomologesis no se verifica en el arrepentimiento, sino en todo el proceso 

de sacrificio de sí. Es, en pocas palabras, hacer una forma de vida a partir de 

una verdad sobre el pecado. Podemos ver la figura del mártir en una 

expresión teatral de la culpa, que no tiene equivalencia con el castigo, pues 

cumple una doble función: tanto sacrificio de sí, como exposición voluntaria 

de sí, una destrucción de sí: yo no soy yo (Foucault, 2019b). 

Por otra parte, la exagoreusis es una práctica continua y exhaustiva 

enfocada a la vida monástica, en la que la verbalización de la verdad sobre 

sí mismo es una obligación con el director de conciencia. En la vida 

monástica, además del celibato y de la vida dedicada a la fe, la exagoreusis 

configura una producción de la verdad de sí: la obediencia y la 

contemplación de Dios. La obediencia interviene sobre la voluntad y las 

acciones antes de que estas se realicen, por ello la contemplación de Dios 

debe ser la única forma de relación necesaria, salvo en los momentos en que 

el alma se desvía. Es allí donde la verbalización de los pensamientos o 

“movimientos del alma”, se convierten en la forma necesaria de examen. 

Según Casiano, señala Foucault (2019b), la forma de esta verbalización 

exhaustiva depende del ejercicio hermenéutico de sí mismo en los 

pensamientos que se interponen en la contemplación de Dios. No es 

entonces el director de conciencia el que sabe la verdad sobre quien 

verbaliza los pensamientos, sino el sujeto que selecciona y reconoce qué 

debe verbalizar. Se trata de una hermenéutica de sí mismo que permite 

acceder a una forma de lo que se debe decir porque impide la 

contemplación: 

El acto verbal de la confesión es la prueba, es la manifestación de la verdad. 
¿Por qué? Creo que es porque lo que marca la diferencia entre los buenos 
y los malos pensamientos, según Casiano, es que no se puede hacer 
referencia a los malos sin dificultad. Si uno se ruboriza al reconocerlos, si 
intenta ocultar sus propios pensamientos, e incluso si vacila simplemente 
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en decirlos, esa es la prueba de que esos pensamientos no son tan buenos 
como acaso parezcan. (Foucault, 2019b, p. 66) 

Contemplación de Dios y obediencia se articulan en la confesión cristiana: 

¿A quién se verbaliza? al director de conciencia, por razón de que el director 

de conciencia es la imagen de Dios en la forma de la obediencia, y todo lo 

que se pueda considerar de difícil verbalización es propio del movimiento 

del alma. La confesión en el cristianismo primitivo tiene entonces unos 

efectos muy diferentes al aparato judicial, porque no será sobre un hecho 

ocurrido o un crimen, sino sobre una forma en tiempo presente del alma : 1. 

La función interpretativa de sí mismo a partir de aquello que “cuesta” 

contar; 2. La verbalización debe ser lo más contemporánea posible al flujo 

del pensamiento; 3. Debe explorar los movimientos secretos más oscuros, 

debe auscultar; 4. Al verbalizar se saca a la luz divina lo que se oculta en la 

oscuridad del alma. Función paradójica de la confesión: se hace sujeto 

verbal a medida de la exposición y destrucción de sí mismo: “llegarás a ser 

el sujeto de la manifestación de la verdad cuando y sólo cuando 

desaparezcas o te destruyas en cuanto cuerpo real o en cuanto existencia 

real” (Foucault, 2019b, 68). No se trata entonces de una verdad científica 

sobre los pensamientos verdaderos o falsos, pues dependen de la obediencia 

de fe del individuo y tampoco es una verdad que ajuste unos hechos punibles 

al criminal “pasado”. Se trata de un examen de sí mismo en la renuncia a la 

voluntad y a una existencia por fuera de la contemplación de Dios. Una 

práctica de vida establecida por un vínculo con una verdad sin contenido 

real, pero que mantiene una forma de relación como subjetivación. La 

confesión es un modo de relación con la verdad cuyo devenir depende de los 

movimientos del alma. 

La distancia de las nociones de testimonio y confesión pueden dar lugar a 

una comprensión diferencial de la relación con la verdad que se opera en el 
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cristianismo. Para Foucault, la exomologesis opera en principio la relación 

con la verdad en el sujeto como una forma de vida: 

En todo caso, es necesario recordar que el término confessio tenía 
entonces un significado muy amplio, equivalente al de la palabra griega 
exomologesis: acto global mediante el cual uno se reconocía pecador. (...) 
En lo esencial consiste en manifestar la conciencia que uno tiene de haber 
pecado, de ser pecador, y la voluntad de apartarse de ese estado. Más que 
recapitulación, testimonio de uno sobre sí mismo y testimonio del paso 
por la memoria y el relato de «todas las faltas» efectivamente cometidas. 
(Foucault, 2019b, p. 75-76). 

Pero la vinculación entre confesión y testimonio viene de la misma relación 

que hay con la memoria, no como modo de narrar la “historia” del pasado 

(Hartog, 2000), sino de una forma de relación en el presente. Esta forma de 

relación con el presente se hace a partir de la raíz que vincula tanto la 

memoria y el testimonio, como la mortificación del mártir: martus 

(Foucault, 2019b, p. 6). En este sentido, la confesión y el testimonio no 

dependen de su contexto cristiano o político, sino de una vinculación con el 

sufrimiento y el dolor: “si la exomologesis es tan importante en la penitencia 

(...), es porque el penitente debe testimoniar como el mártir: expresar su 

arrepentimiento, mostrar la fuerza que le da su fe y poner de manifiesto que 

el cuerpo que él humilla no es más que polvo y muerte” (Foucault, 2019a, p. 

103). La tecnología testimonial de la verdad no tiene la carga simbólica del 

historiador como aquel que ve el pasado, pero tampoco la obligación civil de 

la prueba en el castigo judicial, sino una forma de relación con la verdad 

como memoria: de la profesión de fe en la obediencia y en la contemplación 

de Dios. Sin embargo, la diferencia del testimonio de las víctimas y los 

perpetradores, con la noción de confesión y martirio cristianos, radica 

precisamente en la forma vicaria de la memoria como historia de los 

primeros, frente a la promesa de una vida después de la muerte en los 

segundos. 

A la diferencia entre el modelo confesional penal que vuelve a cobrar brillo 

a partir del siglo XIX, con la psicopatología y el psicoanálisis y el modelo 
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confesional del cristianismo primitivo en la exagoreusis, el modelo de la 

verdad por la confesión tiene todavía un efecto adicional: no se trata de 

acceder a una identidad más adecuada a sí mismo, ni de restablecer una 

soberanía de sí mismo sobre los pensamientos, sino de poder acceder a la 

contemplación de Dios sin ninguna voluntad; una mortificación absoluta de 

sí mismo por medio de la verdad, un gobierno de sí por la verdad. De modo 

que dicha verdad no tiene un contenido positivo en sí mismo, sino en la 

forma de relación como renuncia de sí. La constitución de un discurso sobre 

la verdad de sí mismo no está dotado de un contenido previo, ni prescribe 

una serie de acciones de sí mismo que permitieran identificar dicho discurso. 

En otros términos, la confesión es una forma de relación y no un modelo de 

veridicción. 

¿Por qué este modelo de la confesión puede ser útil para comprender el 

testimonio de las víctimas?, ¿por qué comprender el sufrimiento o el dolor 

de la víctima como una forma de mortificación del cuerpo para enunciar la 

verdad? En el caso del conflicto armado, la violencia no se opera sobre sí 

misma, sino que es sufrida por la víctima y su enunciación no es una verdad 

sobre sí mismo, sino una verdad sobre el conflicto armado. ¿Por qué pensar 

la confesión como una tecnología de la confesión? Foucault no considera 

que el modelo de la exagoreusis se haya mantenido igual hasta el día de hoy, 

de hecho, el modelo de la confesión en el sistema penal también ha tenido 

sus transformaciones. La pregunta es por el modelo de verbalización y 

performance que sugiere una verdad, que no puede ser tenida por un 

modelo de verificación, sino como una forma de relación. Nuestra 

preocupación es por el “arcaísmo con función actual” que significa el 

testimonio como una confesión, no de los crímenes, sino del sufrimiento: de 

los movimientos del alma y del cuerpo y de cómo se borra al individuo en 

virtud del sujeto testimonial que es la víctima. Se trata de una actualización 

que obedece a una política de la verdad como ontología del presente: 
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Creo que uno de los grandes problemas de la cultura occidental –a 
diferencia de lo que sucedía en el cristianismo primitivo– ha sido 
encontrar la posibilidad de fundar la hermenéutica de sí no sobre el 
sacrificio de sí, sino al contrario –positivamente–, sobre el surgimiento 
teórico y práctico del sí mismo. Esa era la meta de las instituciones 
judiciales, y también de las prácticas médicas y psiquiátricas; era la meta 
de la teoría política y filosófica: constituir el fundamento de la subjetividad 
en cuanto raíz de un sí mismo positivo, lo que podríamos llamar 
antropologismo permanente del pensamiento occidental. Y creo que ese 
antropologismo está ligado al profundo deseo de sustituir con la figura 
positiva del hombre el sacrificio que, para el cristianismo, era la condición 
de la apertura del sí mismo como campo de una interpretación indefinida 
(Foucault, 2019b, p. 69). 

En Colombia se ha constituido una tecnología de la verdad que no parte de 

la mortificación de sí, sino de una violencia operada sobre la víctima, que 

cuenta una verdad sobre sí mismo que no obedece a sus modos de desvío de 

la contemplación de Dios, sino del sufrimiento del conflicto. Varios 

elementos se encuentran aquí que transforman la tecnología de la confesión, 

pero que mantienen una cercanía con la misma comprensión de la verdad: 

1. Las víctimas no se martirizan para contar la verdad, ellas ya han sufrido

la violencia. Su verdad entra a confirmar y alimentar el acervo histórico del 

conflicto. 2. Las víctimas se mantienen anónimas en la CEV, pero su 

narración entra a ocupar el lugar del individuo. Se trata de una supresión 

del autor del testimonio en virtud de la narración. 3. Esta narración no le 

pertenece a la víctima como su identidad, pues opera en la constitución de 

una memoria colectiva o memoria histórica del conflicto. 4. Es una verdad 

que no se verifica, sino que es una narración histórica, por tanto, se confirma 

la memoria de la víctima en la memoria colectiva. 

El Linaje de Caín y la Historia como memoria 

Un fragmento de los documentos preparatorios del Informe de la CEV 

producidos por Castillejo-Cuéllar resulta de particular importancia para 

abordar el modelo de la confesión como testimonio: 

Para mí lo importante, en términos humanos, son los recursos sociales y 
culturales que seres humanos concretos tienen en su vida diaria (el ámbito 
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estructurado de encuentros cara a cara) para imaginar el prospecto del 
“porvenir”, a eso le llamo la imaginación social del porvenir, más allá de 
abstracciones como la “promesa transicional” de la reconciliación. Ahí hay 
una labor olvidada, donde nuestra energía institucional debería también 
verterse. Aquí emerge una concepción de la Comisión expresada en la 
tensión entre “proceso ritual” (donde el confesionario y el diván se 
entretejen) y proceso social de producción de una saber sobre el pasado. 
(CEV, p. 2) 

La verdad constituye así una tarea adicional en el presente político que ya 

no tiene que ver con una ontología crítica de “nosotros mismos” (Foucault, 

1999), sino con un horizonte del porvenir futurible a partir de la narración 

de las víctimas. Hacer memoria a partir de las víctimas cumple una doble 

función: producir una verdad como memoria y constituir esa memoria como 

un pasado, cuya realidad dependería de la política que clausurará ese 

pasado. ¿Podemos asumir que ese pasado es previsible en el momento en 

que una verdad sobre el conflicto tiene un cierre en la narración del 

conflicto? ¿Se ha acabado el conflicto? No hay una contradicción en la 

promesa de ese porvenir: es posible salir de esa forma de relación con el 

pasado por el esclarecimiento de la verdad, desde la enunciación de la 

narración de la víctima, a condición de que la política se realice a partir de 

esa memoria. Si este es el objetivo, la tecnología de producción de esa verdad 

que es el Informe de la CEV, debe convertirse en un itinerario de sentido en 

términos maximales: para toda la sociedad que está atravesada por el 

conflicto. Decir que no hay contradicción, no quiere decir que sea realizable: 

las víctimas no desaparecen con la narración, pues ellas son la historia del 

conflicto. El alcance de esta preocupación viene, pues, del esclarecimiento 

de la verdad, falta entonces el lugar que le toca al perpetrador, dado que la 

víctima no puede más que realimentar la narración como memoria. En otras 

palabras, la verdad del testimonio debe articularse a partir de la verdad del 

perpetrador: la verdad es un prisma a partir del cual se revela la posición 

relativa con la memoria. 
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En la Declaración de la Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la 

Convivencia y la No Repetición: Convocatoria a la Paz Grande, se puede 

leer: 

Un mensaje de la verdad para detener la tragedia intolerable de un 
conflicto en el que el ochenta por ciento de las víctimas han sido civiles no 
combatientes. Una invitación a superar el olvido, el miedo y el odio a 
muerte que se ciernen sobre Colombia por causa del conflicto armado 
interno. Lo hacemos a partir de la pregunta que ha cuestionado a la 
humanidad desde los primeros tiempos: ¿dónde está tu hermano? Y desde 
el reclamo perenne del misterio de justicia en la historia: la sangre de tu 
hermano clama sin descanso desde la tierra. (CEV, 2022c, p. 12). 

Este llamado a la convocatoria a la Paz Grande termina con el llamado de 

Dios a Caín luego de asesinar a su hermano Abel, como forma de exigir 

contar lo ocurrido. Se trata de una verdad que se oculta, no porque se niegue 

a la forma testimonial de la obediencia y la contemplación de Dios, sino para 

la política del posconflicto, reclamando no solo de los cuerpos de las 

víctimas, sino de la confesión de los crímenes ocurridos para la verdad, no 

para el castigo. 

El Apéndice 3 de Las Confesiones de la carne (2019a) contiene un corto 

análisis sobre el problema de Caín en la confesión en donde el debate en el 

cristianismo temprano veía en el hermano de Abel el problema no del 

crimen, sino de la verdad negada; no contar la verdad sugiere un problema 

mayor que el crimen efectivamente ocurrido. Por tanto, Dios castigará tanto 

el crimen, como la ausencia de confesión, la maldición de Caín (siete veces 

maldito) recae sobre la falta a la verdad, más que sobre el asesinato, y 

permanecerá con vida repitiendo la ley “no hagas lo que he hecho” (Foucault, 

2019a, p. 356). La necesidad de la confesión del crimen se establece como 

una doble deuda: “el deber de verdad, como creencia y confesión, está en el 

centro del cristianismo. Los dos sentidos tradicionales de la palabra 

“confesión” abarcan esos dos aspectos. La “confesión” es, en un sentido 

general, el reconocimiento del deber de verdad” (p. 359-360). 
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El problema con Caín entonces es la falta de su compromiso con la verdad 

que Dios ya sabe, pero que aquel niega. El horizonte del porvenir de la paz 

en la tierra colombiana no viene de la idea de que todos los individuos se 

vinculen con una práctica de verdad como pura forma de la ley, sino en 

“llamar” (ese llamado neutro y suplicante) a los que han cometido crímenes 

en el marco del conflicto armado a contar lo sucedido porque saben lo que 

ocurrió, al modo de adscribir una relación con la verdad como memoria de 

las víctimas. Los perpetradores no tienen entonces un compromiso con la 

ley, ni con la soberanía del Estado colombiano, ni con Dios como creyentes 

y cristianos, sino con la verdad del conflicto armado. No se trata del castigo 

que pueden o no sufrir los perpetradores, sino del reconocimiento de la 

verdad de las víctimas por lo ocurrido. Más allá de suponer que ciertas 

prácticas “inmorales” o directamente criminales como los casos de 

reclutamiento forzado en población protegida (niñas, niños o adolescentes, 

particularmente) y violencia sexual deben ser punibles, el problema aquí 

tiene que ver con el dispositivo social de una política de la verdad a partir 

del conflicto como porvenir de la reparación y la no repetición. La confesión 

no se hace entonces para testimoniar el hecho ocurrido, se hace para 

reconocer la verdad del conflicto armado. Si hemos mencionado cómo esta 

tecnología del testimonio opera sobre la víctima una serie de 

transformaciones subjetivas, sobre el perpetrador también se operarían 

estas transformaciones, pero al nivel de una forma de vinculación con la 

verdad como constatación de la memoria. Víctimas y perpetradores estarían 

pues en la misma órbita de la verdad, definiendo sus lugares. 

La voz que llama a Caín es la de las víctimas que reclaman la verdad sobre 

lo ocurrido, no solo de forma fáctica, como puede ser, la recuperación de los 

cuerpos de las víctimas desaparecidas, sino más importante, en todo caso 

para la genealogía de la tecnología testimonial, de la verdad que es la de las 

víctimas. La herida que no cierra, en el propósito que enuncia Castillejo- 
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Cuéllar según la cual el “proceso social sobre el pasado” sería la forma de 

dejar efectivamente el pasado atrás para el porvenir, no viene entonces de 

una política soberana estatal o punitiva, sino del reconocimiento de una 

forma de verdad superior como reconocimiento. En el contexto actual de la 

política colombiana en torno al futuro del Acuerdo de Paz de 2016, de donde 

nace el aparataje institucional de la verdad, podemos constatar que esa 

construcción de paz por la verdad todavía no se realiza. El resultado 

fundamental de esto no recae en una negación de su motivación política, 

sino en el amplio espacio de la narración histórica de la verdad como 

memoria. Esta memoria, entonces, que no ha terminado de narrarse, cuyos 

itinerarios de sentido deberían atravesar ese “proceso social”, ha dejado en 

suspenso el porvenir por un presentismo histórico de la memoria (Hartog, 

2003, Capítulo 4). La urgencia por la verdad ha producido a un mismo 

tiempo un efecto político del conflicto armado y un horizonte de la historia 

como presentismo. Es decir, una inteligibilidad de nuestras relaciones 

sociales como contrapunto de la memoria del conflicto que es nuestra 

historia. 

Consideraciones finales 

La tecnología testimonial que hemos trazado a partir del dispositivo 

confesional permite comprender el campo de subjetivación que se 

constituye a partir de la verdad como memoria. La singularidad de los 

procesos adelantados en los itinerarios de sentido de la CEV no está en la 

profundidad de los testimonios o en lo ejemplarizante de sus narraciones, 

pues hay varias que constituyen modos de contar el conflicto que permiten 

acceder a modos del conflicto dolorosos, pero también que ayudan a 

comprender el presente de nuestras relaciones sociales como promesa del 

posconflicto. Es decir, formas comunitarias, modos de vida de la ruralidad, 

vidas que viven y existen al margen de aparatos de vigilancia y control del 

conflicto armado. Hemos establecido las condiciones de una producción de 
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verdad que va ocasionando el horizonte de inteligibilidad del pasado y 

presente del conflicto como verdad, estableciendo los límites de su 

producción en una órbita de la memoria de las víctimas y, en menor medida, 

de los perpetradores. Lejos de ser una verdad que pueda saciar sus intereses 

judiciales y punitivos, a través de identificar e individualizar al perpetrador, 

se trata más bien de una disposición ética y política de la escucha de la 

narración de la memoria que tiene su sentido y sustancia epistémica en el 

daño provocado por el conflicto armado, al trazar el límite de la historia 

colombiana. La tecnología testimonial de la verdad como memoria es una 

forma de producción de verdad voluntaria y “afirmativa” porque no 

proviene de una exigencia punitiva, ni de un “secreto” por descubrir en el 

diván o el confesionario, sino como una forma de reconocimiento en el 

conflicto armado. En otras palabras, un modo de existencia a partir de la 

memoria (Molina & Ramírez, 2019, p. 153). 

Estamos convencidos de la necesidad y las posibilidades que brinda el 

trabajo de memoria con las víctimas para el posconflicto. La comprensión 

del dolor y la amplitud de víctimas permite acceder a una realidad del 

conflicto colombiano que complejiza nuestras relaciones sociales: la no 

repetición del daño. Un espacio de subjetivación se produce con motivo del 

posconflicto para que podamos acceder a una verdad a condición de 

inscribirnos en el sentido del testimonio de las víctimas y perpetradores. 

Esto es también una forma de gobierno por la verdad, en el que el individuo 

se inscribe en calidad de víctima o perpetrador para realizar su existencia. 

Y como modo de gobierno, desde el estudio que hemos propuesto del 

dispositivo de la confesión en Foucault, es necesario comprender los límites 

de dicho gobierno y cómo interviene en el devenir de nuestras relaciones 

sociales. Una verdad que se impone a partir de las víctimas para escribir la 

historia como un presente infinito, el compromiso de la paz en los 

testimonios inmanente al presente. 
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