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Abstract

In a situation of advance and consolidation of the ultra-right in Latin America, in
which security claims and government interventions in the name of the “fight
against insecurity” have been one of its most dynamic vectors, this work is aimed at
exploring the contours of another approach to the question of crimes and
punishments. During the seventies, in the heat of dictatorships and exiles, a
critical, combative, partisan criminological model was forged in Argentina. This
other model is tributary of a strategic assembly between the “Foucault effect” in
Argentina and Latin American critical criminology. Specifically, the traces of this
process are covered through three analytical keys: 1) the “Foucault effect” in
Argentina and critical criminology are the ties of a certain critical attitude; 2) that
history is materialized in a topological structure: it unfolds in the ups and downs
experienced by intellectuals (here) in the dictatorship and (there) in forced exile; 3)
these imports, readings and uses of Foucault overflow and dislocate Foucauldian
analysis itself.

Keywords: production of knowledge, critical criminology, security, Foucault

1Gino Germani Research Institute - Universidad de Buenos Aires /| CONICET. E-mail: gseghezzo@gmail.com; ORCID:
https://orcid.org/ 0000-0003-2591-7264

Cuadernos de Filosofia Latinoamericana

ISSN: 0120-8462 | e-ISSN: 2500-5375 | ' http://dx.doi.org/10.15332/25005375
Vol. 45 N.© 131 | julio-diciembre del 2024



http://dx.doi.org/10.15332/25005375
https://doi.org/10.15332/25005375.9803
mailto:gseghezzo@gmail.com
https://orcid.org/%200000-0003-2591-7264
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/deed.es

Resumen

En una coyuntura de avance y consolidacién de las ultra-derechas en América
Latina, en la que los reclamos securitarios y las intervenciones gubernamentales
en nombre del “combate contra la inseguridad” han sido uno de sus vectores méas
dinamicos, este trabajo se orienta a recorrer los contornos de un abordaje otro
sobre la cuestion de los delitos y los castigos. Durante los anos setenta, al calor de
las dictaduras y los exilios, se fue forjando en Argentina un modelo criminologico
critico, combativo, partisano. Ese modelo otro es tributario de un ensamble
estratégico entre el “efecto Foucault” en la Argentina y la criminologia critica
latinoamericana. Puntualmente, se recorren los trazos de ese proceso a través de
tres ideas-fuerza: 1) el “efecto Foucault” en Argentina y la criminologia critica son
los lazos de una cierta actitud critica; 2) esa historia se efectiviza en una
estructura topolégica: se despliega en los vaivenes que experimentan las y los
intelectuales de aqui en la dictadura y alla en el exilio forzado; 3) esas
importaciones, lecturas y usos de Foucault, desbordan y dislocan la propia
analitica foucaultiana.

Palabras clave: produccion de conocimiento, criminologia critica, seguridad,
Foucault

Introduction: Crime, Punishment and Knowledge in Argentina

In recent years, political groups and agendas defined by specialized literature as
extreme right, ultra-right or radical right have emerged in different regions of the
world and with different degrees and intensities (Traverso, 2019; Mudde, 2019;
Brown, 2019;Dardot & Laval, 2019; Saidel, 2021). An increase in their social
acceptance —evidenced by their augmented electoral flow, as well as their greater
political influence— is a worrying global development, especially in Latin America.
The triumph of Brexit, the election of Donald Trump as president of the United
States, Rodrigo Duarte in the Philippines, Victor Orban in Hungary, Narenda Modi
in India, PIS in Poland, Meloni in Italy, Bolsonaro in Brazil, Lasso in Ecuador, Milei
in Argentina, and the increase of electoral support for far right political parties in
Latin America are concerning facts. Electoral support for global ultra-conservative
parties and candidates that previously had little or no representation in the political
systems is increasing, such as True Finish in Finland, Alternativa fur Deutschland in
Germany, Front National in France, Aurora Dorada in Greece, Vox in Spain, Kast in
Chile. In all these cases, the weakening of the democratic consensus has opened the
system to a punitive agenda regarding security, and to discourses against scientific-

academic knowledge, which in turn were strengthened by anti-vaccine movements
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during the COVID-19 pandemic.

In this rise and consolidation of the ultra-right, security has become a strategic
vector. Far right political parties have demanded government interventions in the
name of “combating insecurity” (for example, increasing police armed forces,
harshening laws, establishing more and longer sentences) as dynamic operators of
hatred, violence, classism, xenophobia, racism and punishment of minorities and
popular sectors (Dallorso & Seghezzo, 2021). Insecurity has become the axis of the
far right political, media and social agenda —a process that in Argentina and in much
of the region can be dated to the mid-1990s (Seghezzo, 2019)— and has produced a
real mutation in the appearance of public discourses on crime and punishment in
terms of what could be called a criminology or securitarian issue of the doxa. Clearly,
this is not a new phenomenon. Garland argues that, in the case of the United States
and the United Kingdom, one of the trends that has characterized the late-modern
transformations in crime control and criminal justice is the electoralization of the
criminal policy and the concomitant reversal of the preeminence of politicians over

experts in this field (Garland, 2005).

The radical right has expanded and deepened this phenomenon in such a way that
today this criminology of doxa dominates the field of security discourse and
interventions and has become radicalized. What is, then, the so-called “doxal
security discourse”? While denigrating the importance of scientific research and
expert opinions, "common sense", "experience", "what everyone knows" are placed
at the center of the debate. It is a securitarian discourse for and by the polls, a circular
and spiral process by which -recalling Montero’s work on political discourse, but
specifically in the case of problematizations and interventions on crime and
punishment- the security discourse “is nourished with knowledge and common
sense representations (mainly obtained from opinion polls, focus groups and
increasingly sophisticated measurement techniques) circulating in public opinion,

while at the same time “returning” those images, like a mirror, in public and official

discourses, reinforcing and informing existing social representations” (Montero,
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2018, pp. 43-44)2 .

Faced with, and against, the doxal imprint on today’s discussions on crime and
punishment, in this article we explore the contours of a different criminological
approach. During the seventies, in the heat of dictatorships and exiles, a critical,
combative, partisan criminological model was forged in Argentina. Such
criminological model was eminently political and, at the same time, based on
knowledge. This other model is the tributary of a strategic assembly: the “Foucault
effect” in Argentina and Latin American critical criminology. This model -the “Latin-
Foucauldian™- is a critical beacon against of the advance and consolidation of the

ultra-rights.

To build this “Latin-Foucauldian” model history, let us first recall the two points that
Foucault unfolded in the first of his lectures in Rio de Janeiro in 1973. “Today’s is a
methodological reflection”, says Foucault at the beginning of his reading of
Nietzsche, and continues: “it is a strictly historical investigation: how were the
domains of knowledge formed from social practices?” (Foucault, 1996, p. 5). The first
point we want to take it up is this one: how is it that social practices engender
domains of knowledge that not only produce new objects, concepts and techniques,

but also new forms of subjects of knowledge? The second point is: the emergence of

2 As Montero recalls, “the Greek term doxa refers to opinion or common sense, and is opposed to
scientific knowledge [...]. For discourse analysis, doxa refers to a set of socially predominant
representations in a political community. These are anonymous, collective and indeterminate; they
can express contradictory meanings and are usually materialized in crystallized linguistic forms”
(2018, pp. 44).

3 As you will see below, one of the emblematic names of this partisan criminological model is Eugenio
Raul zaffaroni, one of the most renowned jurists in Latin America and Europe. Criminal lawyer, PhD in
Legal and Social Sciences, professor at different universities in different countries, he served as Judge
of the Supreme Court of Justice of the Argentine Republic between 2006 and 2014 and then, between
2016 and 2022, as Judge of the Inter-American Court of Human Rights. For some years now, and
within the framework of the hegemony of punitive securitarianism, in the political-media field
“Zaffaroni” has become a pejorative adjective that disqualifies initiatives, persons or groups in
securitarian or legal matters. In fact, the recently elected President, Javier Milei, has deepened and
radicalized this pejorative use: “Here the security doctrine changes, here he who does it pays for it. I
mean, here we have put an end to the ‘zaffaronism’ where the victimizer is victimized and the victim
is left to fend for himself. No no, here we protect the victim and go against the victimizer. That is to
say, ‘zaffaronism’ is over” (Javier Milei, President of the Argentine Republic, TV interview 11-03-24).
It is no coincidence that such fierceness and manifest hostility. As we will see throughout this work,
the fury professed by the ultra-right against the scientific-intellectual field seems to be symptomatic
of an indispensable critical task that takes place there.

4 All quotes from these conferences are my own translation from the original in Spanish. See Foucault,
2005a.
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domains of knowledge is the result of games of struggle, confrontation, confluence,
compromise, that is, of a set of strategies that are part of social practices. In this
sense, the production of knowledge, says Foucault, following Nietzsche, is an
invention, it is a rupture and something that has a small, low, petty, unconfessable
beginning: “to know what it is, to really know it, to apprehend it at its root, in its
manufacture, we must approach it not as philosophers, but as politicians, we must
understand what are the relations of struggle and power. Only in these relations do

we understand what knowledge consists of" (Foucault, 2005a, pp. 28).

Foucault called this research proposal a “political history of knowledge”. That is, the
formation of certain domains of knowledge based on the relations of force and
political relations in society (Foucault, 20054, pp. 31). In the face of the radical right
-and its doxal imprint, which includes anti-scientific and anti-intellectual
discursivities, climate change denialists, and terraplanists- this article aims to trace
the contours of a history of the formation of knowledge on crime and punishment in
Argentina. This history is, at the same time, praise to the critical production of

knowledges .

How, then, does this critical knowledge on punitive social control take shape in
Argentina? We are interested in tracing the outlines of this process through three
main ideas: 1) the “Foucault effect” in Argentina is, in fact, correlative to the history
of Latin American critical criminology or, in other words, to a certain critical
attitude; 2) this history of Foucault in Argentina materialized in a topological

structure: It unfolded in the ups and downs experienced by intellectuals in the

5 In the Rio conferences, however, the radical critique of the production of knowledge left almost no
room for delineating a sort of emancipatory imprint associated with the sciences. At least in the way
we have read these conferences (but also in the adjectivations that Foucault himself makes) it
seemed to privilege exclusively the production of knowledge in the gears of some mechanisms of
power but not as a condition of possibility of the practices of resistance. As Miguel Savransky rightly
states, “in certain moments and passages of the trajectory of Foucauldian problematization of the
articulation between knowledge and power under the Nietzschean matrix of genealogy, the will to
power-knowledge and the so-called ‘war hypothesis’ [...], a sort of equating of knowledge and power
remains [...]....], there remains a kind of equivocation, sometimes suggested in a larval form, which
consists in thinking knowledge in the position of an instrument with respect to power, that is to say,
in proposing in some way an identification between knowledge and power, a reduction of knowledge
to power or an anteriority of power as naked violence" (Savransky, 2023, p. 3). Of course, the
redefinition of power in terms of government, in the courses of '78 and '79 (Foucault, 2007, 2008),
the problematizations on the critical task (1979a, 1979b, 1995), as well as the notion of "aleturgy"
(Foucault, 2014) operate a displacement that distances it from that reduction.
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country during the dictatorship and by intellectuals outside during forced exile; 3)
these imports, readings and uses of Foucault overflow and dislocate Foucauldian

analytics themselves.

The political History of Critical Knowledge

One question, then, vertebrates our journey: how did the domain of critical
knowledge on punitive social control form in Argentina. The answer has a very
specific contour: it is the effect of knotting a series of social practices that must be
read through a double lens. On the one hand, topology: the geographical location
(here) of the dictatorship and the location of the forced exiles (there). This
knowledge was born from certain forms of control and surveillance set in the
political, judicial, and prison practices from the dictatorship. On the other hand,
mestizaje (miscegenation): this critical knowledge is tributary of the hybridization
between Latin American critical criminology and certain uses of Michel Foucault
that, in part, dislocated the Foucauldian analysis itself. In these forms of control and
surveillance of the dictatorship and exile, and through hybrid and dislocated uses of
Foucault, new forms of subjects of knowledge were produced: partisan Latin-

Foucauldian intellectuals.

The “Foucault effect” in Latin America, and particularly in Argentina, has had and
continues to have a specific force in the critical field of punitive social control, the
penal issue and punishment®. Early on, and even at the same time as the original
Michel Foucault’s works were published, a field of knowledge production
consolidated which, at the risk of simplifying, we could call it “Latin-Foucauldian”.
If we make Donzelot and Gordon's gesture our own, regarding the Foucault effect in
the English-speaking world, which defined a set of studies organized around the

problematization of governmentality -the "Anglo-Foucauldians" (De Marinis,

6 In "What is it to make an author speak? A propdsito de Michel Foucault", Pierre Bourdieu, questions
the conditions of possibility and the modes of reception of the name and quotation Foucault and
leaves open the question of the "Foucault effect in the different scientific fields and outside them"
(1997: 16). This paper makes that question its own.
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2006)7-, in Latin America8, and especially in Argentina, Venezuela9 , Mexico© and
Brazil!, we can say that there is an undeniable consolidation of a vast and
heterogeneous intellectual field in which critical studies on the penal question and
punishment, in the light of the genocidal dictatorial experiences and the forced exile
of many of its referents, are an unavoidable landmark. This field was not a pioneer
in the importation/adaptation of Foucault in Argentina, but it is one of the most

stable!2 . Of course, in the years of the democratic transition, interest in his texts in

7 Nucleated mainly in the "History of the Present" network, towards the end of the eighties of the
twentieth century and with its epicenter in London, we find an important body of research framed
within the framework of governmentality studies (Rose, O'Malley, Valverde, 2006). For a detailed
analysis of this issue, see De Marinis, 1999; Grinberg, 2007.

8 Regarding the rather slow and late reception in Chile, whose most systematic manifestations were
produced only in the early 2020s, and especially in the legal field, the article La recepcion de Foucault
en el pensamiento juridico chileno (Bassa Mercado, 2019) of the compilation Subversion Foucault.
Usos tedrico-politicos by Nicolds Fuster Sanchez and Andrés Maximiliano Tello (2019), is a remarkable
reference.

9 If we could date the beginning of Latin American critical criminology, we would undoubtedly have to
mention two elements: the International Course on Criminology, entitled The Faces of Violence, held
in Venezuela in 1974, in which emphasis was placed precisely on institutional violence and criticism of
the “old” criminology; but also and fundamentally to two names of their own: Venezuelan Lolita
Aniyar and Rosa del Olmo, outstanding critical criminologists, among other issues, for their
contributions on Latin American realities, its unequal social structure and the repressive state that
reproduces the violence and injustice of that social and economic structure (del Olmo, 1980, 1990;
Aniyar, 1981-82, 1990).

10 1n Mexico, although the strong state investment in penal-criminological matters produced the
paradoxical situation of not promoting critical thinking on these issues, the fact is that the reception
of exiles and the important publishing industry will give rise to the greatest production of critical
criminology in Latin America (Anitua, 2005). In this sense, the “"New Criminology” collection of Siglo
XXI publishing house, in which Carcel y fabrica by Dario Melossi and Massmo Pavarini, among others,
was published in 1980, constitutes an indispensable element for the expansion of critical ideas in this
field throughout the continent.

11 The case of Brazil requires particular attention. The Brazilian circulation of Foucault's proposals, as
Mariana Canavese suggests, differs from that of Argentina and Mexico due to a series of events:
firstly, language; secondly, and more importantly, Foucault's own trips to Brazil: between 1965 and
1976 he made five trips (to Sao Paulo, Rio de Janeiro, Belo Horizonte, Salvador, Recife and Belém),
which promoted his own circuits and networks of translation and dissemination (interviews,
conferences, publications in Portuguese); thirdly, “the strong and sustained mediation of French
intellectuals who taught courses in Brazil, facilitated by the cultural exchange with France since the
1930s, and of Brazilian intellectuals who complemented their training with stays in France”
(Canavese, 2020: 132). For the field of studies on the penal question and punishment, the Rio de
Janeiro conferences of 1973 (Truth and Juridical Forms) are of radical importance. For a detailed
analysis on this issue, see the compilation Foucault no Brasil by Ana Kiffer, Mauricio Rocha and Paulo
Fernando Carneiro de Andrade (2015), and especially Vera Malaguti Batista's article Foucault e as
verdades criminoldgicas.

12 The first strategic readings and reappropriations of Michel Foucault in Argentina, as Canavese
(2015) addresses in Los usos de Foucault en la Argentina, date back to the late 1950s. But although
the path of reading about (and quoting) Foucault involves diverse fields of knowledge, among which
the field of psychology is a pioneer (Benyo & Garcia Viale, 2004), the truth is that, during the last
military dictatorship, the readings and dissemination of Foucault's ideas, acquire another volume and
are organized mainly in the weighting of his analysis focused on power, punishment and confinement.
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Argentina and the region from different fields of knowledge notably increased,
however, their punishment-centered profile -which marked its reception and
reading during the years of dictatorship and exile- remains stable. And although in
some areas, with the return of democracy in the early 1980s, these reappropriations
and readings stopped, in the field of penal and confinement studies no slowdown is

observed.

So, first analytical key: reflecting on the readings, uses and appropriations of
Foucault in the field of critical studies on the penal and punishment issues in
Argentina implies reflecting at the same time on state dictatorships, forced exiles and
critical criminologists. That is to say, these readings, uses and appropriations in
Argentina are inscribed in a broader constellation, the constellation of Latin-
Foucauldian critical criminologists, a constellation calibrated by bloody military
dictatorships, state terrorism and exile experiences. Moreover, this Foucauldian
history is correlative to the history of these dictatorships, the history of Latin

American critical criminology and a certain critical attitude.

In these latitudes, the “Foucault effect”, in the field of critical studies on the penal
and punishment issue, is interwoven with the history of Latin American critical
criminology. Or rather, they are links in the same Gordian knot. The “destructuring
impulse” -as Cohen (1994) calls it and Sozzo (2006) recovers— that brought the
emergence of a “new”, “critical” or “liberation” criminology during the 1970s to the
field of penal and punishment knowledge in Latin America, has multiple springs

among which the name Foucault becomes strategic.

Latin American critical criminology is, first of all, in the words of Foucault in his 1978
lecture to the "Société”, a certain critical attitude?3 . It is an attitude that does not
dictate, legislate or moralize, but is exercised in terms of taking a position, a
challenge, a resistance. “It must be an instrument for those who struggle, resist and
no longer put up with what exists. It must be used in processes of conflict, of

confrontations, of attempts at refusal” said Foucault in 1978 at the round table

13 See, Foucault, 1995. For a detailed analysis on the critical task along the same lines as we have
addressed it here, see Chignola, 2018, pp. 205-206; Vignale &Alvarez, 2016.
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organized for the purpose of the discussing with historians (1982: 76). An attitude
linked to the will not to be governed in a certain way; in the Latin American case, we
could say, not to be governed by, in and through the violence of the dictatorial State.
This new critical criminological tradition is structured around a double field of
adversity (Foucault, 2007): on the one hand, against the “old” criminological
translations, against the traditional modalities of translation/importation of foreign
currents in the birth of criminology in Latin America during the early 20t century,
which some of these critical criminologists describe as simple translations or
transplants, from the center to the periphery and from the north to the south, of the
European positivist premises that were totally unaware of the characteristics of our
Latin American societies (Bergalli, 1982a, 1982b; Sandobal Huertas, 1985)4. On the
other hand, it stands against the institutional violence, the bloody dictatorships, the

state violence that characterized the Latin American map of the 1970s.

This impulse of Latin American critical criminology is critical, then, in a double
sense: it is built against traditional criminology, which had been subsidiary both to
local power and to the knowledge of the central regions; and against the state
violence of which that traditional criminology, of course, was, at best, an accomplice
and, at worst, one of its executing arms. As Anitua rightly points out, a large part of
the Latin American countries suffered terrible genocidal state policies that were
supported by the most traditional criminological thought; and all them could not be
alien to critical reflections: faced with the presumption of neutrality of the “old”
positivist criminology, concealer of political options favoring the status quo, the new
criminology “had to face the obviousness of its political commitment” (Anitua, 2005:

419). In other words: we are witnessing the formation of an intrinsically partisan

14 just as some Latin American critical criminologists had characterized these processes of translation
as simple translations or transpositions of positivist ideas to local contexts, others describe these
translations/importations as processes of metamorphosis-adoption-complementation (Salvatore,
1992; del Olmo, 1981). As Sozzo states, taking up Salvatore (1996), this second reading makes it
possible to highlight, for example, the difference between Argentine positivist criminology and
Brazilian positivist criminology: even though the criminologists of both countries “were influenced by
the same European readings, they constructed images of criminality that were partly different, the
former emphasizing the question of immigration, the latter the question of race” (Sozzo, 2006, pp.
384). In any case, both critical criminological readings share the premise that the use of positivist
criminology contributed to the legitimization of state violence, fundamentally in the punitive systems
of Latin America.
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domain of knowledge.

This criminology is, also, critical because it is essentially Latin American: a
production of knowledge that claims to be situated and legitimized in, by and
through very precise geographical coordinates, but above all, social and cultural
coordinates. In this sense, the criticality of its analysis lies in the production of
knowledge from and for local intervention. The critique to which it submits the “old”
criminological knowledge emphasizes, precisely, its role in the organization of the
Latin American repressive system. Faced with and against this “old” dependent and
complicit knowledge, the new criminology, based on the production of situated
knowledge, should allow the creation of theoretical-political tools to modify these

realities of state oppression?s .

The “destructuring impulse” of the traditional ways of doing, thinking and saying in
the field of studies on punishment and confinement in Argentina, and in general, in
critical criminology in Latin America since the 1970s was also built, as Sozzo (2006)
addresses, through the intensive use of translation/importation. In the terms of the
Venezuelan criminologist Aniyar (1992), this is also a “contaminated” knowledge.
Foucault is precisely one of the name-vectors of this contaminating impulse. But,
unlike the import of criminological positivism at the beginning of the twentieth
century, the Foucauldian import supposes a different use, a critical use. These “new”
criminological translations -in a broad and strict sense- linked Latin American
contexts with diverse cultural horizons and conveyed vocabularies that encouraged
the exploration of their own contexts (opposing state violence) and made explicit
their inscription in a way of thinking about the criminal and punishment issue in an

alternative way to positivism and local specialists -who, as the Latin American

15 Venezuelan critical criminologist Lolita Aniyar pointed out: "Certainly the criminology that has
generally been experienced in Latin America (which is not the same as Latin American criminology) is
not an exception to the whole problem of dependence that has characterized science [...] and policies
in the countries of the periphery. [...] As positivism pretended to make science universal, the socio-
political reality in which its results were applied mattered little. As this was a criminology at the
service of power, local interests saw the application of science outside the frontiers as useful" (Aniyar,
1981-1982:10). But he also concluded in another later text: “There is no knowledge that does not
circulate. It is paranoid to pretend to invent ideas by making a tabula rasa of pre-existing knowledge.
There is no knowledge without contamination. The important thing is to feed on the concrete
historical [...]. And although our theory is not Latin American, our criminology is. Because the theory
we use is only an epistemological and evaluative framework that is filled with content in each place
and in each historical moment” (Aniyar, 1992: 297-298).
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critical criminologist Rosa del Olmo pointed out, were the manifestation of a

“subordination attitude” and a “mimetic behavior” of that positivism (Del Olmo;
1981, p. 24).

From Edwin Sutherland’s White Collar Crime in 1969 to Howard Becker’s
Outsiders: Studies in the Sociology of Deviance in 1971, through The New
Criminology. For a Social Theory of Deviance by Ian Taylor, Paul Walton and Jock
Young in 1973, The Organization of Crime by Mary Mclntosh in 1977, The Prison
and The Factory by Dario Melossi and Massimo Pavarini in 1980, Punishment and
Social Structure by George Rusche and Otto Kirchheimer in 198416 -among many
others-, are examples of translations that proved to be strategic springs of that
unstructured impulse that shaped the new critical criminology. Some of these
translations were even carried out directly by the referents of the construction of this
critical criminology in Latin America”. Michel Foucault’s Vigilar y Castigar
translation, published in Spanish in 1976, by Siglo XXI Mexico, is precisely part of
that scholar battery.

Little by little, critical vocabularies were shaped to talk about crime and punishment

in Argentina. And in the formation of these vocabularies, Foucault's own ideas were

16 The translation from German into Spanish in 1984 (Temis, Bogota) of Pena y estructura social by
the Frankfurt School theorists Rusche and Kirchheimer, by the Argentine Emilio Garcia Méndez,
requires a special mention. The translation of the book included both an Introduction entitled La
estructura judicial en América Latina by the Argentinean exiled in Spain, Roberto Bergalli, and an
Epilogue to the Spanish edition entitled Para releer a Rusche y Kirchheimer en América Latina -written
by the translator Garcia Méndez himself in Saarbrucken where he was doing his doctoral studies in
the context of his forced exile-, in which he relates the analysis of the generalization of the prison
sentence in the work of the Frankfurtian theorists with the developments of Michel Foucault in
Discipline and Punish. Garcia Méndez questions one of the criticisms to which the work of the German
theorists had been subjected regarding the absence of the concept of discipline: “This criticism is
based explicitly or implicitly on Michel Foucault's formulations regarding the function of the prison
aimed simultaneously at the creation of delinquency and docile bodies, or what in a similar way, as
Pavarini states, represents the trend towards the loss of real re-educational functions of the modern
prison, to acquire fully an ideological function of repressive terror. [I do not believe that [the element
of discipline] is totally absent. [My interest is focused on questioning the somewhat extreme
interpretations that deny the existence of any kind of contact between Foucault's thesis and those of
Rusche and Kirchheimer” (Garcia Méndez, 2004, pp. 267-268). What is most relevant for our
analysis, however, is the consideration to which he subjects the central postulates of Rusche and
Kirchheimer's work in the light of the Latin American context in general and the Argentine context in
particular. The specificity of punitive systems in Latin America becomes the horizon of critical
reappropriation of Rusche and Kirchheimer's books. In section "V. Total destruction and the
'punishment' of disappearance", Garcia Méndez penetrates into the logic of the policy of
disappearances, the nodal axis of dictatorial terror in Argentina.

17 Rosa del Olmo, for example, translates Sutherland's book E/ delito de cuello blanco published by
Ediciones de la Biblioteca de la Universidad Central de Venezuela.
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twisted. We will return to this point later, but it is important to stress one question:
unlike psychology or philosophy, in which works like Mental Illness and Personality
or Words and Things were already circulating in Argentina since the early and late
1960s respectively (Canavese, 2015), in the configuration of the field of critical
problematization on crime and punishment, Foucauldian ideas were only read in the
light of Discipline and Punish and in parallel to, and informed by, the developments
of Melossi and Pavarini’s The Prison and The Factory. This reception and use of
Foucauldian analytics produced an overall effect a sort of Marxist reading of these
Foucauldian postulates. In fact, the Italian critical criminologists, Melossi y Pavarini,
in the introduction to the study on Origins of the Penitentiary System -as they
symptomatically subtitled The Prison and The Factory propose the need to construct
a materialist theory “in the Marxist sense of the word” (2020: 18), fundamentally
following the footsteps of the theorists from the Frankfurt School, Rusche and
Kirchheimer, and retrieving the work of “Michel Foucault, recently translated into

Italian” (2020:18)8 .

The reception in Argentina of Vigilar y Castigar coincided with the beginning of the
last civil-military dictatorship. The classic book on the birth of the prison was
published in French in 1975 and in 1976, it was translated and distributed in Spanish,
while in Argentina the dictatorial government, which overthrew the constitutional
government of Maria Estala Martinez de Per6on, was established after the coup d'état

of March 24th, 1976. Historian Lila Caimari states that:

In the Argentine Humanities and Social Sciences these were topics that were little
less than non-existent [...]. The book, in fact, is a kind of watchword of resistance,
read with fervor given the context. I believe that the oppressive images of the
panopticon and the techniques of control were read as metaphors for the violent
repressive power, metaphors for the plain and simple violence of torture lodged in

the body that the Argentine State was deploying at the time. This context of reception

18 some years later, well into the 1980s, and also with a strong impact on Latin American critical
criminology, in the classic Criminologia critica y critica del derecho penal: introduccidon a la sociologia
juridico-penal, Alessandro Baratta (1986) traced diagonals and also linked the developments of
Rusche and Kirchheimer in Pena y Estructura Social, with those of Foucault in Discipline and Punish
and those of Melossi and Pavarini in The Prision and The Factory.
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explains to a large extent the fervent embrace with which the book was received

(Caimari, 2005, p. 10)19 .

Now, second analytical key: the formation of this critical domain of knowledge on
punitive securitarian social control, which had the figure of Michel Foucault at its
core, became effective in a topological structure: it takes flesh in the intellectuals
here during the dictatorship and in the intellectuals there in forced exile. Outlining
the formation of this field of problematization in Argentina implies not only pointing
out the centrality of the reception and circulation of the name Foucault, but also its
dual path. The fact that Foucault was used here, in Argentina during the dictatorship
— where there was a tension between censorship and open circulation2e — but also
there, in the exile of many Argentine intellectuals in Brazil, Venezuela, and mostly,
Mexico, was a nodal issue2!. The consolidation of a field of critical studies on the
penal and punishment issue in Latin America, and in particular that of the Latin-
Foucauldians, is undoubtedly indebted to the conditions imposed by the dictatorship
and its experiential doublet of state violence-exile. In a way, these topological
coordinates and the proper names that support them functioned as discursive
instaurators (Foucault, 1999, pp. 344). That is, what must and can be said about the
penal and punishment issue is woven precisely between a dictatorial here and an
exile there whose common denominator was state violence. Moreover, those
discourses that establish, govern, organize and delimit the penal and punishment

issue in Argentina, which make it a privileged object of critical reflection, those

19 And immediately Caimari continues focusing on a disagreement between Foucault’s postulates and
the Argentine dictatorial conjuncture that we will return to in a moment: “And this despite the fact
that Foucault's hypothesis on the mediatization of control in the eyes of power, instead of torture and
public execution, could not be more at odds with the methodologies used by the de facto power that,
as we know, represents one of the blackest chapters of our long history of corporal torture” (Caimari,
2005, p. 10).

20 Although there was a subway circulation, as Canavese addresses, references to some of his texts
and ideas also circulated in over-the-counter newspapers and in institutions such as the Alanza
Francesa and the University of Buenos Aires. "The device of thought that we can call "Foucault",
despite the generalized asphyxiation caused by censorship, had enough capacity to manifest itself in a
fluid and meandering way in multiple circuits, spaces and practices” Canavese, 2012, p. 89). In this
sense, for example, towards the end of the 1970s, Enrique Mari -a name we will return to again and
again in this article- gave a series of lectures on the subject of Discipline and Punish. The Birth of the
Prison at the Alliance Francgaise (Abraham, 1994 and 2003) before a small audience.

21 The contribution of some of these intellectuals exiled in European countries, such as Roberto
Bergalli or Ifiaki Rivera Beiras in Spain, has also been undeniable.
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discourses that establish the field of signification here and there are also certain

proper names.

As Stanley Cohen (2007) pointed out in Visions of Social Control, to speak of
punishment “without Foucault is like speaking about the unconscious without
Freud” (Cohen 2007, p. 10). And if it is not possible to talk about punishment without
talking about Michel Foucault, in Latin America we must add that it is not possible
to talk about it without Foucault and without taking into consideration the series of
concatenated events, with intertwining effects, of the dictatorship-forced exile and
those names of the intellectuals here and there who experienced them.22

Inescapable from this list are, without a doubt, the very early reception of Michel
Foucault’s work by Edmundo Hendler23 and Enrique Mari24 , but also the strategic

uses made by Eugenio Raul Zaffaroni2s, Emilio Garcia Méndez, Ernesto Lopez2°,

22 1t js possible to venture, by the way, that very few of them would call themselves “criminologist”.

23 In 1978, he published a very early review of Vigilar y Castigar, in the journal Doctrina Penal. See
Hendler, 1978.

24 The name Mari is, as we shall see, an undisputed reference in the formation of a critical field on
the criminal and punishment issue in Argentina. With a somewhat eclectic career -he worked at the
Central Bank for more than thirty years where he became manager of Legal Affairs, but he was also a
professor at the University of Buenos Aires and a researcher at CONICET. Close to Louis Althusser,
who left testimony of this link in his autobiographical texts published under the title The future is
long, Mari published several works in which the critical re-reading of Michel Foucault is structural:
Moi, Pierre Riviere... y el mito de la uniformidad semantica de las ciencias juridicas y sociales from
1980, in which he dealt with punitive tactics as analyzers of power relations in the "Petiso Orejudo"
file, the case of a sadist from the beginning of the century, Cayetano Santos Godino, very resonant in
criminology and, fundamentally, in the local press. There, he recovers, and also dissociates himself,
from Foucault's analysis: "To do so, we will have to violate the framework that Foucault himself
established in his research" (Mari, 1993a, p. 257). Also José Ingenieros. El alienista, su loco y el
delito, published in 1981 in the Argentine magazine Todo es historia (Mari, 1993b). And key in this
use of Foucauldian elaborations, and fundamental in the formation of the critical field on punishment,
is La problematica del castigo. The discourse of Jeremy Bentham and Michel Foucault. 1t is also worth
mentioning the collective volume published in 1982 E/ discurso juridico. Perspectiva psicoanalitica y
otros abordajes epistemoldgicos and some years later, the book co-authored with Roberto Bergalli
Historia ideoldégica del Control Social. Mari's influence on Argentine critical criminological thought is
truly remarkable. For an in-depth analysis of this issue, see Anitua, 2005, 2008; Martiniuk, 2003.

25 In addition to being a Justice of the Supreme Court of the Argentine Nation and one of the most
renowned jurists, as we referred to in the first pages of this paper, the case of Zaffaroni is especially
illustrative of the strategic juxtaposition of Latin American critical criminology - readings and uses of
Foucault. From the Argentine dictatorial context itself, he begins to delineate the analytical
coordinates of “marginal realism” or criminology from the margin, at the center of which is the
problem (and the denunciation) of the human rights violations of the punitive systems in the region,
which, in dialogue with Foucault's postulates, has an impact on Latin American critical criminology
and beyond. See, Zaffaroni, 1991.

26 See, among others, his analysis of Vigilar y castigar regarding disciplines - entitled: El poder
disciplinario de Foucault (Lopez, 1979) - in Revista Mexicana de Sociologia, during his exile.
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Juan Segundo Pegoraro27, Emilio de Ipola and Pilar Calveiro2s.

Delito y Sociedad. Revista de Ciencias Sociales is symptomatic of the overlapping
history of Latin American critical criminology and the Marxist translation/adoption
of Foucault in Argentina -mainly of his works on power and punitive systems-29 .
Only a few years later, with the return of democracy and the subsequent return from
forced exile of many of these Latin-Foucauldian criminologists, the journal began to
be published uninterruptedly until today. Its founding director, Juan S. Pegoraro -
lawyer, critical criminologist, Argentine professor and researcher, who went into
exile in Mexico— is one of the emblematic names of the Foucault-critical criminology
intersection that returned to Argentina with democracy, and whose intellectual
trajectory contours the formation of this critical domain on security power. In its
inaugural issue wrote by its director Pegoraro -Presentation in society of the
Journal-, there is a single epigraph which reads: “Those gathered here are only
private men who, in order to speak, to express themselves together, have no other
title than a certain common difficulty to endure what is happening. M. Foucault”.

The same issue also published an article by the Italian critical criminologist Massimo

27 1t was in exile in Mexico, precisely, that Juan Carlos “Lito” Marin -a well-known Marxist intellectual
and Argentinean also exiled in Mexico- approached Juan S. Pegoraro with a copy of Discipline and
Punish. The Birth of the Prison recently published in Spanish. Book in hand, he told him “you have to
read this” (Personal conversation with Juan S. Pegoraro, 03-16-23). For a history of the present uses
of Foucault in the institutional spheres of Argentina, specifically in the field of sociology and social
control, it would undoubtedly be necessary to consider the intellectual-institutional trajectory of Juan
Segundo Pegoraro, Director of the Sociology program at the University of Buenos Aires during the
return of democracy.

28 After being detained-disappeared for more than a year and a half by the military dictatorship, she
first went into exile in Spain in 1978 and later in Mexico, where she has lived since 1979. Two of her
books have become an undisputed reference for the use of Foucault in the critical analysis of the
mechanism of disappearance of people and concentration camps in Argentina during the dictatorship
(Power and Disappearance, 1998) and the problematization of the political practices of armed
organizations (Politics and/or violence. Una aproximacion a la guerrilla de los afios '70, published in
2005).

29 In its 55 issues to date, it has published works, interviews and translations of the great names of
critical (and not so critical) criminology in Latin America, Europe, the United States and Canada. A
very brief review of these names includes Rosa del Olmo, Roberto Bergalli, David Garland, Massimo
Pavarini, Alessandro Baratta, Dario Melosi, John Pratt, Alessandro de Georgi, Tamar Pitch, Ifaki
Rivera Bairas, Vicenzo Ruggiero, Nils Christie, Ignacio Mufiagorri, Vera Malaguti Batista, Jose A.
Brandariz, Malcolm M. Feeley, Roger Matthews, Frangois Dubet, Lucia Dammert, David Matza,
Gresham Sykes, Richard Sparks, Emilio Dellasoppa, Danilo Zolo, Edwin Sutherland, Eugenio Zaffaroni,
Alvin W. Gouldner, Richard Sparks, Richard Quinney, Giuseppe Mosconi, Kerry Carrington, Sebastian
Scheerer, Gabriel I. Anitua, Maximo Sozzo, Dawn Moore, Juan S. Pegoraro, Thomas Szasz, Alexandre
Liazos, Howard Becker, Mariana Valverde, Jonathan Simon, Simon Hallsworth, Ian Taylor, Jock
Young, René van Swaaningen, Sofia Tiscornia, Loic Wacquant, Pat O' Malley, Louk Hulsman, Kevin
Haggerty, Stanley Cohen, Luigi Ferrajoli, among many others.
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Pavarini, The Impossible Justification. History of punishment. Between justice and
utility, and another by Dario Melossi, La Gaceta de la Moralidad: el castigo, la
economia y los procesos hegemonicos de control social, the translation of an
interview with Michel Foucault — unpublished in Spanish — that had been published

two years earlier in Foucault Live, entitled Rituals of Exclusion3© .

Let us return to the history of the formation of this critical knowledge on crime and
punishment. Third analytical key: the formation of the field of critical studies on
crime and punishment in Argentina was structured by importing, reading and using
Foucauldian grammar, but above all through an exercise of reappropriation that
overflows and dislocates Foucauldian analytics themselves. To state that Foucault’s
appropriations here (in the Argentine dictatorial context) and there (in the
framework of the forced exiles) were always permeated by the conjuncture is not
enough. Nor is it enough to recognize the selective character of these
adoptions/appropriations. Foucauldian analytics, in the case of the work on the
penal and punishment issue of the Argentine Latin-Foucauldians, was overflowed
and strategically reoriented by a very specific archive at the center of which were
those experiences of dictatorship and forced exile. Let us dwell on two of these

dislocated uses.

In La problematica del castigo: el discurso de Jeremy Bentham y Michel Foucault,
“the first analysis of significant length devoted to the work of Foucault” (Benyo &
Garcia Viale, 2004, p. 2), Enrique Mari carries out a detailed analysis of the subject
of Discipline and Punish and, more specifically, on the panoptic question in
counterpoint with the work of Jeremy Bentham. In line with what we have been
pointing out, chapter IV, entitled Michel Foucault’s Panopticon, requires our full
attention. In that chapter, Mari retrieves the work of Rusche and Kirchheimer,
Punishment and Social Structure -which had not yet been translated into Spanish-,
Melossi and Pavarini’s classic The Prision and The Factory, and The New
Criminology by Taylor, Walton and Young, but the section entirely dedicated to the

relationship between the panoptic device and the total institution, through the

30 See Crime and Society. Revista de Ciencias Sociales, year 1, 1992,
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reading of the "influential work” Asylums by Erving Goffman -which had already
been translated in Buenos Aires in 1972, by Amorrortu-, is especially interesting. The
resulting approach is clearly revealing of the analytical overflow-reconfiguration
pair: if Damiens’ torture functions in Discipline and Punish as the index of
demarcation of a diagram of power characterized by physical pain inscribed on the
body of the condemned and by public ceremonial, and the regulations for the "House
for Young Offenders" in Paris and its meticulous procedures as the index of a
disciplinary diagram of power, neither one nor the other conforms, Mari indicates,
to the modes of punishment of the Argentine dictatorship. The operation of the
clandestine detention centers, the systematic plan for the disappearance of people
and the theft of babies do not fit either in the characterization of the exercise of
sovereign or disciplinary power. In the sovereign-supplicant diagram, described by
Foucault, “the moans and cries of the sufferer are not an accident that tarnishes this
ceremonial, they express and enhance it. No pains stolen from the public ear, no
bodies disappeared from the gaze [...]. In the purest sense of the word, the death-
suplicio is a pornographic death” (Mari, 1983, pp. 164-165). The Argentine
dictatorship, on the other hand, deployed an exercise of power that combined
physical pain inscribed in the body but without public ceremony; constant
surveillance and production of discipline but without docility inoculated in small
doses. In Mari’s own words, the problem of punishment under the dictatorship in

Argentina took the form of a sort of “pleading panopticon”3.

The archive explodes the analytic. Along the same lines, the second work that
requires our consideration is La Bemba32. During the dictatorship, the prison
experience of some of the great names of the Argentine intellectual field also
metamorphosed the Foucauldian analytic around the penal and punishment
question. Emilio de Ipola prepared, in 1978, a first version of his work La bemba,

which was later published in Mexico in 1982, where he lived his forced exile until the

31 In the light of the Argentinean experience, Mari suggested the failure of the panoptic model, of the
utopia of enlightenment, of transparency: “After the panopticon, neither Bentham's discipline-
production nor Foucault's discipline prevailed in prisons, only the old one, the only discipline,
remained. The prison remained in the shadows” (Mari, 1983, p. 202).

32 Originally published in Idiologia y discurso populista, Mexico, Folios, 1982.
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return of democracy. There, he analyzed, from the experience of his kidnapping and
detention during the dictatorship, the clandestine communication circuits in the

prison space through the rumors among political prisoners:

Fragments of a disarmed and precarious discourse. Phrases transmitted from cell to
cell, from ward to ward, and even from prison to prison. Commented, elaborated,
transformed in the recreation yards and during visits. Some tenaciously withheld,
others rejected. Food of hope and, sometimes, of fear. The political prisoners called

them "bembas". The expression comes from Cuba. It popularly designates thick and

» &

prominent lips. By extension it means “rumor”, “version” (De ipola, 2021, pp. 42).

In the prison context, for the political prisoners of the dictatorship, the bembas
functioned as techniques to counteract constant surveillance and regimented
incommunicado detention. They were “the zero degree of internal resistance of
political prisoners” (de Ipola, 2021, p. 83). A work riddled with more or less explicit
references to the way in which Michel Foucault, fundamentally in Discipline and
Punish, analyzed power-resistance relations. In this case, as well as had already
appeared in Mari’s work, the uses of Foucault are correlative to the appropriations
of Goffman’s work. On the same page, and with the purpose of explaining what it
mean that, with few exceptions, political prisoners in Argentina during the
dictatorship were subjected to the “maximum security” regime, a state of maximum
surveillance and incommunicado detention, De Ipola stated: “to the violence against
the body, to the physical repression that, as Michel Foucault has shown, is never
absent from prison regimes [...], to ‘that constant mortification of the self through
the body’ (Goffman, 1972, p. 33), a more subtle and no less systematic violence is
added: prison functions as a machine, rigorously controlled and always perfected, of
disinformation” And in the immediate footnote we read: “Let us point out that
Vigilar y Castigar, as well as the aforementioned book by Goffman have been

extremely useful for this work” (de Ipola, 2021, p. 45)33.

In this work, however, de Ipola also questioned some of the central postulates of

33 In fact, de Ipola's work has only four references in the bibliography: Foucault's Discipline and
Punish. The Birth of the Prison; Goffman's Asylums; Lévi-Strauss's Structural Anthropology; and Book
II: The Process of Circulation of Capital from Marx's Capital.
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Discipline and Punish. In this case, the critical sting is in the productive hypothesis.
Foucault stated —and de Ipola retrieved it— that beyond its evident failure in the tasks
of readaptation, prison has a positive function: it assures and administers the general
economy of illegalisms under the figure, always controllable, of delinquency.
However, the political prison, says the Argentine theorist, “is almost entirely

exhausted in its negative functions” (de Ipola, 2021: 28-29):

[...] the political forms of illegalism escape this general economy. [...] Hence, to a
large extent, that shameful regression to the practice of punishment as revenge, to
which the thousands of disappeared or murdered political militants are eloquent
testimony. All of them symptoms of the inability of the political-military authority
to positively functionalize political illegality (de Ipola, 2021, pp. 54-55).

The archive of the Argentine dictatorship dislocates the analysis of the productive
hypothesis of the exercise of power. In other words: the clearly repressive imprint of
the functioning of criminality and punishment, at least in the case of political
prisoners in Argentina during the dictatorship, seemed to dilute -says de Ipola- the

productive character of the punitive mechanisms:

Finally, for the reasons mentioned above, we doubt that Bentham’s Panopticon is an
adequate response to the functioning of the political prison. Indeed, the Panopticon
has, among other things, a dissuasive role with respect to the temptation to
transgress the rules: the fact is that, although invisible, the surveillance it exercises
over the inmates is in no way concealed. On the other hand, the political prison
system seems more likely to maximize the opportunities to punish the detainees.
Thus the mechanisms of supervision and control, although as meticulous as those of
the Panopticon, are much less 'ostensible’ and conspicuous. The method of
surveillance is deliberately 'artisanal' and relies above all on an unusual

multiplication of actively silent guards and warders (de Ipola, 2021, p. 55).

The archive, yes, but also that certain critical attitude that characterized the work on
crime and punishment issue of the new Latin American critical criminology and its
Argentinean Latin-Foucauldians. This essentially local character of the critique
indicates, in truth, a kind of theoretical production that neither centralized nor

immediately derivable; a theoretical production that, in other words, in order to
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establish its validity does not require the referral and approval of a common regime.
In these works, situated thought is not only a premise, but its critical precondition,

and this critical gesture metamorphoses theories and vocabularies.

Final Reflections: Critical Drifts of a Strategic Assembly

If the conditions imposed by state violence during the dictatorships in Latin
America, in general, and particularly in Argentina, explain the this over-presence in
quotations and readings of Foucault’s works on punishment and confinement, with
the return of democracy and, later, with the consolidation of insecurity as a central
problem on the media, political and social agenda, this over-presence of references
is not only maintained, but has become indispensable. In the critique of punitive
securitization, both the name Foucault and the echoes of those first uses and
readings that had been carried out by Argentine Latin-Foucauldian critical
criminologists are today unquestionable references. Between these uses of Foucault
by his contemporaries and these uses of Foucault today of the critique of punitive
securitization, in this journey of Foucauldian ideas of yesterday and today, a

regularity circulates: a certain critical attitude.

In the Dossier Iran, Foucault problematized the role of the producers of knowledge
and their relation to politics. In the dialogue with Baqir Parham, published in 1979

in Nameh-yiKanun-i Nevisandegan, Foucault argued:

I don't think we can give a definition of “intellectual” unless we emphasize the fact
that there is no intellectual who is not, at the same time, and in a certain way,
involved in politics. [...] If we look at Western societies, from the first Greek
philosophers to the intellectuals of today, we see that all of them have links in some
way with politics. [...] In France and in Europe in general, since the French
Revolution, the intellectual has played the role of a prophet, a forecaster of future
society. In other words, the intellectual was someone whose responsibility was to
deal with general and universal principles for all mankind. [But, today] I think the
role of the intellectual [...] is to work in specific objective fields, the fields in which
knowledge and the sciences are involved, and to analyze and criticize the role of

knowledge and technique in these areas in our society today. In my opinion, today

Cuadernos de Filosofia Latinoamericana

ISSN: 0120-8462 | e-ISSN: 2500-5375 | ' http://dx.doi.org/10.15332/25005375
Vol. 45 N.© 131 | julio-diciembre del 2024



http://dx.doi.org/10.15332/25005375

the intellectual must be inside the ditch, the same ditch in which the sciences

participate, where they produce political results (Foucault, 1979a. Own translation).

Neither prophets nor prognosticators. The critical task seems to be that of a doing
that is more of the order of problematizing dangers, calibrating and enunciating risks
and not so much of giving foundations and programs. That is, Foucauldian critique
is a doing in/with the present, a insubordination of thought over the present,
announcing, nominating the danger, without any programmatic utilitarianism

whatsoever:

If I were asked how I conceive what I do, I would answer, if the strategist is the man
who says: "What does such a death, such a cry, such a revolt matter in relation to the
great need of the whole or what does it matter to me, on the contrary, such a general
principle in the particular situation in which we are" [...], my theoretical morality is
inverse: it is "anti-strategic": to be respectful when a singularity revolts, intransigent

when power infringes on the universal. Simple choice, painful labor (Foucault,

1979b).

In this sense, the critical attitude takes a very precise form: the production of
vocabularies of resistance. The uses of Foucault by his contemporaries and the uses
of Foucault for the critique of the securitarian question today are political without
being immediately instrumentalizable: the critical task is exercised by denaturalizing
the syntagms that circulate in the dominant discourses and situating them socially
and historically. It is symptomatic, precisely, that in the first issue of Delito y
Sociedad. Revista de Ciencias Sociales, to close the Presentation in Society to which
referred above -under the sole heading could be read a few lines from the manifesto
“In the face of governments, human rights” (Foucault, 1996), originally presented in
July 1981 in Geneva at a press conference announcing the creation of an
International Committee for the Defense of Human Rights- Juan S. Pegoraro, one of
the emblematic names of this whole story, wrote: “It is not so much a question of
imagining society as of exercising its critique. The passion for criticism makes it
possible not to endure what is happening, without the need to resort to a frustrating
utopia, or to the resignation that modestly opens the way to the kingdom of heaven”
(Pegoraro, 1992, p. 8).
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If the securitarian language criminalizes the popular sectors and, in that same
movement, enables violent interventions on them, in order to undermine that social
legitimacy, the critical task is as current and indispensable today as it was yesterday.
The uses of Foucault -and also the uses of the uses of Foucault- contribute to produce
part of that critical repertoire, of that vocabulary of resistance: they contribute to
make visible, to name, to enunciate the dangers of the present. Precisely, those
critical discourses that govern, organize, and dispose today the security question as
a place of conflict and delineate the conditions of possibility of its criticality are the
result of the “Foucault effect” in Argentina, of those permanent, continuous, but also
overflowing exercises of translation, and their assembly with the developments of
Latin American critical criminology. The traces of these joint effects between the uses
of Foucault and Latin American critical criminology in the critical field of the security
issue are relevant today: the analytical grid that opens the distinction between
illegalisms and delinquency, which allows noticing the obliteration of organized
economic crime, its juridical impunity, and its social immunity; Panopticon analytics
to mark out new forms of surveillance; the government grid to highlight the
multiplicity of government authorities that are not limited only to the state space,
but include and exceed it, such as the media, political-social organizations, regional
agencies, that function in constellation and produce insecurity as a public problem;
the truth-subjectivity pair to illuminate the configuration of privatized-fearful
subjectivities that motorize securitarian truths, and the list of strategic contributions
could go on (Dallorso & Seghezzo, 2021; Seghezzo & Dallorso, 2022; Seghezzo,
2023).

In this sense, the production of situated knowledge can form part of the organization
of a network of resistance against to the truth of the sword (anti-scientific and
punitive), to the violence and domination that today vectorizes punitive
securitization. The critical works on crime and punishment, tributaries of the
assembly between the developments of Latin American critical criminology and the
uses of Foucault, are an example of this situated knowledge, as yesterday they
opposed dictatorships and sheltered exiles. In the face of and against this doxal

securitarian discourse, the bet is to produce a criminological discourse of critical
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knowledge. In other words, a bet on what Augusto Jobim do Amaral calls "Politics of
criminology", that is, to treat knowledge as part of the counter-hegemonic repertoire
(do Amaral, 2022). And, as the security issue has become one of its strategic vectors,
the critical operation on it contributes to penetrating, in turn, the social and political

legitimacy that the extreme right currently holds.

Like the punishment of Sisyphus, the critical task is partisan: a strenuous, active,
ceaseless effort. Perpetually shaking off the doxas and starting again and again. In
this task, in the field of studies on the penal and punishment issue, the name

Foucault and its quotation had and still have a privileged place.
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Resumen

En una coyuntura de avance y consolidacién de las ultra-derechas en
América Latina, en la que los reclamos securitarios y las intervenciones
gubernamentales en nombre del “combate contra la inseguridad” han sido
uno de sus vectores mas dinamicos, este trabajo se orienta a recorrer los
contornos de un abordaje otro sobre la cuestion de los delitos y los castigos.
Durante los afios setenta, al calor de las dictaduras y los exilios, se fue
forjando en Argentina un modelo criminolégico critico, combativo,
partisano. Ese modelo otro es tributario de un ensamble estratégico entre el
“efecto Foucault” en la Argentina y la criminologia critica latinoamericana.
Puntualmente, se recorren los trazos de ese proceso a través de tres ideas-
fuerza: 1) el “efecto Foucault” en Argentina y la criminologia critica son los
lazos de una cierta actitud critica; 2) esa historia se efectiviza en una
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estructura topologica: se despliega en los vaivenes que experimentan las y los
intelectuales de aqui en la dictadura y alla en el exilio forzado; 3) esas
importaciones, lecturas y usos de Foucault, desbordan y dislocan la propia
analitica foucaultiana.

Palabras clave: produccion de cocimiento, criminologia critica, seguridad,
Foucault

Abstract

In a situation of advance and consolidation of the ultra-right in Latin
America, in which security claims and government interventions in the
name of the “combat against insecurity” have been one of its most
dynamic vectors, this work is aimed at exploring the contours of another
approach to the question of crimes and punishments. During the
seventies, in the heat of dictatorships and exiles, a critical, combative,
partisan criminological model was forged in Argentina. This other model
is tributary of a strategic assembly between the “Foucault effect” in
Argentina and Latin American critical criminology. Specifically, the
traces of this process are covered through three strong ideas: 1) the
“Foucault effect” in Argentina and critical criminology are he ties of a
certain critical attitude; 2) that history is realized in a topological
structure: it unfolds in the ups and downs experienced by intellectuals
here in the dictatorship and there in forced exile; 3) these imports,
readings and uses of Foucault overflow and dislocate Foucauldian
analysis itself.

Keywords: production of knowledge, critical criminology, security,
Foucault

Introduccion. Delito, castigo y saber en Argentina

En los altimos afios asistimos al crecimiento de grupos y propuestas, en
distintas regiones del mundo y en distintos grados e intensidades, que la
bibliografia especializada ha caracterizado como extrema derecha,
ultraderecha o derecha radical (Traverso, 2019, Mudde, 2019, Brown, 2019,
Dardot y Laval, 2019, Saidel, 2021). El aumento del consenso social con el
que cuentan -traducido en un aumento de su caudal electoral-, asi como su
mayor influencia politica, resulta un avance inquietante a nivel global y en
América Latina en particular. El triunfo del Brexit, lallegada a la conduccién

del gobierno del Estado de Trump en Estados Unidos y de Rodrigo Duarte
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en Filipinas, asi como también de Victor Orban en Hungria, de Narenda
Modi en India, del PIS en Polonia, de Meloni en Italia, de Bolsonaro en
Brasil, de Lasso en Ecuador, de Milei en Argentina, y el aumento del apoyo
electoral a partidos y candidatos que antes habian tenido muy poca o nula
representacion en los sistemas politicos, como True Finish en Finlandia,
Alternativa fur Deutschland en Alemania, Front Nacional en Francia,
Aurora Dorada en Grecia, Vox en Espana, Kast en Chile, son algunos
ejemplos de un fené6meno global ultraconservador con amplio apoyo social.
En todos estos casos, el debilitamiento de los consensos democraticos ha
hecho sistema con una agenda punitiva en materia securitaria y con
discursos contra el saber cientifico-académico, lo que se potencio, a su vez,

con los movimientos antivacunas durante la pandemia.

En este ascenso y consolidacion de las ultraderechas, la cuestion securitaria
ha devenido un vector estratégico. Los reclamos securitarios y las
intervenciones gubernamentales en nombre del “combate contra la
inseguridad” (mas policias, leyes més severas, mas condenas y mas largas,
entre otras) han sido de los operadores mas dinamicos de odios, violencias,
clasismos, xenofobias, racismos y punicion de minorias y de los sectores
populares (Dallorso y Seghezzo, 2021). Y la consolidacién de la inseguridad
como eje de la agenda politica, mediatica y social -proceso que en Argentina
y en gran parte de la region es posible datar a mediados de la década de los
noventa (Seghezzo, 2019)-, trajo aparejada una verdadera mutacion en los
modos de aparicion publica de los discursos sobre los delitos y los castigos,
en términos de lo que podriamos denominar una criminologia o cuestion
securitaria de la doxa. Evidentemente, este no es un fenémeno nuevo. Como
plantea Garland para el caso de Estados Unidos y Reino Unido, una de las
tendencias que caracteriza las transformaciones tardomodernas en el
campo del control del delito y la justicia penal, es la electoralizacion de la

politica criminal y la concomitante inversién de la preeminencia de los
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politicos frente a los expertos en esta materia (Garland, 2005).

Pero las derechas radicales han expandido y profundizado este fen6meno
de forma tal que en la actualidad esta criminologia de la doxa domina el
campo de los discursos e intervenciones en materia securitaria y se ha
radicalizado. ¢En qué consiste lo que podriamos llamar “discurso
securitario doxal”? Al tiempo que se denigra la importancia de la
investigacion cientifica y de las opiniones expertas, se coloca en el centro del
debate “el sentido comun”, la “experiencia”, “lo que todo el mundo sabe”. Es
un discurso securitario para y por las encuestas. Se trata de un proceso
circular y espiralado por el cual —recuperando los trabajos de Montero a
proposito del discurso politico pero especificamente para el caso de las
problematizaciones e intervenciones sobre los delitos y los castigos- el
discurso securitario “se nutre de saberes y representaciones del sentido
comun (obtenidos eminentemente en encuestas de opinién, focus groupsy
técnicas de medicidon cada vez mas sofisticadas) circulantes en la opinién
publica, al tiempo que “devuelve” esas iméagenes, como un espejo, en los
discursos publicos y oficiales reforzando e informando las representaciones

sociales existentes” (Montero, 2018: 43-44).

Frente a, y contra, esta impronta doxal que asumen las discusiones sobre
los delitos y los castigos hoy, en este articulo queremos recorrer los
contornos de un abordaje criminologico otro. Durante los afos setenta, al
calor de las dictaduras y los exilios, se fue forjando en Argentina un modelo
criminol6gico critico, combativo, partisano, un modelo criminolbgico que
es eminentemente politico y, al mismo tiempo, del orden de conocimiento.

Ese modelo otro es tributario de un ensamble estratégico: el “efecto

1 Como recuerda Montero, “el término griego doxa alude a la opinién o al sentido comun, y
se opone al conocimiento cientifico [...]. Para el analisis del discurso, la doxa remite a un
conjunto de representaciones socialmente predominantes en una comunidad politica. Estas
son andnimas, colectivas e indeterminadas; pueden expresar sentidos contradictorios y
suelen materializarse en formas linguisticas cristalizadas” (2018: 44).

Cuadernos de Filosofia Latinoamericana
ISSN: 0120-8462 | e-ISSN: 2500-5375 | %’ http://dx.doi.org/10.15332/25005375
Vol. 45 N.© 131 | julio-diciembre del 2024

57


http://dx.doi.org/10.15332/25005375

Foucault” en la Argentina y la criminologia critica latinoamericana. Este
modelo -como veremos “latinofoucaultiano”, resulta hoy una suerte de faro

critico frente al avance y la consolidacion de las ultraderechasz.

Para hacer esa historia, primero recordemos dos cuestiones que Foucault
despliega en la primera de las conferencias impartidas en Rio de Janeiro en
1973 conocidas como La verdad y las formas juridicas. “La de hoy es una
reflexion metodolbgica”, dice Foucault al inicio de su lectura de Nietzsche,
y continda: “se trata de una investigacion estrictamente historica: écomo se
formaron los dominios de saber a partir de practicas sociales?” (Foucault,
2005: 11-12). Primera cuestién que queremos retomar: como es que las
practicas sociales engendran dominios de saber que no sélo hacen que
aparezcan nuevos objetos, conceptos y técnicas, si no también formas
nuevas de sujetos de conocimiento. Segunda cuestion: la emergencia de
dominios de saber es el resultado de juegos de lucha, del enfrentamiento, la
confluencia, el compromiso, es decir, de un conjunto de estrategias que
forman parte de las practicas sociales. En ese sentido, la produccién de
conocimiento, dice Foucault siguiendo a Nietzsche es una invencion, es una
ruptura y algo que posee un comienzo pequefio, bajo, mezquino,
inconfesable: “para saber qué es, para conocerlo realmente, para

aprehenderlo en su raiz, en su fabricacion, debemos aproximarnos a él no

2 Como veremos mas adelante, uno de los nombre-emblema de este modelo criminolégico
partisano, es Eugenio Raul Zaffaroni, uno de los juristas mas renombrados en América
Latina y en Europa; abogado penalista, doctor en Ciencias Juridicas y Sociales, profesor en
distintas universidades de distintos paises, se desempefié como Juez de la Corte Suprema
de Justicia de la Republica Argentina entre 2006 y 2014 y luego, entre 2016 y 2022, como
Juez de la Corte Interamericana de Derechos Humanos. Desde hace algunos afios, y en el
marco de la hegemonia del securitarismo punitivo, en el campo politico-mediatico
“Zaffaroni” ha devenido un adjetivo peyorativo que descalifica en materia securitaria o
juridica iniciativas, personas o grupos. De hecho, el Presidente recientemente electo,
Javier Milei, profundiza y radicaliza este uso peyorativo: “Aca cambia la doctrina de
seguridad, aca el que las hace las paga. Digo, aca se terminé con el “zaffaronismo” donde
se victimiza al victimario y a la victima se la deja a la buena de Dios. No no, aca se
protege a la victima y se va contra el victimario. Es decir, se acabé el “zaffaronismo”
(Javier Milei, Presidente de la RepUblica Argentina, entrevista televisiva 11-03-24). No es
casual ese encarnizamiento y hostilidad manifiesta. Como veremos a lo largo del trabajo,
la furia que profesan las ultraderechas contra el campo cientifico-intelectual, perece
resultar sintomatico de una tarea critica indispensable que alli se produce.
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como fil6sofos, sino como politicos, debemos comprender cuéles son las
relaciones de lucha y poder. Solamente en esas relaciones, comprendemos

en qué consiste el conocimiento” (Foucault, 2005: 28).

A esta propuesta investigativa, Foucault la llama “historia politica del
conocimiento”, esto es, el problema de la formacion de ciertos dominios de
saber a partir de las relaciones de fuerza y relaciones politicas en la sociedad
(Foucault, 2005: 31). Frente a las derechas radicales —y su impronta doxal
y esa serie que involucra discursividades anticientificas y antiintelectuales,
negacionistas del cambio climatico, terraplanistas- este articulo se orienta a
trazar los contornos de una historia —la de la formacion de un saber sobre
el delito y el castigo en Argentina- que es, al mismo tiempo, una suerte de

elogio a la produccion critica de conocimientos.

Entonces, écomo se forma ese saber critico sobre el control social punitivo
en la Argentina? En lo que sigue, nos interesa recorrer los trazos de ese
proceso a través de tres ideas-fuerza: 1) el “efecto Foucault” en Argentina es,
en verdad, correlativo a la historia de la criminologia critica latinoamericana
0, dicho de otro modo, a una cierta actitud critica; 2) esa historia de Foucault
en Argentina se efectiviza en una estructura topologica: se despliega en los

vaivenes que experimentan las y los intelectuales de aqui en la dictadura y

3 En las conferencias de Rio, de cualquier modo, la critica radical a la produccién de
conocimiento casi no deja lugar para delinear una suerte de impronta emancipatoria
asociada a las ciencias. Al menos en el modo en que hemos leido estas conferencias (pero
también en las adjetivaciones que el propio Foucault realiza) pareceria privilegiarse
exclusivamente la produccidon de saber en los engranajes de unos mecanismos de poder
pero no como condicidn de posibilidad de las practicas de resistencia. Como bien plantea
Miguel Savransky, “en ciertos momentos y pasajes de la trayectoria de problematizacion
foucaultiana de la articulacion entre saber y poder bajo la matriz nietszcheana de la
genealogia, la voluntad de poder-saber y la denominada “hipdtesis bélica” [...], subsiste
una especie de equivoco, a veces sugerido en forma larvaria, que consiste en pensar al
saber en posicion de instrumento respecto del poder, es decir, en plantear de alguna
manera una identificacion entre saber y poder, una reduccién del saber al poder o una
anterioridad del poder como violencia desnuda” (Savransky, 2023: 3). Por supuesto, la
redefinicion del poder en términos de gobierno, en los cursos del 78 y 79 (Foucault, 2007,
2008), las problematizaciones sobre la tarea critica (1979a, 1979b, 1995), asi como la
nocion de “aleturgia” (Foucault, 2014) operan un desplazamiento que lo alejan de esa
reduccion.
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de las y los de alla del exilio forzado; 3) esas importaciones, lecturas y usos

de Foucault, desbordan y dislocan la propia analitica foucaultiana.

La historia politica de un conocimiento critico

Una pregunta, entonces, vertebra nuestro recorrido: como se forma el
dominio del saber critico sobre el control social punitivo en Argentina. Y la
respuesta, que detallaremos en las proximas paginas, asume un contorno
bien especifico: es efecto del anudamiento de una serie de practicas sociales
que deben ser leidas con un prisma doble. Por un lado, un prisma
topolodgico: el aqui de la dictadura y el alla del exilio forzoso. De alguna
manera, este saber nace de ciertas formas de control y vigilancia, de las
practicas politicas, judiciales y carcelarias de la dictadura. Por el otro, un
prisma de lo mestizo: este saber critico es tributario de la hibridacion entre
la criminologia critica latinoamericana y unos ciertos usos de Michel
Foucault que, en parte, van a dislocar la propia analitica foucaultiana. En
esas formas de control y vigilancia de dictadura y exilios, y a través de usos
hibridos y dislocados, emergen formas nuevas de sujetos de conocimiento:

unos intelectuales latinofoucaultianos partisanos.

El “efecto Foucault” en América Latina, en general, y en la Argentina, en
particular, ha tenido y tiene una fuerza particular en el campo critico del
control social punitivo, de la cuestion penal y del castigo4. Tempranamente,
e incluso practicamente en simultaneo a la publicacién original de los
trabajos de Michel Foucault, se ha ido consolidando un campo de
produccion de conocimiento que, a riesgo de simplificar, podriamos llamar

“latinofoucaultiano”. Si hacemos propio el gesto de Donzelot y Gordon, a

4 En “¢Qué es hacer hablar a un autor? A propésito de Michel Foucault”, Pierre Bourdieu,
se interroga por las condiciones de posibilidad y los modos de la recepcién del nombre y la
cita Foucault y deja abierta la pregunta por el “efecto Foucault en los diferentes campos
cientificos y fuera de ellos” (1997: 16). Este trabajo hace suya esa pregunta.
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proposito del efecto Foucault en el mundo de habla inglesa, y el conjunto de
estudios organizados en torno a la problematizacion de la
gubernamentalidad -los “anglofoucaultianos” (De Marinis, 2006)5-, en
América Latina®, y especialmente en Argentina, Venezuela7, México8 y
Brasil9, podemos decir que es innegable la consolidaciéon de un campo

intelectual vasto y heterogéneo en el que los estudios criticos sobre la

5 Nucleados sobre todo en la red “Historia del Presente”, hacia fines de los afios ochenta
del siglo XX y con epicentro en Londres, encontramos un importante cuerpo de
investigaciones que se enmarcan en los estudios sobre la gubernamentalidad (Rose,
O'Malley, Valverde, 2006). Para un analisis pormenorizado de esta cuestion, Ver De
Marinis, 1999; Grinberg, 2007.

6 Respecto de la recepcién mas bien lenta y tardia en Chile, cuyas manifestaciones mas
sistematicas se encuentran recién iniciada la década del 2020, y especialmente en el
campo juridico, el articulo “La recepcion de Foucault en el pensamiento juridico chileno”
(Bassa Mercado, 2019) de la compilacion Subversion Foucault. Usos teérico-politicos a
cargo de Nicolas Fuster Sdnchez y Andrés Maximiliano Tello (2019), resulta una referencia
notable.

7 Si se pudiera datar el inicio de la criminologia critica latinoamericana, sin duda habria
qgue hacer dos menciones: el Curso Internacional de Criminologia, titulado “Los rostros de
la Violencia”, realizado en Venezuela en 1974, en el cual se hizo hincapié precisamente en
la violencia institucional y en las criticas a la “vieja” criminologia; pero también y
fundamentalmente a dos nombres propios: las venezolanas Lolita Aniyar y Rosa del Olmo,
destacadisimas crimindlogas criticas, entre otras cuestiones, por sus aportes sobre las
realidades latinoamericanas, su estructura social desigual y el Estado represivo que
reproduce la violencia e injusticia de esa estructura social y econdmica (del Olmo, 1980,
1990; Aniyar, 1981-82, 1990).

8 En México, si bien la fuerte inversion estatal en materia penal-criminoldgica produjo la
paraddjica situacién de no promover el pensamiento critico sobre estas tematicas, lo cierto
es que la recepcion de exiliados y la importante industria editorial daran lugar a la mayor
produccion de la criminologia critica en América Latina (Anitua, 2005). En ese sentido, la
coleccion “Nueva Criminologia” de la editorial Siglo XXI, en la que se publica entre otros
Carcel y fabrica de Dario Melossi y Massmo Pavarini en 1980, constituye un elemento
indispensable para la expansion de las ideas criticas en este campo en todo el continente.

9 El caso de Brasil requiere una atencién particular. La circulacién brasilefia de las
propuestas de Foucault, como plantea Mariana Canavese, se diferencia de la argentina y la
mexicana, por una serie de acontecimientos: en primer lugar, el idioma; en segundo lugar,
y mas importante aun, los viajes del propio Foucault a Brasil: entre 1965 y 1976 realizd
cinco viajes (a San Pablo, Rio de Janeiro, Belo Horizonte, Salvador, Recife y Belém), que
promovieron circuitos y redes propios de traduccion y difusion (entrevistas, conferencias,
publicaciones en portugués); en tercer lugar, “la mediacion fuerte y sostenida de
intelectuales franceses que dictaron cursos en Brasil allanada por el intercambio cultural
con Francia desde los afios 30 y de intelectuales brasilefios que complementaron sus
formaciones con estadias en Francia” (Canavese, 2020: 132). Para el campo de estudios
sobre la cuestion penal y del castigo, las conferencias de Rio de Janeiro de 1973 (La
verdad y las formas juridicas) revisten una importancia radical. Para un analisis
pormenorizado sobre esta cuestion, ver la compilacidon Foucault no Brasil a cargo de Ana
Kiffer, Mauricio Rocha y Paulo Fernando Carneiro de Andrade (2015), y espacialmente el
articulo de Vera Malaguti Batista “Foucault e as verdades criminoldgicas”.
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cuestion penal y del castigo, a la luz de las experiencias dictatoriales
genocidasy el exilio forzado de muchos de sus referentes, resultan un mojén
insoslayable. Este campo no es pionero en la importaciéon/adaptacion de
Foucault en Argentina, pero si uno de los mas estables°. Por supuesto, en
los afios de la transicion democratica se afianza notablemente el interés por
sus textos en Argentina y la region en diferentes campos de conocimiento,
sin embargo, ese perfil castigocéntrico -que marca su recepcion y lectura
durante los anos de dictadura y exilio- permanece estable. Y si en algunas
areas, con el retorno de la democracia en los primeros anos ‘80, esas
reapropiaciones y lecturas son puestas en pausa, en el campo de estudios

sobre la cuestion penal y del encierro esa “desaceleracién” no se manifiesta.

Entonces, primera idea-fuerza: reflexionar sobre las lecturas, usos y
apropiaciones de Foucault en el campo de los estudios criticos sobre la
cuestion penal y del castigo en Argentina implica reflexionar al mismo
tiempo sobre dictaduras de Estado, exilios forzosos y crimino6logos criticos.
Es decir, esas lecturas, usos y apropiaciones en Argentina se inscriben en
una constelacion mas amplia, la constelacion de los crimindlogos criticos
latinofoucaultianos, una constelacion calibrada por las sangrientas
dictaduras militares, el terrorismo de Estado y las experiencias de exilio.
Mas adn: esa historia foucaultiana es correlativa a la historia de la
criminologia critica latinoamericana o, dicho de otro modo, a una cierta

actitud critica.

En estas latitudes, el “efecto Foucault” en el campo de los estudios criticos

sobre la cuestion penal y del castigo se trama con la historia de la

10 | as primeras lecturas y reapropiaciones estratégicas de Michel Foucault en la Argentina,
como aborda Canavese (2015) en Los usos de Foucault en la Argentina, datan de fines de
la década de 1950. Pero si bien el derrotero de la lectura sobre (y la cita de) Foucault
involucran campos de conocimiento diversos, entre los que el ambito de la psicologia
resulta pionero (Benyo, J. y Garcia Viale, 2004), lo cierto es que, durante la ultima
dictadura militar, las lecturas y la difusion de las ideas de Foucault, adquieren otro
volumen y se organizan fundamentalmente en la ponderacion de sus analisis centrados en
el poder, el castigo y el encierro.
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criminologia critica latinoamericana. O, mejor, son lazos de un mismo nudo
gordiano. El “impulso desestructurador” -como lo llama Cohen (1994) y
recupera Sozzo (2006)- que aporta la emergencia de la criminologia
“nueva”, “critica”, o de la “liberacion” durante la década del setenta al campo
de produccion de conocimiento sobre la cuestion penal y del castigo en
América Latina, tiene multiples resortes entre los que el nombre Foucault

deviene estratégico.

La criminologia critica latinoamericana es, antes que nada, haciendo
propias las palabras de Foucault en la conferencia dictada ante la “Société”
en 1978, una cierta actitud critica’’. Una actitud que no dictamina, legista o
moraliza, sino que se ejerce en los términos de una toma de posicioén, un
desafio, una resistencia. “Debe ser un instrumento para los que luchan,
resisten y ya no soportan lo que existe. Debe ser utilizada en procesos de
conflicto, de enfrentamientos, de intentos de rechazo”, dice Foucault en
1978 en la mesa redonda que se organiza a proposito de la discusion con los
historiadores (1982: 76). Una actitud ligada a la voluntad de no ser
gobernados de cierto modo; en el caso latinoamericano, podriamos decir,
no ser gobernados por, en y a través de las violencias del Estado dictatorial.
Esta nueva tradicion criminologica critica se estructura en torno a un doble
campo de adversidad (Foucault, 2007): por un parte, contra las “viejas”
traducciones criminolbgicas, contra las modalidades tradicionales de
traduccidon/importacién de las corrientes extranjeras en el nacimiento de la
criminologia en América Latina durante principios del siglo XX, que
algunos de esos criminologos criticos describen como simples traslaciones
o trasplantes, desde el centro a la periferia y desde el norte al sur, de las

premisas positivistas europeas que desconocian absolutamente las

11 Ver, Foucault, 1995. Para un analisis pormenorizado sobre la tarea critica en Ia, misma
linea que la hemos abordado aqui, ver Chignola, 2018, pp. 205-206; y Vignale y Alvarez,
2016.
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caracteristicas propias de nuestras sociedades latinoamericanas (Bergalli,
1982a, 1982b; Sandobal Huertas, 1985)!2; por otra parte, se erige contra la
violencia institucional, las dictaduras cruentas, las violencias de Estado que

caracterizan el mapa latinoamericano de los afos setenta.

Ese impulso de la criminologia critica latinoamericana es critico, entonces,
en un doble sentido: se edifica contra la criminologia tradicional, que habia
sido subsidiaria tanto del dependiente poder local, como del saber de las
regiones centrales; y contra la violencia estatal de la que esa criminologia
tradicional, claro est4, era, en el mejor de los casos, complice y, en el peor,
uno de sus brazos ejecutores. Como bien sefiala Anitua, gran parte de los
paises de la regién latinoamericana, sufrian terribles politicas estatales
genocidas que contaban con el apoyo del pensamiento criminolégico mas
tradicional; y todo ello no podia ser ajeno a las reflexiones criticas: frente a
la presuncién de neutralidad de la “vieja” criminologia positivista,
encubridora de opciones politicas favorecedoras del status quo, la nueva
criminologia “debia enfrentarse a lo evidente de su compromiso politico”
(Anitua, 2005: 419). En otras palabras: asistimos a la formaciéon de un

dominio del saber intrinsecamente partisano.

Y esa criminologia es critica porque es esencialmente latinoamericana: una
produccion de conocimiento que no s6lo se sabe sino que se reivindica

situada, se legitima en, por y a través de unas coordenadas geograficas —

12 Asi como algunos crimindlogos criticos latinoamericanos habian caracterizado esos
procesos de traduccidn como traslaciones o trasposiciones simples de las ideas positivistas
a los contextos locales, otros describen esas traducciones/importaciones como procesos de
metamorfoseo-adopcion-complementacion (Salvatore, 1992; del Olmo, 1981). Como
afirma Sozzo, retomando a Salvatore (1996), esta segunda lectura permite resaltar, por
ejemplo, la diferencia entre la criminologia positivista argentina y la criminologia
positivista brasilera: aun cuando los crimindlogos de ambos paises “estaban influenciados
por las mismas lecturas europeas, construyeron imagenes de la criminalidad en parte
diversas, los primeros poniendo el acento en la cuestidn de la inmigracion, los segundos
en la cuestion de la raza (Sozzo, 2006: 384). En cualquier caso, ambas lecturas
criminoldgicas criticas comparten la premisa de que el uso de la criminologia positivista
contribuyd a la legitimacion de las violencias estatales, fundamentalmente en los sistemas
punitivos de América Latina.

Cuadernos de Filosofia Latinoamericana
ISSN: 0120-8462 | e-ISSN: 2500-5375 | %’ http://dx.doi.org/10.15332/25005375
Vol. 45 N.© 131 | julio-diciembre del 2024

64


http://dx.doi.org/10.15332/25005375

pero sobre todo sociales y culturales-bien precisas. En ese sentido, la
criticidad de su anaélisis radica en la produccion de un saber desde y para la
intervenciéon local. La critica a la que somete al “viejo” conocimiento
criminologico hace hincapié, justamente, en el papel cumplido en la
organizacion del sistema represivo latinoamericano. Frente y contra ese
“viejo” conocimiento dependiente y complice, la criminologia nueva, a
partir de la producciéon de un conocimiento situado, debia permitir la
creacion de herramientas tedrico-politicas en el horizonte de la

modificacion de esas realidades de opresion estatal:s.

El “impulso desestructurador” de las formas tradicionales de hacer, pensar
y decir en el campo de estudios sobre el castigo y el encierro en Argentina, y
en general, en la criminologia critica en América Latina desde los afios
setenta se construyo, también, como aborda Sozzo (2006), a través del uso
intensivo de la traduccidon/importacion. En los términos de la crimino6loga
venezolana Aniyar (1992), es también este un conocimiento “contaminado”.
Precisamente Foucault es uno de los nombres-vector de ese impulso
contaminador. Pero, y a diferencia de la importacién del positivismo
criminolégico de principios de siglo XX, la importacion foucaultiana supone
un uso otro, un uso critico. Estas “nuevas” traducciones criminolégicas —en
sentido amplio y en sentido estricto- unian los contextos latinoamericanos

con diversos horizontes culturales y vehiculizaban vocabularios que

13 La crimindloga critica venezolana Lolita Aniyar sefialaba: “Ciertamente la criminologia
que generalmente se ha vivido en América Latina (que no es lo mismo que la criminologia
latinoamericana no es una excepcion a toda la problematica de la dependencia que ha
caracterizado la ciencia [...] y las politicas en los paises de la periferia. [...] Como el
positivismo pretendia hacer ciencia universal poco importaba la realidad sociopolitica
donde sus resultados se aplicaran. Como ésta era una criminologia al servicio del poder,
los intereses locales veian Util la aplicacién de la ciencia extrafronteras” (Aniyar, 1981-
1982:10). Pero también concluia en otro texto posterior: *No hay conocimiento que no
circule. Es paranoico pretender inventar ideas haciendo tabula rasa del saber preexistente.
No hay conocimiento sin contaminaciones. Lo importante es alimentarse de lo histérico
concreto [...]. Y aunque nuestra teoria no es latinoamericana, nuestra criminologia si lo es.
Porque la teoria que utilizamos es sélo un marco epistemoldgico y valorativo que se llena
de contenido en cada lugar y en cada momento histdrico” (Aniyar, 1992: 297-298).
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impulsaban la exploracién de los contextos propios (oponiéndose a las
violencias de Estado) y explicitaban su inscripcién en una forma de pensar
la cuestion criminal, el encierro y la punicion de manera alternativa al
positivismo y los especialistas locales —que como senalaba la propia
criminologa critica latinoamericana Rosa del Olmo, eran la manifestacion
de una “actitud de subordinacion” y un “comportamiento mimético” de ese

positivismo (Del Olmo; 1981: 24).

De El delito de cuello blanco de Edwin Sutherland en 1969 a Los extranos.
Ensayo de sociologia de la desviacion de Howard Becker en 1971, pasando
por La nueva criminologia. Contribuciones a la teoria social de la conducta
desviada de Ian Taylor, Paul Walton y Jock Young en 1973, La organizacion
del crimen de Mary MclIntosh en 1977, Carcel y fabrica de Dario Melossi y
Massimo Pavarini en 1980, Pena y estructura social de George Rusche y
Otto Kirchheimer en 19844 -entre muchas otras-, estas traducciones

resultaron resortes estratégicos de ese impulso desestructurado que fue

14 La traduccidn, del aleman al castellano, en 1984 (Temis, Bogotd) de Pena y estructura
social de los tedricos de la Escuela de Frankfurt, Rusche y Kirchheimer, por parte del
argentino Emilio Garcia Méndez, requiere una mencion especial. La traduccién del libro
conto tanto con una Introduccion titulada “La estructura judicial en América Latina”
realizada por el argentino exiliado en Espafa, Roberto Bergalli, como con un Epilogo a la
edicidn castellana titulado “Para releer a Rusche y Kirchheimer en América Latina” -escrito
por el propio traductor Garcia Méndez en Saarbrucken donde se encontraba realizando sus
estudios de doctorado en el marco de su exilio forzado-, en el que se pone en relacién el
analisis sobre la generalizacion de la pena de prisidn en el trabajo de los tedricos
frankfurtianos con los desarrollo de Michel Foucault en Vigilar y Castigar. Garcia Méndez
pone en cuestién una de las criticas a las que habia sido sometida la obra de los tedricos
alemanes respecto a la ausencia del concepto de disciplina: “Esta critica parte explicita o
implicitamente de las formulaciones de Michel Foucault relativas a la funcién de la carcel
destinada simultaneamente a la creacion de delincuencia y cuerpos dodciles, o a lo que en
forma similar, como afirma Pavarini, representa la tendencia a la pérdida de funciones
reeducativas reales de la carcel moderna, para adquirir plenamente una funcién ideoldgica
de terror represivo. [N]o creo que [el elemento disciplina] se encuentre totalmente
ausente. [...] Mi interés se concentra en poner en tela de juicio las interpretaciones un
tanto extremas que niegan la existencia de todo tipo de contacto entre las tesis de
Foucault y las de Rusche y Kirchheimer” (Garcia Méndez, 2004: 267-268). Lo mas
relevante para nuestro analisis, no obstante, es la consideracion a la que somete los
postulados centrales del trabajo de Rusche y Kirchheimer a la luz del contexto
latinoamericano, en general y argentino, en particular. La especificidad de los sistemas
punitivos en América Latina deviene el horizonte de reapropiacion critica de los libros de
Rusche y Kirchheimer. En el apartado “V. Destruccion total y ‘pena’ de desaparicion”,
Garcia Méndez, penetra en la logica de la politica de las desapariciones, eje nodal del
terror dictatorial en Argentina.
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configurando la nueva criminologia critica. Incluso, algunas de esas
traducciones fueron realizadas directamente por las y los referentes de la
construccion de esa criminologia critica en América Latina!5. La traduccion
de Vigilar y Castigar de Michel Foucault en 1976 por la editorial Siglo XXI

Meéxico se inscribe, precisamente, en esa misma serie.

Poco a poco se van conformando verdaderos vocabularios criticos situados
para hablar del delito y el castigo en Argentina. Y en la conformacion de
estos vocabularios se van torsionando las propias ideas foucaultianas.
Volveremos sobre este punto mas adelante pero resulta importante
subrayar una cuestion: a diferencia de otros como el de la psicologia o la
filosofia, en los que Enfermedad mental y personalidad o Las palabras y
las cosas ya circulaban en Argentina desde principios y fines de los sesenta
respectivamente (Canavese, 2015), en la configuracion de este campo de
problematizacion critico sobre el delito y el castigo, las ideas foucaultianas
se leen recién a la luz de los desarrollos de Vigilar y castigar y en paralelo
a, e informados por, los desarrollos de Carcel y fabrica de Melossi y
Pavarini. Y esta modalidad de recepcion y uso de la analitica foucaultiana
produce como efecto de conjunto una suerte de lectura marxista de esos
postulados foucaultianos. De hecho, los criminoélogos criticos italianos en la
introduccion del estudio sobre “Los origenes del sistema penitenciario” —
como sintomaticamente subtitularon a Carcel y fabrica- plantean la
necesidad de construir una teoria materialista “en el sentido marxista de la
palabra” (2020: 18), fundamentalmente siguiendo las huellas de los te6ricos
(marxistas) de la Escuela de Frankfurt, Rusche y Kirchheimer, y
recuperando la obra de “Michel Foucault, recientemente traducida al

italiano” (2020:18)16.

15 Rosa del Olmo, por ejemplo, traduce el libro E/ delito de cuello blanco de Sutherland
que publica Ediciones de la Biblioteca de la Universidad Central de Venezuela.

16 Algunos afios mas tarde ya entrados los afios ‘80, y también con un fuerte impacto en
la criminologia critica latinoamericana, en el clasico Criminologia critica y critica del
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La recepcion en Argentina de Vigilar y Castigar coincide con el inicio de la
ultima dictadura civico-militar: el libro clasico sobre el nacimiento de la
prision se publica en francés en 1975 y en 1976, como dijimos, se publica en
castellano, mientras que en Argentina el gobierno dictatorial, que derroca
al gobierno constitucional de Maria Estala Martinez de Per6n, se establece
tras el golpe de Estado del 24 de marzo de 1976. Sobre esa recepcion, afirma

la historiadora Lila Caimari:

En las Humanidades y Ciencias Sociales argentinas estos eran temas poco
menos que inexistente [...]. El libro, de hecho, es una especie de santo y
sefia de la resistencia, leido con fervor dado el contexto. Yo creo que las
imagenes opresivas del pan6ptico y las técnicas de control fueron leidas
como metaforas del violento poder represivo, metaforas de la violencia lisa
y llana de la tortura alojada en el cuerpo que el Estado argentino
desplegaba por entonces. Este contexto de recepcion explica en buena
medida el abrazo fervoroso con el que el libro fue recibido (Caimari, 2005:

10)Y.

Ahora bien, segunda idea-fuerza: la formacion de este dominio critico del
saber sobre el control social securitario punitivo, en cuyo centro se ubica la
figura de Michel Foucault, se efectiviza en una estructura topoldgica: toma
carnadura en las y los intelectuales de aqui en la dictadura y en las y los de
alla del exilio forzado. Delinear el recorrido de la formaciéon de este campo
de problematizaciéon en Argentina implica sefialar no sélo la centralidad de

la recepcion y circulacion del nombre Foucault sino también su derrotero

derecho penal: introduccidn a la sociologia juridico-penal, Alessandro Baratta (1986) traza
diagonales y anuda también los desarrollos de Rusche y Kirchheimer en Pena y Estructura
Social, con los de Foucault en Vigilar y Castigar y los de Melossi y Pavarini en Carcel y
fabrica.

17 E inmediatamente continGia Caimari haciendo foco en un desacople entre los postulados
de Foucault y la coyuntura dictatorial argentina que retomaremos en un momento: “Y esto
a pesar de que las hipotesis de Foucault sobre la mediatizacion del control a la mirada del
poder, en lugar de la tortura y le ejecucion publica, no podia estar mas refiido con las
metodologias utilizada por el poder de facto que, como sabemos, representa uno de los
capitulos mas negros de nuestra larga historia de la tortura corporal” (Caimari, 2005: 10).
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dual. Resulta una cuestion nodal que los usos de Foucault se juegan aqui,
en la Argentina de la dictadura —donde encontramos una tension entre
censura y circulacion abierta8-; pero también alla, en el exilio de muchos
de los intelectuales argentinos en Brasil, en Venezuela, pero sobre todo en
México9. La consolidacion de un campo de estudios criticos sobre la
cuestion penal y del castigo en América Latina en particular, y la de los
latinofoucaultianos, en general, es deudora, sin dudas, de las condiciones
impuestas por la dictadura y su doblete experiencial violencias de Estado-
exilio. De alguna manera, son esas coordenadas topologicas y los nombres
propios que las soportan, los que funcionan como una suerte de
instauradores de discursividad (Foucault, 1999: 344): 1o que debe y puede
ser dicho sobre la cuestion penal y el castigo se trama justamente entre un
aqui dictatorial y un alld de exilio cuyo denominador comun son las
violencias de Estado; y esos discursos que fundan, instauran, rigen,
organizan y delimitan la cuestion penal y del castigo en Argentina, que
hacen de ella un objeto privilegiado de reflexion critica, aquellos discursos
instauradores del campo de significaciéon aqui y allad son también ciertos

nombres propios.

Como senala Stanley Cohen (2007) en Visiones del control social, hablar del
castigo “sin Foucault es como hablar sobre el inconsciente sin Freud”
(Cohen 2007, 10). Y si no se puede hablar del castigo sin hablar de Michel

Foucault, en el caso latinoamericano debemos agregar que no se puede

18 G bien existié una circulacién subterranea, como aborda Canavese, las referencias a
algunos de sus textos e ideas también circulaban en periddicos de venta libre y en
instituciones como la Alanza Francesa y la Universidad de Buenos Aires. “El dispositivo de
pensamiento que podemos llamar “Foucault”, pese a la asfixia generalizada que provocaba
la censura, tuvo la suficiente capacidad como para manifestarse de manera fluida y
serpenteante en multiples circuitos, espacios y practicas” Canavese, 2012: 89). En ese
sentido, por ejemplo, hacia fines de los afios ‘70, Enrique Mari —un nombre sobre el que
volveremos una y otra vez en este articulo- dicta, ante un escaso publico, una serie de
charlas a propdsito de Vigilar y Castigar en la Alianza Francesa (Abraham, 1994 y 2003).

19 Innegable ha sido también el aporte algunos de esos intelectuales exiliados en paises
europeos, como es el caso de Roberto Bergalli o Ifiaki Rivera Beiras en Espafia.
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hablar sin Foucault y sin tener en consideracion de manera correlativa la
serie de acontecimientos concatenados, con efectos de entrecruzamiento,
que llamamos dictadura-exilio forzoso y esos nombres propios de aqui y de
alla que los experimentan2°. Insoslayables en esa lista son, sin duda, la
prontisima recepcion que de la obra de Michel Foucault hacen Edmundo
Hendler2! y Enrique Mari22, pero también los usos estratégicos que hacen

Eugenio Raul Zaffaroni23, Emilio Garcia Méndez, Ernesto Lopez24, Juan

20 Es posible aventurar, por cierto, que muy pocos de ellos se llamarian a si mismos
“crimindlogo/a”.

21 En 1978, publica una resefia muy temprana de Vigilar y Castigar, en la revista Doctrina
Penal. Ver, Hendler, 1978.

22 F| nombre Mari es, como veremos, una referencia indiscutida en la conformacién de un
campo critico sobre la cuestién penal y del castigo en Argentina. Con una trayectoria un
tanto ecléctica -trabajo en el Banco Central durante mas de treinta afios donde llegé a ser
gerente de Asuntos Juridico, pero también fue profesor de la Universidad de Buenos Aires
e Investigador del CONICET. Préximo a Louis Althusser, quien dejo testimonio de ese
vinculo en sus textos autobiograficos publicados bajo el titulo “El porvenir es largo”-, Mari
publica diversos trabajos en los que la relectura critica de Michel Foucault resulta
estructural: ““Moi, Pierre Riviere... y el mito de la uniformidad semantica de las ciencias
juridicas y sociales” de 1980, en el que aborda las tacticas punitivas como analizadores de
las relaciones de poder en el archivo “Petiso Orejudo”, el caso de un sadico de principios
de siglo, Cayetano Santos Godino, muy resonante en la criminologia y, fundamentalmente,
en la prensa local. Alli, recupera, y también se desmarca, de los analisis de Foucault: “Para
ello tendremos que violentar el marco que el propio Foucault fijé en su investigacion”
(Mari, 1993a: 257). También “José Ingenieros. El alienista, su loco y el delito”, publicado
en 1981 en la revista argentina Todo es historia (Mari, 1993b). Y clave en este uso de las
elaboraciones foucaultianas, y basal en la formacién del campo critico sobre el castigo, es
La problematica del castigo. El discurso de Jeremy Bentham y Michel Foucault. También
cabe resaltar el volumen colectivo publicado en 1982 E/ discurso juridico. Perspectiva
psicoanalitica y otros abordajes epistemoldgicos y algunos afios mas tarde, el libro en
coautoria con Roberto Bergalli Historia ideoldgica del Control Social. La influencia de Mari
en el pensamiento criminoldgico critico argentino es realmente notable. Para una
profundizacion de esta cuestidn, ver Anitua, 2005, 2008; Martiniuk, 2003.

23 Ademas de Juez de la Corte Suprema de la Nacién Argentina y uno de los juristas mas
renombrados, como hicimos referencia en las primeras paginas de este trabajo, el caso de
Zaffaroni es especialmente ilustrativo de la yuxtaposicidn estratégica criminologia critica
latinoamericana - lecturas y usos de Foucault. Desde el propio contexto dictatorial
argentino, empieza a delinear las coordenadas analiticas del “realismo marginal” o
criminologia desde el margen, en cuyo centro se ubica el problema (y la denuncia) de las
violaciones a los derechos humanos de los sistemas punitivos en la region, que en didlogo
con los postulados foucaultinos, impacta en la criminologia critica latinoamericana y mas
alla. Ver, Zaffaroni, 1991.

24 Ver, entre otros, el analisis que realiza sobre Vigilar y castigar a propdsito de las
disciplinas -titulado: “El poder disciplinario de Foucault” (Lopez, 1979)-, en la Revista
Mexicana de Sociologia, en el marco de su exilio.
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Segundo Pegoraro2s, Emilio de Ipola o Pilar Calveiro=6.

Delito y Sociedad. Revista de Ciencias Sociales, es un emergente
sintoméatico de esa imbricacion entre la historia de la criminologia critica
latinoamericana y la traduccién/adopcién —marxista- de Foucault en
Argentina —fundamentalmente sus trabajos sobre el poder y los sistemas
punitivos-27. So6lo algunos afios mas tarde, ya con el retorno de la
democracia y el subsecuente regreso del exilio forzado de muchos de eso
crimindlogos latinofoucaultianos, se empieza a editar la revista que se
publica ininterrumpidamente hasta hoy. Su director-fundador, Juan S.
Pegoraro -abogado, dcrimindlogo critico?, profesor e investigador
argentino, que se exilia en México- es uno de los nombres-emblema de ese

entrecruce Foucault-criminologia critica que retornan a la Argentina con la

25 Es en el exilio en México, precisamente, que Juan Carlos “Lito” Marin -reconocido
intelectual marxista y argentino también exiliado en México- le acerca a Juan S. Pegoraro
un ejemplar de Vigilar y Castigar recientemente editado en castellano. Libro en mano, le
dijo “vos tenés que leer esto” (Conversacion personal con Juan S. Pegoraro, 16-03-23).
Para una historia del presente de los usos de Foucault en los @mbitos institucionales de
Argentina, especificamente en el campo de la sociologia y el control social, sin duda habria
que considerar la trayectoria intelectual-institucional de Juan Segundo Pegoraro, Director
de la carrera de Sociologia de la Universidad de Buenos Aires en el retorno de la
democracia.

26 Tras haber permanecido detenida-desaparecida por mas de un afio y medio por la
dictadura militar, se exilia primero en Espafia en 1978 y mas tarde en México, donde
reside desde 1979. Dos de sus libros han devenido una referencia indiscutida de los usos
de Foucault al servicio del andlisis critico del dispositivo de desaparicion de personas y de
los campos de concentracion en la Argentina de la dictadura (Poder y desaparicién de
1998) y la problematizacidn de las practicas politicas de las organizaciones armadas
(Politica y/o violencia. Una aproximacion a la guerrilla de los afio ‘70, publicado en 2005).

27 En su acervo de 55 numeros hasta la actualidad, se publicaron trabajos, entrevistas y
traducciones de los grandes nombres de la criminologia critica (y no tan critica)
latinoamericana, europea y de Estados Unidos y Canada. Un brevisimo repaso de esos
nombres incluye a Rosa del Olmo, Roberto Bergalli, David Garland, Massimo Pavarini,
Alessandro Baratta, Dario Melosi, John Pratt, Alessandro de Georgi, Tamar Pitch, Ifiaki
Rivera Bairas, Vicenzo Ruggiero, Nils Christie, Ignacio Muiagorri, Vera Malaguti Batista,
Jose A. Brandariz, Malcolm M. Feeley, Roger Matthews, Frangois Dubet, Lucia Dammert,
David Matza, Gresham Sykes, Richard Sparks, Emilio Dellasoppa, Danilo Zolo, Edwin
Sutherland, Eugenio Zaffaroni, Alvin W. Gouldner, Richard Sparks, Richard Quinney,
Giuseppe Mosconi, Kerry Carrington, Sebastian Scheerer, Gabriel I. Anitua, Maximo Sozzo,
Dawn Moore, Juan S. Pegoraro, Thomas Szasz, Alexandre Liazos, Howard Becker, Mariana
Valverde, Jonathan Simon, Simon Hallsworth, Ian Taylor, Jock Young, René van
Swaaningen, Sofia Tiscornia, Loic Wacquant, Pat O’ Malley, Louk Hulsman, Kevin
Haggerty, Stanley Cohen, Luigi Ferrajoli, entre muchos otros.
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vuelta de la democracia, y en cuya trayectoria intelectual se juegan
precisamente los contornos de la formacion de este dominio critico sobre el
poder securitario. En su nimero inaugural, en la “Presentacién en sociedad
de la Revista”, a cargo de su director, hay un tnico epigrafe en el que se lee:
“Los aqui reunidos somos tnicamente hombres privados que para hablar,
para expresarse juntos, no poseen otro titulo que una cierta dificultad
comun para soportar lo que estd pasando. M. Foucault”. En ese mismo
numero, se publica ademas de un articulo del criminélogo critico italiano
Massimo Pavarini —“La justificacién imposible. Historia de la pena. Entre
justicia y utilidad”-, y otro de Dario Melossi —“La Gaceta de la Moralidad:
el castigo, la economia y los procesos hegemoénicos de control social”-, la
traduccion de una entrevista a Michel Foucault —inédita en espanol- que
habia sido publicada dos afios antes en Foucault Live, titulada “Rituales de

exclusion”28,

Volvamos a la historia de la formacion de este saber critico sobre el delito y
el castigo. Tercera idea-fuerza: la conformacién del campo de estudios
criticos sobre el delito y el castigo en Argentina se estructura importando,
leyendo y usando la gramatica foucaultiana, pero sobre todo a través de un
ejercicio de reapropiacion que desborda y disloca la propia analitica
foucaultiana. Afirmar que las apropiaciones de Foucault aqui (en el
contexto dictatorial argentino) y alld (en el marco de los exilios forzados)
estuvieron siempre permeadas por la coyuntura no alcanza. Tampoco
alcanza con  reconocer el caracter selectivo de  esas
adopciones/apropiaciones. La analitica foucaultiana, en el caso de los
trabajos sobre la cuestién penal y el castigo de los latinofoucaultianos
argentinos, es desbordada y reorientada estratégicamente por un archivo

bien especifico en cuyo centro se ubican esas experiencias de dictadura y de

28 ver Delito y Sociedad. Revista de Ciencias Sociales, afio 1, 1992.
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exilio forzado. Detengamonos en dos de esos usos dislocados.

En La problematica del castigo. El discurso de Jeremy Bentham y Michel
Foucault, “el primer analisis de extension importante dedicado a la obra de
Foucault” (Benyo y Garcia Viale, 2004: 2), Enrique Mari realiza un
pormenorizado analisis sobre Vigilar y Castigar y mas especificamente
sobre la cuestion panoéptica en contrapunto con el trabajo de Jeremy
Bentham. En la linea de lo que venimos sefialando, requiere toda nuestra
atencion el capitulo IV, titulado “El Panoptico de Michel Foucault”, en el
que recupera los trabajos de Rusche y Kirchheimer Pena y Estructura
Social —que atn no habia sido traducido al castellano-; el clasico de Melossi
y Pavarini Cdrcel y fabrica, Criminologia critica de Taylor, Walton y Young,
pero fundamentalmente merece interés el apartado enteramente dedicado
a la puesta en relacion del dispositivo panoptico con la institucion total, a
través de la lectura del “influyente trabajo” Internados de Erving Goffman
—que ya habia sido traducido en Buenos Aires en 1972, por la editorial
Amorrortu-. El abordaje resultante es claramente revelador del par
desborde-reconfiguracion analitica: si el suplicio de Damiens funciona en
Vigilar y Castigar como el indice de demarcacion de un diagrama de poder
caracterizado por el dolor fisico inscripto en el cuerpo del condenado y por
el ceremonial publico, y el reglamento para la “Casa de jovenes
delincuentes” de Paris y sus minuciosos procedimientos como el indice de
una modalidad de poder disciplinaria, ni unos ni otros se ajustan, indica
Mari, a los modos de punicion de la dictadura argentina. El funcionamiento
de los centros clandestinos de detencidn, el plan sistematico de desaparicion
de personas, los robos de bebés no cuajan ni en la caracterizaciéon del
ejercicio de poder soberano ni en el disciplinario. En el diagrama soberano-
supliciante que describe Foucault, “los gemidos y los llantos del que sufre
no son un accidente que empane este ceremonial, lo expresan lo realzan.

Nada de dolores hurtados al oido publico ni cuerpos desaparecidos de la
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mirada [...]. En el méas puro sentido de la palabra, la muerte-suplicio es una
muerte pornografica” (Mari, 1983: 164-165). Bajo la dictadura argentina, en
cambio, asistimos a un modo de ejercicio de poder que combina el dolor
fisico inscripto en el cuerpo pero sin ceremonial publico; vigilancia
constante y produccion de disciplina pero sin docilidad inoculada en
pequenas dosis. Haciendo propias las palabras de Mari, la problemaética del
castigo bajo la dictadura en Argentina toma la forma de una suerte de

“panoptico supliciante”29.

El archivo hace estallar la analitica. En esa misma linea, el segundo trabajo
que requiere nuestra consideracion es La Bembas3°. Durante la dictadura, la
propia experiencia carcelaria de algunos de esos grandes nombres del
campo intelectual argentino también metamorfosea la analitica
foucaultiana en torno a la cuestion penal y del castigo. Emilio de Ipola
prepara, en 1978, una primera version de su trabajo La bemba, que luego
seria publicada en México -en 1982- donde vivid su exilio forzado hasta el
retorno de la democracia. Alli analiza, a partir de la experiencia de su
secuestro y detencion durante la dictadura, los circuitos de comunicacion
clandestinos en el espacio carcelario a través del funcionamiento del rumor

entre los presos politicos:

Fragmentos de un discurso desarmado y precario. Frases trasmitidas de
celda en celda, de pabellon en pabellon, e incluso de prision en prision.
Comentadas, elaboradas, transformadas en los patios de recreo y en
visitas. Retenidas tenazmente algunas, rechazadas otras. Alimentos de la
esperanza y, a veces, del miedo. Los presos politicos las llamaban

“bembas”. La expresion proviene de Cuba. Designa popularmente los

29 Mari plantea, a la luz de la experiencia argentina, el fracaso del modelo pandptico, de la
utopia del iluminismo, de la transparencia: “Después del panodptico no prevalecid en las
carceles la disciplina-produccion de Bentham, ni la disciplina de Foucault, solo permanecid
la vieja, la Unica disciplina. La prision permanecio en las sombras” (Mari, 1983: 202).

30 publicado originalmente en Idiologia y discurso populista, México, Folios, 1982,
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» &K

labios gruesos y prominentes. Por extension significa “rumor”, “version”

(De Ipola, 2021: 42).

En el contexto carcelario, para los presos politicos de la dictadura, las
bembas funcionan como técnicas para contrarrestar esa vigilancia
constante y la incomunicacién regimentada. Son algo asi como “el grado
cero de la resistencia interna de los presos politicos” (de Ipola, 2021: 83).
Un trabajo plagado de referencias mas o menos explicitas al modo en que
Michel Foucault, fundamentalmente en Vigilar y Castigar, analiza las
relaciones de poder-resistencia. Y en este caso también, como ya aparecia
en el trabajo de Mari, los usos de Foucault resultan correlativos a las
apropiaciones del trabajo de Goffman. En la misma pagina, y a proposito de
explicar qué significa que, salvo pocas excepciones, los presos politicos en
la Argentina de la dictadura, estdn sometidos al régimen de “maxima
seguridad”, un régimen de maxima vigilancia e incomunicacién, De Ipola
afirma: “Pero a la violencia contra el cuerpo, a la represion fisica que, como
lo ha mostrado Michel Foucault, nunca esta ausente de los regimenes
carcelario [...], a ‘esa constante mortificacion del yo a través del cuerpo’
(Goffman, 1972: 33), se anade una violencia mas sutil y no menos
sistematica: la carcel funciona como una maquina, rigurosamente
controlada y siempre perfeccionada, de desinformaciéon®. Y en la nota al pie
inmediata se lee: “Sefialemos que Vigilar y Castigar, asi como el libro ya
citado de Goffman han sido de suma utilidad para este trabajo” (de Ipola,

2021: 45)31.

En este trabajo, no obstante, de Ipola también pone en entredicho algunos

de los postulados centrales de Vigilar y Castigar. En este caso, el aguijon

31 De hecho, el trabajo de de Ipola cuenta exclusivamente con cuatro referencias en la
bibliografia: Vigilar y Castigar de Foucault; Internados, de Goffman; Antropologia
estructural de Lévi-Strauss; y el “Libro II: El proceso de circulacién de capital” de E/
Capital de Marx.
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critico se clava en la hipotesis productiva. La prision nos dice Foucault y lo
retoma de Ipola, mas alla de su evidente fracaso en las tareas de
readaptacidon, tiene una funcién positiva: asegurar y administrar la
economia general de los ilegalismos bajo la figura, siempre controlable, de
la delincuencia. Sin embargo, la carcel politica, afirma el tebrico argentino,

“se agota casi enteramente en sus funciones negativas” (de Ipola, 2021: 28-

20):

[...]las formas politicas de ilegalismo escapan a esa economia general. [...]
De ahi, en buena medida, esa regresion vergonzante a la practica del
castigo como venganza, de la que son elocuente testimonio los millares de
militantes politicos desaparecidos o asesinados. Sintomas todos ellos de la
incapacidad de la autoridad politico-militar de funcionalizar

positivamente la ilegalidad politica (de Ipola, 2021: 54-55).

El archivo de la dictadura argentina disloca la analitica de la hipotesis
productiva del ejercicio del poder. Dicho de otro modo: la impronta
netamente represiva del funcionamiento de la penalidad y el castigo, al
menos para el caso de los presos politicos en la Argentina de la dictadura,
pareceria al menos diluir —nos dice de Ipola- el caracter productivo de los

mecanismos punitivos:

Dudamos, en fin, por las razones apuntadas, de que la figura del Panoptico
de Bentham responda de forma adecuada al funcionamiento de la carcel
politica. En efecto, el Panoptico tiene, entre otras cosas, un papel disuasivo
respecto de la tentacion de transgredir las normas: es que, aunque
invisible, la vigilancia que ejerce sobre los internos no es en modo alguno
disimulada. En cambio, el dispositivo de la prisiéon politica parece mas
tender a maximizar las oportunidades de castigar a los detenidos. Por ello
los mecanismos de supervisiéon y control, aunque tan minuciosos como los
del Panoptico, son mucho menos ‘ostensibles’ y aparatosos. El método de

vigilancia es deliberadamente ‘artesanal’ y se basa sobre todo en una

Cuadernos de Filosofia Latinoamericana
ISSN: 0120-8462 | e-ISSN: 2500-5375 | %’ http://dx.doi.org/10.15332/25005375
Vol. 45 N.© 131 | julio-diciembre del 2024

76


http://dx.doi.org/10.15332/25005375

multiplicacion inusitada de guardianes y celadores activamente

silenciosos (de Ipola, 2021: 55).

El archivo, si, pero también esa cierta actitud critica que caracteriza los
trabajos sobre la cuestion penal y del castigo de la nueva criminologia
latinoamericana y a sus latinofoucaultianos argentinos. Ese caracter
esencialmente local de la critica indica, en verdad, una especie de
produccion tedrica no centralizada ni inmediatamente derivable; una
produccion tedrica que, dicho de otro modo, para establecer su validez no
requiere la remision y aprobacion de un régimen comun. En esos trabajos,
el pensamiento situado no es s6lo una premisa sino su precondicion critica

y ese gesto critico metamorfosea teorias y vocabularios.

Reflexiones finales: derivas criticas de un ensamble

estratégico

Si las condiciones impuestas por las violencias de Estado durante las
dictaduras en América Latina, en general, y en Argentina en particular,
explican esa sobrepresencia en la circulacion de la cita y lectura de los
trabajos del Foucault sobre el castigo y el encierro, con el retorno de la
democracia y, fundamentalmente, con la consolidaciéon de la inseguridad
como problema central de la agenda mediatica, politica y social, esa
referencia no soélo se mantiene, sino que deviene indispensable. Y en la
critica a la securitizaciéon punitiva hoy resultan referencias indiscutidas
tanto el nombre Foucault como también los ecos de esos primeros usos y
lecturas que se habian realizados de la mano de los crimindlogos criticos
latinofoucaultianos argentinos. Entre esos usos de Foucault por sus
contemporaneos y estos usos de Foucault hoy de la critica a la securitizacion
punitiva, en esta travesia de ideas foucaultianas se ayer y de hoy, circula una

regularidad: una cierta actitud critica.
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En el Dossier Iran, Foucault problematiza el rol de los productores de saber
y su relacion con la politica. En el didlogo con Baqir Parham, publicado en

1979 en Nameh-yiKanun-i Nevisandegan, Foucault sostiene:

No creo que podamos dar una definicién de “intelectual” al menos que
enfaticemos el hecho de que no hay intelectual que no esté, al mismo
tiempo, y de cierta forma, involucrado en la politica. [...] Sinos fijamos en
las sociedades occidentales, desde los primeros fil6sofos griegos hasta los
intelectuales de hoy, vemos que todos ellos tienen vinculos en alguna
forma con la politica. [...] En Francia y en Europa en general, desde la
Revolucién Francesa, el intelectual ha desempefiado el papel de profeta,
un pronosticador de la sociedad futura. En otras palabras, el intelectual
era alguien cuya responsabilidad era tratar con los principios generales y
universales para toda la humanidad. [Pero, hoy en dia] creo que el papel
del intelectual [...] es trabajar en campos objetivos especificos, los campos
en los que estan involucrados el conocimiento y las ciencias, y analizar y
criticar el papel del conocimiento y la técnica en estas 4reas en nuestra
sociedad actual. En mi opinion, hoy el intelectual debe estar dentro del
foso, el mismo foso en el que participan las ciencias, donde producen

resultados politicos (Foucault, 1979a. Traduccién propia).

Ni profetas ni pronosticadores. La tarea critica pareceria asumir el lugar de
un hacer que es mas del orden de la problematizacion de los peligros, de
calibrar y enunciar los riesgos y no tanto del de dar los fundamentos y
programas. Esto es, la critica foucaultiana resulta un hacer en/con la
actualidad, una suerte de insubordinacion del pensamiento sobre el
presente, anunciando, nominando el peligro, sin utilitarismo programaético

alguno:

Si me preguntaran como concibo lo que hago, responderia, si el estratega
es el hombre que dice: “Qué importa tal muerte, tal grito, tal sublevacion
enrelacion a la gran necesidad de conjunto o qué me importa, al contrario,

tal principio general en la situacién particular en la que estamos” [...], mi
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moral tedrica es inversa: Es “anti-estratégica”: ser respetuoso cuando una
singularidad se subleva, intransigente cuando el poder infringe lo

universal. Eleccién simple, labor penosa (Foucault, 1979b).

En ese sentido, la actitud critica toma una forma bien precisa: la produccion
de vocabularios de resistencia. Foucault ayer, frente a las violencias de
Estado de las dictaduras, y hoy, frente al securitarismo punitivo. Los usos
de Foucault de sus contemporaneos y los usos de Foucault para la critica de
la cuestion securitaria hoy son politicos sin resultar inmediatamente
instrumentalizables: la tarea critica se ejerce desnaturalizando los
sintagmas que circulan en los discursos dominantes y situdndolos social e
histéricamente. Resulta sintomaético, precisamente, que en el primer
numero de Delito y Sociedad. Revista de Ciencias Sociales, para cerrar la
“Presentacion en Sociedad” a la que hicimos referencia méas arriba —en cuyo
unico epigrafe se dejaba leer unas lineas del manifiesto “Frente a los
gobiernos, los derechos humanos” (Foucault, 1996) leido en julio de 1981 en
Ginebra en una conferencia de prensa en la que se anunciaba la creacion de
un Comité Internacional para la Defensa de los Derechos Humanos-, Juan
S. Pegoraro, uno de los nombres-emblema de toda esta historia, escribe: “De
lo que se trata no es tanto imaginar la sociedad sino ejercer su critica. La
pasioén por la critica permite no soportar lo que est4 pasando, sin necesidad
de recurrir a la utopia frustrante, o a la resignaciéon que abre pudorosamente

el camino al reino de los cielos” (Pegoraro, 1992: 8).

Si la lengua securitaria criminaliza a los sectores populares y, en ese mismo
movimiento, habilita intervenciones violentas sobre ellos, para socavar esa
legitimidad social, la tarea critica resulta hoy entonces tan actual e
indispensable como ayer. Los usos de Foucault -y también los usos de los
usos de Foucault- contribuyen a producir parte de ese repertorio critico, de
ese vocabulario de resistencia: contribuyen a visibilizar, nombrar, enunciar

los peligros del presente. Justamente, esos discursos criticos que rigen,
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organizan y disponen hoy a la cuestion securtaria como un lugar de conflicto
y delinean las condiciones de posibilidad de su criticidad son la resultante
del “efecto Foucault” en Argentina, de esos ejercicios de traduccion
permanentes, continuos, pero también desbordados, y su ensamble con los
desarrollos de la criminologia critica latinoamericana. Las huellas de esos
efectos de conjunto entre los usos de Foucault y de la criminologia critica
latinoamericana en el campo critico de la cuestion securitaria resultan hoy
muy relevantes: la grilla analitica que abre la distincién entre ilegalismos y
delincuencia que permite advertir la obliteracion del delito econémico
organizado, su impunidad juridica y su inmunidad social; el panoptismo
para balizar las nuevas formas de vigilancia, la grilla del gobierno para
evidenciar la multiplicidad de autoridades de gobierno que no se
circunscriben tnicamente al espacio estatal, sino que lo incluyen y lo
exceden, como los medios de comunicacion, las organizaciones politico-
sociales, las agencias y organizaciones regionales, entre otras, que
funcionan en constelacién y producen la inseguridad como problema
publico, el par verdad-subjetividad para iluminar la configuracién de
subjetividades privatizadas-miedosas que motorizan las verdades
securitarias, entre muchas otras (Dallorso y Seghezzo, 2021; Seghezzo y

Dallorso, 2022; Seghezzo, 2023).

En ese sentido, la producciéon de conocimiento situada puede formar parte
de la organizacion de una red de resistencia frente a la verdad de la espada
(anticientifica y punitiva), a las violencias y dominaciones que vectoriza hoy
la securitizacién punitiva. Y los trabajos criticos sobre el delito y el castigo,
tributarios del ensamble entre los desarrollos de la criminologia critica
latinoamericana y los usos de Foucault, son una muestra de ello como lo
fueron ayer para oponerse a las dictaduras, pero también para cobijar a los
exiliados. Frente y contra ese discurso securitario doxal una apuesta por

producir un discurso criminologico del saber critico, en otras palabras,
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apostar por lo que Augusto Jobim do Amaral llama “Politica de la
criminologia”, esto es, tratar algunos bienes del conocimiento también
como parte del repertorio contrahegemonico (do Amaral, 2022). Y, en la
medida en que ha devenido uno de sus vectores estratégicos, la operacion
critica sobre la cuestion securitaria contribuye a calar, a su vez, la

legitimidad social y politica que hoy ostentan las ultraderechas.

Como el castigo de Sisifo, la tarea critica es partisana: un esfuerzo afanoso,
activo, incesante. Sacudir perpetuamente las doxas y recomenzar unay otra,
y otra vez. En esa tarea, en el campo de estudios sobre la cuestién penal y
del castigo, el nombre y la cita Foucault ha tenido y tiene un espacio

privilegiado.
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