

# Latin-Foucauldian Partisans? Elements for a History of Critical Knowledge of Security-punitive Power in Argentina

## ¿Partisanos latinofoucaultinos? Elementos para una historia del saber crítico al poder securitario-punitivo en Argentina

[Dossier article]

Gabriela Seghezzo<sup>1</sup>

Date due: April 10, 2024  
Date of evaluation: May 17, 2024  
Date of approval: June 5, 2024

Cite as:

Seghezzo, G. (2024) Latin-Foucauldian Partisans? Elements for a History of Critical Knowledge of Security-punitive Power in Argentina. *Cuadernos De Filosofía Latinoamericana*, 45(131), 54-86. <https://doi.org/10.15332/25005375.9803>



### Abstract

In a situation of advance and consolidation of the ultra-right in Latin America, in which security claims and government interventions in the name of the “fight against insecurity” have been one of its most dynamic vectors, this work is aimed at exploring the contours of another approach to the question of crimes and punishments. During the seventies, in the heat of dictatorships and exiles, a critical, combative, partisan criminological model was forged in Argentina. This other model is tributary of a strategic assembly between the “Foucault effect” in Argentina and Latin American critical criminology. Specifically, the traces of this process are covered through three analytical keys: 1) the “Foucault effect” in Argentina and critical criminology are the ties of a certain critical attitude; 2) that history is materialized in a topological structure: it unfolds in the ups and downs experienced by intellectuals (here) in the dictatorship and (there) in forced exile; 3) these imports, readings and uses of Foucault overflow and dislocate Foucauldian analysis itself.

**Keywords:** production of knowledge, critical criminology, security, Foucault

---

<sup>1</sup>Gino Germani Research Institute - Universidad de Buenos Aires / CONICET. E-mail: [gseghezzo@gmail.com](mailto:gseghezzo@gmail.com); ORCID: <https://orcid.org/0000-0003-2591-7264>

## Resumen

En una coyuntura de avance y consolidación de las ultra-derechas en América Latina, en la que los reclamos securitarios y las intervenciones gubernamentales en nombre del “combate contra la inseguridad” han sido uno de sus vectores más dinámicos, este trabajo se orienta a recorrer los contornos de un abordaje otro sobre la cuestión de los delitos y los castigos. Durante los años setenta, al calor de las dictaduras y los exilios, se fue forjando en Argentina un modelo criminológico crítico, combativo, partisano. Ese modelo otro es tributario de un ensamble estratégico entre el “efecto Foucault” en la Argentina y la criminología crítica latinoamericana. Puntualmente, se recorren los trazos de ese proceso a través de tres ideas-fuerza: 1) el “efecto Foucault” en Argentina y la criminología crítica son los lazos de una cierta actitud crítica; 2) esa historia se efectiviza en una estructura topológica: se despliega en los vaivenes que experimentan las y los intelectuales de aquí en la dictadura y allá en el exilio forzado; 3) esas importaciones, lecturas y usos de Foucault, desbordan y dislocan la propia analítica foucaultiana.

**Palabras clave:** producción de conocimiento, criminología crítica, seguridad, Foucault

## Introduction: Crime, Punishment and Knowledge in Argentina

In recent years, political groups and agendas defined by specialized literature as extreme right, ultra-right or radical right have emerged in different regions of the world and with different degrees and intensities (Traverso, 2019; Mudde, 2019; Brown, 2019; Dardot & Laval, 2019; Saidel, 2021). An increase in their social acceptance –evidenced by their augmented electoral flow, as well as their greater political influence– is a worrying global development, especially in Latin America. The triumph of Brexit, the election of Donald Trump as president of the United States, Rodrigo Duterte in the Philippines, Victor Orban in Hungary, Narendra Modi in India, PIS in Poland, Meloni in Italy, Bolsonaro in Brazil, Lasso in Ecuador, Milei in Argentina, and the increase of electoral support for far right political parties in Latin America are concerning facts. Electoral support for global ultra-conservative parties and candidates that previously had little or no representation in the political systems is increasing, such as True Finish in Finland, Alternativa fur Deutschland in Germany, Front National in France, Aurora Dorada in Greece, Vox in Spain, Kast in Chile. In all these cases, the weakening of the democratic consensus has opened the system to a punitive agenda regarding security, and to discourses against scientific-academic knowledge, which in turn were strengthened by anti-vaccine movements

during the COVID-19 pandemic.

In this rise and consolidation of the ultra-right, security has become a strategic vector. Far right political parties have demanded government interventions in the name of “combating insecurity” (for example, increasing police armed forces, harshening laws, establishing more and longer sentences) as dynamic operators of hatred, violence, classism, xenophobia, racism and punishment of minorities and popular sectors (Dallorso & Seghezzo, 2021). Insecurity has become the axis of the far right political, media and social agenda –a process that in Argentina and in much of the region can be dated to the mid-1990s (Seghezzo, 2019)– and has produced a real mutation in the appearance of public discourses on crime and punishment in terms of what could be called a criminology or securitarian issue of the *doxa*. Clearly, this is not a new phenomenon. Garland argues that, in the case of the United States and the United Kingdom, one of the trends that has characterized the late-modern transformations in crime control and criminal justice is the electoralization of the criminal policy and the concomitant reversal of the preeminence of politicians over experts in this field (Garland, 2005).

The radical right has expanded and deepened this phenomenon in such a way that today this criminology of *doxa* dominates the field of security discourse and interventions and has become radicalized. What is, then, the so-called “doxal security discourse”? While denigrating the importance of scientific research and expert opinions, “common sense”, “experience”, “what everyone knows” are placed at the center of the debate. It is a securitarian discourse for and by the polls, a circular and spiral process by which –recalling Montero’s work on political discourse, but specifically in the case of problematizations and interventions on crime and punishment– the security discourse “is nourished with knowledge and common sense representations (mainly obtained from opinion polls, focus groups and increasingly sophisticated measurement techniques) circulating in public opinion, while at the same time “returning” those images, like a mirror, in public and official discourses, reinforcing and informing existing social representations” (Montero,

2018, pp. 43-44)<sup>2</sup>.

Faced with, and against, the doxal imprint on today's discussions on crime and punishment, in this article we explore the contours of a different criminological approach. During the seventies, in the heat of dictatorships and exiles, a critical, combative, partisan criminological model was forged in Argentina. Such criminological model was eminently political and, at the same time, based on knowledge. This other model is the tributary of a strategic assembly: the "Foucault effect" in Argentina and Latin American critical criminology. This model -the "Latin-Foucauldian"- is a critical beacon against of the advance and consolidation of the ultra-right<sup>3</sup>.

To build this "Latin-Foucauldian" model history, let us first recall the two points that Foucault unfolded in the first of his lectures in Rio de Janeiro in 1973. "Today's is a methodological reflection"<sup>4</sup>, says Foucault at the beginning of his reading of Nietzsche, and continues: "it is a strictly historical investigation: how were the domains of knowledge formed from social practices?" (Foucault, 1996, p. 5). The first point we want to take it up is this one: how is it that social practices engender domains of knowledge that not only produce new objects, concepts and techniques, but also new forms of subjects of knowledge? The second point is: the emergence of

---

<sup>2</sup> As Montero recalls, "the Greek term *doxa* refers to opinion or common sense, and is opposed to scientific knowledge [...]. For discourse analysis, *doxa* refers to a set of socially predominant representations in a political community. These are anonymous, collective and indeterminate; they can express contradictory meanings and are usually materialized in crystallized linguistic forms" (2018, pp. 44).

<sup>3</sup> As you will see below, one of the emblematic names of this partisan criminological model is Eugenio Raúl Zaffaroni, one of the most renowned jurists in Latin America and Europe. Criminal lawyer, PhD in Legal and Social Sciences, professor at different universities in different countries, he served as Judge of the Supreme Court of Justice of the Argentine Republic between 2006 and 2014 and then, between 2016 and 2022, as Judge of the Inter-American Court of Human Rights. For some years now, and within the framework of the hegemony of punitive securitarianism, in the political-media field "Zaffaroni" has become a pejorative adjective that disqualifies initiatives, persons or groups in securitarian or legal matters. In fact, the recently elected President, Javier Milei, has deepened and radicalized this pejorative use: "Here the security doctrine changes, here he who does it pays for it. I mean, here we have put an end to the 'zaffaronism' where the victimizer is victimized and the victim is left to fend for himself. No no, here we protect the victim and go against the victimizer. That is to say, 'zaffaronism' is over" (Javier Milei, President of the Argentine Republic, TV interview 11-03-24). It is no coincidence that such fierceness and manifest hostility. As we will see throughout this work, the fury professed by the ultra-right against the scientific-intellectual field seems to be symptomatic of an indispensable critical task that takes place there.

<sup>4</sup> All quotes from these conferences are my own translation from the original in Spanish. See Foucault, 2005a.

domains of knowledge is the result of games of struggle, confrontation, confluence, compromise, that is, of a set of strategies that are part of social practices. In this sense, the production of knowledge, says Foucault, following Nietzsche, is an invention, it is a rupture and something that has a small, low, petty, unconfessable beginning: “to know what it is, to really know it, to apprehend it at its root, in its manufacture, we must approach it not as philosophers, but as politicians, we must understand what are the relations of struggle and power. Only in these relations do we understand what knowledge consists of” (Foucault, 2005a, pp. 28).

Foucault called this research proposal a “political history of knowledge”. That is, the formation of certain domains of knowledge based on the relations of force and political relations in society (Foucault, 2005a, pp. 31). In the face of the radical right -and its doxal imprint, which includes anti-scientific and anti-intellectual discursivities, climate change denialists, and terraplanists- this article aims to trace the contours of a history of the formation of knowledge on crime and punishment in Argentina. This history is, at the same time, praise to the critical production of knowledge<sup>5</sup>.

How, then, does this critical knowledge on punitive social control take shape in Argentina? We are interested in tracing the outlines of this process through three main ideas: 1) the “Foucault effect” in Argentina is, in fact, correlative to the history of Latin American critical criminology or, in other words, to a certain critical attitude; 2) this history of Foucault in Argentina materialized in a topological structure: It unfolded in the ups and downs experienced by intellectuals in the

---

<sup>5</sup> In the Rio conferences, however, the radical critique of the production of knowledge left almost no room for delineating a sort of emancipatory imprint associated with the sciences. At least in the way we have read these conferences (but also in the adjectivations that Foucault himself makes) it seemed to privilege exclusively the production of knowledge in the gears of some mechanisms of power but not as a condition of possibility of the practices of resistance. As Miguel Savransky rightly states, “in certain moments and passages of the trajectory of Foucauldian problematization of the articulation between knowledge and power under the Nietzschean matrix of genealogy, the will to power-knowledge and the so-called ‘war hypothesis’ [...], a sort of equating of knowledge and power remains [...]....], there remains a kind of equivocation, sometimes suggested in a larval form, which consists in thinking knowledge in the position of an instrument with respect to power, that is to say, in proposing in some way an identification between knowledge and power, a reduction of knowledge to power or an anteriority of power as naked violence” (Savransky, 2023, p. 3). Of course, the redefinition of power in terms of government, in the courses of '78 and '79 (Foucault, 2007, 2008), the problematizations on the critical task (1979a, 1979b, 1995), as well as the notion of “aleturgy” (Foucault, 2014) operate a displacement that distances it from that reduction.

country during the dictatorship and by intellectuals outside during forced exile; 3) these imports, readings and uses of Foucault overflow and dislocate Foucauldian analytics themselves.

## **The political History of Critical Knowledge**

One question, then, vertebrates our journey: how did the domain of critical knowledge on punitive social control form in Argentina. The answer has a very specific contour: it is the effect of knotting a series of social practices that must be read through a double lens. On the one hand, topology: the geographical location (here) of the dictatorship and the location of the forced exiles (there). This knowledge was born from certain forms of control and surveillance set in the political, judicial, and prison practices from the dictatorship. On the other hand, *mestizaje* (miscegenation): this critical knowledge is tributary of the hybridization between Latin American critical criminology and certain uses of Michel Foucault that, in part, dislocated the Foucauldian analysis itself. *In* these forms of control and surveillance of the dictatorship and exile, and *through* hybrid and dislocated uses of Foucault, new forms of subjects of knowledge were produced: partisan Latin-Foucauldian intellectuals.

The “Foucault effect” in Latin America, and particularly in Argentina, has had and continues to have a specific force in the critical field of punitive social control, the penal issue and punishment<sup>6</sup>. Early on, and even at the same time as the original Michel Foucault’s works were published, a field of knowledge production consolidated which, at the risk of simplifying, we could call it “Latin-Foucauldian”. If we make Donzelot and Gordon's gesture our own, regarding the Foucault effect in the English-speaking world, which defined a set of studies organized around the problematization of governmentality -the “Anglo-Foucauldians” (De Marinis,

---

<sup>6</sup> In “What is it to make an author speak? A propósito de Michel Foucault”, Pierre Bourdieu, questions the conditions of possibility and the modes of reception of the name and quotation Foucault and leaves open the question of the “Foucault effect in the different scientific fields and outside them” (1997: 16). This paper makes that question its own.

2006)<sup>7</sup>-, in Latin America<sup>8</sup>, and especially in Argentina, Venezuela<sup>9</sup>, Mexico<sup>10</sup> and Brazil<sup>11</sup>, we can say that there is an undeniable consolidation of a vast and heterogeneous intellectual field in which critical studies on the penal question and punishment, in the light of the genocidal dictatorial experiences and the forced exile of many of its referents, are an unavoidable landmark. This field was not a pioneer in the importation/adaptation of Foucault in Argentina, but it is one of the most stable<sup>12</sup>. Of course, in the years of the democratic transition, interest in his texts in

---

<sup>7</sup> Nucleated mainly in the "History of the Present" network, towards the end of the eighties of the twentieth century and with its epicenter in London, we find an important body of research framed within the framework of governmentality studies (Rose, O'Malley, Valverde, 2006). For a detailed analysis of this issue, see De Marinis, 1999; Grinberg, 2007.

<sup>8</sup> Regarding the rather slow and late reception in Chile, whose most systematic manifestations were produced only in the early 2020s, and especially in the legal field, the article *La recepción de Foucault en el pensamiento jurídico chileno* (Bassa Mercado, 2019) of the compilation *Subversión Foucault. Usos teórico-políticos* by Nicolás Fuster Sánchez and Andrés Maximiliano Tello (2019), is a remarkable reference.

<sup>9</sup> If we could date the beginning of Latin American critical criminology, we would undoubtedly have to mention two elements: the International Course on Criminology, entitled *The Faces of Violence*, held in Venezuela in 1974, in which emphasis was placed precisely on institutional violence and criticism of the "old" criminology; but also and fundamentally to two names of their own: Venezuelan Lolita Aniyar and Rosa del Olmo, outstanding critical criminologists, among other issues, for their contributions on Latin American realities, its unequal social structure and the repressive state that reproduces the violence and injustice of that social and economic structure (del Olmo, 1980, 1990; Aniyar, 1981-82, 1990).

<sup>10</sup> In Mexico, although the strong state investment in penal-criminological matters produced the paradoxical situation of not promoting critical thinking on these issues, the fact is that the reception of exiles and the important publishing industry will give rise to the greatest production of critical criminology in Latin America (Anitua, 2005). In this sense, the "New Criminology" collection of Siglo XXI publishing house, in which *Cárcel y fábrica* by Dario Melossi and Massimo Pavarini, among others, was published in 1980, constitutes an indispensable element for the expansion of critical ideas in this field throughout the continent.

<sup>11</sup> The case of Brazil requires particular attention. The Brazilian circulation of Foucault's proposals, as Mariana Canavese suggests, differs from that of Argentina and Mexico due to a series of events: firstly, language; secondly, and more importantly, Foucault's own trips to Brazil: between 1965 and 1976 he made five trips (to Sao Paulo, Rio de Janeiro, Belo Horizonte, Salvador, Recife and Belém), which promoted his own circuits and networks of translation and dissemination (interviews, conferences, publications in Portuguese); thirdly, "the strong and sustained mediation of French intellectuals who taught courses in Brazil, facilitated by the cultural exchange with France since the 1930s, and of Brazilian intellectuals who complemented their training with stays in France" (Canavese, 2020: 132). For the field of studies on the penal question and punishment, the Rio de Janeiro conferences of 1973 (*Truth and Juridical Forms*) are of radical importance. For a detailed analysis on this issue, see the compilation *Foucault no Brasil* by Ana Kiffer, Maurício Rocha and Paulo Fernando Carneiro de Andrade (2015), and especially Vera Malaguti Batista's article *Foucault e as verdades criminológicas*.

<sup>12</sup> The first strategic readings and reappropriations of Michel Foucault in Argentina, as Canavese (2015) addresses in *Los usos de Foucault en la Argentina*, date back to the late 1950s. But although the path of reading about (and quoting) Foucault involves diverse fields of knowledge, among which the field of psychology is a pioneer (Benyo & García Viale, 2004), the truth is that, during the last military dictatorship, the readings and dissemination of Foucault's ideas, acquire another volume and are organized mainly in the weighting of his analysis focused on power, punishment and confinement.

Argentina and the region from different fields of knowledge notably increased, however, their punishment-centered profile -which marked its reception and reading during the years of dictatorship and exile- remains stable. And although in some areas, with the return of democracy in the early 1980s, these reappropriations and readings stopped, in the field of penal and confinement studies no slowdown is observed.

So, first analytical key: reflecting on the readings, uses and appropriations of Foucault in the field of critical studies on the penal and punishment issues in Argentina implies reflecting at the same time on state dictatorships, forced exiles and critical criminologists. That is to say, these readings, uses and appropriations in Argentina are inscribed in a broader constellation, the constellation of Latin-Foucauldian critical criminologists, a constellation calibrated by bloody military dictatorships, state terrorism and exile experiences. Moreover, this Foucauldian history is correlative to the history of these dictatorships, the history of Latin American critical criminology and a certain critical attitude.

In these latitudes, the “Foucault effect”, in the field of critical studies on the penal and punishment issue, is interwoven with the history of Latin American critical criminology. Or rather, they are links in the same Gordian knot. The “destructuring impulse” -as Cohen (1994) calls it and Sozzo (2006) recovers– that brought the emergence of a “new”, “critical” or “liberation” criminology during the 1970s to the field of penal and punishment knowledge in Latin America, has multiple springs among which the name Foucault becomes strategic.

Latin American critical criminology is, first of all, in the words of Foucault in his 1978 lecture to the “Société”, a certain *critical attitude*<sup>13</sup>. It is an attitude that does not dictate, legislate or moralize, but is exercised in terms of taking a position, a challenge, a resistance. “It must be an instrument for those who struggle, resist and no longer put up with what exists. It must be used in processes of conflict, of confrontations, of attempts at refusal” said Foucault in 1978 at the round table

---

<sup>13</sup> See, Foucault, 1995. For a detailed analysis on the critical task along the same lines as we have addressed it here, see Chignola, 2018, pp. 205-206; Vignale & Alvarez, 2016.



organized for the purpose of the discussing with historians (1982: 76). An attitude linked to the will not to be governed in a certain way; in the Latin American case, we could say, not to be governed by, in and through the violence of the dictatorial State. This new critical criminological tradition is structured around a double field of adversity (Foucault, 2007): on the one hand, *against* the “old” criminological translations, against the traditional modalities of translation/importation of foreign currents in the birth of criminology in Latin America during the early 20<sup>th</sup> century, which some of these critical criminologists describe as simple translations or transplants, from the center to the periphery and from the north to the south, of the European positivist premises that were totally unaware of the characteristics of our Latin American societies (Bergalli, 1982a, 1982b; Sandobal Huertas, 1985)<sup>14</sup>. On the other hand, it stands against the institutional violence, the bloody dictatorships, the state violence that characterized the Latin American map of the 1970s.

This impulse of Latin American critical criminology is *critical*, then, in a double sense: it is built *against* traditional criminology, which had been subsidiary both to local power and to the knowledge of the central regions; and *against* the state violence of which that traditional criminology, of course, was, at best, an accomplice and, at worst, one of its executing arms. As Anitua rightly points out, a large part of the Latin American countries suffered terrible genocidal state policies that were supported by the most traditional criminological thought; and all them could not be alien to critical reflections: faced with the presumption of neutrality of the “old” positivist criminology, concealer of political options favoring the *status quo*, the new criminology “had to face the obviousness of its political commitment” (Anitua, 2005: 419). In other words: we are witnessing the formation of an intrinsically partisan

---

<sup>14</sup> Just as some Latin American critical criminologists had characterized these processes of translation as simple translations or transpositions of positivist ideas to local contexts, others describe these translations/importations as processes of metamorphosis-adoption-complementation (Salvatore, 1992; del Olmo, 1981). As Sozzo states, taking up Salvatore (1996), this second reading makes it possible to highlight, for example, the difference between Argentine positivist criminology and Brazilian positivist criminology: even though the criminologists of both countries “were influenced by the same European readings, they constructed images of criminality that were partly different, the former emphasizing the question of immigration, the latter the question of race” (Sozzo, 2006, pp. 384). In any case, both critical criminological readings share the premise that the use of positivist criminology contributed to the legitimization of state violence, fundamentally in the punitive systems of Latin America.

domain of knowledge.

This criminology is, also, critical because it is essentially *Latin American*: a production of knowledge that claims to be situated and legitimized in, by and through very precise geographical coordinates, but above all, social and cultural coordinates. In this sense, the criticality of its analysis lies in the production of knowledge from and for local intervention. The critique to which it submits the “old” criminological knowledge emphasizes, precisely, its role in the organization of the Latin American repressive system. Faced with and against this “old” dependent and complicit knowledge, the new criminology, based on the production of situated knowledge, should allow the creation of theoretical-political tools to modify these realities of state oppression<sup>15</sup>.

The “destructuring impulse” of the traditional ways of doing, thinking and saying in the field of studies on punishment and confinement in Argentina, and in general, in critical criminology in Latin America since the 1970s was also built, as Sozzo (2006) addresses, through the intensive use of translation/importation. In the terms of the Venezuelan criminologist Aniyar (1992), this is also a “contaminated” knowledge. Foucault is precisely one of the name-vectors of this contaminating impulse. But, unlike the import of criminological positivism at the beginning of the twentieth century, the Foucauldian import supposes a *different* use, a critical use. These “new” criminological translations -in a broad and strict sense- linked Latin American contexts with diverse cultural horizons and conveyed vocabularies that encouraged the exploration of their own contexts (opposing state violence) and made explicit their inscription in a way of thinking about the criminal and punishment issue in an alternative way to positivism and local specialists -who, as the Latin American

---

<sup>15</sup> Venezuelan critical criminologist Lolita Aniyar pointed out: "Certainly the criminology that has generally been experienced in Latin America (which is not the same as Latin American criminology) is not an exception to the whole problem of dependence that has characterized science [...] and policies in the countries of the periphery. [...] As positivism pretended to make science universal, the socio-political reality in which its results were applied mattered little. As this was a criminology at the service of power, local interests saw the application of science outside the frontiers as useful" (Aniyar, 1981-1982:10). But he also concluded in another later text: "There is no knowledge that does not circulate. It is paranoid to pretend to invent ideas by making a *tabula rasa* of pre-existing knowledge. There is no knowledge without contamination. The important thing is to feed on the concrete historical [...]. And although our theory is not Latin American, our criminology is. Because the theory we use is only an epistemological and evaluative framework that is filled with content in each place and in each historical moment" (Aniyar, 1992: 297-298).

critical criminologist Rosa del Olmo pointed out, were the manifestation of a “subordination attitude” and a “mimetic behavior” of that positivism (Del Olmo; 1981, p. 24).

From Edwin Sutherland's *White Collar Crime* in 1969 to Howard Becker's *Outsiders: Studies in the Sociology of Deviance* in 1971, through *The New Criminology. For a Social Theory of Deviance* by Ian Taylor, Paul Walton and Jock Young in 1973, *The Organization of Crime* by Mary McIntosh in 1977, *The Prison and The Factory* by Dario Melossi and Massimo Pavarini in 1980, *Punishment and Social Structure* by George Rusche and Otto Kirchheimer in 1984<sup>16</sup> -among many others-, are examples of translations that proved to be strategic springs of that unstructured impulse that shaped the new critical criminology. Some of these translations were even carried out directly by the referents of the construction of this critical criminology in Latin America<sup>17</sup>. Michel Foucault's *Vigilar y Castigar* translation, published in Spanish in 1976, by Siglo XXI Mexico, is precisely part of that scholar battery.

Little by little, critical vocabularies were shaped to talk about crime and punishment in Argentina. And in the formation of these vocabularies, Foucault's own ideas were

---

<sup>16</sup> The translation from German into Spanish in 1984 (Temis, Bogotá) of *Pena y estructura social* by the Frankfurt School theorists Rusche and Kirchheimer, by the Argentine Emilio García Méndez, requires a special mention. The translation of the book included both an Introduction entitled *La estructura judicial en América Latina* by the Argentinean exiled in Spain, Roberto Bergalli, and an Epilogue to the Spanish edition entitled *Para releer a Rusche y Kirchheimer en América Latina* -written by the translator García Méndez himself in Saarbrücken where he was doing his doctoral studies in the context of his forced exile-, in which he relates the analysis of the generalization of the prison sentence in the work of the Frankfurtian theorists with the developments of Michel Foucault in *Discipline and Punish*. García Méndez questions one of the criticisms to which the work of the German theorists had been subjected regarding the absence of the concept of discipline: “This criticism is based explicitly or implicitly on Michel Foucault's formulations regarding the function of the prison aimed simultaneously at the creation of delinquency and docile bodies, or what in a similar way, as Pavarini states, represents the trend towards the loss of real re-educational functions of the modern prison, to acquire fully an ideological function of repressive terror. [I do not believe that [the element of discipline] is totally absent. [My interest is focused on questioning the somewhat extreme interpretations that deny the existence of any kind of contact between Foucault's thesis and those of Rusche and Kirchheimer” (García Méndez, 2004, pp. 267-268). What is most relevant for our analysis, however, is the consideration to which he subjects the central postulates of Rusche and Kirchheimer's work in the light of the Latin American context in general and the Argentine context in particular. The specificity of punitive systems in Latin America becomes the horizon of critical reappropriation of Rusche and Kirchheimer's books. In section "V. Total destruction and the 'punishment' of disappearance", García Méndez penetrates into the logic of the policy of disappearances, the nodal axis of dictatorial terror in Argentina.

<sup>17</sup> Rosa del Olmo, for example, translates Sutherland's book *El delito de cuello blanco* published by Ediciones de la Biblioteca de la Universidad Central de Venezuela.

twisted. We will return to this point later, but it is important to stress one question: unlike psychology or philosophy, in which works like *Mental Illness and Personality* or *Words and Things* were already circulating in Argentina since the early and late 1960s respectively (Canavese, 2015), in the configuration of the field of critical problematization on crime and punishment, Foucauldian ideas were only read in the light of *Discipline and Punish* and in parallel to, and informed by, the developments of Melossi and Pavarini's *The Prison and The Factory*. This reception and use of Foucauldian analytics produced an overall effect a sort of Marxist reading of these Foucauldian postulates. In fact, the Italian critical criminologists, Melossi y Pavarini, in the introduction to the study on *Origins of the Penitentiary System* -as they symptomatically subtitled *The Prison and The Factory* propose the need to construct a materialist theory "in the Marxist sense of the word" (2020: 18), fundamentally following the footsteps of the theorists from the Frankfurt School, Rusche and Kirchheimer, and retrieving the work of "Michel Foucault, recently translated into Italian" (2020:18)<sup>18</sup>.

The reception in Argentina of *Vigilar y Castigar* coincided with the beginning of the last civil-military dictatorship. The classic book on the birth of the prison was published in French in 1975 and in 1976, it was translated and distributed in Spanish, while in Argentina the dictatorial government, which overthrew the constitutional government of María Estala Martínez de Perón, was established after the coup d'état of March 24<sup>th</sup>, 1976. Historian Lila Caimari states that:

In the Argentine Humanities and Social Sciences these were topics that were little less than non-existent [...]. The book, in fact, is a kind of watchword of resistance, read with fervor given the context. I believe that the oppressive images of the panopticon and the techniques of control were read as metaphors for the violent repressive power, metaphors for the plain and simple violence of torture lodged in the body that the Argentine State was deploying at the time. This context of reception

---

<sup>18</sup> Some years later, well into the 1980s, and also with a strong impact on Latin American critical criminology, in the classic *Criminología crítica y crítica del derecho penal: introducción a la sociología jurídico-penal*, Alessandro Baratta (1986) traced diagonals and also linked the developments of Rusche and Kirchheimer in *Pena y Estructura Social*, with those of Foucault in *Discipline and Punish* and those of Melossi and Pavarini in *The Prison and The Factory*.

explains to a large extent the fervent embrace with which the book was received (Caimari, 2005, p. 10)<sup>19</sup> .

Now, second analytical key: the formation of this critical domain of knowledge on punitive securitarian social control, which had the figure of Michel Foucault at its core, became effective in a topological structure: it takes flesh in the intellectuals here during the dictatorship and in the intellectuals there in forced exile. Outlining the formation of this field of problematization in Argentina implies not only pointing out the centrality of the reception and circulation of the name Foucault, but also its dual path. The fact that Foucault was used here, in Argentina during the dictatorship – where there was a tension between censorship and open circulation<sup>20</sup> – but also there, in the exile of many Argentine intellectuals in Brazil, Venezuela, and mostly, Mexico, was a nodal issue<sup>21</sup>. The consolidation of a field of critical studies on the penal and punishment issue in Latin America, and in particular that of the Latin-Foucauldians, is undoubtedly indebted to the conditions imposed by the dictatorship and its experiential doublet of state violence-exile. In a way, these topological coordinates and the proper names that support them functioned as *discursive instaurators* (Foucault, 1999, pp. 344). That is, what must and can be said about the penal and punishment issue is woven precisely *between* a dictatorial here and an exile there whose common denominator was state violence. Moreover, those discourses that establish, govern, organize and delimit the penal and punishment issue in Argentina, which make it a privileged object of critical reflection, those

---

<sup>19</sup> And immediately Caimari continues focusing on a disagreement between Foucault's postulates and the Argentine dictatorial conjuncture that we will return to in a moment: "And this despite the fact that Foucault's hypothesis on the mediatization of control in the eyes of power, instead of torture and public execution, could not be more at odds with the methodologies used by the de facto power that, as we know, represents one of the blackest chapters of our long history of corporal torture" (Caimari, 2005, p. 10).

<sup>20</sup> Although there was a subway circulation, as Canavese addresses, references to some of his texts and ideas also circulated in over-the-counter newspapers and in institutions such as the *Alanza Francesa* and the University of Buenos Aires. "The device of thought that we can call "Foucault", despite the generalized asphyxiation caused by censorship, had enough capacity to manifest itself in a fluid and meandering way in multiple circuits, spaces and practices" Canavese, 2012, p. 89). In this sense, for example, towards the end of the 1970s, Enrique Marí -a name we will return to again and again in this article- gave a series of lectures on the subject of *Discipline and Punish. The Birth of the Prison* at the Alliance Française (Abraham, 1994 and 2003) before a small audience.

<sup>21</sup> The contribution of some of these intellectuals exiled in European countries, such as Roberto Bergalli or Iñaki Rivera Beiras in Spain, has also been undeniable.

discourses that establish the field of signification *here* and *there* are also certain proper names.

As Stanley Cohen (2007) pointed out in *Visions of Social Control*, to speak of punishment “without Foucault is like speaking about the unconscious without Freud” (Cohen 2007, p. 10). And if it is not possible to talk about punishment without talking about Michel Foucault, in Latin America we must add that it is not possible to talk about it without Foucault and without taking into consideration the series of concatenated events, with intertwining effects, of the dictatorship-forced exile and those names of the intellectuals *here* and *there* who experienced them.<sup>22</sup> . Inescapable from this list are, without a doubt, the very early reception of Michel Foucault’s work by Edmundo Hendler<sup>23</sup> and Enrique Marí<sup>24</sup> , but also the strategic uses made by Eugenio Raul Zaffaroni<sup>25</sup>, Emilio García Méndez, Ernesto López<sup>26</sup>,

---

<sup>22</sup> It is possible to venture, by the way, that very few of them would call themselves “criminologist”.

<sup>23</sup> In 1978, he published a very early review of *Vigilar y Castigar*, in the journal *Doctrina Penal*. See Hendler, 1978.

<sup>24</sup> The name Marí is, as we shall see, an undisputed reference in the formation of a critical field on the criminal and punishment issue in Argentina. With a somewhat eclectic career -he worked at the Central Bank for more than thirty years where he became manager of Legal Affairs, but he was also a professor at the University of Buenos Aires and a researcher at CONICET. Close to Louis Althusser, who left testimony of this link in his autobiographical texts published under the title *The future is long*, Marí published several works in which the critical re-reading of Michel Foucault is structural: *Moi, Pierre Riviere... y el mito de la uniformidad semántica de las ciencias jurídicas y sociales* from 1980, in which he dealt with punitive tactics as analyzers of power relations in the “Petiso Orejudo” file, the case of a sadist from the beginning of the century, Cayetano Santos Godino, very resonant in criminology and, fundamentally, in the local press. There, he recovers, and also dissociates himself, from Foucault’s analysis: “To do so, we will have to violate the framework that Foucault himself established in his research” (Marí, 1993a, p. 257). Also *José Ingenieros. El alienista, su loco y el delito*, published in 1981 in the Argentine magazine *Todo es historia* (Marí, 1993b). And key in this use of Foucauldian elaborations, and fundamental in the formation of the critical field on punishment, is *La problemática del castigo. The discourse of Jeremy Bentham and Michel Foucault*. It is also worth mentioning the collective volume published in 1982 *El discurso jurídico. Perspectiva psicoanalítica y otros abordajes epistemológicos* and some years later, the book co-authored with Roberto Bergalli *Historia ideológica del Control Social*. Marí’s influence on Argentine critical criminological thought is truly remarkable. For an in-depth analysis of this issue, see Anitua, 2005, 2008; Martiniuk, 2003.

<sup>25</sup> In addition to being a Justice of the Supreme Court of the Argentine Nation and one of the most renowned jurists, as we referred to in the first pages of this paper, the case of Zaffaroni is especially illustrative of the strategic juxtaposition of Latin American critical criminology - readings and uses of Foucault. From the Argentine dictatorial context itself, he begins to delineate the analytical coordinates of “marginal realism” or criminology from the margin, at the center of which is the problem (and the denunciation) of the human rights violations of the punitive systems in the region, which, in dialogue with Foucault’s postulates, has an impact on Latin American critical criminology and beyond. See, Zaffaroni, 1991.

<sup>26</sup> See, among others, his analysis of *Vigilar y castigar* regarding disciplines - entitled: *El poder disciplinario de Foucault* (López, 1979) - in *Revista Mexicana de Sociología*, during his exile.

Juan Segundo Pegoraro<sup>27</sup>, Emilio de Ípola and Pilar Calveiro<sup>28</sup>.

*Delito y Sociedad. Revista de Ciencias Sociales* is symptomatic of the overlapping history of Latin American critical criminology and the Marxist translation/adoption of Foucault in Argentina -mainly of his works on power and punitive systems-<sup>29</sup>. Only a few years later, with the return of democracy and the subsequent return from forced exile of many of these Latin-Foucauldian criminologists, the journal began to be published uninterruptedly until today. Its founding director, Juan S. Pegoraro -lawyer, critical criminologist, Argentine professor and researcher, who went into exile in Mexico- is one of the emblematic names of the Foucault-critical criminology intersection that returned to Argentina with democracy, and whose intellectual trajectory contours the formation of this critical domain on security power. In its inaugural issue wrote by its director Pegoraro -*Presentation in society of the Journal*-, there is a single epigraph which reads: “Those gathered here are only private men who, in order to speak, to express themselves together, have no other title than a certain common difficulty to endure what is happening. M. Foucault”. The same issue also published an article by the Italian critical criminologist Massimo

---

<sup>27</sup> It was in exile in Mexico, precisely, that Juan Carlos “Lito” Marín -a well-known Marxist intellectual and Argentinean also exiled in Mexico- approached Juan S. Pegoraro with a copy of *Discipline and Punish. The Birth of the Prison* recently published in Spanish. Book in hand, he told him “you have to read this” (Personal conversation with Juan S. Pegoraro, 03-16-23). For a history of the present uses of Foucault in the institutional spheres of Argentina, specifically in the field of sociology and social control, it would undoubtedly be necessary to consider the intellectual-institutional trajectory of Juan Segundo Pegoraro, Director of the Sociology program at the University of Buenos Aires during the return of democracy.

<sup>28</sup> After being detained-disappeared for more than a year and a half by the military dictatorship, she first went into exile in Spain in 1978 and later in Mexico, where she has lived since 1979. Two of her books have become an undisputed reference for the use of Foucault in the critical analysis of the mechanism of disappearance of people and concentration camps in Argentina during the dictatorship (*Power and Disappearance*, 1998) and the problematization of the political practices of armed organizations (*Politics and/or violence. Una aproximación a la guerrilla de los años '70*, published in 2005).

<sup>29</sup> In its 55 issues to date, it has published works, interviews and translations of the great names of critical (and not so critical) criminology in Latin America, Europe, the United States and Canada. A very brief review of these names includes Rosa del Olmo, Roberto Bergalli, David Garland, Massimo Pavarini, Alessandro Baratta, Dario Melosi, John Pratt, Alessandro de Georgi, Tamar Pitch, Iñaki Rivera Bairas, Vicenzo Ruggiero, Nils Christie, Ignacio Muñagorri, Vera Malaguti Batista, Jose A. Brandariz, Malcolm M. Feeley, Roger Matthews, François Dubet, Lucia Dammert, David Matza, Gresham Sykes, Richard Sparks, Emilio Dellasoppa, Danilo Zolo, Edwin Sutherland, Eugenio Zaffaroni, Alvin W. Gouldner, Richard Sparks, Richard Quinney, Giuseppe Mosconi, Kerry Carrington, Sebastian Scheerer, Gabriel I. Anitua, Máximo Sozzo, Dawn Moore, Juan S. Pegoraro, Thomas Szasz, Alexandre Liazos, Howard Becker, Mariana Valverde, Jonathan Simon, Simon Hallsworth, Ian Taylor, Jock Young, René van Swaaningen, Sofia Tiscornia, Loic Wacquant, Pat O' Malley, Louk Hulsman, Kevin Haggerty, Stanley Cohen, Luigi Ferrajoli, among many others.

Pavarini, *The Impossible Justification. History of punishment. Between justice and utility*, and another by Dario Melossi, *La Gaceta de la Moralidad: el castigo, la economía y los procesos hegemónicos de control social*, the translation of an interview with Michel Foucault – unpublished in Spanish – that had been published two years earlier in *Foucault Live*, entitled Rituals of Exclusion<sup>30</sup> .

Let us return to the history of the formation of this critical knowledge on crime and punishment. Third analytical key: the formation of the field of critical studies on crime and punishment in Argentina was structured by importing, reading and using Foucauldian grammar, but above all through an exercise of reappropriation that overflows and dislocates Foucauldian analytics themselves. To state that Foucault's appropriations *here* (in the Argentine dictatorial context) and *there* (in the framework of the forced exiles) were always permeated by the conjuncture is not enough. Nor is it enough to recognize the selective character of these adoptions/appropriations. Foucauldian analytics, in the case of the work on the penal and punishment issue of the Argentine Latin-Foucauldians, was overflowed and strategically reoriented by a very specific archive at the center of which were those experiences of dictatorship and forced exile. Let us dwell on two of these dislocated uses.

In *La problemática del castigo: el discurso de Jeremy Bentham y Michel Foucault*, “the first analysis of significant length devoted to the work of Foucault” (Benyo & García Viale, 2004, p. 2), Enrique Marí carries out a detailed analysis of the subject of *Discipline and Punish* and, more specifically, on the panoptic question in counterpoint with the work of Jeremy Bentham. In line with what we have been pointing out, chapter IV, entitled *Michel Foucault's Panopticon*, requires our full attention. In that chapter, Marí retrieves the work of Rusche and Kirchheimer, *Punishment and Social Structure* -which had not yet been translated into Spanish-, Melossi and Pavarini's classic *The Prison and The Factory*, and *The New Criminology* by Taylor, Walton and Young, but the section entirely dedicated to the relationship between the panoptic device and the total institution, through the

---

<sup>30</sup> See *Crime and Society. Revista de Ciencias Sociales*, year 1, 1992.



reading of the "influential work" *Asylums* by Erving Goffman -which had already been translated in Buenos Aires in 1972, by Amorrortu-, is especially interesting. The resulting approach is clearly revealing of the analytical overflow-reconfiguration pair: if Damien's torture functions in *Discipline and Punish* as the index of demarcation of a diagram of power characterized by physical pain inscribed on the body of the condemned and by public ceremonial, and the regulations for the "House for Young Offenders" in Paris and its meticulous procedures as the index of a disciplinary diagram of power, neither one nor the other conforms, Marí indicates, to the modes of punishment of the Argentine dictatorship. The operation of the clandestine detention centers, the systematic plan for the disappearance of people and the theft of babies do not fit either in the characterization of the exercise of sovereign or disciplinary power. In the sovereign-suppliant diagram, described by Foucault, "the moans and cries of the sufferer are not an accident that tarnishes this ceremonial, they express and enhance it. No pains stolen from the public ear, no bodies disappeared from the gaze [...]. In the purest sense of the word, the death-suplicio is a pornographic death" (Marí, 1983, pp. 164-165). The Argentine dictatorship, on the other hand, deployed an exercise of power that combined physical pain inscribed in the body but without public ceremony; constant surveillance and production of discipline but without docility inoculated in small doses. In Marí's own words, the problem of punishment under the dictatorship in Argentina took the form of a sort of "pleading panopticon"<sup>31</sup>.

The archive explodes the analytic. Along the same lines, the second work that requires our consideration is *La Bemba*<sup>32</sup>. During the dictatorship, the prison experience of some of the great names of the Argentine intellectual field also metamorphosed the Foucauldian analytic around the penal and punishment question. Emilio de Ipola prepared, in 1978, a first version of his work *La bemba*, which was later published in Mexico in 1982, where he lived his forced exile until the

---

<sup>31</sup> In the light of the Argentinean experience, Marí suggested the failure of the panoptic model, of the utopia of enlightenment, of transparency: "After the panopticon, neither Bentham's discipline-production nor Foucault's discipline prevailed in prisons, only the old one, the only discipline, remained. The prison remained in the shadows" (Marí, 1983, p. 202).

<sup>32</sup> Originally published in *Idiología y discurso populista*, Mexico, Folios, 1982.

return of democracy. There, he analyzed, from the experience of his kidnapping and detention during the dictatorship, the clandestine communication circuits in the prison space through the rumors among political prisoners:

Fragments of a disarmed and precarious discourse. Phrases transmitted from cell to cell, from ward to ward, and even from prison to prison. Commented, elaborated, transformed in the recreation yards and during visits. Some tenaciously withheld, others rejected. Food of hope and, sometimes, of fear. The political prisoners called them "*bembas*". The expression comes from Cuba. It popularly designates thick and prominent lips. By extension it means "rumor", "version" (De Ípola, 2021, pp. 42).

In the prison context, for the political prisoners of the dictatorship, the *bembas* functioned as techniques to counteract constant surveillance and regimented incommunicado detention. They were "the zero degree of internal resistance of political prisoners" (de Ípola, 2021, p. 83). A work riddled with more or less explicit references to the way in which Michel Foucault, fundamentally in *Discipline and Punish*, analyzed power-resistance relations. In this case, as well as had already appeared in Marí's work, the uses of Foucault are correlative to the appropriations of Goffman's work. On the same page, and with the purpose of explaining what it mean that, with few exceptions, political prisoners in Argentina during the dictatorship were subjected to the "maximum security" regime, a state of maximum surveillance and incommunicado detention, De Ípola stated: "to the violence against the body, to the physical repression that, as Michel Foucault has shown, is never absent from prison regimes [...], to 'that constant mortification of the self through the body' (Goffman, 1972, p. 33), a more subtle and no less systematic violence is added: prison functions as a machine, rigorously controlled and always perfected, of disinformation" And in the immediate footnote we read: "Let us point out that *Vigilar y Castigar*, as well as the aforementioned book by Goffman have been extremely useful for this work" (de Ípola, 2021, p. 45)<sup>33</sup>.

In this work, however, de Ipola also questioned some of the central postulates of

---

<sup>33</sup> In fact, de Ípola's work has only four references in the bibliography: Foucault's *Discipline and Punish. The Birth of the Prison*; Goffman's *Asylums*; Lévi-Strauss's *Structural Anthropology*; and Book II: *The Process of Circulation of Capital* from Marx's *Capital*.

*Discipline and Punish*. In this case, the critical sting is in the productive hypothesis. Foucault stated –and de Ipola retrieved it– that beyond its evident failure in the tasks of readaptation, prison has a positive function: it assures and administers the general economy of illegalisms under the figure, always controllable, of delinquency. However, the political prison, says the Argentine theorist, “is almost entirely exhausted in its *negative* functions” (de Ipola, 2021: 28-29):

[...] the political forms of illegalism escape this general economy. [...] Hence, to a large extent, that shameful regression to the practice of punishment as *revenge*, to which the thousands of disappeared or murdered political militants are eloquent testimony. All of them symptoms of the inability of the political-military authority to positively functionalize political illegality (de Ípola, 2021, pp. 54-55).

The archive of the Argentine dictatorship dislocates the analysis of the productive hypothesis of the exercise of power. In other words: the clearly repressive imprint of the functioning of criminality and punishment, at least in the case of political prisoners in Argentina during the dictatorship, seemed to dilute -says de Ípola- the productive character of the punitive mechanisms:

Finally, for the reasons mentioned above, we doubt that Bentham’s Panopticon is an adequate response to the functioning of the political prison. Indeed, the Panopticon has, among other things, a dissuasive role with respect to the temptation to transgress the rules: the fact is that, although invisible, the surveillance it exercises over the inmates is in no way concealed. On the other hand, the political prison system seems more likely to maximize the opportunities to punish the detainees. Thus the mechanisms of supervision and control, although as meticulous as those of the Panopticon, are much less 'ostensible' and conspicuous. The method of surveillance is deliberately 'artisanal' and relies above all on an unusual multiplication of actively silent guards and warders (de Ípola, 2021, p. 55).

The archive, yes, but also that certain critical attitude that characterized the work on crime and punishment issue of the new Latin American critical criminology and its Argentinean Latin-Foucauldians. This essentially local character of the critique indicates, in truth, a kind of theoretical production that neither centralized nor immediately derivable; a theoretical production that, in other words, in order to

establish its validity does not require the referral and approval of a common regime. In these works, situated thought is not only a premise, but its critical precondition, and this critical gesture metamorphoses theories and vocabularies.

### **Final Reflections: Critical Drifts of a Strategic Assembly**

If the conditions imposed by state violence during the dictatorships in Latin America, in general, and particularly in Argentina, explain the this over-presence in quotations and readings of Foucault's works on punishment and confinement, with the return of democracy and, later, with the consolidation of insecurity as a central problem on the media, political and social agenda, this over-presence of references is not only maintained, but has become indispensable. In the critique of punitive securitization, both the name Foucault and the echoes of those first uses and readings that had been carried out by Argentine Latin-Foucauldian critical criminologists are today unquestionable references. Between these uses of Foucault by his contemporaries and these uses of Foucault today of the critique of punitive securitization, in this journey of Foucauldian ideas of yesterday and today, a regularity circulates: a certain critical attitude.

In the *Dossier Iran*, Foucault problematized the role of the producers of knowledge and their relation to politics. In the dialogue with Baqir Parham, published in 1979 in *Nameh-yi Kanun-i Nevisandegan*, Foucault argued:

I don't think we can give a definition of "intellectual" unless we emphasize the fact that there is no intellectual who is not, at the same time, and in a certain way, involved in politics. [...] If we look at Western societies, from the first Greek philosophers to the intellectuals of today, we see that all of them have links in some way with politics. [...] In France and in Europe in general, since the French Revolution, the intellectual has played the role of a prophet, a forecaster of future society. In other words, the intellectual was someone whose responsibility was to deal with general and universal principles for all mankind. [But, today] I think the role of the intellectual [...] is to work in specific objective fields, the fields in which knowledge and the sciences are involved, and to analyze and criticize the role of knowledge and technique in these areas in our society today. In my opinion, today

the intellectual must be inside the ditch, the same ditch in which the sciences participate, where they produce political results (Foucault, 1979a. Own translation).

Neither prophets nor prognosticators. The critical task seems to be that of a doing that is more of the order of problematizing dangers, calibrating and enunciating risks and not so much of giving foundations and programs. That is, Foucauldian critique is a doing in/with the present, a insubordination of thought over the present, announcing, nominating the danger, without any programmatic utilitarianism whatsoever:

If I were asked how I conceive what I do, I would answer, if the strategist is the man who says: "What does such a death, such a cry, such a revolt matter in relation to the great need of the whole or what does it matter to me, on the contrary, such a general principle in the particular situation in which we are" [...], my theoretical morality is inverse: it is "anti-strategic": to be respectful when a singularity revolts, intransigent when power infringes on the universal. Simple choice, painful labor (Foucault, 1979b).

In this sense, the critical attitude takes a very precise form: the production of vocabularies of resistance. The uses of Foucault by his contemporaries and the uses of Foucault for the critique of the securitarian question today are political without being immediately instrumentalizable: the critical task is exercised by denaturalizing the syntagms that circulate in the dominant discourses and situating them socially and historically. It is symptomatic, precisely, that in the first issue of *Delito y Sociedad. Revista de Ciencias Sociales*, to close the *Presentation in Society* to which referred above -under the sole heading could be read a few lines from the manifesto "In the face of governments, human rights" (Foucault, 1996), originally presented in July 1981 in Geneva at a press conference announcing the creation of an International Committee for the Defense of Human Rights- Juan S. Pegoraro, one of the emblematic names of this whole story, wrote: "It is not so much a question of imagining society as of exercising its critique. The passion for criticism makes it possible not to endure what is happening, without the need to resort to a frustrating utopia, or to the resignation that modestly opens the way to the kingdom of heaven" (Pegoraro, 1992, p. 8).

If the securitarian language criminalizes the popular sectors and, in that same movement, enables violent interventions on them, in order to undermine that social legitimacy, the critical task is as current and indispensable today as it was yesterday. The uses of Foucault -and also the uses of the uses of Foucault- contribute to produce part of that critical repertoire, of that vocabulary of resistance: they contribute to make visible, to name, to enunciate the dangers of the present. Precisely, those critical discourses that govern, organize, and dispose today the security question as a place of conflict and delineate the conditions of possibility of its criticality are the result of the “Foucault effect” in Argentina, of those permanent, continuous, but also overflowing exercises of translation, and their assembly with the developments of Latin American critical criminology. The traces of these joint effects between the uses of Foucault and Latin American critical criminology in the critical field of the security issue are relevant today: the analytical grid that opens the distinction between illegalisms and delinquency, which allows noticing the obliteration of organized economic crime, its juridical impunity, and its social immunity; Panopticon analytics to mark out new forms of surveillance; the government grid to highlight the multiplicity of government authorities that are not limited only to the state space, but include and exceed it, such as the media, political-social organizations, regional agencies, that function in constellation and produce insecurity as a public problem; the truth-subjectivity pair to illuminate the configuration of privatized-fearful subjectivities that motorize securitarian truths, and the list of strategic contributions could go on (Dallorso & Seghezzeo, 2021; Seghezzeo & Dallorso, 2022; Seghezzeo, 2023).

In this sense, the production of situated knowledge can form part of the organization of a network of resistance against to the truth of the sword (anti-scientific and punitive), to the violence and domination that today vectorizes punitive securitization. The critical works on crime and punishment, tributaries of the assembly between the developments of Latin American critical criminology and the uses of Foucault, are an example of this situated knowledge, as yesterday they opposed dictatorships and sheltered exiles. In the face of and against this doxal securitarian discourse, the bet is to produce a criminological discourse of critical

knowledge. In other words, a bet on what Augusto Jobim do Amaral calls "Politics of criminology", that is, to treat knowledge as part of the counter-hegemonic repertoire (do Amaral, 2022). And, as the security issue has become one of its strategic vectors, the critical operation on it contributes to penetrating, in turn, the social and political legitimacy that the extreme right currently holds.

Like the punishment of Sisyphus, the critical task is partisan: a strenuous, active, ceaseless effort. Perpetually shaking off the doxas and starting again and again. In this task, in the field of studies on the penal and punishment issue, the name Foucault and its quotation had and still have a privileged place.

## References

- Abraham, T. (2003). *El último Foucault*, Editorial Sudamericana, Buenos Aires.
- Abraham, T. (1994). Una relación divertida con el conocimiento. *Diario Clarín*, Suplemento Cultura y Nación, June 9.
- Anitua, G. I. (2005). *Historias de los pensamientos criminológicos*, Editores del Puerto: Buenos Aires.
- Aniyar, L. (1981-82). La historia aún no contada de la criminología latinoamericana, *Capítulo Criminológico*, 9 y 10, Maracaibo.
- Aniyar, L. (comp.) (1990). *Criminología en América Latina*, UNICRI, Roma.
- Aniyar de Castro, L. (1992). Democracia y justicia penal. In Caracas: Ediciones del Congreso.
- Baratta, A. (1986). *Criminología crítica y crítica del derecho penal: introducción a la sociología jurídico-penal*. Siglo XXI.
- Bassa Mercado, J (2019). La recepción de Foucault en el pensamiento jurídico chileno en Fuster Sánchez, N. y Tello, A. M. (Editores): *Subversión Foucault. Usos teórico-políticos*, Metales Pesados: Santiago de Chile. <https://doi.org/10.2307/j.ctvndv9t9.16>
- Benyo, J. y García Viale, V. (2004). Repeticiones y diferencias. Comentarios y polémicas locales en torno a Michel Foucault. *Sociedad* 23, pp: 97-114.
- Bergalli, R. (1982a). Reflexiones sobre la criminología en América Latina (1970). *Crítica de la Criminología*. Temis, Bogotá, pp. 1-12.

- Bergalli, R. (1982b). De la sociología criminal a la sociología de la conducta desviada (1972). *Crítica de la Criminología*. Temis, Bogotá, pp. 13-40.
- Bourdieu, P. (1997). ¿Qué es hacer hablar a un autor? A propósito de Michel Foucault. *Capital cultural, escucha y espacio social*. Siglo XXI: Buenos Aires.
- Brown, W. (2019). *In the ruins of neoliberalism: The rise of antidemocratic politics in the West*. Columbia University Press. <https://doi.org/10.7312/brow19384>
- Caimari, L. (2005). Usos de Foucault en la investigación histórica, Documento de Trabajo n° 18, UdeSA.
- Canavese, M. (2011). Michel Foucault en la dictadura argentina. *IX Jornadas de Sociología. Facultad de Ciencias Sociales*. Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires.
- Canavese, M. (2012). El espacio público entre la asfixia y la resistencia: usos de Foucault durante la dictadura argentina. *Polis. Revista Latinoamericana*, (31). <https://doi.org/10.4067/S0718-65682012000100005>
- Canavese, M. (2015). *Los usos de Foucault en la Argentina. Recepción y circulación desde los años cincuenta hasta nuestros días*. Siglo XXI: Buenos Aires.
- Canavese, M. (2020). Variaciones sobre Michel Foucault: acentos, puentes y contrapuntos en América Latina”. *Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos*, 9, December.
- Calveiro, P. (1998). *Poder y desaparición*. Buenos Aires: Colihue.
- Calveiro, P. (2005). *Política y/o violencia. Una aproximación a la guerrilla de los años '70*. Grupo Norma Editorial: Buenos Aires.
- Cohen, S. (2007). *Visions of Social Control*. Cambridge: Polity Press.
- Dallorso, N. y Seghezzi, G. (2021). Apuntes para una crítica del securitarismo en Argentina. *Revista Tla-melaua Revista de Ciencias Sociales*, Benémerita Universidad Autónoma de Puebla, 50 (april-september 2021).
- Dardot, P., & Laval, C. (2019). Anatomía del nuevo neoliberalismo. *Viento sur*, 164, 5-16.
- de Ípola, E. (1982). *Ideología y discurso populista*, México: Folios.
- de Ípola, E. (2005). “La bamba”, in *Ser preso político en los años setenta. Memoria sociológica de la vida en las cárceles de la dictadura*, Buenos Aires: Siglo XXI.
- Del Olmo, R. (1981). *América Latina y su criminología*, Siglo XXI: México.
- Del Olmo, R. (1990). *Criminología Argentina. Apuntes para su reconstrucción histórica*. Depalma: Buenos Aires.



- De Marinis, P. (1999). Gobierno, gubernamentalidad, Foucault y los anglofoucaultianos (Un ensayo sobre la racionalidad política del neoliberalismo). García Selgas, F. & Ramos Torre, R. (comps.): *Retos Actuales de la Teoría Social: Globalidad, Reflexividad y Riesgo*, Madrid, Centro de Investigaciones Sociológicas.
- do Amaral, A. J. (2022). *Política de la Criminología: una introducción*. Tirant lo Blanche: Valencia.
- Foucault, M. (1978). Entrevista sobre la prisión: el libro y su método. *Microfísica del Poder*. La Piqueta, Madrid.
- Foucault, M. (1979a). Dialogue between Michel Foucault and Baqir Parham. *Nameh-yi Kanun-i Nevisandegan*, 1: pp. 9-17.
- Foucault, M. (1979b): ¿Inútil sublevarse? *Le Monde* 10661, may 11<sup>th</sup>, 1 and 2.
- Foucault, M. (1982). *La imposible prisión: debate con Michel Foucault*. Barcelona: Anagrama.
- Foucault, M. (1989). Rituals of Exclusion, en *Foucault Live (Interviews, 1961- 1984)*. Lotringer, S. (Eds.). Semiotext(e), Columbia University, New York.
- Foucault, M. (1995)¿Qué es la crítica? [Crítica y Aufklärung]. *Daimon Revista Internacional de Filosofía*, (11), 5-26.
- Foucault, M. (1999)¿Qué es un autor? *Entre filosofía y literatura*. Paidós, Barcelona.
- Foucault, M. (1996). Frente a los gobiernos, los derechos del hombre. *La vida de los hombres infames*. Caronte
- Foucault, M. (1996). *La verdad y las formas jurídicas*. Editorial Gedisa.
- Foucault, M. (2005). *Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión*. Siglo XXI, Buenos Aires.
- Foucault, M. (2007). *Seguridad, territorio, población*. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica.
- Foucault, M. (2008a). *Nacimiento de la biopolítica*. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica.
- Foucault, M. (2014). *Del gobierno de los vivos: curso en el Collège de France (1979-1980)*. Fondo de cultura económica: Buenos Aires.
- García Méndez, E. (2004). Epílogo a la edición castellana. Para leer a Rusche y Kirchheimer en América Latina, en Rusche, O. y Kirchheimer, G.: *Pena y estructura social*, Temis, 2004.
- Grinberg, S. (2007). Gubernamentalidad: estudios y perspectivas. *Revista Argentina de Sociología*, 5 (8), 2007, pp. 95-110.
- Hendler, E. (1978). Vigilar y castigar (nacimiento de la prisión), de Michel Foucault. *Doctrina Penal*, Depalma. Buenos Aires, pp. 811 y ss.

- Kiffer, A., Rocha, M. & Carneiro de Andrade, P. F. (2015). *Foucault no Brasil*. Ed. PUC-Rio: Rio de Janeiro.
- López, E. (1979). El poder disciplinario de Foucault. *Revista mexicana de sociología*, 4, pp. 1421-1432. <https://doi.org/10.2307/3540079>
- Marí, E. E. (1979). Un caso de parricidio y fratricidio: 'Moi, Pierre Rivière...' y el mito de la uniformidad semántica. *Doctrina Penal*, Depalma: Buenos Aires, pp. 871.
- Marí, E. E. (1983). *La problemática del castigo. El discurso de Jeremy Bentham y Michel Foucault*. Hachette: Buenos Aires.
- Marí, E. E. (1997). Igualdad versus seguridad: el objetivo del control. *Papeles de filosofía II*. Buenos Aires: Biblos.
- Malaguti Batista, V. (2015). Foucault e as verdades criminológicas In Kiffer, A., Rocha, M., & Carneiro de Andrade, P. F. (2015): *Foucault no Brasil*, Ed. PUC-Rio: Rio de Janeiro.
- Melossi, D & Pavarini, M. (2020). Cárcel y fábrica. Los orígenes del sistema penitenciario (siglos XVI y XIX), Siglo XXI.
- Montero, A. S. (2018). Gestionar la duda. La interpelación al paradesinatario en el discurso de Cambiemos (Argentina). *Revista Mexicana de Opinión Pública*, 25. <https://doi.org/10.22201/fcpys.24484911e.2018.25.61706>
- Mudde, C. (2019). *The far right today*. John Wiley & Sons.
- Pegoraro, J. S. (2023). Personal communication by Gabriela Seghezzeo, March 16<sup>th</sup>, 2023.
- Rose, N., O'Malley, P., & Valverde, M. (2006). Governmentality" en *Annu. Rev. Law Soc. Sci.*, 2, 83-104. <https://doi.org/10.1146/annurev.lawsocsci.2.081805.105900>
- Salvatore, R. (1992). Criminology, prison reform and the Buenos Aires working class. *Journal of Interdisciplinary History*, 23 (2), pp. 279-299. <https://doi.org/10.2307/205277>
- Salvatore, R. (1996). Penitentiaries, visions of class and export economies: Brazil and Argentina compared. In Salvatore, R. & Aguirre, C. (eds.). *The birth of penitentiary in Latin America*, University of Texas Press, Austin, pp. 194-223.
- Sandobal Huertas, E. (1985). *Sistema penal y criminología crítica*. Temis, Bogotá.
- Seghezzeo, G. (2019). Universidad Espiritual: la potencia de la crítica frente a la administración diferencial de las inseguridades. In Casarin, M. (comp.). *Universidad, producción de conocimiento e inclusión social: a 100 años de la Reforma*, CEA, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad Nacional de Córdoba, ISBN978-987-1751-82-2. <https://doi.org/10.2307/j.ctv31vqprf.19>

- Seghezzo, G. (2023). El legado crítico-securitario de Michel Foucault. Sobre latinofoucaultianos, la criminología y la grilla analítica ilegalismos-delincuencia en Argentina. In Vila-Viñas, D. & Peres Díaz, D. *Foucault y el derecho*, Tirant lo Blanch.
- Seghezzo, G. & Dallorso, N. (2022). Entre Barthes y Foucault, la aleturgia securitaria en nueve mitos. In *Coloquio Internacional: Michel Foucault los desafíos de la política latinoamericana actual*, organized by Foucauldian Studies Program, Instituto de Investigaciones Gino Germani, Universidad de Buenos Aires, November, 2022.
- Saidel, M. L. (2021). El neoliberalismo autoritario y el auge de las nuevas derechas.  
<https://doi.org/10.4013/hist.2021.252.06>
- Sozzo, M. (2006). 'Traduttore traditore'. Traducción, importación cultural e historia del presente de la criminología en América Latina" In Sozzo, M. (coord.): *Reconstruyendo las criminologías críticas*. Ad-Hoc: Buenos Aires.
- Traverso, E. (2019). *Las nuevas caras de la derecha: ¿por qué funcionan las propuestas vacías y el discurso enfurecido de los antisistema y cuál es su potencial político real?* Siglo XXI Editores.
- Vignale, S. & Alvarez, L. (2016). Gubernamentalidad y contraconductas: actitud crítica como práctica de resistencia. *Revista Barda*, 2, pp. 164-182.
- Zaffaroni, E. R. (1991). *En busca de las penas perdidas: deslegitimación y dogmática jurídico-penal*. Buenos Aires: Ediar.

# ¿Partisanos latinofoucaultinos? Elementos para una historia del saber crítico al poder securitario-punitivo en Argentina

## Latin-Foucauldian partisans? Elements for a history of critical knowledge of security-punitive power in Argentina

[Artículo de dossier]

Gabriela Seghezzo\*

Fecha de entrega: 10 de abril de 2024  
Fecha de evaluación: 17 de mayo de 2024  
Fecha de aprobación: 05 de junio de 2024

Citar como:

Seghezzo, G. (2024). ¿Partisanos latinofoucaultinos? Elementos para una historia del saber crítico al poder securitario-punitivo en Argentina. *Cuadernos De Filosofía Latinoamericana*, 45(131), 54–86. <https://doi.org/10.15332/25005375.9803>



### Resumen

En una coyuntura de avance y consolidación de las ultra-derechas en América Latina, en la que los reclamos securitarios y las intervenciones gubernamentales en nombre del “combate contra la inseguridad” han sido uno de sus vectores más dinámicos, este trabajo se orienta a recorrer los contornos de un abordaje otro sobre la cuestión de los delitos y los castigos. Durante los años setenta, al calor de las dictaduras y los exilios, se fue forjando en Argentina un modelo criminológico crítico, combativo, partisano. Ese modelo otro es tributario de un ensamble estratégico entre el “efecto Foucault” en la Argentina y la criminología crítica latinoamericana. Puntualmente, se recorren los trazos de ese proceso a través de tres ideas-fuerza: 1) el “efecto Foucault” en Argentina y la criminología crítica son los lazos de una cierta actitud crítica; 2) esa historia se efectiviza en una

---

\* Instituto de Investigaciones Gino Germani – Universidad de Buenos Aires / CONICET. Correo electrónico: gseghezzo@gmail.com; ORCID: <https://orcid.org/0000-0003-2591-7264>

estructura topológica: se despliega en los vaivenes que experimentan las y los intelectuales de aquí en la dictadura y allá en el exilio forzado; 3) esas importaciones, lecturas y usos de Foucault, desbordan y dislocan la propia analítica foucaultiana.

**Palabras clave:** producción de conocimiento, criminología crítica, seguridad, Foucault

## Abstract

In a situation of advance and consolidation of the ultra-right in Latin America, in which security claims and government interventions in the name of the “combat against insecurity” have been one of its most dynamic vectors, this work is aimed at exploring the contours of another approach to the question of crimes and punishments. During the seventies, in the heat of dictatorships and exiles, a critical, combative, partisan criminological model was forged in Argentina. This other model is tributary of a strategic assembly between the “Foucault effect” in Argentina and Latin American critical criminology. Specifically, the traces of this process are covered through three strong ideas: 1) the “Foucault effect” in Argentina and critical criminology are the ties of a certain critical attitude; 2) that history is realized in a topological structure: it unfolds in the ups and downs experienced by intellectuals here in the dictatorship and there in forced exile; 3) these imports, readings and uses of Foucault overflow and dislocate Foucauldian analysis itself.

**Keywords:** production of knowledge, critical criminology, security, Foucault

## Introducción. Delito, castigo y saber en Argentina

En los últimos años asistimos al crecimiento de grupos y propuestas, en distintas regiones del mundo y en distintos grados e intensidades, que la bibliografía especializada ha caracterizado como extrema derecha, ultraderecha o derecha radical (Traverso, 2019, Mudde, 2019, Brown, 2019, Dardot y Laval, 2019, Saidel, 2021). El aumento del consenso social con el que cuentan -traducido en un aumento de su caudal electoral-, así como su mayor influencia política, resulta un avance inquietante a nivel global y en América Latina en particular. El triunfo del Brexit, la llegada a la conducción del gobierno del Estado de Trump en Estados Unidos y de Rodrigo Duarte

en Filipinas, así como también de Victor Orban en Hungría, de Narendra Modi en India, del PIS en Polonia, de Meloni en Italia, de Bolsonaro en Brasil, de Lasso en Ecuador, de Milei en Argentina, y el aumento del apoyo electoral a partidos y candidatos que antes habían tenido muy poca o nula representación en los sistemas políticos, como True Finish en Finlandia, Alternativa für Deutschland en Alemania, Front Nacional en Francia, Aurora Dorada en Grecia, Vox en España, Kast en Chile, son algunos ejemplos de un fenómeno global ultraconservador con amplio apoyo social. En todos estos casos, el debilitamiento de los consensos democráticos ha hecho sistema con una agenda punitiva en materia securitaria y con discursos contra el saber científico-académico, lo que se potenció, a su vez, con los movimientos antivacunas durante la pandemia.

En este ascenso y consolidación de las ultraderechas, la cuestión securitaria ha devenido un vector estratégico. Los reclamos securitarios y las intervenciones gubernamentales en nombre del “combate contra la inseguridad” (más policías, leyes más severas, más condenas y más largas, entre otras) han sido de los operadores más dinámicos de odios, violencias, clasismos, xenofobias, racismos y punición de minorías y de los sectores populares (Dallorso y Seghezzo, 2021). Y la consolidación de la inseguridad como eje de la agenda política, mediática y social -proceso que en Argentina y en gran parte de la región es posible datar a mediados de la década de los noventa (Seghezzo, 2019)-, trajo aparejada una verdadera mutación en los modos de aparición pública de los discursos sobre los delitos y los castigos, en términos de lo que podríamos denominar una criminología o cuestión securitaria de la *doxa*. Evidentemente, este no es un fenómeno nuevo. Como plantea Garland para el caso de Estados Unidos y Reino Unido, una de las tendencias que caracteriza las transformaciones tardomodernas en el campo del control del delito y la justicia penal, es la electoralización de la política criminal y la concomitante inversión de la preeminencia de los

políticos frente a los expertos en esta materia (Garland, 2005).

Pero las derechas radicales han expandido y profundizado este fenómeno de forma tal que en la actualidad esta criminología de la doxa domina el campo de los discursos e intervenciones en materia securitaria y se ha radicalizado. ¿En qué consiste lo que podríamos llamar “discurso securitario doxal”? Al tiempo que se denigra la importancia de la investigación científica y de las opiniones expertas, se coloca en el centro del debate “el sentido común”, la “experiencia”, “lo que todo el mundo sabe”. Es un discurso securitario para y por las encuestas. Se trata de un proceso circular y espiralado por el cual –recuperando los trabajos de Montero a propósito del discurso político pero específicamente para el caso de las problematizaciones e intervenciones sobre los delitos y los castigos- el discurso securitario “se nutre de saberes y representaciones del sentido común (obtenidos eminentemente en encuestas de opinión, *focus groups* y técnicas de medición cada vez más sofisticadas) circulantes en la opinión pública, al tiempo que “devuelve” esas imágenes, como un espejo, en los discursos públicos y oficiales reforzando e informando las representaciones sociales existentes” (Montero, 2018: 43-44)<sup>1</sup>.

Frente a, y contra, esta impronta doxal que asumen las discusiones sobre los delitos y los castigos hoy, en este artículo queremos recorrer los contornos de un abordaje criminológico otro. Durante los años setenta, al calor de las dictaduras y los exilios, se fue forjando en Argentina un modelo criminológico crítico, combativo, partisano, un modelo criminológico que es eminentemente político y, al mismo tiempo, del orden de conocimiento. Ese modelo otro es tributario de un ensamble estratégico: el “efecto

---

<sup>1</sup> Como recuerda Montero, “el término griego doxa alude a la opinión o al sentido común, y se opone al conocimiento científico [...]. Para el análisis del discurso, la doxa remite a un conjunto de representaciones socialmente predominantes en una comunidad política. Éstas son anónimas, colectivas e indeterminadas; pueden expresar sentidos contradictorios y suelen materializarse en formas lingüísticas cristalizadas” (2018: 44).

Foucault” en la Argentina y la criminología crítica latinoamericana. Este modelo -como veremos “latinofoucaultiano”, resulta hoy una suerte de faro crítico frente al avance y la consolidación de las ultraderechas<sup>2</sup>.

Para hacer esa historia, primero recordemos dos cuestiones que Foucault despliega en la primera de las conferencias impartidas en Río de Janeiro en 1973 conocidas como *La verdad y las formas jurídicas*. “La de hoy es una reflexión metodológica”, dice Foucault al inicio de su lectura de Nietzsche, y continúa: “se trata de una investigación estrictamente histórica: ¿cómo se formaron los dominios de saber a partir de prácticas sociales?” (Foucault, 2005: 11-12). Primera cuestión que queremos retomar: cómo es que las prácticas sociales engendran dominios de saber que no sólo hacen que aparezcan nuevos objetos, conceptos y técnicas, si no también formas nuevas de sujetos de conocimiento. Segunda cuestión: la emergencia de dominios de saber es el resultado de juegos de lucha, del enfrentamiento, la confluencia, el compromiso, es decir, de un conjunto de estrategias que forman parte de las prácticas sociales. En ese sentido, la producción de conocimiento, dice Foucault siguiendo a Nietzsche es una invención, es una ruptura y algo que posee un comienzo pequeño, bajo, mezquino, inconfesable: “para saber qué es, para conocerlo realmente, para aprehenderlo en su raíz, en su fabricación, debemos aproximarnos a él no

---

<sup>2</sup> Como veremos más adelante, uno de los nombre-emblema de este modelo criminológico partisano, es Eugenio Raúl Zaffaroni, uno de los juristas más renombrados en América Latina y en Europa; abogado penalista, doctor en Ciencias Jurídicas y Sociales, profesor en distintas universidades de distintos países, se desempeñó como Juez de la Corte Suprema de Justicia de la República Argentina entre 2006 y 2014 y luego, entre 2016 y 2022, como Juez de la Corte Interamericana de Derechos Humanos. Desde hace algunos años, y en el marco de la hegemonía del securitarismo punitivo, en el campo político-mediático “Zaffaroni” ha devenido un adjetivo peyorativo que descalifica en materia securitaria o jurídica iniciativas, personas o grupos. De hecho, el Presidente recientemente electo, Javier Milei, profundiza y radicaliza este uso peyorativo: “Acá cambia la doctrina de seguridad, acá el que las hace las paga. Digo, acá se terminó con el “zaffaronismo” donde se victimiza al victimario y a la víctima se la deja a la buena de Dios. No no, acá se protege a la víctima y se va contra el victimario. Es decir, se acabó el “zaffaronismo” (Javier Milei, Presidente de la República Argentina, entrevista televisiva 11-03-24). No es casual ese encarnizamiento y hostilidad manifiesta. Como veremos a lo largo del trabajo, la furia que profesan las ultraderechas contra el campo científico-intelectual, parece resultar sintomático de una tarea crítica indispensable que allí se produce.



como filósofos, sino como políticos, debemos comprender cuáles son las relaciones de lucha y poder. Solamente en esas relaciones, comprendemos en qué consiste el conocimiento” (Foucault, 2005: 28).

A esta propuesta investigativa, Foucault la llama “historia política del conocimiento”, esto es, el problema de la formación de ciertos dominios de saber a partir de las relaciones de fuerza y relaciones políticas en la sociedad (Foucault, 2005: 31). Frente a las derechas radicales –y su impronta doxal y esa serie que involucra discursividades anticientíficas y antiintelectuales, negacionistas del cambio climático, terraplanistas- este artículo se orienta a trazar los contornos de una historia –la de la formación de un saber sobre el delito y el castigo en Argentina- que es, al mismo tiempo, una suerte de elogio a la producción crítica de conocimiento<sup>3</sup>.

Entonces, ¿cómo se forma ese saber crítico sobre el control social punitivo en la Argentina? En lo que sigue, nos interesa recorrer los trazos de ese proceso a través de tres ideas-fuerza: 1) el “efecto Foucault” en Argentina es, en verdad, correlativo a la historia de la criminología crítica latinoamericana o, dicho de otro modo, a una cierta actitud crítica; 2) esa historia de Foucault en Argentina se efectiviza en una estructura topológica: se despliega en los vaivenes que experimentan las y los intelectuales de aquí en la dictadura y

---

<sup>3</sup> En las conferencias de Río, de cualquier modo, la crítica radical a la producción de conocimiento casi no deja lugar para delinear una suerte de impronta emancipatoria asociada a las ciencias. Al menos en el modo en que hemos leído estas conferencias (pero también en las adjetivaciones que el propio Foucault realiza) parecería privilegiarse exclusivamente la producción de saber en los engranajes de unos mecanismos de poder pero no como condición de posibilidad de las prácticas de resistencia. Como bien plantea Miguel Savransky, “en ciertos momentos y pasajes de la trayectoria de problematización foucaultiana de la articulación entre saber y poder bajo la matriz nietszcheana de la genealogía, la voluntad de poder-saber y la denominada “hipótesis bélica” [...], subsiste una especie de equívoco, a veces sugerido en forma larvaria, que consiste en pensar al saber en posición de instrumento respecto del poder, es decir, en plantear de alguna manera una identificación entre saber y poder, una reducción del saber al poder o una anterioridad del poder como violencia desnuda” (Savransky, 2023: 3). Por supuesto, la redefinición del poder en términos de gobierno, en los cursos del 78 y 79 (Foucault, 2007, 2008), las problematizaciones sobre la tarea crítica (1979a, 1979b, 1995), así como la noción de “aleturgia” (Foucault, 2014) operan un desplazamiento que lo alejan de esa reducción.

de las y los de allá del exilio forzado; 3) esas importaciones, lecturas y usos de Foucault, desbordan y dislocan la propia analítica foucaultiana.

### **La historia política de un conocimiento crítico**

Una pregunta, entonces, vertebró nuestro recorrido: cómo se forma el dominio del saber crítico sobre el control social punitivo en Argentina. Y la respuesta, que detallaremos en las próximas páginas, asume un contorno bien específico: es efecto del anudamiento de una serie de prácticas sociales que deben ser leídas con un prisma doble. Por un lado, un prisma topológico: el aquí de la dictadura y el allá del exilio forzoso. De alguna manera, este saber nace de ciertas formas de control y vigilancia, de las prácticas políticas, judiciales y carcelarias de la dictadura. Por el otro, un prisma de lo mestizo: este saber crítico es tributario de la hibridación entre la criminología crítica latinoamericana y unos ciertos usos de Michel Foucault que, en parte, van a dislocar la propia analítica foucaultiana. *En* esas formas de control y vigilancia de dictadura y exilios, y *a través* de usos híbridos y dislocados, emergen formas nuevas de sujetos de conocimiento: unos intelectuales latinofoucaultianos partisanos.

El “efecto Foucault” en América Latina, en general, y en la Argentina, en particular, ha tenido y tiene una fuerza particular en el campo crítico del control social punitivo, de la cuestión penal y del castigo<sup>4</sup>. Tempranamente, e incluso prácticamente en simultáneo a la publicación original de los trabajos de Michel Foucault, se ha ido consolidando un campo de producción de conocimiento que, a riesgo de simplificar, podríamos llamar “latinofoucaultiano”. Si hacemos propio el gesto de Donzelot y Gordon, a

---

<sup>4</sup> En “¿Qué es hacer hablar a un autor? A propósito de Michel Foucault”, Pierre Bourdieu, se interroga por las condiciones de posibilidad y los modos de la recepción del nombre y la cita Foucault y deja abierta la pregunta por el “efecto Foucault en los diferentes campos científicos y fuera de ellos” (1997: 16). Este trabajo hace suya esa pregunta.

propósito del efecto Foucault en el mundo de habla inglesa, y el conjunto de estudios organizados en torno a la problematización de la gubernamentalidad -los “anglofoucaultianos” (De Marinis, 2006)<sup>5</sup>-, en América Latina<sup>6</sup>, y especialmente en Argentina, Venezuela<sup>7</sup>, México<sup>8</sup> y Brasil<sup>9</sup>, podemos decir que es innegable la consolidación de un campo intelectual vasto y heterogéneo en el que los estudios críticos sobre la

---

<sup>5</sup> Nucleados sobre todo en la red “Historia del Presente”, hacia fines de los años ochenta del siglo XX y con epicentro en Londres, encontramos un importante cuerpo de investigaciones que se enmarcan en los estudios sobre la gubernamentalidad (Rose, O'Malley, Valverde, 2006). Para un análisis pormenorizado de esta cuestión, Ver De Marinis, 1999; Grinberg, 2007.

<sup>6</sup> Respecto de la recepción más bien lenta y tardía en Chile, cuyas manifestaciones más sistemáticas se encuentran recién iniciada la década del 2020, y especialmente en el campo jurídico, el artículo “La recepción de Foucault en el pensamiento jurídico chileno” (Bassa Mercado, 2019) de la compilación *Subversión Foucault. Usos teórico-políticos* a cargo de Nicolás Fuster Sánchez y Andrés Maximiliano Tello (2019), resulta una referencia notable.

<sup>7</sup> Si se pudiera datar el inicio de la criminología crítica latinoamericana, sin duda habría que hacer dos menciones: el Curso Internacional de Criminología, titulado “Los rostros de la Violencia”, realizado en Venezuela en 1974, en el cual se hizo hincapié precisamente en la violencia institucional y en las críticas a la “vieja” criminología; pero también y fundamentalmente a dos nombres propios: las venezolanas Lolita Aniyar y Rosa del Olmo, destacadísimas criminólogas críticas, entre otras cuestiones, por sus aportes sobre las realidades latinoamericanas, su estructura social desigual y el Estado represivo que reproduce la violencia e injusticia de esa estructura social y económica (del Olmo, 1980, 1990; Aniyar, 1981-82, 1990).

<sup>8</sup> En México, si bien la fuerte inversión estatal en materia penal-criminológica produjo la paradójica situación de no promover el pensamiento crítico sobre estas temáticas, lo cierto es que la recepción de exiliados y la importante industria editorial darán lugar a la mayor producción de la criminología crítica en América Latina (Anitua, 2005). En ese sentido, la colección “Nueva Criminología” de la editorial Siglo XXI, en la que se publica entre otros *Cárcel y fábrica* de Dario Melossi y Massimo Pavarini en 1980, constituye un elemento indispensable para la expansión de las ideas críticas en este campo en todo el continente.

<sup>9</sup> El caso de Brasil requiere una atención particular. La circulación brasileña de las propuestas de Foucault, como plantea Mariana Canavese, se diferencia de la argentina y la mexicana, por una serie de acontecimientos: en primer lugar, el idioma; en segundo lugar, y más importante aún, los viajes del propio Foucault a Brasil: entre 1965 y 1976 realizó cinco viajes (a San Pablo, Río de Janeiro, Belo Horizonte, Salvador, Recife y Belém), que promovieron circuitos y redes propios de traducción y difusión (entrevistas, conferencias, publicaciones en portugués); en tercer lugar, “la mediación fuerte y sostenida de intelectuales franceses que dictaron cursos en Brasil allanada por el intercambio cultural con Francia desde los años 30 y de intelectuales brasileños que complementaron sus formaciones con estadías en Francia” (Canavese, 2020: 132). Para el campo de estudios sobre la cuestión penal y del castigo, las conferencias de Río de Janeiro de 1973 (*La verdad y las formas jurídicas*) revisten una importancia radical. Para un análisis pormenorizado sobre esta cuestión, ver la compilación *Foucault no Brasil* a cargo de Ana Kiffer, Maurício Rocha y Paulo Fernando Carneiro de Andrade (2015), y especialmente el artículo de Vera Malaguti Batista “Foucault e as verdades criminológicas”.

cuestión penal y del castigo, a la luz de las experiencias dictatoriales genocidas y el exilio forzado de muchos de sus referentes, resultan un mojón insoslayable. Este campo no es pionero en la importación/adaptación de Foucault en Argentina, pero sí uno de los más estables<sup>10</sup>. Por supuesto, en los años de la transición democrática se afianza notablemente el interés por sus textos en Argentina y la región en diferentes campos de conocimiento, sin embargo, ese perfil castigocéntrico -que marca su recepción y lectura durante los años de dictadura y exilio- permanece estable. Y si en algunas áreas, con el retorno de la democracia en los primeros años '80, esas reapropiaciones y lecturas son puestas en pausa, en el campo de estudios sobre la cuestión penal y del encierro esa “desaceleración” no se manifiesta.

Entonces, primera idea-fuerza: reflexionar sobre las lecturas, usos y apropiaciones de Foucault en el campo de los estudios críticos sobre la cuestión penal y del castigo en Argentina implica reflexionar al mismo tiempo sobre dictaduras de Estado, exilios forzosos y criminólogos críticos. Es decir, esas lecturas, usos y apropiaciones en Argentina se inscriben en una constelación más amplia, la constelación de los criminólogos críticos latinofoucaultianos, una constelación calibrada por las sangrientas dictaduras militares, el terrorismo de Estado y las experiencias de exilio. Más aún: esa historia foucaultiana es correlativa a la historia de la criminología crítica latinoamericana o, dicho de otro modo, a una cierta actitud crítica.

En estas latitudes, el “efecto Foucault” en el campo de los estudios críticos sobre la cuestión penal y del castigo se trama con la historia de la

---

<sup>10</sup> Las primeras lecturas y reapropiaciones estratégicas de Michel Foucault en la Argentina, como aborda Canavese (2015) en *Los usos de Foucault en la Argentina*, datan de fines de la década de 1950. Pero si bien el derrotero de la lectura sobre (y la cita de) Foucault involucran campos de conocimiento diversos, entre los que el ámbito de la psicología resulta pionero (Benyo, J. y García Viale, 2004), lo cierto es que, durante la última dictadura militar, las lecturas y la difusión de las ideas de Foucault, adquieren otro volumen y se organizan fundamentalmente en la ponderación de sus análisis centrados en el poder, el castigo y el encierro.

criminología crítica latinoamericana. O, mejor, son lazos de un mismo nudo gordiano. El “impulso desestructurador” -como lo llama Cohen (1994) y recupera Sozzo (2006)- que aporta la emergencia de la criminología “nueva”, “crítica”, o de la “liberación” durante la década del setenta al campo de producción de conocimiento sobre la cuestión penal y del castigo en América Latina, tiene múltiples resortes entre los que el nombre Foucault deviene estratégico.

La criminología crítica latinoamericana es, antes que nada, haciendo propias las palabras de Foucault en la conferencia dictada ante la “Société” en 1978, una cierta *actitud crítica*<sup>11</sup>. Una actitud que no dictamina, legisla o moraliza, sino que se ejerce en los términos de una toma de posición, un desafío, una resistencia. “Debe ser un instrumento para los que luchan, resisten y ya no soportan lo que existe. Debe ser utilizada en procesos de conflicto, de enfrentamientos, de intentos de rechazo”, dice Foucault en 1978 en la mesa redonda que se organiza a propósito de la discusión con los historiadores (1982: 76). Una actitud ligada a la voluntad de no ser gobernados de cierto modo; en el caso latinoamericano, podríamos decir, no ser gobernados por, en y a través de las violencias del Estado dictatorial. Esta nueva tradición criminológica crítica se estructura en torno a un doble campo de adversidad (Foucault, 2007): por un parte, *contra* las “viejas” traducciones criminológicas, contra las modalidades tradicionales de traducción/importación de las corrientes extranjeras en el nacimiento de la criminología en América Latina durante principios del siglo XX, que algunos de esos criminólogos críticos describen como simples traslaciones o trasplantes, desde el centro a la periferia y desde el norte al sur, de las premisas positivistas europeas que desconocían absolutamente las

---

<sup>11</sup> Ver, Foucault, 1995. Para un análisis pormenorizado sobre la tarea crítica en la misma línea que la hemos abordado aquí, ver Chignola, 2018, pp. 205-206; y Vignale y Álvarez, 2016.

características propias de nuestras sociedades latinoamericanas (Bergalli, 1982a, 1982b; Sandobal Huertas, 1985)<sup>12</sup>; por otra parte, se erige contra la violencia institucional, las dictaduras cruentas, las violencias de Estado que caracterizan el mapa latinoamericano de los años setenta.

Ese impulso de la criminología crítica latinoamericana es *crítico*, entonces, en un doble sentido: se edifica *contra* la criminología tradicional, que había sido subsidiaria tanto del dependiente poder local, como del saber de las regiones centrales; y *contra* la violencia estatal de la que esa criminología tradicional, claro está, era, en el mejor de los casos, cómplice y, en el peor, uno de sus brazos ejecutores. Como bien señala Anitua, gran parte de los países de la región latinoamericana, sufrían terribles políticas estatales genocidas que contaban con el apoyo del pensamiento criminológico más tradicional; y todo ello no podía ser ajeno a las reflexiones críticas: frente a la presunción de neutralidad de la “vieja” criminología positivista, encubridora de opciones políticas favorecedoras del *status quo*, la nueva criminología “debía enfrentarse a lo evidente de su compromiso político” (Anitua, 2005: 419). En otras palabras: asistimos a la formación de un dominio del saber intrínsecamente partisano.

Y esa criminología es crítica porque es esencialmente *latinoamericana*: una producción de conocimiento que no sólo se sabe sino que se reivindica situada, se legitima en, por y a través de unas coordenadas geográficas –

---

<sup>12</sup> Así como algunos criminólogos críticos latinoamericanos habían caracterizado esos procesos de traducción como traslaciones o trasposiciones simples de las ideas positivistas a los contextos locales, otros describen esas traducciones/importaciones como procesos de metamorfoseo-adopción-complementación (Salvatore, 1992; del Olmo, 1981). Como afirma Sozzo, retomando a Salvatore (1996), esta segunda lectura permite resaltar, por ejemplo, la diferencia entre la criminología positivista argentina y la criminología positivista brasilera: aún cuando los criminólogos de ambos países “estaban influenciados por las mismas lecturas europeas, construyeron imágenes de la criminalidad en parte diversas, los primeros poniendo el acento en la cuestión de la inmigración, los segundos en la cuestión de la raza (Sozzo, 2006: 384). En cualquier caso, ambas lecturas criminológicas críticas comparten la premisa de que el uso de la criminología positivista contribuyó a la legitimación de las violencias estatales, fundamentalmente en los sistemas punitivos de América Latina.

pero sobre todo sociales y culturales-bien precisas. En ese sentido, la criticidad de su análisis radica en la producción de un saber desde y para la intervención local. La crítica a la que somete al “viejo” conocimiento criminológico hace hincapié, justamente, en el papel cumplido en la organización del sistema represivo latinoamericano. Frente y contra ese “viejo” conocimiento dependiente y cómplice, la criminología nueva, a partir de la producción de un conocimiento situado, debía permitir la creación de herramientas teórico-políticas en el horizonte de la modificación de esas realidades de opresión estatal<sup>13</sup>.

El “impulso desestructurador” de las formas tradicionales de hacer, pensar y decir en el campo de estudios sobre el castigo y el encierro en Argentina, y en general, en la criminología crítica en América Latina desde los años setenta se construyó, también, como aborda Sozzo (2006), a través del uso intensivo de la traducción/importación. En los términos de la criminóloga venezolana Aniyar (1992), es también este un conocimiento “contaminado”. Precisamente Foucault es uno de los nombres-vector de ese impulso contaminador. Pero, y a diferencia de la importación del positivismo criminológico de principios de siglo XX, la importación foucaultiana supone un uso *otro*, un uso crítico. Estas “nuevas” traducciones criminológicas –en sentido amplio y en sentido estricto- unían los contextos latinoamericanos con diversos horizontes culturales y vehiculizaban vocabularios que

---

<sup>13</sup> La criminóloga crítica venezolana Lolita Aniyar señalaba: “Ciertamente la criminología que generalmente se ha vivido en América Latina (que no es lo mismo que la criminología latinoamericana no es una excepción a toda la problemática de la dependencia que ha caracterizado la ciencia [...] y las políticas en los países de la periferia. [...] Como el positivismo pretendía hacer ciencia universal poco importaba la realidad sociopolítica donde sus resultados se aplicaran. Como ésta era una criminología al servicio del poder, los intereses locales veían útil la aplicación de la ciencia extrafronteras” (Aniyar, 1981-1982:10). Pero también concluía en otro texto posterior: “No hay conocimiento que no circule. Es paranoico pretender inventar ideas haciendo *tabula rasa* del saber preexistente. No hay conocimiento sin contaminaciones. Lo importante es alimentarse de lo histórico concreto [...]. Y aunque nuestra teoría no es latinoamericana, nuestra criminología sí lo es. Porque la teoría que utilizamos es sólo un marco epistemológico y valorativo que se llena de contenido en cada lugar y en cada momento histórico” (Aniyar, 1992: 297-298).

impulsaban la exploración de los contextos propios (oponiéndose a las violencias de Estado) y explicitaban su inscripción en una forma de pensar la cuestión criminal, el encierro y la punición de manera alternativa al positivismo y los especialistas locales –que como señalaba la propia criminóloga crítica latinoamericana Rosa del Olmo, eran la manifestación de una “actitud de subordinación” y un “comportamiento mimético” de ese positivismo (Del Olmo; 1981: 24).

De *El delito de cuello blanco* de Edwin Sutherland en 1969 a *Los extraños. Ensayo de sociología de la desviación* de Howard Becker en 1971, pasando por *La nueva criminología. Contribuciones a la teoría social de la conducta desviada* de Ian Taylor, Paul Walton y Jock Young en 1973, *La organización del crimen* de Mary McIntosh en 1977, *Cárcel y fábrica* de Dario Melossi y Massimo Pavarini en 1980, *Pena y estructura social* de George Rusche y Otto Kirchheimer en 1984<sup>14</sup> -entre muchas otras-, estas traducciones resultaron resortes estratégicos de ese impulso desestructurado que fue

---

<sup>14</sup> La traducción, del alemán al castellano, en 1984 (Temis, Bogotá) de *Pena y estructura social* de los teóricos de la Escuela de Frankfurt, Rusche y Kirchheimer, por parte del argentino Emilio García Méndez, requiere una mención especial. La traducción del libro contó tanto con una Introducción titulada “La estructura judicial en América Latina” realizada por el argentino exiliado en España, Roberto Bergalli, como con un Epílogo a la edición castellana titulado “Para releer a Rusche y Kirchheimer en América Latina” -escrito por el propio traductor García Méndez en Saarbrücken donde se encontraba realizando sus estudios de doctorado en el marco de su exilio forzado-, en el que se pone en relación el análisis sobre la generalización de la pena de prisión en el trabajo de los teóricos frankfurtianos con los desarrollos de Michel Foucault en *Vigilar y Castigar*. García Méndez pone en cuestión una de las críticas a las que había sido sometida la obra de los teóricos alemanes respecto a la ausencia del concepto de disciplina: “Esta crítica parte explícita o implícitamente de las formulaciones de Michel Foucault relativas a la función de la cárcel destinada simultáneamente a la creación de delincuencia y cuerpos dóciles, o a lo que en forma similar, como afirma Pavarini, representa la tendencia a la pérdida de funciones reeducativas reales de la cárcel moderna, para adquirir plenamente una función ideológica de terror represivo. [N]o creo que [el elemento disciplina] se encuentre totalmente ausente. [...] Mi interés se concentra en poner en tela de juicio las interpretaciones un tanto extremas que niegan la existencia de todo tipo de contacto entre las tesis de Foucault y las de Rusche y Kirchheimer” (García Méndez, 2004: 267-268). Lo más relevante para nuestro análisis, no obstante, es la consideración a la que somete los postulados centrales del trabajo de Rusche y Kirchheimer a la luz del contexto latinoamericano, en general y argentino, en particular. La especificidad de los sistemas punitivos en América Latina deviene el horizonte de reapropiación crítica de los libros de Rusche y Kirchheimer. En el apartado “V. Destrucción total y ‘pena’ de desaparición”, García Méndez, penetra en la lógica de la política de las desapariciones, eje nodal del terror dictatorial en Argentina.



configurando la nueva criminología crítica. Incluso, algunas de esas traducciones fueron realizadas directamente por las y los referentes de la construcción de esa criminología crítica en América Latina<sup>15</sup>. La traducción de *Vigilar y Castigar* de Michel Foucault en 1976 por la editorial Siglo XXI México se inscribe, precisamente, en esa misma serie.

Poco a poco se van conformando verdaderos vocabularios críticos situados para hablar del delito y el castigo en Argentina. Y en la conformación de estos vocabularios se van torsionando las propias ideas foucaultianas. Volveremos sobre este punto más adelante pero resulta importante subrayar una cuestión: a diferencia de otros como el de la psicología o la filosofía, en los que *Enfermedad mental y personalidad* o *Las palabras y las cosas* ya circulaban en Argentina desde principios y fines de los sesenta respectivamente (Canavese, 2015), en la configuración de este campo de problematización crítico sobre el delito y el castigo, las ideas foucaultianas se leen recién a la luz de los desarrollos de *Vigilar y castigar* y en paralelo a, e informados por, los desarrollos de *Cárcel y fábrica* de Melossi y Pavarini. Y esta modalidad de recepción y uso de la analítica foucaultiana produce como efecto de conjunto una suerte de lectura marxista de esos postulados foucaultianos. De hecho, los criminólogos críticos italianos en la introducción del estudio sobre “Los orígenes del sistema penitenciario” – como sintomáticamente titularon a *Cárcel y fábrica*- plantean la necesidad de construir una teoría materialista “en el sentido marxista de la palabra” (2020: 18), fundamentalmente siguiendo las huellas de los teóricos (marxistas) de la Escuela de Frankfurt, Rusche y Kirchheimer, y recuperando la obra de “Michel Foucault, recientemente traducida al italiano” (2020:18)<sup>16</sup>.

---

<sup>15</sup> Rosa del Olmo, por ejemplo, traduce el libro *El delito de cuello blanco* de Sutherland que publica Ediciones de la Biblioteca de la Universidad Central de Venezuela.

<sup>16</sup> Algunos años más tarde ya entrados los años ´80, y también con un fuerte impacto en la criminología crítica latinoamericana, en el clásico *Criminología crítica y crítica del*

La recepción en Argentina de *Vigilar y Castigar* coincide con el inicio de la última dictadura cívico-militar: el libro clásico sobre el nacimiento de la prisión se publica en francés en 1975 y en 1976, como dijimos, se publica en castellano, mientras que en Argentina el gobierno dictatorial, que derroca al gobierno constitucional de María Estala Martínez de Perón, se establece tras el golpe de Estado del 24 de marzo de 1976. Sobre esa recepción, afirma la historiadora Lila Caimari:

En las Humanidades y Ciencias Sociales argentinas estos eran temas poco menos que inexistente [...]. El libro, de hecho, es una especie de santo y seña de la resistencia, leído con fervor dado el contexto. Yo creo que las imágenes opresivas del panóptico y las técnicas de control fueron leídas como metáforas del violento poder represivo, metáforas de la violencia lisa y llana de la tortura alojada en el cuerpo que el Estado argentino desplegaba por entonces. Este contexto de recepción explica en buena medida el abrazo fervoroso con el que el libro fue recibido (Caimari, 2005: 10)<sup>17</sup>.

Ahora bien, segunda idea-fuerza: la formación de este dominio crítico del saber sobre el control social securitario punitivo, en cuyo centro se ubica la figura de Michel Foucault, se efectiviza en una estructura topológica: toma carnadura en las y los intelectuales de aquí en la dictadura y en las y los de allá del exilio forzado. Delinear el recorrido de la formación de este campo de problematización en Argentina implica señalar no sólo la centralidad de la recepción y circulación del nombre Foucault sino también su derrotero

---

*derecho penal: introducción a la sociología jurídico-penal*, Alessandro Baratta (1986) traza diagonales y anuda también los desarrollos de Rusche y Kirchheimer en *Pena y Estructura Social*, con los de Foucault en *Vigilar y Castigar* y los de Melossi y Pavarini en *Cárcel y fábrica*.

<sup>17</sup> E inmediatamente continúa Caimari haciendo foco en un desacople entre los postulados de Foucault y la coyuntura dictatorial argentina que retomaremos en un momento: "Y esto a pesar de que las hipótesis de Foucault sobre la mediatización del control a la mirada del poder, en lugar de la tortura y le ejecución pública, no podía estar más reñido con las metodologías utilizada por el poder de facto que, como sabemos, representa uno de los capítulos más negros de nuestra larga historia de la tortura corporal" (Caimari, 2005: 10).

dual. Resulta una cuestión nodal que los usos de Foucault se juegan *aquí*, en la Argentina de la dictadura –donde encontramos una tensión entre censura y circulación abierta<sup>18</sup>–; pero también *allá*, en el exilio de muchos de los intelectuales argentinos en Brasil, en Venezuela, pero sobre todo en México<sup>19</sup>. La consolidación de un campo de estudios críticos sobre la cuestión penal y del castigo en América Latina en particular, y la de los latinofoucaultianos, en general, es deudora, sin dudas, de las condiciones impuestas por la dictadura y su doblete experiencial violencias de Estado-exilio. De alguna manera, son esas coordenadas topológicas y los nombres propios que las soportan, los que funcionan como una suerte de *instauradores de discursividad* (Foucault, 1999: 344): lo que debe y puede ser dicho sobre la cuestión penal y el castigo se trama justamente *entre* un aquí dictatorial y un allá de exilio cuyo denominador común son las violencias de Estado; y esos discursos que fundan, instauran, rigen, organizan y delimitan la cuestión penal y del castigo en Argentina, que hacen de ella un objeto privilegiado de reflexión crítica, aquellos discursos instauradores del campo de significación *aquí* y *allá* son también ciertos nombres propios.

Como señala Stanley Cohen (2007) en *Visiones del control social*, hablar del castigo “sin Foucault es como hablar sobre el inconsciente sin Freud” (Cohen 2007, 10). Y si no se puede hablar del castigo sin hablar de Michel Foucault, en el caso latinoamericano debemos agregar que no se puede

---

<sup>18</sup> Si bien existió una circulación subterránea, como aborda Canavese, las referencias a algunos de sus textos e ideas también circulaban en periódicos de venta libre y en instituciones como la Alianza Francesa y la Universidad de Buenos Aires. “El dispositivo de pensamiento que podemos llamar “Foucault”, pese a la asfixia generalizada que provocaba la censura, tuvo la suficiente capacidad como para manifestarse de manera fluida y serpenteante en múltiples circuitos, espacios y prácticas” Canavese, 2012: 89). En ese sentido, por ejemplo, hacia fines de los años ’70, Enrique Marí –un nombre sobre el que volveremos una y otra vez en este artículo– dicta, ante un escaso público, una serie de charlas a propósito de *Vigilar y Castigar* en la Alianza Francesa (Abraham, 1994 y 2003).

<sup>19</sup> Innegable ha sido también el aporte algunos de esos intelectuales exiliados en países europeos, como es el caso de Roberto Bergalli o Iñaki Rivera Beiras en España.

hablar sin Foucault y sin tener en consideración de manera correlativa la serie de acontecimientos concatenados, con efectos de entrecruzamiento, que llamamos dictadura-exilio forzoso y esos nombres propios de *aquí* y de *allá* que los experimentan<sup>20</sup>. Insoslayables en esa lista son, sin duda, la prontísima recepción que de la obra de Michel Foucault hacen Edmundo Hendler<sup>21</sup> y Enrique Marí<sup>22</sup>, pero también los usos estratégicos que hacen Eugenio Raul Zaffaroni<sup>23</sup>, Emilio García Méndez, Ernesto López<sup>24</sup>, Juan

---

<sup>20</sup> Es posible aventurar, por cierto, que muy pocos de ellos se llamarían a sí mismos "criminólogo/a".

<sup>21</sup> En 1978, publica una reseña muy temprana de *Vigilar y Castigar*, en la revista *Doctrina Penal*. Ver, Hendler, 1978.

<sup>22</sup> El nombre Marí es, como veremos, una referencia indiscutida en la conformación de un campo crítico sobre la cuestión penal y del castigo en Argentina. Con una trayectoria un tanto ecléctica -trabajó en el Banco Central durante más de treinta años donde llegó a ser gerente de Asuntos Jurídico, pero también fue profesor de la Universidad de Buenos Aires e Investigador del CONICET. Próximo a Louis Althusser, quien dejó testimonio de ese vínculo en sus textos autobiográficos publicados bajo el título "El porvenir es largo"-, Marí publica diversos trabajos en los que la relectura crítica de Michel Foucault resulta estructural: "Moi, Pierre Riviere... y el mito de la uniformidad semántica de las ciencias jurídicas y sociales" de 1980, en el que aborda las tácticas punitivas como analizadores de las relaciones de poder en el archivo "Petiso Orejudo", el caso de un sádico de principios de siglo, Cayetano Santos Godino, muy resonante en la criminología y, fundamentalmente, en la prensa local. Allí, recupera, y también se desmarca, de los análisis de Foucault: "Para ello tendremos que violentar el marco que el propio Foucault fijó en su investigación" (Marí, 1993a: 257). También "José Ingenieros. El alienista, su loco y el delito", publicado en 1981 en la revista argentina *Todo es historia* (Marí, 1993b). Y clave en este uso de las elaboraciones foucaultianas, y basal en la formación del campo crítico sobre el castigo, es *La problemática del castigo. El discurso de Jeremy Bentham y Michel Foucault*. También cabe resaltar el volumen colectivo publicado en 1982 *El discurso jurídico. Perspectiva psicoanalítica y otros abordajes epistemológicos* y algunos años más tarde, el libro en coautoría con Roberto Bergalli *Historia ideológica del Control Social*. La influencia de Marí en el pensamiento criminológico crítico argentino es realmente notable. Para una profundización de esta cuestión, ver Anitua, 2005, 2008; Martiniuk, 2003.

<sup>23</sup> Además de Juez de la Corte Suprema de la Nación Argentina y uno de los juristas más renombrados, como hicimos referencia en las primeras páginas de este trabajo, el caso de Zaffaroni es especialmente ilustrativo de la yuxtaposición estratégica criminología crítica latinoamericana – lecturas y usos de Foucault. Desde el propio contexto dictatorial argentino, empieza a delinear las coordenadas analíticas del "realismo marginal" o criminología desde el margen, en cuyo centro se ubica el problema (y la denuncia) de las violaciones a los derechos humanos de los sistemas punitivos en la región, que en diálogo con los postulados foucaultinos, impacta en la criminología crítica latinoamericana y más allá. Ver, Zaffaroni, 1991.

<sup>24</sup> Ver, entre otros, el análisis que realiza sobre *Vigilar y castigar* a propósito de las disciplinas -titulado: "El poder disciplinario de Foucault" (López, 1979)-, en la Revista Mexicana de Sociología, en el marco de su exilio.

Segundo Pegoraro<sup>25</sup>, Emilio de Ípola o Pilar Calveiro<sup>26</sup>.

*Delito y Sociedad. Revista de Ciencias Sociales*, es un emergente sintomático de esa imbricación entre la historia de la criminología crítica latinoamericana y la traducción/adopción –marxista- de Foucault en Argentina –fundamentalmente sus trabajos sobre el poder y los sistemas punitivos-<sup>27</sup>. Sólo algunos años más tarde, ya con el retorno de la democracia y el subsecuente regreso del exilio forzado de muchos de esos criminólogos latinofoucaultianos, se empieza a editar la revista que se publica ininterrumpidamente hasta hoy. Su director-fundador, Juan S. Pegoraro -abogado, ¿criminólogo crítico?, profesor e investigador argentino, que se exilia en México- es uno de los nombres-emblema de ese entrecruce Foucault-criminología crítica que retornan a la Argentina con la

---

<sup>25</sup> Es en el exilio en México, precisamente, que Juan Carlos “Lito” Marín –reconocido intelectual marxista y argentino también exiliado en México- le acerca a Juan S. Pegoraro un ejemplar de *Vigilar y Castigar* recientemente editado en castellano. Libro en mano, le dijo “vos tenés que leer esto” (Conversación personal con Juan S. Pegoraro, 16-03-23). Para una historia del presente de los usos de Foucault en los ámbitos institucionales de Argentina, específicamente en el campo de la sociología y el control social, sin duda habría que considerar la trayectoria intelectual-institucional de Juan Segundo Pegoraro, Director de la carrera de Sociología de la Universidad de Buenos Aires en el retorno de la democracia.

<sup>26</sup> Tras haber permanecido detenida-desaparecida por más de un año y medio por la dictadura militar, se exilia primero en España en 1978 y más tarde en México, donde reside desde 1979. Dos de sus libros han devenido una referencia indiscutida de los usos de Foucault al servicio del análisis crítico del dispositivo de desaparición de personas y de los campos de concentración en la Argentina de la dictadura (*Poder y desaparición* de 1998) y la problematización de las prácticas políticas de las organizaciones armadas (*Política y/o violencia. Una aproximación a la guerrilla de los años '70*, publicado en 2005).

<sup>27</sup> En su acervo de 55 números hasta la actualidad, se publicaron trabajos, entrevistas y traducciones de los grandes nombres de la criminología crítica (y no tan crítica) latinoamericana, europea y de Estados Unidos y Canadá. Un brevísimo repaso de esos nombres incluye a Rosa del Olmo, Roberto Bergalli, David Garland, Massimo Pavarini, Alessandro Baratta, Dario Melosi, John Pratt, Alessandro de Georgi, Tamar Pitch, Iñaki Rivera Bairas, Vincenzo Ruggiero, Nils Christie, Ignacio Muñagorri, Vera Malaguti Batista, Jose A. Brandariz, Malcolm M. Feeley, Roger Matthews, François Dubet, Lucia Dammert, David Matza, Gresham Sykes, Richard Sparks, Emilio Dellasoppa, Danilo Zolo, Edwin Sutherland, Eugenio Zaffaroni, Alvin W. Gouldner, Richard Sparks, Richard Quinney, Giuseppe Mosconi, Kerry Carrington, Sebastian Scheerer, Gabriel I. Anitua, Máximo Sozzo, Dawn Moore, Juan S. Pegoraro, Thomas Szasz, Alexandre Liazos, Howard Becker, Mariana Valverde, Jonathan Simon, Simon Hallsworth, Ian Taylor, Jock Young, René van Swaaningen, Sofía Tiscornia, Loic Wacquant, Pat O’ Malley, Louk Hulsman, Kevin Haggerty, Stanley Cohen, Luigi Ferrajoli, entre muchos otros.

vuelta de la democracia, y en cuya trayectoria intelectual se juegan precisamente los contornos de la formación de este dominio crítico sobre el poder securitario. En su número inaugural, en la “Presentación en sociedad de la Revista”, a cargo de su director, hay un único epígrafe en el que se lee: “Los aquí reunidos somos únicamente hombres privados que para hablar, para expresarse juntos, no poseen otro título que una cierta dificultad común para soportar lo que está pasando. M. Foucault”. En ese mismo número, se publica además de un artículo del criminólogo crítico italiano Massimo Pavarini –“La justificación imposible. Historia de la pena. Entre justicia y utilidad”-, y otro de Dario Melossi –“La Gaceta de la Moralidad: el castigo, la economía y los procesos hegemónicos de control social”-, la traducción de una entrevista a Michel Foucault –inédita en español- que había sido publicada dos años antes en *Foucault Live*, titulada “Rituales de exclusión”<sup>28</sup>.

Volvamos a la historia de la formación de este saber crítico sobre el delito y el castigo. Tercera idea-fuerza: la conformación del campo de estudios críticos sobre el delito y el castigo en Argentina se estructura importando, leyendo y usando la gramática foucaultiana, pero sobre todo a través de un ejercicio de reapropiación que desborda y disloca la propia analítica foucaultiana. Afirmar que las apropiaciones de Foucault *aquí* (en el contexto dictatorial argentino) y *allá* (en el marco de los exilios forzados) estuvieron siempre permeadas por la coyuntura no alcanza. Tampoco alcanza con reconocer el carácter selectivo de esas adopciones/apropiaciones. La analítica foucaultiana, en el caso de los trabajos sobre la cuestión penal y el castigo de los latinofoucaultianos argentinos, es desbordada y reorientada estratégicamente por un archivo bien específico en cuyo centro se ubican esas experiencias de dictadura y de

---

<sup>28</sup> Ver *Delito y Sociedad. Revista de Ciencias Sociales*, año 1, 1992.

exilio forzado. Detengámonos en dos de esos usos dislocados.

En *La problemática del castigo. El discurso de Jeremy Bentham y Michel Foucault*, “el primer análisis de extensión importante dedicado a la obra de Foucault” (Benyo y García Viale, 2004: 2), Enrique Marí realiza un pormenorizado análisis sobre *Vigilar y Castigar* y más específicamente sobre la cuestión panóptica en contrapunto con el trabajo de Jeremy Bentham. En la línea de lo que venimos señalando, requiere toda nuestra atención el capítulo IV, titulado “El Panóptico de Michel Foucault”, en el que recupera los trabajos de Rusche y Kirchheimer *Pena y Estructura Social* –que aún no había sido traducido al castellano-; el clásico de Melossi y Pavarini *Cárcel y fábrica, Criminología crítica* de Taylor, Walton y Young, pero fundamentalmente merece interés el apartado enteramente dedicado a la puesta en relación del dispositivo panóptico con la institución total, a través de la lectura del “influyente trabajo” *Internados* de Erving Goffman –que ya había sido traducido en Buenos Aires en 1972, por la editorial Amorrortu-. El abordaje resultante es claramente revelador del par desborde-reconfiguración analítica: si el suplicio de Damiens funciona en *Vigilar y Castigar* como el índice de demarcación de un diagrama de poder caracterizado por el dolor físico inscripto en el cuerpo del condenado y por el ceremonial público, y el reglamento para la “Casa de jóvenes delincuentes” de París y sus minuciosos procedimientos como el índice de una modalidad de poder disciplinaria, ni unos ni otros se ajustan, indica Marí, a los modos de punición de la dictadura argentina. El funcionamiento de los centros clandestinos de detención, el plan sistemático de desaparición de personas, los robos de bebés no cuajan ni en la caracterización del ejercicio de poder soberano ni en el disciplinario. En el diagrama soberano-supliciente que describe Foucault, “los gemidos y los llantos del que sufre no son un accidente que empañe este ceremonial, lo expresan lo realzan. Nada de dolores hurtados al oído público ni cuerpos desaparecidos de la

mirada [...]. En el más puro sentido de la palabra, la muerte-suplicio es una muerte pornográfica” (Marí, 1983: 164-165). Bajo la dictadura argentina, en cambio, asistimos a un modo de ejercicio de poder que combina el dolor físico inscripto en el cuerpo pero sin ceremonial público; vigilancia constante y producción de disciplina pero sin docilidad inoculada en pequeñas dosis. Haciendo propias las palabras de Marí, la problemática del castigo bajo la dictadura en Argentina toma la forma de una suerte de “panóptico supliciente”<sup>29</sup>.

El archivo hace estallar la analítica. En esa misma línea, el segundo trabajo que requiere nuestra consideración es *La Bemba*<sup>30</sup>. Durante la dictadura, la propia experiencia carcelaria de algunos de esos grandes nombres del campo intelectual argentino también metamorfosea la analítica foucaultiana en torno a la cuestión penal y del castigo. Emilio de Ipola prepara, en 1978, una primera versión de su trabajo *La bemba*, que luego sería publicada en México -en 1982- donde vivió su exilio forzado hasta el retorno de la democracia. Allí analiza, a partir de la experiencia de su secuestro y detención durante la dictadura, los circuitos de comunicación clandestinos en el espacio carcelario a través del funcionamiento del rumor entre los presos políticos:

Fragmentos de un discurso desarmado y precario. Frases transmitidas de celda en celda, de pabellón en pabellón, e incluso de prisión en prisión. Comentadas, elaboradas, transformadas en los patios de recreo y en visitas. Retenidas tenazmente algunas, rechazadas otras. Alimentos de la esperanza y, a veces, del miedo. Los presos políticos las llamaban “*bembas*”. La expresión proviene de Cuba. Designa popularmente los

---

<sup>29</sup> Marí plantea, a la luz de la experiencia argentina, el fracaso del modelo panóptico, de la utopía del iluminismo, de la transparencia: “Después del panóptico no prevaleció en las cárceles la disciplina-producción de Bentham, ni la disciplina de Foucault, solo permaneció la vieja, la única disciplina. La prisión permaneció en las sombras” (Marí, 1983: 202).

<sup>30</sup> Publicado originalmente en *Idiología y discurso populista*, México, Folios, 1982.



labios gruesos y prominentes. Por extensión significa “rumor”, “versión”  
(De Ípola, 2021: 42).

En el contexto carcelario, para los presos políticos de la dictadura, las bombas funcionan como técnicas para contrarrestar esa vigilancia constante y la incomunicación regimentada. Son algo así como “el grado cero de la resistencia interna de los presos políticos” (de Ípola, 2021: 83). Un trabajo plagado de referencias más o menos explícitas al modo en que Michel Foucault, fundamentalmente en *Vigilar y Castigar*, analiza las relaciones de poder-resistencia. Y en este caso también, como ya aparecía en el trabajo de Marí, los usos de Foucault resultan correlativos a las apropiaciones del trabajo de Goffman. En la misma página, y a propósito de explicar qué significa que, salvo pocas excepciones, los presos políticos en la Argentina de la dictadura, están sometidos al régimen de “máxima seguridad”, un régimen de máxima vigilancia e incomunicación, De Ípola afirma: “Pero a la violencia contra el cuerpo, a la represión física que, como lo ha mostrado Michel Foucault, nunca está ausente de los regímenes carcelario [...], a ‘esa constante mortificación del yo a través del cuerpo’ (Goffman, 1972: 33), se añade una violencia más sutil y no menos sistemática: la cárcel funciona como una máquina, rigurosamente controlada y siempre perfeccionada, de desinformación“. Y en la nota al pie inmediata se lee: “Señalemos que *Vigilar y Castigar*, así como el libro ya citado de Goffman han sido de suma utilidad para este trabajo” (de Ípola, 2021: 45)<sup>31</sup>.

En este trabajo, no obstante, de Ipola también pone en entredicho algunos de los postulados centrales de *Vigilar y Castigar*. En este caso, el agujón

---

<sup>31</sup> De hecho, el trabajo de de Ipola cuenta exclusivamente con cuatro referencias en la bibliografía: *Vigilar y Castigar* de Foucault; *Internados*, de Goffman; *Antropología estructural* de Lévi-Strauss; y el “Libro II: El proceso de circulación de capital” de *El Capital* de Marx.

crítico se clava en la hipótesis productiva. La prisión nos dice Foucault y lo retoma de Ípola, más allá de su evidente fracaso en las tareas de readaptación, tiene una función positiva: asegurar y administrar la economía general de los ilegalismos bajo la figura, siempre controlable, de la delincuencia. Sin embargo, la cárcel política, afirma el teórico argentino, “se agota casi enteramente en sus funciones *negativas*” (de Ípola, 2021: 28-29):

[...] las formas políticas de ilegalismo escapan a esa economía general. [...] De ahí, en buena medida, esa regresión vergonzante a la práctica del castigo como *venganza*, de la que son elocuente testimonio los millares de militantes políticos desaparecidos o asesinados. Síntomas todos ellos de la incapacidad de la autoridad político-militar de funcionalizar positivamente la ilegalidad política (de Ípola, 2021: 54-55).

El archivo de la dictadura argentina disloca la analítica de la hipótesis productiva del ejercicio del poder. Dicho de otro modo: la impronta netamente represiva del funcionamiento de la penalidad y el castigo, al menos para el caso de los presos políticos en la Argentina de la dictadura, parecería al menos diluir –nos dice de Ípola- el carácter productivo de los mecanismos punitivos:

Dudamos, en fin, por las razones apuntadas, de que la figura del Panóptico de Bentham responda de forma adecuada al funcionamiento de la cárcel política. En efecto, el Panóptico tiene, entre otras cosas, un papel disuasivo respecto de la tentación de transgredir las normas: es que, aunque invisible, la vigilancia que ejerce sobre los internos no es en modo alguno disimulada. En cambio, el dispositivo de la prisión política parece más tender a maximizar las oportunidades de castigar a los detenidos. Por ello los mecanismos de supervisión y control, aunque tan minuciosos como los del Panóptico, son mucho menos ‘ostensibles’ y aparatosos. El método de vigilancia es deliberadamente ‘artesanal’ y se basa sobre todo en una

multiplicación inusitada de guardianes y celadores activamente silenciosos (de Ípola, 2021: 55).

El archivo, sí, pero también esa cierta actitud crítica que caracteriza los trabajos sobre la cuestión penal y del castigo de la nueva criminología latinoamericana y a sus latinofoucaultianos argentinos. Ese carácter esencialmente local de la crítica indica, en verdad, una especie de producción teórica no centralizada ni inmediatamente derivable; una producción teórica que, dicho de otro modo, para establecer su validez no requiere la remisión y aprobación de un régimen común. En esos trabajos, el pensamiento situado no es sólo una premisa sino su precondition crítica y ese gesto crítico metamorfosea teorías y vocabularios.

### **Reflexiones finales: derivas críticas de un ensamble estratégico**

Si las condiciones impuestas por las violencias de Estado durante las dictaduras en América Latina, en general, y en Argentina en particular, explican esa sobrepresencia en la circulación de la cita y lectura de los trabajos del Foucault sobre el castigo y el encierro, con el retorno de la democracia y, fundamentalmente, con la consolidación de la inseguridad como problema central de la agenda mediática, política y social, esa referencia no sólo se mantiene, sino que deviene indispensable. Y en la crítica a la securitización punitiva hoy resultan referencias indiscutidas tanto el nombre Foucault como también los ecos de esos primeros usos y lecturas que se habían realizados de la mano de los criminólogos críticos latinofoucaultianos argentinos. Entre esos usos de Foucault por sus contemporáneos y estos usos de Foucault hoy de la crítica a la securitización punitiva, en esta travesía de ideas foucaultianas se ayer y de hoy, circula una regularidad: una cierta actitud crítica.

En el *Dossier Irán*, Foucault problematiza el rol de los productores de saber y su relación con la política. En el diálogo con Baqir Parham, publicado en 1979 en *Nameh-yi Kanun-i Nevisandegan*, Foucault sostiene:

No creo que podamos dar una definición de “intelectual” al menos que enfatizamos el hecho de que no hay intelectual que no esté, al mismo tiempo, y de cierta forma, involucrado en la política. [...] Si nos fijamos en las sociedades occidentales, desde los primeros filósofos griegos hasta los intelectuales de hoy, vemos que todos ellos tienen vínculos en alguna forma con la política. [...] En Francia y en Europa en general, desde la Revolución Francesa, el intelectual ha desempeñado el papel de profeta, un pronosticador de la sociedad futura. En otras palabras, el intelectual era alguien cuya responsabilidad era tratar con los principios generales y universales para toda la humanidad. [Pero, hoy en día] creo que el papel del intelectual [...] es trabajar en campos objetivos específicos, los campos en los que están involucrados el conocimiento y las ciencias, y analizar y criticar el papel del conocimiento y la técnica en estas áreas en nuestra sociedad actual. En mi opinión, hoy el intelectual debe estar dentro del foso, el mismo foso en el que participan las ciencias, donde producen resultados políticos (Foucault, 1979a. Traducción propia).

Ni profetas ni pronosticadores. La tarea crítica parecería asumir el lugar de un hacer que es más del orden de la problematización de los peligros, de calibrar y enunciar los riesgos y no tanto del de dar los fundamentos y programas. Esto es, la crítica foucaultiana resulta un hacer en/con la actualidad, una suerte de insubordinación del pensamiento sobre el presente, anunciando, nominando el peligro, sin utilitarismo programático alguno:

Si me preguntaran cómo concibo lo que hago, respondería, si el estratega es el hombre que dice: “Qué importa tal muerte, tal grito, tal sublevación en relación a la gran necesidad de conjunto o qué me importa, al contrario, tal principio general en la situación particular en la que estamos” [...], mi

moral teórica es inversa: Es “anti-estratégica”: ser respetuoso cuando una singularidad se subleva, intransigente cuando el poder infringe lo universal. Elección simple, labor penosa (Foucault, 1979b).

En ese sentido, la actitud crítica toma una forma bien precisa: la producción de vocabularios de resistencia. Foucault ayer, frente a las violencias de Estado de las dictaduras, y hoy, frente al securitarismo punitivo. Los usos de Foucault de sus contemporáneos y los usos de Foucault para la crítica de la cuestión securitaria hoy son políticos sin resultar inmediatamente instrumentalizables: la tarea crítica se ejerce desnaturalizando los sintagmas que circulan en los discursos dominantes y situándolos social e históricamente. Resulta sintomático, precisamente, que en el primer número de *Delito y Sociedad. Revista de Ciencias Sociales*, para cerrar la “Presentación en Sociedad” a la que hicimos referencia más arriba –en cuyo único epígrafe se dejaba leer unas líneas del manifiesto “Frente a los gobiernos, los derechos humanos” (Foucault, 1996) leído en julio de 1981 en Ginebra en una conferencia de prensa en la que se anunciaba la creación de un Comité Internacional para la Defensa de los Derechos Humanos-, Juan S. Pegoraro, uno de los nombres-emblema de toda esta historia, escribe: “De lo que se trata no es tanto imaginar la sociedad sino ejercer su crítica. La pasión por la crítica permite no soportar lo que está pasando, sin necesidad de recurrir a la utopía frustrante, o a la resignación que abre pudorosamente el camino al reino de los cielos” (Pegoraro, 1992: 8).

Si la lengua securitaria criminaliza a los sectores populares y, en ese mismo movimiento, habilita intervenciones violentas sobre ellos, para socavar esa legitimidad social, la tarea crítica resulta hoy entonces tan actual e indispensable como ayer. Los usos de Foucault -y también los usos de los usos de Foucault- contribuyen a producir parte de ese repertorio crítico, de ese vocabulario de resistencia: contribuyen a visibilizar, nombrar, enunciar los peligros del presente. Justamente, esos discursos críticos que rigen,

organizan y disponen hoy a la cuestión securitaria como un lugar de conflicto y delinear las condiciones de posibilidad de su criticidad son la resultante del “efecto Foucault” en Argentina, de esos ejercicios de traducción permanentes, continuos, pero también desbordados, y su ensamble con los desarrollos de la criminología crítica latinoamericana. Las huellas de esos efectos de conjunto entre los usos de Foucault y de la criminología crítica latinoamericana en el campo crítico de la cuestión securitaria resultan hoy muy relevantes: la grilla analítica que abre la distinción entre ilegalismos y delincuencia que permite advertir la obliteración del delito económico organizado, su impunidad jurídica y su inmunidad social; el panoptismo para balizar las nuevas formas de vigilancia, la grilla del gobierno para evidenciar la multiplicidad de autoridades de gobierno que no se circunscriben únicamente al espacio estatal, sino que lo incluyen y lo exceden, como los medios de comunicación, las organizaciones político-sociales, las agencias y organizaciones regionales, entre otras, que funcionan en constelación y producen la inseguridad como problema público, el par verdad-subjetividad para iluminar la configuración de subjetividades privatizadas-miedosas que motorizan las verdades securitarias, entre muchas otras (Dallorso y Seghezzo, 2021; Seghezzo y Dallorso, 2022; Seghezzo, 2023).

En ese sentido, la producción de conocimiento situada puede formar parte de la organización de una red de resistencia frente a la verdad de la espada (anticientífica y punitiva), a las violencias y dominaciones que vectoriza hoy la securitización punitiva. Y los trabajos críticos sobre el delito y el castigo, tributarios del ensamble entre los desarrollos de la criminología crítica latinoamericana y los usos de Foucault, son una muestra de ello como lo fueron ayer para oponerse a las dictaduras, pero también para cobijar a los exiliados. Frente y contra ese discurso securitario doxal una apuesta por producir un discurso criminológico del saber crítico, en otras palabras,

apostar por lo que Augusto Jobim do Amaral llama “Política de la criminología”, esto es, tratar algunos bienes del conocimiento también como parte del repertorio contrahegemonico (do Amaral, 2022). Y, en la medida en que ha devenido uno de sus vectores estratégicos, la operación crítica sobre la cuestión securitaria contribuye a calar, a su vez, la legitimidad social y política que hoy ostentan las ultraderechas.

Como el castigo de Sísifo, la tarea crítica es partisana: un esfuerzo afanoso, activo, incesante. Sacudir perpetuamente las doxas y recomenzar una y otra, y otra vez. En esa tarea, en el campo de estudios sobre la cuestión penal y del castigo, el nombre y la cita Foucault ha tenido y tiene un espacio privilegiado.

## Referencias

- Abraham, T. (2003): “Prólogo”, *El último Foucault*, Editorial Sudamericana, Buenos Aires.
- Abraham, T. (1994): “Una relación divertida con el conocimiento”, en *Diario Clarín*, Suplemento “Cultura y Nación”, 9 de junio.
- Abraham, T. (2005): *Historias de los pensamientos criminológicos*, Editores del Puerto: Buenos Aires.
- Abraham, T. (2008): “Michel Foucault”, en *Lecciones y Ensayos*, nro. 85, pp. 45-60.
- Aniyar, L. (1981-82): “La historia aún no contada de la criminología latinoamericana”, *Capítulo Criminológico*, n° 9 y 10, Maracaibo.
- Aniyar, L. (comp.) (1990): *Criminología en América Latina*, UNICRI, Roma.
- Baratta, A. (1986). *Criminología crítica y crítica del derecho penal: introducción a la sociología jurídico-penal*. Siglo XXI.
- Bassa Mercado, J (2019): “La recepción de Foucault en el pensamiento jurídico chileno” en Fuster Sánchez, N. y Tello, A. M. (Editores): *Subversión Foucault. Usos teórico-políticos*, Metales Pesados: Santiago de Chile.

- Benyo, J. y García Viale, V. (2004): “Repeticiones y diferencias. Comentarios y polémicas locales en torno a Michel Foucault”, en *Sociedad*, n°23, pp: 97-114.
- Bergalli, R. (1982a): “Reflexiones sobre la criminología en América Latina” (1970), en *Crítica de la Criminología*, Temis, Bogotá, pp. 1-12.
- Bergalli, R. (1982b): “De la sociología criminal a la sociología de la conducta desviada” (1972), en *Crítica de la Criminología*, Temis, Bogotá, pp. 13-40.
- Bergalli, R. y Marí, E. E. (coords.) (1997): *Historia ideológica del control social (España-Argentina, siglos XIX y XX)*, Barcelona: PPU.
- Bourdieu, P. (1997): “¿Qué es hacer hablar a un autor? A propósito de Michel Foucault”, en *Capital cultural, escucha y espacio social*, Siglo XXI: Buenos Aires.
- Brown, W. (2019). *In the ruins of neoliberalism: The rise of antidemocratic politics in the West*. Columbia University Press.
- Caimari, L. (2005). “Usos de Foucault en la investigación histórica”, Documento de Trabajo n° 18, UdeSA.
- Canavese, M. (2011): “Michel Foucault en la dictadura argentina”, en *IX Jornadas de Sociología. Facultad de Ciencias Sociales*, Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires.
- Canavese, M. (2012) “El espacio público entre la asfixia y la resistencia: usos de Foucault durante la dictadura argentina”, en *Polis. Revista Latinoamericana*, (31).
- Canavese, M. (2015): *Los usos de Foucault en la Argentina. Recepción y circulación desde los años cincuenta hasta nuestros días*, Siglo XXI: Buenos Aires.
- Canavese, M. (2020): “Variaciones sobre Michel Foucault: acentos, puentes y contrapuntos en América Latina”, en *Dorsal. Revista de Estudios Foucaultianos*, Número 9, diciembre.
- Calveiro, P. (1998): *Poder y desaparición*. Buenos Aires: Colihue.
- Calveiro, P. (2005): *Política y/o violencia. Una aproximación a la guerrilla de los años '70*, Grupo Norma Editorial: Buenos Aires.
- Cohen, S. (2007): *Visions of Social Control*, Cambridge: Polity Press.



- Dallorso, N. y Seghezzeo, G. (2021). "Apuntes para una crítica del securitarismo en Argentina" en *Revista Tla-melaua Revista de Ciencias Sociales*, Benémerita Universidad Autónoma de Puebla, N°50 (abril-septiembre 2021).
- Dardot, P., & Laval, C. (2019). Anatomía del nuevo neoliberalismo. *Viento sur*, 164, 5-16.
- de Ípola, E. (1982): *Ideología y discurso populista*, México: Folios.
- de Ípola, E. (2005). "La bamba", en *Ser preso político en los años setenta. Memoria sociológica de la vida en las cárceles de la dictadura*, Buenos Aires: Siglo XXI.
- Del Olmo, R. (1981): *América Latina y su criminología*, Siglo XXI: México.
- Del Olmo, R. (1990): *Criminología Argentina. Apuntes para su reconstrucción histórica*, Depalma: Buenos Aires.
- De Marinis, P. (1999): "Gobierno, gubernamentalidad, Foucault y los anglofoucaultianos (Un ensayo sobre la racionalidad política del neoliberalismo)", en García Selgas, F. y Ramos Torre, R. (comps.): *Retos Actuales de la Teoría Social: Globalidad, Reflexividad y Riesgo*, Madrid, Centro de Investigaciones Sociológicas.
- do Amaral, A. J. (2022): *Política de la Criminología: una introducción*, Tirant lo Blanche: Valencia.
- Foucault, M. (1978): "Entrevista sobre la prisión: el libro y su método", en *Microfísica del Poder*, ed. La Piqueta, Madrid.
- Foucault, M. (1979a): "Dialogue between Michel Foucault and Baqir Parham", en *Nameh-yiKanun-iNevisandegan*, N° 1: 9-17.
- Foucault, M. (1979b): "¿Inútil sublevarse?", en *Le Monde* N° 10661, 11 de mayo, 1 y 2.
- Foucault, M. (1982): *La imposible prisión: debate con Michel Foucault*, Barcelona: Anagrama.
- Foucault, M. (1989): "Rituals of Exclusion", en *Foucault Live (Interviews, 1961- 1984)*, Edited by Sylvère Lotringer, Semiotext(e), Columbia University, New York.
- Foucault, M. (1995): "¿Qué es la crítica? [Crítica y Aufklärung]", en *Daimon Revista Internacional de Filosofía*, (11), 5-26.
- Foucault, M. (1999): "¿Qué es un autor?", en *Michel Foucault. Entre filosofía y literatura*, Paidós, Barcelona.

- Foucault, M. (1996). “Frente a los gobiernos, los derechos del hombre”, en *La vida de los hombres infames*, Caronte (trad. Julia Varela y Fernando Alvarez-Uría).
- Foucault, M. (2001). *La verdad y las formas jurídicas*. Editorial Gedisa.
- Foucault, M. (2005a): *Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión*. Siglo XXII, Buenos Aires.
- Foucault, M. (2007): *Seguridad, territorio, población*, Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica.
- Foucault, M. (2008a): *Nacimiento de la biopolítica*, Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica.
- Foucault, M. (2014): *Del gobierno de los vivos: curso en el Collège de France (1979-1980)*. Fondo de cultura económica: Buenos Aires.
- García Méndez, E. (2004): “Epílogo a la edición castellana. Para leer a Rusche y Kirchheimer en América Latina”, en Rusche, O. y Kirchheimer, G.: *Pena y estructura social*, Temis, 2004.
- Grinberg, S. (2007): “Gubernamentalidad: estudios y perspectivas”, *Revista Argentina de Sociología*, vol. 5, núm. 8, mayo/junio del 2007, especialmente el artículo de pp. 95-110.
- Hendler, E. (1978): “Vigilar y castigar (nacimiento de la prisión), de Michel Foucault”, en *Doctrina Penal*, Depalma: Buenos Aires, pp. 811 y ss.
- Kiffer, A.; Rocha, M. y Carneiro de Andrade, P. F. (2015): *Foucault no Brasil*, Ed. PUC-Rio: Rio de Janeiro.
- López, E. (1979). “El poder disciplinario de Foucault”, *Revista mexicana de sociología*, n° 4, pp. 1421-1432.
- Marí, E. E. (1979), “Un caso de parricidio y fratricidio: ‘Moi, Pierre Rivière...’ y el mito de la uniformidad semántica”, en *Doctrina Penal*, Depalma: Buenos Aires, pp. 871 y ss.
- Marí, E. E. (1983): *La problemática del castigo. El discurso de Jeremy Bentham y Michel Foucault*, Hachette: Buenos Aires.
- Marí, E. E. (1997): “Igualdad versus seguridad: el objetivo del control” en *Papeles de filosofía II*, Buenos Aires: Biblos.

- Montero, A. S. (2018): “Gestionar la duda. La interpelación al paradestinatario en el discurso de Cambiemos (Argentina)”, *Revista Mexicana de Opinión Pública*, Núm. 25, julio-diciembre.
- Mudde, C. (2019). *The far right today*. John Wiley & Sons.
- Malaguti Batista, V. (2015): “Foucault e as verdades criminológicas”, en Kiffer, A.; Rocha, M. y Carneiro de Andrade, P. F. (2015): *Foucault no Brasil*, Ed. PUC-Rio: Rio de Janeiro.
- Martyniuk, C. (2003): “Perseverancia, desvío, fidelidad. Un perfil de Enrique Marí”, en Bergalli, R. y Martyniuk, C. (comp.): *Filosofía, derecho, política. Homenaje a Enrique Marí*, Buenos Aires, Prometeo.
- Rose, N., O'Malley, P., y Valverde, M. (2006): “Governmentality” en *Annu. Rev. Law Soc. Sci.*, 2, 83-104.
- Salvatore, R. (1992): “Criminology, prisión reform and the Buenos Aires working class”, *Journal of Interdisciplinary History*, 23, n°2, pp. 279-299.
- (1996): “Penitentiaries, visions of class and export economies: Brazil and Argentina compared”, en Salvatore, R. y Aguirre, C. (eds.): *The birth of penitentiary in Latin America*, University of Texas Press, Austin, pp. 194-223.
- Sandobal Huertas, E. (1985): *Sistema penal y criminología crítica*, Temis, Bogotá.
- Seghezzo, G. (2019) “Universidad Espiritual: la potencia de la crítica frente a la administración diferencial de las inseguridades”, en Casarin, M. (comp.): *Universidad, producción de conocimiento e inclusión social: a 100 años de la Reforma*, CEA, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad Nacional de Córdoba, ISBN978-987-1751-82-2.
- Seghezzo, G. (2023): “El legado crítico-securitario de Michel Foucault. Sobre latinofoucaultianos, la criminología y la grilla analítica ilegalismos-delincuencia en Argentina”, en Vila-Viñas, D y Peres Díaz, D.: *Foucault y el derecho*, Tirant lo Blanch, En prensa.
- Seghezzo, G. y Dallorso, N. (2022): “Entre Barthes y Foucault, la aleturgia securitaria en nueve mitos”, en el *Coloquio Internacional: Michel Foucault los desafíos de la política latinoamericana actual*, organizado por el Programa de Estudios Foucaultianos, Instituto de Investigaciones Gino Germani, Universidad de Buenos Aires, 7 al 11 de noviembre de 2022.

- Saidel, M. L. (2021). El neoliberalismo autoritario y el auge de las nuevas derechas.
- Sozzo, M. (2006): “‘Traduttore traditore’. Traducción, importación cultural e historia del presente de la criminología en América Latina”, en Sozzo, M. (coord.): *Reconstruyendo las criminologías críticas*, Ad-Hoc: Buenos Aires.
- Traverso, E. (2019). *Las nuevas caras de la derecha: ¿por qué funcionan las propuestas vacías y el discurso enfurecido de los antisistema y cuál es su potencial político real?* Siglo XXI Editores.
- Vignale, S. y Alvarez, L. (2016): “Gubernamentalidad y contraconductas: actitud crítica como práctica de resistencia”, en *Revista Barda*, 2: 164-182.
- Zaffaroni, E. R. (1991): *En busca de las penas perdidas: deslegitimación y dogmática jurídico-penal*, Buenos Aires: Ediar.
- Conversación personal con Juan Segundo Pegoraro, 16 de marzo de 2023.