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Resumen

Se problematiza el lugar de Tales en la historia del
pensamiento. Se analiza la correcta interpretacién
de la frase “todo es agua” para medir su aparente
trivialidad. Se sostiene que la interpretaciéon cien-
tifica de la frase es limitada. Se llega a una in-
terpretaciéon analdgica, pero no meramente poética,
sino metafisica: “todo fluye” al modo heracliteo, en
relacion con la metafora platénica del rio y su inter-
pretacion etimolédgica del Crdtilo platénico. Tales no
es simplemente un “materialista”, sino un monista.
Se concluye reivindicando la valia del pensamiento de
Tales como inicio de la tradicion filosofica.

Palabras clave. agua, Heraclito, teoria cienti-
fica, historia de la filosofia, hilozoismo.
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Abstract

The place of Thales in the history of thought is
problematized. It proceeds to analyze the correct in-
terpretation of the phrase “everything is water” to
measure its apparent triviality. It is argued that the
scientific interpretation of the phrase is limited. The
analogical interpretation is reached, but not merely
poetic, but metaphysical: “everything flows” in the
Heraclitean way; related to the Platonic metaphor of
the river and its etymological interpretation of Plato’s
Cratylus. Thales is not simply a “materialist”, rather
a monist. It concludes by vindicating the value of
Thales’ thought as the beginning of the Western philo-
sophical tradition.

Keywords:. water, Heraclitus, scientific theory,
history of philosophy, hylozoism.

Introducciéon

Dice Bertrand Russell (1946, p. 48) en su Historia
de la filosofia occidental que es desmoralizador para el
estudioso del pensamiento toparse con que la primera
teoria filosofica occidental de todas afirma que todo
es agua. Y aunque se le llegd a llamar ‘uno de los siete
sabios’ en la Grecia Antigua, un lector contemporaneo
podria ironizar que no habia muchos sabios en Grecia
por entonces.

No extrafia que algtin historiador de la filosofia op-
tara por censurar el nombre de Tales, acaso buscando
dignificar nuestra disciplina; empezaria por Heraclito,
Empédocles u otro, dejando a pie de pagina al bueno
de Tales. Por ejemplo, Hegel empieza en sus Lec-
ciones sobre historia de la filosofia por Anaxagoras
como primer representante digno del Pensamiento con
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P maytscula, del que Tales seria, si acaso, un mero
preambulo. Gadamer (1999) lleg a excluirlo deliber-
adamente:

(..) no voy a empezar con Tales ni con
Homero, ni con la lengua griega del se-
gundo milenio antes de nuestra era, sino
con Platén y Aristoteles. Estos consti-
tuyen, de acuerdo con mi punto de vista,
la tnica aproximacion filoséfica a la inter-
pretacién de los presocraticos. Todo lo
demés es historicismo sin filosofia (p.5).
1

Empero, lo mas comtn no es suprimir explicita-
mente a Tales de la historia, sino camuflar su nombre
dentro de la Escuela de Mileto o “los primeros ma-
terialistas”, sin prestarle mucha atencién. La teoria
acuatica de Tales no parece tener otro mérito en
la escuela milesia que el de ser la primera y servir
como propedéutica a las demas. Hasta el viento de
Anaximenes nos parece un principio més aceptable
(menos trivial) por su cardcter etéreo y no visible, asi
como por sus conceptos sofisticados de condensacién
y rarefaccion. No hablamos ya del apeirén infinito de
Anaximandro, que despoja al arché de la realidad de
todas las determinaciones materiales y finitas. Parece
inevitable referirse a Tales en contraste con los fildso-
fos posteriores. Tales solo habria servido, en el peor
de los casos, para subrayar la inteligencia de otros con
su trivial agua.

Algunos son mas caritativos con aquel Tales y su
tal teoria acuosa:

—Probablemente —dicen con condescendencia—
el bueno de Tales quiso decir algo méas profundo y
sutil?.

Aducen que Tales, al igual que Socrates, no dejé
obra escrita, como si valiera mas por eso que no es-
cribi6 (pero que presuntamente pensd) que por lo es-

1Pese a esta omisién, Gadamer aporta contadas men-
ciones, pero valiosas, a propésito de Tales; y es (aunque
siempre breve) honroso con él en la serie televisada de seis
capitulos: Erzdhlt die Geschichte der Philosophie.

2Nestle Wilhelm tal vez haya ha sido el iniciador de
estas lecturas reivindicativas que llegan hasta Barnes y
se encuentran mas o menos implicitas en innumerables
historias de la filosofia y diccionarios filoséficos, cuya re-
construccién completa, ademas de cansada, seria trivial.
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crito. Pero esto lo dice el que tras conocer lo que
pensaron nombres més merecidos (Platén, Aristéte-
les, Kant o el mismo Sécrates), le cuesta admitir que
una historia del pensamiento empiece de modo tan
simple, por qué no decirlo, ramplén. Parece un caso
mas de buena fe que de buena evidencia. Dariamos
por buena esta reivindicacién si nos precisaran qué
exactamente pudo haber pensado Tales como para no
ser trivial.

Quiza no haya filésofo mas reivindicado que Tales.
El historiador de la filosofia se esmera en encontrar
en Tales atisbos de lo que vendria después. Tales es,
pues, un mito: el mito del origen de la filosofia:

—FI hombre Tales, al declarar que todo era agua,
dio origen al pensamiento®.

., Cémo interpretarlo? ;Hay algo de verdad en el
mito? ;Qué vindicar? ;Qué se puede decir de Tales
en si, en cuanto a filésofo serio? Lo que equivale a pre-
guntar: jqué teoria filosofica puede referir la proposi-
cién “Todo es agua”?

Conviene dimensionar el pensamiento de Tales —
ese sabio trivial— basdndonos en el escaso material
real de su pensamiento. O bien, hariamos de Tales un
Di6genes de Sinope: reduciriamos a Tales a anécdo-
tas inciertas e ironias apdcrifas, pero pintorescas. La
mas célebre es quizd aquella en la que cae a un pozo
por quedarse viendo las estrellas, a lo que una criada
suya se burla ( Teeteto, 174a) (Gadamer ha dicho que
Tales estaba en el pozo para observar mejor los as-
tros, como un telescopio avant la lettre). También
se corre el riesgo de hacer de Tales un mero objeto
filologico, doxografico o historiografico, disimulando
la falta de filosofia con el contraste documental de
datos y fuentes®.

La empresa reivindicativa filosofica es dificil, si no
imposible. Se trata de hacer plausible lo implausible:
dignificar una tesis de apariencia ramplona. A falta
de rienda, podria darse pie a la libre especulacién o al
excesivo anacronismo. Ello nos llevaria a preguntas
ociosas tales como si Tales quiso decir que el agua
era un predicable o categoria, o més bien un sujeto

3De nuevo, no seré necesario encontrar una cita par-
ticular para retratar esta actitud que avala poner el nom-
bre de Tales precediendo a los grandes del pensamiento.

4Como les pasa en alguna medida a Kork, Raven &
Schofield (2005) y a O’Grady (s.f.) en su valioso articulo.
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de predicacion; si el ‘es’ de “todo es agua” se dice
como identidad o como pertenencia; si ‘agua’ se trata
de varios tokens o de un tipo, etc. Estas preguntas no
solo no las formulé Tales, sino que no tienen respuesta.
Si el agua metafisica es un conjunto de cosas, una sola
cosa, un predicado, una relacién o el nombre de una
ley, es una pregunta que no puede ser respondida.

x(x=a): Toda cosa es una misma llamada “agua”.
x(x A): Toda cosa pertenece a un conjunto acuoso.
x(Ax): Toda cosa es acuosa.

x(Rxa): Toda cosa se relaciona con el agua.

xEy(Axy): Toda cosa se relaciona con alguna otra
por el agua.

Elegir entre una de estas proposiciones (u otras for-
mas légicas més conspicuas) es tan arbitrario como
trivial. ;Es menos trivial decir que Tales pensé todas
ellas o ninguna? Seria tomar a Tales como excusa
para pensar nosotros (ociosamente) antes que estu-
diar a Tales en cuanto tal.

Es probable que ya se hayan escrito tesis doctor-
ales defendiendo el pensamiento hidrico del milesio.
Pero es inevitable pensar, a priori, que hay algo de
impostado en esta empresa; que no hay nada que no
quepa en tres tristes cuartillas sobre ese tal Tales; que
acaso bastarfa un parrafo con unas frases rapidas para
decir lo esencial, si es que hay algo.

Y, sin embargo, se puede decir algo méas de Tales en
si mismo, reivindicarlo sin apocarlo, en relacién con
los otros filésofos. Se trata de hacer una especulacién
reconstructiva, si bien guiados por lo poco que hay de
Tales y sin introducir demasiados anacronismos. Es
decir, no vamos a deducir lo que pensé Tales (que
no lo sabemos), sino lo que pudo haber pensado con
mayor plausibilidad.

La reconstruccion racional de Tales recuerda a la
labor del paleontélogo o del antropélogo. Debe tomar
tan solo un fragmento (un hueso, un diente, una
vasija) y reconstruir el cuerpo completo; ubicar el es-
queleto en la cadena evolutiva méas probablemente cor-
recta; ubicar cierto utensilio en su uso y sentido cor-
rectos. Esta labor ya justifica esta nota y el (re)pensar
(re)constructivamente a Tales.

Ademas, no he podido encontrar en Cuadernos de
Filosofia Latinoamericana ningin articulo dedicado
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exclusivamente al pensamiento del milesio®; tomando
en cuenta que es el primer filésofo occidental, vale
la pena dedicarle unas honrosas palabras a su teoria
hidrica.

Tales poeta

Podemos descartar las interpretaciones de tipo mas
poético de la frase “todo es agua”; la frase exacta
serfa “hay una naturaleza, causa y primer principio,
que es el agua” (Metafisica 983b27-33). No porque
carezcan de belleza, sino porque carecen de concepto.
Decir, por ejemplo, que “todo es agua” significaria
“todo es un mismo mar”, “la realidad vive ahogada
de si misma”, o “todo vive siempre sumergido”. Ello
es vago y, aunque entretiene, dejar a rienda suelta la
imaginacion poco explica.

Hay citas de Diégenes Laercio que sugieren un an-
imismo en Tales, tentandonos a una lectura mito-
poétical. Aecio llega a decir que el agua para Tales
es divina o “llena de dioses”. El agua seria una ex-
presion para “los espiritus” o un “numen”. Lo que es
todo lo bello que se quiera, pero no es filoséfico (ni es
profundo filoséficamente). Acaso sea “prefiloséfico”,
pero no mas.

Algunos, en cambio, como G. Bueno, insisten en
ver en Tales un racionalista. Bueno (siguiendo la dis-
tincién de Kant) ve en Tales al primer pensador rig-
uroso y critico que pertenece a la ‘filosofia académica’;
en contraposicién a la ‘filosofia vulgar o mundana’,
que se conforma con dichos, versos, historias, mi-
tos, y a la postre, lo que es pensamiento, pero no
pensamiento riguroso ni critico (Bueno, 1974, p. 45).
El mismo Aristételes (primer vindicador y a la vez
primer critico) separa a Tales del pensamiento mitico-
poético al tratarlo como un filésofo (i. e., un investi-
gador de la verdad) materialista (Met. 1. 3 983b6-18),
si bien encuentra antecedentes mitico-poéticos de su
afirmacion:

También los primeros autores de cos-
mogonias, antiquisimos y muy anteriores

5Se ha dicho que era nacido en Fenicia, como sus
padres, y no en Mileto.

6El término “mito-poético” fue empleado por Carl
Jung; refiere en sentido amplio a una imaginacién pro-
ductora de mitos y arte.

ediciones

USTA




CUADERNOS DE FILOSOFIA
LATINOAMERIGANA

1SSN impreso: 0120-8462 - ISSN online: 2500-5375

Vol.46 Num 132 (2025) | enero-junio
ISSN:0120-8642 | eISSN:2500-5375

a nosotros, opinaron asi acerca de la nat-
uraleza. Hicieron, en efecto, del Océano
y de Tetis padres de la generacion, y tes-
tigo del juramento de los dioses, al Agua,
la llamada por ellos, los poetas, Estigia.
(983b25-30)

La menciéon de Aristételes puede ser leida como
“Tales pudo tomar inspiraciéon de los dioses, sin por
ello hacer una explicacién mitica””. Como dicen Kork
et 41. (2005): “Aunque estas ideas estaban muy in-
fluenciadas, directa o indirectamente, por sus prece-
dentes mitologicos, es evidente que Tales abandono la
formulacién mitica; este hecho solo justifica su titulo
de primer fil6sofo, por muy ingenuo que aun fuera su
pensamiento” (p. 129). Patricia O’Grady (s.f.) tam-
bién argumenta esta postura:

Tales habria estado familiarizado con los
reconocimientos divinos de Homero, pero
nunca atribuyé la organizacién o el con-
trol del cosmos a los dioses. [...] *Aristote-
les senal6 una similitud con las creencias
tradicionales, no una dependencia de ellas.
Aristételes no llam6 a Tales un tedlogo en
el sentido en que designé a ‘los antiguos
poetas’ (Metafisica*, 1091, b4). [4; Tra-
duccién propial.

Tales no mencioné ninguno de los dioses
que tradicionalmente se asociaban con los
elementos simples; no oimos hablar de
Océano ni de Gaia: leemos acerca del agua
y la tierra. La idea de que Tales hubiera
resucitado a los dioses es completamente
contraria a las audaces, nuevas y no miti-
cas teorias que Tales propuso. (6.a)

Aunque la teoria es errénea, la hipétesis de
Tales es racional porque proporciona una
explicacién que no invoca entidades ocul-
tas [...] Es un avance con respecto a la
visién homérica tradicional de que fueron
el resultado de un enojado dios sobrenatu-
ral, Poseidén, que sacudié la tierra con su
rapido caminar. (6.c)

"Otro antecedente son los érficos. Kork et al. (2005)
dicen: “La teologia érfica en versién de Jerémimo y
Heldnico (si es que no son una misma persona) es como
sigue: el agua, afirman, existia desde siempre y la materia
de la que, por solidificacién, se form[d] la tierra” (p. 38).
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Un Tales racionalista seria el que defiende la teoria
(y no el mito) de que la Tierra flota y se sacude como
un barco. Reducir a Tales a poeta o profeta, defensor
de un agua sagrada, es dejarlo al nivel de cualquier
otro profetilla o filsofo mistico, anterior o posterior.
A la hora de reconstruir a Tales, debemos apostar que
el agua de Tales no era un mero diosecillo, fetiche o
numen.

Pero disociar completamente a Tales de un pen-
samiento poético o metaférico es deshonesto®. No
es arbitrario que Heidegger , por ejemplo, creyera
ver la virtud de Tales en ser un profeta alegorista
del “sentido del ser”. Sobre todo, si suponemos que,
con toda probabilidad, la distinciéon entre poesia y
filosofia no se la planteaba Tales. Muchos fil6sofos
antes de Sécrates no se demarcaban de los poetas o
los retéricos; filésofos como Parménides o Empédocles
escribian en forma de poema e invocando los nombres
de los dioses. Incluso Bueno (1974), que lee a Tales
como un racionalista, admite que se trata de “Una
racionalidad que ponemos a medio camino entre el
Mito y la Filosoffa estricta” (p. 67). Este contraste
y/o coexistencia de lo mi(s)tico y lo material se en-
treve en la anécdota de que Tales sacrificé un buey
luego de descubrir la inscripcién del tridangulo rectan-
gulo en el circulo (cf. DI, 1.27). Muy probablemente
el agua de Tales estuviera atn contagiada de dioses
y mitos. Siendo el primer filésofo racional (valga el
pleonasmo), tendria ain vestigios mito-poéticos que
permean a otros presocraticos poetas como Empédo-
cles (quizd en menor medida, atin a Platén).

,Qué tan entredicha queda la racionalidad de
Tales? ;Acaso se puede pensar de modo literal que
todas las cosas son aguas? La interpretacion mas triv-
ializante de Tales tiende hacia esta direccién: Tales
habria creido la teoria, obviamente falsa, acaso es-
tapida, de que el agua conformaba literalmente al
mundo. O bien (caso menos trivial) la usaba como
una herramienta heuristica (cuya formulacién habria
que precisar) para explicar varios fenémenos.

8Diégenes Laercio cita a Anaximenes, para el que los
siete sabios habian sido “més afectos a la poesia que otra
cosa” (dl, 16).
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Tales cientifico

Russell (1946) sale en defensa del mito:

hay motivo para sentir admiracién por
Tales, aunque quizd méas como hombre de
ciencia que como filésofo en el sentido mod-
erno del término [...] La afirmacién de
que todo estaba hecho de agua se debe
considerar como una hipdtesis cientifica
y de ninguna manera como una necedad.
No hace tantos afios, la idea generalmente
aceptada era que todo se originaba del
hidrégeno, que es dos tercios de agua. (p.
78)

Pero ello no puede ser mas que una curiosidad
accidental. Tales no podia pensar el concepto de
hidrégeno, ni mucho menos vincularlo a los efectos
quimicos del fluido. En este sentido, Bueno (1974)
critica con acierto a los que (como W. P. D. Wight-
man) aducen que la superficie terrestre es 70% agua
(p- 72), o a los que (con W. Proust) aducen que el
hidrogeno, al fin y al cabo, es el elemento principal
de la tabla periédica (c¢f. p. 50). No hay que exceder
el anacronismo. El agua de Tales no es la nuestra.
Que la frase “todo es agua” signifique “todo lo vivo
se hidrata” es impropio, pues el agua, como advertiria
Hilary Putnam en su experimento mental de la tierra
gemela, no significa necesariamente H20 .

Empezamos suponiendo que en cualquier otra
parte del universo hay un planeta exactamente como
la Tierra en casi todos los aspectos, al que nos refe-
rimos como “Tierra Gemela” (debemos suponer tam-
bién que los alrededores de relevancia de la Tierra
Gemela son idénticos a los de la Tierra; que orbita
alrededor de una estrella idéntica a nuestro Sol, etc.).
En la Tierra Gemela hay un equivalente gemelo de
cada persona y cada cosa de la Tierra. La tinica difer-
encia entre los dos planetas es que no hay agua en la
Tierra Gemela. En su lugar, hay un liquido superfi-
cialmente idéntico, pero quimicamente diferente, que
no esta compuesto de H20, sino de una férmula mas
complicada que abreviamos como “XYZ”. Los habi-
tantes de la Tierra Gemela, que se refieren a su lengua
con el nombre de “espaniol”, llaman a XYZ “agua”.
Por ultimo, situamos la fecha de nuestro experimento
hace muchos siglos, cuando los habitantes de la Tierra
y de la Tierra Gemela no tenian ninguna forma de
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saber que los liquidos que llamaban “agua” eran H20
y XYZ , respectivamente. La experiencia de la gente
de la Tierra con el agua y la de la Tierra Gemela con
XY7Z serfa idéntica. (Putnam 1991, p. 227).

En lo que a Tales respecta, el agua podia ser XYZ
en vez de H20; ello no alteraria su filosofia. Tales
estd en una situacién epistemoldgica analoga a la de
nuestros gemelos. Luego, no debemos caer en la in-
genuidad de pensar que Tales pensé exactamente en
el agua a la que nosotros nos referimos (obviamente,
tampoco es un agua completamente distinta).

Apelar a hechos cientificos modernos no es solo una
reivindicacién anacroénica, pero, ademas, demasiado
benevolente. Bueno (1974) ironiza que:

[la mayoria de historiadores de la filosofia]
se limitan a presentarse como tales his-
toriadores de la Filosofia, aunque luego
se comporten muchas veces como in-
formadores mas o menos eruditos de
unos fragmentos pre-quimicos o pre-
cosmolégicos, tratando de encubrir su
propia conciencia de culpabilidad medi-
ante una advertencia al lector que este ya
conocia: que es preciso tener benevolen-
cia con Tales de Mileto, un pensador del
siglo VI que atn no conocia la tabla de
Mendeleiev. (p. 70)

Quedarse en estas coincidencias anacrénicas no
lleva a una vindicacion efectiva del mito de Tales.
Ningun cientifico, moderno o antiguo, consideraria
que “Todo es agua” es, siquiera metaféricamente,
cierto. Estas coincidencias, méds bien accidentadas,
tienen, en el mejor de los casos, un interés meramente
pedagdgico, pues permiten aproximar al lector a una
lectura caritativa de Tales. Lo aproximan a pensar
algo “similar” a lo que pudo pensar Tales. Pero la
pregunta que nos interesa es mas bien qué teoria cien-
tifica pudo tener Tales de facto.

Creer que el agua de Tales es la nuestra es peligroso.
No solo por el anacronismo de pensar en un Tales
que conocia el agua tal como la conocemos (H20),
sino también por un sesgo presentista que nos hace
tomar coincidencias accidentales como “progresos” o
“adelantos” hacia nuestra propia cosmovisiéon. Tales
no se adelanté a su época al concebir el papel del
agua como una forma ingenua o vulgar del hidrégeno.
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Tales no ‘supo’ que algo en el agua era fundamental en
la quimica del universo. Aqui, las palabras ‘método’ y
‘razonamiento’ son claves. Tales no supo que algo en
el agua es quimicamente y nomolégicamente relevante
para la explicaciéon de algunos fenémenos.

Tampoco es cierto sostener que Tales “supo” que
la tierra era esférica, como supone erréneamente
O’Grady (s.f.). No es lo mismo atinar en que la tierra
es redonda con malas razones que desatinar con bue-
nas razones: este es el caso del terraplanismo antiguo.
Una teoria se mide por su justificacién mas que por
su verdad.

Por ejemplo, la demostracién de los barcos saliendo
del horizonte, a la que seguro accedié Tales, es una
muy mala demostracién, asi como la de la sombra
del palo de Eratéstenes. La primera se podia ex-
plicar como un mero efecto 6ptico (muy comin a
largas distancias, como los espejismos) y la segunda
como una colina muy grande (Chao, 2022, parte cu-
atro). Anaxdgoras, como sostiene Popper, establecid
un modelo cientifico terraplanista coherente con las
limitadas observaciones de las que disponia; el terra-
planismo serd discutido como hipotesis cientifica seria
al menos hasta Lucrecio (Chao, 2022). Anaxdgoras
serfa un terraplanista cientifico y Tales un mero es-
peculador tierraesferista.

Divulgar que creer que la Tierra es plana es una
creencia estipida (jno menos tonta que afirmar que
todo es agual!) y que basta con mirar barcos salir del
horizonte para convencerse de la apodicticidad de la
Tierra esférica, es un claro sesgo presentista. Efectiva-
mente, los barcos salen del horizonte por este motivo,
pero esto no es algo evidente sin acudir a muchas
otras premisas observacionales a las que los griegos
no accedieron.

De hecho, si siguiéramos esta actitud, no se po-
dria reivindicar de plano a Tales, pues sabemos que
la teorfa de que todo es agua es falsa y (valga la
ironfa) hace agua por todas partes. No debemos
asumir a priori la ridiculez de una tesis bajo una
ilusion presentista. Acaso el mundo acuoso sea una
teoria anacronica, pero con las premisas y observa-
ciones disponibles en su época, si vale la pena reivin-
dicarla como cientifica.

O’Grady (s.f) acierta en sefialar algunos argumen-
tos que razonablemente pudieron conducir a Tales
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a decir “todo es agua”. La observacién de que los
metales se derriten al calentarse, los distintos esta-
dos de la materia que adopta el agua con relativa
facilidad y que las mareas son fuente de cambio re-
specto de la tierra, son ejemplos de tales observa-
ciones. En base a esas observaciones ingenuas y aso-
ciaciones, Tales pudo concluir apresuradamente que
todo es agua. ;Era Tales una mente realmente cienti-
fica?

Tales logré predecir con éxito un eclipse (en 585
a. C; DK 11A5/LM 5P9, P10), por no mencionar
el teorema de Tales?. Pero tampoco es que Tales
fuese un genio cientifico adelantado: Russell (1946,
p. 49) refiere que su conocimiento astronémico lo de-
bi6é tomar de los babilonios; la geometria la trajo prob-
ablemente de sus viajes a Egipto'®, lo que sin duda
le resta mérito. Tales tenia cultura cientifica, pero no
necesariamente era un gran cientifico.

Popper, por su parte, no se muestra nada impre-
sionado por la prediccion del eclipse de Tales, ya que
se basa en métodos solamente inductivos y no en una
teorfa (Tales se fijé en el ‘qué’ y no en el ‘por-qué’).
En cuanto a su teoria de que la Tierra esta suspendida
en el agua como un gran barco, que explica los ter-
remotos como efecto de la sacudida del movimiento
del agua'l: “sus observaciones no podian ofrecerle
ninguna base para esta conjetura (que es una antic-
ipacién sumamente curiosa de la moderna teoria de
la deriva continental)” (Popper, 1991, p. 176). De
hecho, los teoremas atribuidos no los demostré propi-
amente, pues (siguiendo los testimonios) usé métodos
inductivos para “demostrarlos” antes que deductivos,
como si harfa el gran Euclides. Tales mostré intuiti-
vamente, pero no demostro.

No es nada evidente que Tales fuera un gran cienti-
fico adelantado a su tiempo, ni que fuera el iniciador

9Comtnmente se trata de dos teoremas atribuidos
a él: 1.S1 en un tridngulo se traza una linea paralela a
cualquiera de sus lados, se obtiene un tridngulo que es
semejante al tridngulo dado. 2.Sea B un punto de la cir-
cunferencia de didmetro ac y centro “O”, distinto de A y
de C. Entonces, el tridngulo abc es un tridngulo rectan-
gulo donde <abc=90°. Aunque lo cierto es que le han sido
atribuidos hasta cinco teoremas (cf. O’Gradys, s.f., 9.a.).

10Diégenes Laercio le atribuye la invencién de la es-
cuadra, pero lo cierto es que los egipcios ya se valian de
ella.

1 Aristételes, De Cael. 294a28-30; Met. 983b21
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de una revolucién cientifica en el sentido de Kuhn.
Ademas, esto no nos explica su teoria acuosa. ;En qué
contexto cientifico ‘todo es agua’ podria significar una
hipd4tesis respetable? Aristételes fue el primer espec-
ulador al respecto, anotando que Tales pudo basarse
en la observacién empirica de que todos los seres vivos
dependen del agua, que el agua es fundamental en el
proceso de generacién y en el llegar a ser (cf. Met. A.
cap. II1)12. Aristételes pensaba en la fisica, donde la
categoria de “lo hiimedo” tenfa un lugar central (no
més que “lo seco” o “lo caliente”).

De ahi a afirmar que todo el universo se nutre de
una sustancia, como el agua, solo hay un paso. jPero
este paso es lo dificil! ; Cémo pensé Tales lo caliente o
lo seco, o los otros elementos? ;Acaso al romper una
piedra y ver que no tenia agua dentro concibié que
era una suerte de hielo? ;O al ver respirar a humanos
fuera del agua pensaba en nuestras narices como una
suerte de branquias para un agua menos densa? Ya
un antiguo podia decirle que no se podia transmutar
la tierra en agua y que los hombres no eran peces.
Es, pues, improbable que ese fuera el sentido trivial
de la frase y que Tales asumiera estas consecuencias
implausibles.

Debemos leer con cautela afirmaciones como las de
Isaac Asimov (1998) al historiar la quimica:

Tales debi6 plantearse la siguiente
cuestién: si una substancia puede
transformarse en otra, como un trozo de
mineral puede transformarse en cobre rojo,
jcudl es la naturaleza de la substancia?
Es de piedra o de cobre? ;O es quizas
ambas a la vez? ;Puede una substancia?
Puede cualquier substancia transfor-
marse en otra mediante un determinado
nimero de pasos, de tal manera que todas
las substancias no serian sino aspectos de
una materia bésica? (p. 17)

La nociéon de ‘sustancia’ y de ‘materia’, de ‘ele-
mento’ y ‘transformacion’, estaba lejos de ser intel-
igible al menos hasta Aristételes, y atin en él tenia un

12E] rol principal del agua en el origen de la vida no
debe confundirse con la teoria moderna del origen de la
vida, sino simplemente basada en las observaciones mas
elementales de la germinacién, el papel de lo que hoy lla-
mamos hidrataciéon en los seres vivos o el que gran parte
del cuerpo humano almacena sangre.
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sentido metafisico. Incluso la nocién de ‘elemento’, al
ser reemplazable por ‘todo’ méas que por el vocablo
‘parte’, es mas metafisico-cosmolégica que de descom-
posicién atémico-quimica.

Hay que entender primero el pensamiento cientifico
de Tales para suponer una linea de razonamiento plau-
sible. Por ejemplo, a la hora de medir una pirdmide,
se puede utilizar una regla de tres para medir la
sombra de una altura conocida. “Didgenes registré
que ’Jerénimo nos informa que [Tales] midi6 la al-
tura de las pirdmides por la sombra que proyectaban,
tomando la observacion en la hora en que nuestra som-
bra es de la misma longitud que nosotros mismos”
(DL. 1. 27). Este tipo de “analogias” o “reglas de
tres” son interpretadas por Bueno como “esquemas de
identidad”. Es improbable que Tales concibiera estos
“esquemas” explicitamente, pero nos revela, aunque
no un método en sentido moderno, si un modo de ra-
zonar. Ahora bien, este modo de razonar pudo llevar
a Tales, por una serie de fenémenos particulares, a
hacer analogias con el cosmos. Del mismo modo que
mi sombra es a mi lo que la sombra de la pirdmide
es a la pirdmide, el agua comin es a los seres vivos
lo que el todo es al agua primordial. Asi, si el metal
se transforma en liquido y los seres vivos dependen
del agua y de la sangre, entonces todo debe depender
de un fluido liquido y acuoso, liquido que no seria la
vulgar agua, pero si entraria en analogia con ella.

Apoyo esta conjetura, ademas de en Bueno, en la
estructura de la metafora por analogia tal como la
explica Aristételes en Poética (1457b15-30). En este
tipo de metafora juegan cuatro términos. En el ejem-
plo de Aristételes: “la tarde es la vejez del dia”. Aqui
hay tres elementos donde el cuarto es el elemento im-
plicito “dia”. ‘La tarde es al dia lo que la vejez a la
vida’ (a saber, su tltima etapa). Tales podria decir:
“la altura de esa piramide es a su sombra lo que yo a
la mia” o bien: “la altura de la pirdmide es como mi
altura a mi sombra” (a saber, una relaciéon de uno a
uno). No es casualidad que esta sea también llamada
por la tradicién metafora de “proporciéon”. Sombra-1
es proporcionalmente a altura-1 lo que sombra-2 es
proporcionalmente a altura-2. Y razonando de un
modo semejante, pudo pensar Tales que agua-1 es a
fenémeno-x lo que toda agua es a todo fenémeno. Asi,
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“todo es agua” es una analogia del ser, de algunos
fenémenos con el todo'3.

Esta explicacién toma la légica de una ciencia sim-
ple de la medicién y la extiende a un plano retérico, o,
por qué no decirlo, sofistico. Asi, Tales mereceria, en
el peor de los casos, la misma atencién que los sofis-
tas como Gorgias o Protagoras. No estarfamos ante
una teoria cientifica, pero si podria haber tomado sus
bases de un modo cientifico o protocientifico de pen-
sar.

Este tipo de analogias cosmolégicas alejan a Tales
del plano meramente particular de los fenémenos y
lo elevan al todo. El propio Aristételes encasilla a
Tales en la categoria materialista, es decir, como un
metafisico o filésofo y no exclusivamente como un
fisico o bidlogo. A Tales no le interesaria tanto una
teoria empirica particular que explicara fenémenos fi-
siologicos como la generacién, la corrupcion, el calor o
la hidratacién, sino una explicacion general que, en el
mejor de los casos, tomara la explicacién de los fené-
menos como meras instancias o ejemplos (del mismo
modo que tomaba casos particulares para mostrar teo-
remas). El agua de Tales es metafisica-cosmolégica y
no empirico-cientifica.

Ademas, (cito el argumento de Bueno) si la proposi-
cién “todo es agua” fuese una proposicion cientifica,
argumentar por qué su negacion es falsa ya seria
metafisica. Negar la naturaleza posible de un ente
acuoso o excluido del agua es una postura metafisica:

Y si es propio del naturalista afirmar,
*salva veritate®, que todo es agua (enten-
diendo “todo” como un nombre denota-
tivo de los términos del campo fisico) no
es ya en modo alguno precio del fisico ne-
gar la existencia de toda realidad no acu-
osa. Esta negacién, si se refiere a la *om-
nitudo entis*, es ya una afirmacién de la
Ontologia general. (Bueno, 1974, p. 53)

Tales, pues, estaria obligado a sostener una pos-
tura del ser y la nada basada en el agua y la no-agua.
Debemos aferrarnos (como tradicionalmente se hace)
al primer anacronismo sobre Tales, que seria el aris-

13No estamos ante una analogia de especie con especie,
ni de especie con género o género con especie, pues el ser
no es un género ni aln menos una especie.
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totélico'®, v quedarnos con que Tales es, principal-
mente y ante todo, un metafisico. El sentido del agua
de Tales no podia ser otro que el metafisico.

Tales heracliteo

Qué propiedad metafisica podria tener el agua
para ser principio? Acaso la maleabilidad, el
movimiento y la transformacién, propiedades eviden-
tisimas del agua. Si queremos conservar la buena
fe en Tales sin abandonar mucho la plausibilidad y
siendo lo menos anacrénicos posibles, podemos inter-
pretar la frase de Tales queriendo decir “todo esta en
movimiento” o “muta”, “todo es cambio”, ya que el
agua fluye. Esta es una propiedad mas bien obvia del
agua que Tales no pudo ignorar. Todo fluye, panta rei.
Esto pone a Tales méas cerca de Heréclito y su famoso
pasaje: “A quienes penetran en los mismos rios, aguas

diferentes y diferentes les corren por encima” (DK 22
B 12)%°.

El rio nunca es el mismo rio y nosotros no somos
va nosotros. Las cosas son fugaces formas, breves
ondulaciones, perturbaciones que se van cambiando
y perdiendo, ahogando. Los cambios de estado, asi
como los cambios de forma de la sustancia acuosa (cf.
Bernabé, 2014, p. 46), podrian haber llevado a Tales
a pensar que todo es agua por medio de una analogia
fundamental, acaso inspirada en analogias empiricas.
En efecto, el agua de Tales no puede ser agua literal,
asi como el fuego de Heraclito no se reduce a literal
fuego ni al fenémeno fisico de la combustién. El uso
de una metafora acuosa por parte de Heraclito nos
hace repensar a Tales. Al hacer de Tales un filésofo
del cambio, se sigue la buena fe que tenemos desde
Aristételes en Tales, pero de un modo menos trivial.

Esto no es del todo incompatible con la lectura
aristotélica. Si bien para Aristételes, Tales y los ma-
terialistas tienden a quedarse en la causa material y

MEntre Tales y Aristételes hay mas de 200 afios y es
consabido que Aristételes no es un historiador imparcial.
Nosotros podemos especular sobre Tales, pero siempre
partiendo de las especulaciones del estagirita. Ocurre la
paradoja de que la fuente méas antigua sobre Tales es ya
la méas contaminada.

15Cf. “En los mismos rios entramos y no entramos,
[pues] somos y no somos [los mismos].” (Cleantes, Stoico-
rum Veterum Fragmenta, I, 519; dk, 22 B12).
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no en la eficiente (i.e., no dan cuenta del cambio y el
devenir), también es verdad que el mismo Aristételes
entiende que Tales postulé el agua al ver la generacién
de los seres vivos bajo la forma de nutriciéon y crec-
imiento (cf. 983b23), es decir, al observar el cambio y
el devenir. Tales estaria diciendo que el cambio es un
hidratarse, un fluir. Se puede pensar que el agua es
causa eficiente en el caso de la nutricion: el agua actu-
aliza la potencia de una semilla de ser planta hidratan-
dola; para Tales, toda actualizacién o paso del acto
a la potencia seria una hidratacién, asi como todo
predicado una forma de lo humedo. Aristételes dice:
“las semillas tienen siempre naturaleza htimeda, y por
ser el Agua, para las cosas humedas, principio de su
naturaleza” (983b25).

Tales estaria oscilando entre causa material y efi-
ciente. Ello significaria que “todo es agua” significa
a la vez “todo permanece en el agua”, pero también
“todo cambia por el agua”. El agua seria sujeto de
cambio y, a la vez, motor.

Hacer de Tales un Heraclito también es coherente
con el pensamiento heracliteo. 1) El papel del agua en
la cosmologia heraclitea es casi tan importante como
el del fuego. 2) El papel de lo himedo para Her4-
clito. 3) Por motivos propiamente metafisicos de la
identidad de los opuestos.

Para la cosmologia heraclitea primero viene el
fuego, pero luego viene el mar en la transformacién:

Las transformaciones del fuego son, en
primer lugar el mar, y del mar la mitad
se transformé tierra y la otra mitad en
torbellino igneo. La tierra se vuelve mar
liquido y es medida con el mismo logos que
existia antes de que se volviera tierra. (DK
22 B 3la)

2) Valga citar los pasajes sobre la humedad atribui-
dos a Heréclito, de los que se puede extraer
el papel de lo himedo en la dialéctica de op-
uestos. “Para las almas volverse humedad es
plenitud o muerte [..]” (Numen. fr. 35). “[.]
lo hiimedo se seca y lo seco se humedece” (DK
22 B 126). Y, muy significativamente: “para los
que se banian en los mismos rios, aguas distintas
cada vez fluyen, y las almas son exhaladas de la
humedad” (DK 22 B 36, 77).
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3) Segtn el pensamiento heracliteo, distinguir en-
tre Tales y Heraclito es mera opinién vulgar.
“Todas las cosas son una”, del mismo modo que
suefio y vigilia son caras de la misma moneda
(DK: 22 B 89). Tales es el mismo hombre que
Heraclito; el mismo logos universal. Para el lec-
tor contemporaneo, es mas razonable postular
que el agua y el fuego son ambos el mismo prin-
cipio y que la diferencia es meramente nominal.
Poco importa llamar fuego o agua al cambio,
pues este incluye a los opuestos; apagar y evap-
orar se equivalen, o al menos equidistan'®.

Esta lectura heraclitea tiene la ventaja de reivin-
dicar a Tales como metafisico; lo dignifica aproximéan-
dolo a su competidor y aparente archienemigo an-
titético, Heréclito. Si bien esto convierte a Tales en
una suerte de “Heréclito inferior”, tampoco hay que
exagerar esta diferencia, pues el agua, en varios sen-
tidos, es una expresién mas correcta que el mismo
fuego. No solo porque la metéfora predilecta de la
tradicion sea el rio. Es claro que el agua encierra los
contrarios, en tanto que Heraclito mismo afirma: “el
agua del mar es al mismo tiempo muy impura y muy
pura. Para los peces es potable y saludable y para los
hombres, impotable y danina” (DK 22 B 61). Otra
ventaja explicativa del agua frente a Heraclito es que,
si bien el fuego se consume, el agua permanece, lo que
concuerda con la nocién aristotélica de que la sustan-
cia permanece.

Es curioso cémo la lectura heraclitea de Tales es
justificable con un pasaje del Cratilo de Platén, donde
justifica el cardcter hidrico de Heréclito (que ahoga la
metafora del fuego):

SOCRATES: Her4clito dice en algtin lugar
que “todo se desplaza y nada permanece”;
y comparando lo que existe con el fluir de
un rio, dice que “no se podria entrar dos
veces en el mismo rio”.

HERMOGENES: Asf es.
SOCRATES: Entonces, ;qué? ;Te parece

Za )

que quien puso “Réa” y “Cronos” a los an-
tepasados de los otros dioses, pensd algo

6No hay tampoco que trivializar; queremos decir que
en el &mbito de los fenémenos vulgares distinguimos, pero
en el &mbito del ser; o por decirlo al modo medieval: todas
las distinciones son de razén.
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muy diferente de lo que pensé Heréclito?
O crees que espontianeamente él haya
puesto nombres de corrientes a ambos?
Como a su vez dice Homero: “Océano, ori-
gen de los dioses y Tetis, su madre”; creo
que también Hesiodo. También Orfeo dice
en algin lugar. Océano, de hermosas cor-
rientes, fue el primero que se casd, el cual,
como es bien sabido, pretendié como es-
posa a su hermana Tetis. Ahora, observa
que esto concuerda entre si y que todo
tiende a lo dicho por Heraclito.

HERMOGENES: Me pareces decir algo ra-
zonable, Sécrates; pero el nombre de Tetis,
no entiendo lo que quiere decir.

SOCRATES: Pero por poco dice eso
mismo, a saber que, encubierto, es el
nombre de una fuente; pues lo trans-
minado (*diattomenon*) y lo filtrado
(*ethoumenon*) es imagen de una fuente;
de estas dos palabras estd compuesto el
nombre de “Tetis”.

HERMOGENES: Esto por cierto es bello,
Sécrates.

SOCRATES: ;Por qué no va a serlo? Pero,
iqué hacemos después de esto? Y a
hablamos de Zeus.

HERMOGENES: Si.

SOCRATES: Hablemos entonces de sus
hermanos, de Poseidén y Plutén y del otro
nombre con que se le llama. [...]. (402a-
402d)

El océano es, segtin el verso homérico, “origen de
los dioses”, mientras que “Tetis, su madre”. Esto re-
suena con lo que decia Aristételes de que, antes que
Tales: “También los primeros autores de cosmogonias
[..] hicieron, en efecto, al Océano y a Tetis padres de
la generacién, y testigo del juramento de los dioses,
al Agua, la llamada por ellos, los poetas, Estigia”
(983b25-30). En efecto, para Platén, Tetis es Diat-
tomenon: pasar a través, y Ethoumenon: correr, fil-
trarse. Pasar y filtrarse como de una fuente, un man-
antial. Y el tiempo (Cronos), que es cambio y muda,
es a su vez hijo de Tetis. Nace del cambio. Poseidén es
hijo de Cronos y su andar esta, a su vez, limitado por
el agua (c¢f. 402d1). Esto nos recuerda la visién aris-
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totélica de que la sustancia es la causa de donde parte
el ser y también a lo que llega el ser. Parte del agua
(Tetis, océano) y, segin el tiempo, deviene (Cronos)
en los rios, mares y océanos: Poseidéon. Hay que men-
cionar que Poseidon, en la mitologia, es la causa de los
terremotos; tal vez esto inspird la hipétesis cientifica
(o que para Popper es cientifica o “protocientifica”)
de que el agua es causa de los terremotos.

Tras esta reflexion platonica, podemos decir que
la frase “Todo es agua” es mito-poética. Pero, segin
lo dicho, es también racional: cientifica y metafisica,
aunque m4és esta tltima. Acaso este cardcter tripar-
tito se resuelva diciendo que la metafisica oscila entre
la ciencia (pensamiento riguroso) y la poesia (pen-
samiento metaférico-analogante), y que la metafisica
se inspira en el rigor de la ciencia y la analogia poética.
Tales, como buen metafisico, estaria entre las dos.
Como buen monista, retine a los contrarios.

Tales monista

Todo es agua porque todo cambia. Ello también
resuelve el problema de la “ubicuidad”. Dice Bueno
(1974):

Habitualmente, los expositores de Tales
senalan lo que podriamos llamar la
ubicuidad del agua como justificacion de
la tesis del milesio (todo es agua). En
efecto, se dice, el elemento acuoso aparece
por todas partes, en los mares, en los rios
y sobre todo en el cielo, de donde el agua
nos cae en forma de lluvia. Pero esta
justificacién de la tesis de Tales, por su
apelacién implicita a la ubicuidad del agua,
es tan confusa que a veces resulta hasta
ridicula. jAcaso el expositor piensa que el
agua es realmente ubicua? Sin duda no lo
es, fenoménicamente al menos. (p. 72)

El intento aristotélico de reducir a Tales a un ma-
terialista es, en parte, lo que nos da la impresién de
ramplonerfa, pues creemos que Tales hablaba arbi-
trariamente del agua corpoérea. Sin embargo, Tales no
serfa mucho mas materialista que Heraclito, filésofo
del devenir a quien Aristételes reduce injustamente
a materialista. Es aguda la observaciéon de Gadamer
de que “no existe ninguna cita que certifique que los
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presocraticos hayan conocido algo asi como un con-
cepto de materia. También el agua de Tales es algo
distinto de la materia” (1999, p. 33). La materia es
un concepto nuevo introducido por Aristételes. Tales
no seria necesariamente o propiamente un material-
ista. Tales no pregunta (al menos no exclusivamente)
de qué estan hechas las cosas, sino qué les da unidad.
Como el mismo Gadamer (1999) observa, se tratarfa
de una intuicién monista:

Por lo que respecta a Tales, ya he ex-
puesto que la causa material no era su ver-
dadero problema. Segtin Aristoteles, y tal
y como nos confirma el Fedén, el problema
de Tales consistia en que el todo reposa
sobre el agua como un lefio que siempre
vuelve a salir a la superficie cuando trata-
mos de sumergirlo. Nosotros designamos a
este todo con una expresién sumamente re-
finada, la cual designa algo que es unitario
y estd orientado a la unidad: “universo”.
(1999, pp. 100-101)

Tales es el inventor del monismo, o lo que ha lla-
mado G. Bueno una “intuicién axiomaética”; esta in-
tuicién es lo que le lleva a postular una explicaciéon
primordial y total en un axioma. O’Grady (s.f) dice:
“Tales formula la pregunta: ;Cudl es el material
basico del cosmos? La respuesta estd aun por ser des-
cubierta” (15). Lo que importa a la hora de hacer la
pregunta es la idea de Cosmos o Universo, no tanto
la de material. Tales es el descubridor de la totalidad
unitaria. Dice Bueno (1974):

Este principio (*arjé*) o sustancia primor-
dial (*ousia*) es la misma regla de con-
struccién del Todo, una regla que pretende
ser ella misma la propia realidad, la causa.
Y no solamente la causa material —como
reconocié Aristételes desde sus propias co-
ordenadas (Met. A 3, 983 b 6)— sino tam-
bién la causa formal. (p. 69).

Un monismo consecuente es, efectivamente, esclavo
de una causa omnimoda. Tales no debié distinguir en-
tre las cuatro causas aristotélicas. Debid intuir tam-
bién que todo tendia hacia el agua como fin y llegar-
a-ser.
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Tales animista

Otra ventaja mas de leer a Tales como metafisico
del cambio es que nos explica su animismo en una
clave no solamente mitopoética. El alma y el rio son
analogos, pues ambas se nutren del cambio. Ningin
hombre se bafia en el mismo rio porque ni el rio ni
el hombre son los mismos. No en vano, una version
del rio heracliteo nos dice: “para los que se bafian en
los mismos rios, aguas distintas cada vez fluyen, y las
almas son exhaladas de la humedad” (Ario Didimo,
ap. Eus. P.E.).

Aristételes dice en De Anima que “Algunos piensan
que el alma se halla entreverada en todo el universo,
de donde puede proceder la opinién de Tales de que
todo estd lleno de dioses” (De An. 411al17-8). Acaso
pueda leerse en este sentido: todo estd lleno de al-
mas puede significar que todo cambia (no en vano los
latinos hablan de anima como movimiento).

Miés explicitamente, cuando dice: “Parece que tam-
bién Tales, segin cuentan, supuso que el alma era algo
capaz de producir movimiento, si es que afirmé que la
piedra imdn tiene alma porque mueve al hierro” (De
Anima, 405al9 (A 22)). Bien dicen Kork et 4l. (2006)
respecto:

Es posible, por tanto, que la afirmacién
“todas las cosas estan llenas de dioses”
quiera decir que, puesto que los seres, in-
cluso los aparentemente muertos como las
piedras, pueden poseer cierta especie de
alma, el mundo como un todo manifiesta
un poder de cambio y de movimiento que
en verdad no es humano ni aun de modo
preferente, y que, tanto por su permanen-
cia como por su magnitud y variaciones,
debe ser considerado como divino [...]. (p.
127)

En efecto, el magneto se mueve porque posee un
alma, es decir, algo que la gobierna, tal como a nues-
tra alma cambiante. El “todo cambia” significa tam-
bién que todo vive. Asi, el acuatismo de Tales es
también un hilozoismo.

Barnes (2005) es reivindicativo con esta intuicién
filosofica a la hora de hacer analogias. Nos dice que
“El iman de Tales es el equivalente antiguo de los
relojes animales del siglo dieciocho o nuestros com-
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putadores modernos jugadores-de-ajedrez” (p. 6). En
efecto, decir que todo es agua no es menos trivial que
el mecanicismo, que dice que “todo es maquina”, o
el funcionalismo extremo que afirma que “todo son
maquinas de Turing”'”. El pensamiento analdgico
llev6 a Tales a afirmaciones y preguntas que estan
lejos de ser triviales, o al menos, no méas que las pre-
guntas habituales de la filosofia.

Reflexiones finales

Nadie dijo que la historia de la filosofia o de la cien-
cia debia ser tan seria como para no afirmar teorias ex-
travagantes (incluyendo las extravagantemente triv-
iales). A los curiosos nos resulta mas que curioso que
el primer filésofo sea este Aquaman, poeta sin versos
y urdidor de mitos, metafisico de una sola metafora.

Tenemos, pues, que Tales era un poeta mistico mas,
o bien un protocientifico olvidable; o bien un hombre
que, pese a estar entre la tensién entre mistica y cien-
cia, 0 acaso por eso mismo, era quiza un metafisico
del cambio. Los pragmatistas anglosajones hablan del
proceso de conciliacién de creencias, que es el que 1l-
eva a las preguntas. Es muy posible que Tales urdiera
su metafisica precisamente para entretejer su acervo
cientifico con su intuicién mistica.

Sin duda, no se puede reconstruir un sistema filosé-
fico basado en tan poco material (como pretende
hacer Bueno). Tampoco se le puede separar comple-
tamente de los mitos ni adscribirle el rigor metafisico
y fisico posterior. Sin embargo, se puede suponer una
linea de pensamiento que él inicia y ponerla en dial-
ogo con la tradicion. Lo que se reconstruye no es un
sistema filoséfico, sino una filosoffa con “m” mints-
cula, un intento. Los excesos de un G. Bueno en 40
péaginas llevan a un sistema filoséfico ficcional. Bueno
razona lo que debio haber pensado Tales antes que
lo que pudo haber pensado. Es decir, hace la mejor
lectura posible de Tales, cosa que, como caso limite,
es la mas improbable.

Lo cierto es que la metafisica del agua (con cierta
tendencia cosmoldgica y fisica) al ser contrastada
con las filosoffas subsiguientes cobra mas sentido.

'"Dice Putnam (1981) en La naturaleza de los esta-
dos mentales “(...) todo es un Autémata Probabilista bajo
alguna Descripcién” (p. 14).
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Desde Tales, estd en simiente el estudio de un vi-
talismo hilozoista y una metafisica del cambio. Se
presupone que una teoria acuosa es falsamente triv-
ial, pero al comparéarsele y/o reivindicérsele con Heré-
clito, Anaximenes o Empédocles, cobra su sentido di-
aléctico y retrospectivo. Gadamer aduce que Tales
no quiso decir sino lo que Anaximenes: “que todo es
agua mediante la condensacién y la rarefaccién” (cf.
Gadamer, 1999, p. 39). Bueno, siguiendo esta linea,
interpreta la condensacién y la rarefaccién como op-
eraciones o transformaciones matematicas del agua;
es decir, factores de cambio. Al leer a Tales como
un filésofo del cambio, se le pone como precursor del
Teeteto y el Fedon platonicos; a saber, se le integra
en la discusion de lo permanente y lo mudable. Tam-
bién se entiende su animismo metafisico. Es un error
afirmar, como Jaime Balmes (1948, p. 373) en el siglo
XIX, que Tales admitié la simplicidad e inmortalidad
del alma en un sentido protocristiano; el animismo de
Tales es claramente antiguo y estd en relacion con el
problema del movimiento.

Separar a Tales de sus predecesores es imposible.
Russell (1946) afirma que Tales vale “no precisamente
por lo que llevé a cabo, sino mas bien por lo que inicié”
(p. 51). Ademas, Bueno (1974) sostiene que Tales es el
primero, no porque antes no hubiera otros pensadores
orientales iguales o mejores, sino que “Primero no sig-
nifica tanto la propiedad de un eslabén, de no tener
otros detras, cuanto la propiedad de tener a los demas
delante, de inaugurar una cadena histérica” (p. 46).

A veces, los padres valen por los hijos. Ya fue
Borges quien dijo que Kafka creé lo kafkiano antes
de Kafka y que las obras crean su propia tradicién
(Borges creyé ver en la flecha de Zenén ya lo kafkiano).
Tal es un mito creado por la filosofia. Leido critica-
mente, a todos nos antecede y hereda.
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