
El mito de Tales
The Thales Myth

Adrián Castellanos Abril †

Fecha de entrega: 21 de noviembre de 2023
Fecha de evaluación: 15 de septiembre de 2024
Fecha de aprobación: 20 de diciembre de 2024

Citar como: Castellanos Abril, A.
(2025). El mito de Tales. Cuadernos De
Filosofía Latinoamericana, 46(132), 133-145.
https://doi.org/10.15332/25005375.9180

Resumen
Se problematiza el lugar de Tales en la historia del

pensamiento. Se analiza la correcta interpretación
de la frase “todo es agua” para medir su aparente
trivialidad. Se sostiene que la interpretación cien-
tífica de la frase es limitada. Se llega a una in-
terpretación analógica, pero no meramente poética,
sino metafísica: “todo fluye” al modo heracliteo, en
relación con la metáfora platónica del río y su inter-
pretación etimológica del Crátilo platónico. Tales no
es simplemente un “materialista”, sino un monista.
Se concluye reivindicando la valía del pensamiento de
Tales como inicio de la tradición filosófica.

Palabras clave. agua, Heráclito, teoría cientí-
fica, historia de la filosofía, hilozoísmo.
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Abstract
The place of Thales in the history of thought is

problematized. It proceeds to analyze the correct in-
terpretation of the phrase “everything is water” to
measure its apparent triviality. It is argued that the
scientific interpretation of the phrase is limited. The
analogical interpretation is reached, but not merely
poetic, but metaphysical: “everything flows” in the
Heraclitean way; related to the Platonic metaphor of
the river and its etymological interpretation of Plato’s
Cratylus. Thales is not simply a “materialist”, rather
a monist. It concludes by vindicating the value of
Thales’ thought as the beginning of the Western philo-
sophical tradition.

Keywords:. water, Heraclitus, scientific theory,
history of philosophy, hylozoism.

Introducción

Dice Bertrand Russell (1946, p. 48) en su Historia
de la filosofía occidental que es desmoralizador para el
estudioso del pensamiento toparse con que la primera
teoría filosófica occidental de todas afirma que todo
es agua. Y aunque se le llegó a llamar ‘uno de los siete
sabios’ en la Grecia Antigua, un lector contemporáneo
podría ironizar que no había muchos sabios en Grecia
por entonces.

No extraña que algún historiador de la filosofía op-
tara por censurar el nombre de Tales, acaso buscando
dignificar nuestra disciplina; empezaría por Heráclito,
Empédocles u otro, dejando a pie de página al bueno
de Tales. Por ejemplo, Hegel empieza en sus Lec-
ciones sobre historia de la filosofía por Anaxágoras
como primer representante digno del Pensamiento con
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P mayúscula, del que Tales sería, si acaso, un mero
preámbulo. Gadamer (1999) llegó a excluirlo deliber-
adamente:

(…) no voy a empezar con Tales ni con
Homero, ni con la lengua griega del se-
gundo milenio antes de nuestra era, sino
con Platón y Aristóteles. Éstos consti-
tuyen, de acuerdo con mi punto de vista,
la única aproximación filosófica a la inter-
pretación de los presocráticos. Todo lo
demás es historicismo sin filosofía (p.5).

1

Empero, lo más común no es suprimir explícita-
mente a Tales de la historia, sino camuflar su nombre
dentro de la Escuela de Mileto o “los primeros ma-
terialistas”, sin prestarle mucha atención. La teoría
acuática de Tales no parece tener otro mérito en
la escuela milesia que el de ser la primera y servir
como propedéutica a las demás. Hasta el viento de
Anaxímenes nos parece un principio más aceptable
(menos trivial) por su carácter etéreo y no visible, así
como por sus conceptos sofisticados de condensación
y rarefacción. No hablamos ya del apeirón infinito de
Anaximandro, que despoja al archē de la realidad de
todas las determinaciones materiales y finitas. Parece
inevitable referirse a Tales en contraste con los filóso-
fos posteriores. Tales solo habría servido, en el peor
de los casos, para subrayar la inteligencia de otros con
su trivial agua.

Algunos son más caritativos con aquel Tales y su
tal teoría acuosa:

—Probablemente —dicen con condescendencia—
el bueno de Tales quiso decir algo más profundo y
sutil2.

Aducen que Tales, al igual que Sócrates, no dejó
obra escrita, como si valiera más por eso que no es-
cribió (pero que presuntamente pensó) que por lo es-

1Pese a esta omisión, Gadamer aporta contadas men-
ciones, pero valiosas, a propósito de Tales; y es (aunque
siempre breve) honroso con él en la serie televisada de seis
capítulos: Erzählt die Geschichte der Philosophie.

2Nestle Wilhelm tal vez haya ha sido el iniciador de
estas lecturas reivindicativas que llegan hasta Barnes y
se encuentran más o menos implícitas en innumerables
historias de la filosofía y diccionarios filosóficos, cuya re-
construcción completa, además de cansada, sería trivial.

crito. Pero esto lo dice el que tras conocer lo que
pensaron nombres más merecidos (Platón, Aristóte-
les, Kant o el mismo Sócrates), le cuesta admitir que
una historia del pensamiento empiece de modo tan
simple, por qué no decirlo, ramplón. Parece un caso
más de buena fe que de buena evidencia. Daríamos
por buena esta reivindicación si nos precisaran qué
exactamente pudo haber pensado Tales como para no
ser trivial.

Quizá no haya filósofo más reivindicado que Tales.
El historiador de la filosofía se esmera en encontrar
en Tales atisbos de lo que vendría después. Tales es,
pues, un mito: el mito del origen de la filosofía:

—El hombre Tales, al declarar que todo era agua,
dio origen al pensamiento3.

¿Cómo interpretarlo? ¿Hay algo de verdad en el
mito? ¿Qué vindicar? ¿Qué se puede decir de Tales
en sí, en cuanto a filósofo serio? Lo que equivale a pre-
guntar: ¿qué teoría filosófica puede referir la proposi-
ción “Todo es agua”?

Conviene dimensionar el pensamiento de Tales —
ese sabio trivial— basándonos en el escaso material
real de su pensamiento. O bien, haríamos de Tales un
Diógenes de Sinope: reduciríamos a Tales a anécdo-
tas inciertas e ironías apócrifas, pero pintorescas. La
más célebre es quizá aquella en la que cae a un pozo
por quedarse viendo las estrellas, a lo que una criada
suya se burla (Teeteto, 174a) (Gadamer ha dicho que
Tales estaba en el pozo para observar mejor los as-
tros, como un telescopio avant la lettre). También
se corre el riesgo de hacer de Tales un mero objeto
filológico, doxográfico o historiográfico, disimulando
la falta de filosofía con el contraste documental de
datos y fuentes4.

La empresa reivindicativa filosófica es difícil, si no
imposible. Se trata de hacer plausible lo implausible:
dignificar una tesis de apariencia ramplona. A falta
de rienda, podría darse pie a la libre especulación o al
excesivo anacronismo. Ello nos llevaría a preguntas
ociosas tales como si Tales quiso decir que el agua
era un predicable o categoría, o más bien un sujeto

3De nuevo, no será necesario encontrar una cita par-
ticular para retratar esta actitud que avala poner el nom-
bre de Tales precediendo a los grandes del pensamiento.

4Como les pasa en alguna medida a Kork, Raven &
Schofield (2005) y a O’Grady (s.f.) en su valioso artículo.
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de predicación; si el ‘es’ de “todo es agua” se dice
como identidad o como pertenencia; si ‘agua’ se trata
de varios tokens o de un tipo, etc. Estas preguntas no
solo no las formuló Tales, sino que no tienen respuesta.
Si el agua metafísica es un conjunto de cosas, una sola
cosa, un predicado, una relación o el nombre de una
ley, es una pregunta que no puede ser respondida.

�x(x=a): Toda cosa es una misma llamada “agua”.
�x(x�A): Toda cosa pertenece a un conjunto acuoso.
�x(Ax): Toda cosa es acuosa.
�x(Rxa): Toda cosa se relaciona con el agua.
�xEy(Axy): Toda cosa se relaciona con alguna otra

por el agua.
Elegir entre una de estas proposiciones (u otras for-

mas lógicas más conspicuas) es tan arbitrario como
trivial. ¿Es menos trivial decir que Tales pensó todas
ellas o ninguna? Sería tomar a Tales como excusa
para pensar nosotros (ociosamente) antes que estu-
diar a Tales en cuanto tal.

Es probable que ya se hayan escrito tesis doctor-
ales defendiendo el pensamiento hídrico del milesio.
Pero es inevitable pensar, a priori, que hay algo de
impostado en esta empresa; que no hay nada que no
quepa en tres tristes cuartillas sobre ese tal Tales; que
acaso bastaría un párrafo con unas frases rápidas para
decir lo esencial, si es que hay algo.

Y, sin embargo, se puede decir algo más de Tales en
sí mismo, reivindicarlo sin apocarlo, en relación con
los otros filósofos. Se trata de hacer una especulación
reconstructiva, si bien guiados por lo poco que hay de
Tales y sin introducir demasiados anacronismos. Es
decir, no vamos a deducir lo que pensó Tales (que
no lo sabemos), sino lo que pudo haber pensado con
mayor plausibilidad.

La reconstrucción racional de Tales recuerda a la
labor del paleontólogo o del antropólogo. Debe tomar
tan solo un fragmento (un hueso, un diente, una
vasija) y reconstruir el cuerpo completo; ubicar el es-
queleto en la cadena evolutiva más probablemente cor-
recta; ubicar cierto utensilio en su uso y sentido cor-
rectos. Esta labor ya justifica esta nota y el (re)pensar
(re)constructivamente a Tales.

Además, no he podido encontrar en Cuadernos de
Filosofía Latinoamericana ningún artículo dedicado

exclusivamente al pensamiento del milesio5; tomando
en cuenta que es el primer filósofo occidental, vale
la pena dedicarle unas honrosas palabras a su teoría
hídrica.

Tales poeta
Podemos descartar las interpretaciones de tipo más

poético de la frase “todo es agua”; la frase exacta
sería “hay una naturaleza, causa y primer principio,
que es el agua” (Metafísica 983b27-33). No porque
carezcan de belleza, sino porque carecen de concepto.
Decir, por ejemplo, que “todo es agua” significaría
“todo es un mismo mar”, “la realidad vive ahogada
de sí misma”, o “todo vive siempre sumergido”. Ello
es vago y, aunque entretiene, dejar a rienda suelta la
imaginación poco explica.

Hay citas de Diógenes Laercio que sugieren un an-
imismo en Tales, tentándonos a una lectura mito-
poética6. Aecio llega a decir que el agua para Tales
es divina o “llena de dioses”. El agua sería una ex-
presión para “los espíritus” o un “numen”. Lo que es
todo lo bello que se quiera, pero no es filosófico (ni es
profundo filosóficamente). Acaso sea “prefilosófico”,
pero no más.

Algunos, en cambio, como G. Bueno, insisten en
ver en Tales un racionalista. Bueno (siguiendo la dis-
tinción de Kant) ve en Tales al primer pensador rig-
uroso y crítico que pertenece a la ‘filosofía académica’;
en contraposición a la ‘filosofía vulgar o mundana’,
que se conforma con dichos, versos, historias, mi-
tos, y a la postre, lo que es pensamiento, pero no
pensamiento riguroso ni crítico (Bueno, 1974, p. 45).
El mismo Aristóteles (primer vindicador y a la vez
primer crítico) separa a Tales del pensamiento mítico-
poético al tratarlo como un filósofo (i. e., un investi-
gador de la verdad) materialista (Met. I. 3 983b6-18),
si bien encuentra antecedentes mítico-poéticos de su
afirmación:

También los primeros autores de cos-
mogonías, antiquísimos y muy anteriores

5Se ha dicho que era nacido en Fenicia, como sus
padres, y no en Mileto.

6El término “mito-poético” fue empleado por Carl
Jung; refiere en sentido amplio a una imaginación pro-
ductora de mitos y arte.
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a nosotros, opinaron así acerca de la nat-
uraleza. Hicieron, en efecto, del Océano
y de Tetis padres de la generación, y tes-
tigo del juramento de los dioses, al Agua,
la llamada por ellos, los poetas, Estigia.
(983b25-30)

La mención de Aristóteles puede ser leída como
“Tales pudo tomar inspiración de los dioses, sin por
ello hacer una explicación mítica”7. Como dicen Kork
et ál. (2005): “Aunque estas ideas estaban muy in-
fluenciadas, directa o indirectamente, por sus prece-
dentes mitológicos, es evidente que Tales abandonó la
formulación mítica; este hecho solo justifica su título
de primer filósofo, por muy ingenuo que aún fuera su
pensamiento” (p. 129). Patricia O’Grady (s.f.) tam-
bién argumenta esta postura:

Tales habría estado familiarizado con los
reconocimientos divinos de Homero, pero
nunca atribuyó la organización o el con-
trol del cosmos a los dioses. [...] *Aristóte-
les señaló una similitud con las creencias
tradicionales, no una dependencia de ellas.
Aristóteles no llamó a Tales un teólogo en
el sentido en que designó a ‘los antiguos
poetas’ (Metafísica*, 1091, b4). [4; Tra-
ducción propia].
Tales no mencionó ninguno de los dioses
que tradicionalmente se asociaban con los
elementos simples; no oímos hablar de
Océano ni de Gaia: leemos acerca del agua
y la tierra. La idea de que Tales hubiera
resucitado a los dioses es completamente
contraria a las audaces, nuevas y no míti-
cas teorías que Tales propuso. (6.a)
Aunque la teoría es errónea, la hipótesis de
Tales es racional porque proporciona una
explicación que no invoca entidades ocul-
tas [...] Es un avance con respecto a la
visión homérica tradicional de que fueron
el resultado de un enojado dios sobrenatu-
ral, Poseidón, que sacudió la tierra con su
rápido caminar. (6.c)

7Otro antecedente son los órficos. Kork et ál. (2005)
dicen: “La teología órfica en versión de Jerónimo y
Helánico (si es que no son una misma persona) es como
sigue: el agua, afirman, existía desde siempre y la materia
de la que, por solidificación, se form[ó] la tierra” (p. 38).

Un Tales racionalista sería el que defiende la teoría
(y no el mito) de que la Tierra flota y se sacude como
un barco. Reducir a Tales a poeta o profeta, defensor
de un agua sagrada, es dejarlo al nivel de cualquier
otro profetilla o filósofo místico, anterior o posterior.
A la hora de reconstruir a Tales, debemos apostar que
el agua de Tales no era un mero diosecillo, fetiche o
numen.

Pero disociar completamente a Tales de un pen-
samiento poético o metafórico es deshonesto8. No
es arbitrario que Heidegger , por ejemplo, creyera
ver la virtud de Tales en ser un profeta alegorista
del “sentido del ser”. Sobre todo, si suponemos que,
con toda probabilidad, la distinción entre poesía y
filosofía no se la planteaba Tales. Muchos filósofos
antes de Sócrates no se demarcaban de los poetas o
los retóricos; filósofos como Parménides o Empédocles
escribían en forma de poema e invocando los nombres
de los dioses. Incluso Bueno (1974), que lee a Tales
como un racionalista, admite que se trata de “Una
racionalidad que ponemos a medio camino entre el
Mito y la Filosofía estricta” (p. 67). Este contraste
y/o coexistencia de lo mí(s)tico y lo material se en-
treve en la anécdota de que Tales sacrificó un buey
luego de descubrir la inscripción del triángulo rectán-
gulo en el círculo (cf. DL, I.27). Muy probablemente
el agua de Tales estuviera aún contagiada de dioses
y mitos. Siendo el primer filósofo racional (valga el
pleonasmo), tendría aún vestigios mito-poéticos que
permean a otros presocráticos poetas como Empédo-
cles (quizá en menor medida, aún a Platón).

¿Qué tan entredicha queda la racionalidad de
Tales? ¿Acaso se puede pensar de modo literal que
todas las cosas son aguas? La interpretación más triv-
ializante de Tales tiende hacia esta dirección: Tales
habría creído la teoría, obviamente falsa, acaso es-
túpida, de que el agua conformaba literalmente al
mundo. O bien (caso menos trivial) la usaba como
una herramienta heurística (cuya formulación habría
que precisar) para explicar varios fenómenos.

8Diógenes Laercio cita a Anaxímenes, para el que los
siete sabios habían sido “más afectos a la poesía que otra
cosa” (dl, 16).
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Tales científico

Russell (1946) sale en defensa del mito:
hay motivo para sentir admiración por
Tales, aunque quizá más como hombre de
ciencia que como filósofo en el sentido mod-
erno del término [...] La afirmación de
que todo estaba hecho de agua se debe
considerar como una hipótesis científica
y de ninguna manera como una necedad.
No hace tantos años, la idea generalmente
aceptada era que todo se originaba del
hidrógeno, que es dos tercios de agua. (p.
78)

Pero ello no puede ser más que una curiosidad
accidental. Tales no podía pensar el concepto de
hidrógeno, ni mucho menos vincularlo a los efectos
químicos del fluido. En este sentido, Bueno (1974)
critica con acierto a los que (como W. P. D. Wight-
man) aducen que la superficie terrestre es 70% agua
(p. 72), o a los que (con W. Proust) aducen que el
hidrógeno, al fin y al cabo, es el elemento principal
de la tabla periódica (cf. p. 50). No hay que exceder
el anacronismo. El agua de Tales no es la nuestra.
Que la frase “todo es agua” signifique “todo lo vivo
se hidrata” es impropio, pues el agua, como advertiría
Hilary Putnam en su experimento mental de la tierra
gemela, no significa necesariamente H2O .

Empezamos suponiendo que en cualquier otra
parte del universo hay un planeta exactamente como
la Tierra en casi todos los aspectos, al que nos refe-
rimos como “Tierra Gemela” (debemos suponer tam-
bién que los alrededores de relevancia de la Tierra
Gemela son idénticos a los de la Tierra; que orbita
alrededor de una estrella idéntica a nuestro Sol, etc.).
En la Tierra Gemela hay un equivalente gemelo de
cada persona y cada cosa de la Tierra. La única difer-
encia entre los dos planetas es que no hay agua en la
Tierra Gemela. En su lugar, hay un líquido superfi-
cialmente idéntico, pero químicamente diferente, que
no está compuesto de H2O, sino de una fórmula más
complicada que abreviamos como “XYZ”. Los habi-
tantes de la Tierra Gemela, que se refieren a su lengua
con el nombre de “español”, llaman a XYZ “agua”.
Por último, situamos la fecha de nuestro experimento
hace muchos siglos, cuando los habitantes de la Tierra
y de la Tierra Gemela no tenían ninguna forma de

saber que los líquidos que llamaban “agua” eran H2O
y XYZ , respectivamente. La experiencia de la gente
de la Tierra con el agua y la de la Tierra Gemela con
XYZ sería idéntica. (Putnam 1991, p. 227).

En lo que a Tales respecta, el agua podía ser XYZ
en vez de H2O; ello no alteraría su filosofía. Tales
está en una situación epistemológica análoga a la de
nuestros gemelos. Luego, no debemos caer en la in-
genuidad de pensar que Tales pensó exactamente en
el agua a la que nosotros nos referimos (obviamente,
tampoco es un agua completamente distinta).

Apelar a hechos científicos modernos no es solo una
reivindicación anacrónica, pero, además, demasiado
benevolente. Bueno (1974) ironiza que:

[la mayoría de historiadores de la filosofía]
se limitan a presentarse como tales his-
toriadores de la Filosofía, aunque luego
se comporten muchas veces como in-
formadores más o menos eruditos de
unos fragmentos pre-químicos o pre-
cosmológicos, tratando de encubrir su
propia conciencia de culpabilidad medi-
ante una advertencia al lector que este ya
conocía: que es preciso tener benevolen-
cia con Tales de Mileto, un pensador del
siglo VI que aún no conocía la tabla de
Mendeleiev. (p. 70)

Quedarse en estas coincidencias anacrónicas no
lleva a una vindicación efectiva del mito de Tales.
Ningún científico, moderno o antiguo, consideraría
que “Todo es agua” es, siquiera metafóricamente,
cierto. Estas coincidencias, más bien accidentadas,
tienen, en el mejor de los casos, un interés meramente
pedagógico, pues permiten aproximar al lector a una
lectura caritativa de Tales. Lo aproximan a pensar
algo “similar” a lo que pudo pensar Tales. Pero la
pregunta que nos interesa es más bien qué teoría cien-
tífica pudo tener Tales de facto.

Creer que el agua de Tales es la nuestra es peligroso.
No solo por el anacronismo de pensar en un Tales
que conocía el agua tal como la conocemos (H2O),
sino también por un sesgo presentista que nos hace
tomar coincidencias accidentales como “progresos” o
“adelantos” hacia nuestra propia cosmovisión. Tales
no se adelantó a su época al concebir el papel del
agua como una forma ingenua o vulgar del hidrógeno.
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Tales no ‘supo’ que algo en el agua era fundamental en
la química del universo. Aquí, las palabras ‘método’ y
‘razonamiento’ son claves. Tales no supo que algo en
el agua es químicamente y nomológicamente relevante
para la explicación de algunos fenómenos.

Tampoco es cierto sostener que Tales “supo” que
la tierra era esférica, como supone erróneamente
O’Grady (s.f.). No es lo mismo atinar en que la tierra
es redonda con malas razones que desatinar con bue-
nas razones: este es el caso del terraplanismo antiguo.
Una teoría se mide por su justificación más que por
su verdad.

Por ejemplo, la demostración de los barcos saliendo
del horizonte, a la que seguro accedió Tales, es una
muy mala demostración, así como la de la sombra
del palo de Eratóstenes. La primera se podía ex-
plicar como un mero efecto óptico (muy común a
largas distancias, como los espejismos) y la segunda
como una colina muy grande (Chao, 2022, parte cu-
atro). Anaxágoras, como sostiene Popper, estableció
un modelo científico terraplanista coherente con las
limitadas observaciones de las que disponía; el terra-
planismo será discutido como hipótesis científica seria
al menos hasta Lucrecio (Chao, 2022). Anaxágoras
sería un terraplanista científico y Tales un mero es-
peculador tierraesferista.

Divulgar que creer que la Tierra es plana es una
creencia estúpida (¡no menos tonta que afirmar que
todo es agua!) y que basta con mirar barcos salir del
horizonte para convencerse de la apodicticidad de la
Tierra esférica, es un claro sesgo presentista. Efectiva-
mente, los barcos salen del horizonte por este motivo,
pero esto no es algo evidente sin acudir a muchas
otras premisas observacionales a las que los griegos
no accedieron.

De hecho, si siguiéramos esta actitud, no se po-
dría reivindicar de plano a Tales, pues sabemos que
la teoría de que todo es agua es falsa y (valga la
ironía) hace agua por todas partes. No debemos
asumir a priori la ridiculez de una tesis bajo una
ilusión presentista. Acaso el mundo acuoso sea una
teoría anacrónica, pero con las premisas y observa-
ciones disponibles en su época, sí vale la pena reivin-
dicarla como científica.

O’Grady (s.f) acierta en señalar algunos argumen-
tos que razonablemente pudieron conducir a Tales

a decir “todo es agua”. La observación de que los
metales se derriten al calentarse, los distintos esta-
dos de la materia que adopta el agua con relativa
facilidad y que las mareas son fuente de cambio re-
specto de la tierra, son ejemplos de tales observa-
ciones. En base a esas observaciones ingenuas y aso-
ciaciones, Tales pudo concluir apresuradamente que
todo es agua. ¿Era Tales una mente realmente cientí-
fica?

Tales logró predecir con éxito un eclipse (en 585
a. C; DK 11A5/LM 5P9, P10), por no mencionar
el teorema de Tales9. Pero tampoco es que Tales
fuese un genio científico adelantado: Russell (1946,
p. 49) refiere que su conocimiento astronómico lo de-
bió tomar de los babilonios; la geometría la trajo prob-
ablemente de sus viajes a Egipto10, lo que sin duda
le resta mérito. Tales tenía cultura científica, pero no
necesariamente era un gran científico.

Popper, por su parte, no se muestra nada impre-
sionado por la predicción del eclipse de Tales, ya que
se basa en métodos solamente inductivos y no en una
teoría (Tales se fijó en el ‘qué’ y no en el ‘por-qué’).
En cuanto a su teoría de que la Tierra está suspendida
en el agua como un gran barco, que explica los ter-
remotos como efecto de la sacudida del movimiento
del agua11: “sus observaciones no podían ofrecerle
ninguna base para esta conjetura (que es una antic-
ipación sumamente curiosa de la moderna teoría de
la deriva continental)” (Popper, 1991, p. 176). De
hecho, los teoremas atribuidos no los demostró propi-
amente, pues (siguiendo los testimonios) usó métodos
inductivos para “demostrarlos” antes que deductivos,
como sí haría el gran Euclides. Tales mostró intuiti-
vamente, pero no demostró.

No es nada evidente que Tales fuera un gran cientí-
fico adelantado a su tiempo, ni que fuera el iniciador

9Comúnmente se trata de dos teoremas atribuidos
a él: 1.Si en un triángulo se traza una línea paralela a
cualquiera de sus lados, se obtiene un triángulo que es
semejante al triángulo dado. 2.Sea B un punto de la cir-
cunferencia de diámetro ac y centro “O”, distinto de A y
de C. Entonces, el triángulo abc es un triángulo rectán-
gulo donde <abc=90º. Aunque lo cierto es que le han sido
atribuidos hasta cinco teoremas (cf. O’Gradys, s.f., 9.a.).

10Diógenes Laercio le atribuye la invención de la es-
cuadra, pero lo cierto es que los egipcios ya se valían de
ella.

11Aristóteles, De Cael. 294a28-30; Met. 983b21.
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de una revolución científica en el sentido de Kuhn.
Además, esto no nos explica su teoría acuosa. ¿En qué
contexto científico ‘todo es agua’ podría significar una
hipótesis respetable? Aristóteles fue el primer espec-
ulador al respecto, anotando que Tales pudo basarse
en la observación empírica de que todos los seres vivos
dependen del agua, que el agua es fundamental en el
proceso de generación y en el llegar a ser (cf. Met. A.
cap. III)12. Aristóteles pensaba en la física, donde la
categoría de “lo húmedo” tenía un lugar central (no
más que “lo seco” o “lo caliente”).

De ahí a afirmar que todo el universo se nutre de
una sustancia, como el agua, solo hay un paso. ¡Pero
este paso es lo difícil! ¿Cómo pensó Tales lo caliente o
lo seco, o los otros elementos? ¿Acaso al romper una
piedra y ver que no tenía agua dentro concibió que
era una suerte de hielo? ¿O al ver respirar a humanos
fuera del agua pensaba en nuestras narices como una
suerte de branquias para un agua menos densa? Ya
un antiguo podía decirle que no se podía transmutar
la tierra en agua y que los hombres no eran peces.
Es, pues, improbable que ese fuera el sentido trivial
de la frase y que Tales asumiera estas consecuencias
implausibles.

Debemos leer con cautela afirmaciones como las de
Isaac Asimov (1998) al historiar la química:

Tales debió plantearse la siguiente
cuestión: si una substancia puede
transformarse en otra, como un trozo de
mineral puede transformarse en cobre rojo,
¿cuál es la naturaleza de la substancia?
¿Es de piedra o de cobre? ¿O es quizás
ambas a la vez? ¿Puede una substancia?
¿Puede cualquier substancia transfor-
marse en otra mediante un determinado
número de pasos, de tal manera que todas
las substancias no serían sino aspectos de
una materia básica? (p. 17)

La noción de ‘sustancia’ y de ‘materia’, de ‘ele-
mento’ y ‘transformación’, estaba lejos de ser intel-
igible al menos hasta Aristóteles, y aún en él tenía un

12El rol principal del agua en el origen de la vida no
debe confundirse con la teoría moderna del origen de la
vida, sino simplemente basada en las observaciones más
elementales de la germinación, el papel de lo que hoy lla-
mamos hidratación en los seres vivos o el que gran parte
del cuerpo humano almacena sangre.

sentido metafísico. Incluso la noción de ‘elemento’, al
ser reemplazable por ‘todo’ más que por el vocablo
‘parte’, es más metafísico-cosmológica que de descom-
posición atómico-química.

Hay que entender primero el pensamiento científico
de Tales para suponer una línea de razonamiento plau-
sible. Por ejemplo, a la hora de medir una pirámide,
se puede utilizar una regla de tres para medir la
sombra de una altura conocida. “Diógenes registró
que ’Jerónimo nos informa que [Tales] midió la al-
tura de las pirámides por la sombra que proyectaban,
tomando la observación en la hora en que nuestra som-
bra es de la misma longitud que nosotros mismos”
(DL. I. 27). Este tipo de “analogías” o “reglas de
tres” son interpretadas por Bueno como “esquemas de
identidad”. Es improbable que Tales concibiera estos
“esquemas” explícitamente, pero nos revela, aunque
no un método en sentido moderno, sí un modo de ra-
zonar. Ahora bien, este modo de razonar pudo llevar
a Tales, por una serie de fenómenos particulares, a
hacer analogías con el cosmos. Del mismo modo que
mi sombra es a mí lo que la sombra de la pirámide
es a la pirámide, el agua común es a los seres vivos
lo que el todo es al agua primordial. Así, si el metal
se transforma en líquido y los seres vivos dependen
del agua y de la sangre, entonces todo debe depender
de un fluido líquido y acuoso, líquido que no sería la
vulgar agua, pero sí entraría en analogía con ella.

Apoyo esta conjetura, además de en Bueno, en la
estructura de la metáfora por analogía tal como la
explica Aristóteles en Poética (1457b15-30). En este
tipo de metáfora juegan cuatro términos. En el ejem-
plo de Aristóteles: “la tarde es la vejez del día”. Aquí
hay tres elementos donde el cuarto es el elemento im-
plícito “día”. ‘La tarde es al día lo que la vejez a la
vida’ (a saber, su última etapa). Tales podría decir:
“la altura de esa pirámide es a su sombra lo que yo a
la mía” o bien: “la altura de la pirámide es como mi
altura a mi sombra” (a saber, una relación de uno a
uno). No es casualidad que esta sea también llamada
por la tradición metáfora de “proporción”. Sombra-1
es proporcionalmente a altura-1 lo que sombra-2 es
proporcionalmente a altura-2. Y razonando de un
modo semejante, pudo pensar Tales que agua-1 es a
fenómeno-x lo que toda agua es a todo fenómeno. Así,
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“todo es agua” es una analogía del ser, de algunos
fenómenos con el todo13.

Esta explicación toma la lógica de una ciencia sim-
ple de la medición y la extiende a un plano retórico, o,
por qué no decirlo, sofístico. Así, Tales merecería, en
el peor de los casos, la misma atención que los sofis-
tas como Gorgias o Protágoras. No estaríamos ante
una teoría científica, pero sí podría haber tomado sus
bases de un modo científico o protocientífico de pen-
sar.

Este tipo de analogías cosmológicas alejan a Tales
del plano meramente particular de los fenómenos y
lo elevan al todo. El propio Aristóteles encasilla a
Tales en la categoría materialista, es decir, como un
metafísico o filósofo y no exclusivamente como un
físico o biólogo. A Tales no le interesaría tanto una
teoría empírica particular que explicara fenómenos fi-
siológicos como la generación, la corrupción, el calor o
la hidratación, sino una explicación general que, en el
mejor de los casos, tomara la explicación de los fenó-
menos como meras instancias o ejemplos (del mismo
modo que tomaba casos particulares para mostrar teo-
remas). El agua de Tales es metafísica-cosmológica y
no empírico-científica.

Además, (cito el argumento de Bueno) si la proposi-
ción “todo es agua” fuese una proposición científica,
argumentar por qué su negación es falsa ya sería
metafísica. Negar la naturaleza posible de un ente
acuoso o excluido del agua es una postura metafísica:

Y si es propio del naturalista afirmar,
*salva veritate*, que todo es agua (enten-
diendo “todo” como un nombre denota-
tivo de los términos del campo físico) no
es ya en modo alguno precio del físico ne-
gar la existencia de toda realidad no acu-
osa. Esta negación, si se refiere a la *om-
nitudo entis*, es ya una afirmación de la
Ontología general. (Bueno, 1974, p. 53)

Tales, pues, estaría obligado a sostener una pos-
tura del ser y la nada basada en el agua y la no-agua.
Debemos aferrarnos (como tradicionalmente se hace)
al primer anacronismo sobre Tales, que sería el aris-

13No estamos ante una analogía de especie con especie,
ni de especie con género o género con especie, pues el ser
no es un género ni aún menos una especie.

totélico14, y quedarnos con que Tales es, principal-
mente y ante todo, un metafísico. El sentido del agua
de Tales no podía ser otro que el metafísico.

Tales heraclíteo
¿Qué propiedad metafísica podría tener el agua

para ser principio? Acaso la maleabilidad, el
movimiento y la transformación, propiedades eviden-
tísimas del agua. Si queremos conservar la buena
fe en Tales sin abandonar mucho la plausibilidad y
siendo lo menos anacrónicos posibles, podemos inter-
pretar la frase de Tales queriendo decir “todo está en
movimiento” o “muta”, “todo es cambio”, ya que el
agua fluye. Esta es una propiedad más bien obvia del
agua que Tales no pudo ignorar. Todo fluye, panta rei.
Esto pone a Tales más cerca de Heráclito y su famoso
pasaje: “A quienes penetran en los mismos ríos, aguas
diferentes y diferentes les corren por encima” (DK 22
B 12)15.

El río nunca es el mismo río y nosotros no somos
ya nosotros. Las cosas son fugaces formas, breves
ondulaciones, perturbaciones que se van cambiando
y perdiendo, ahogando. Los cambios de estado, así
como los cambios de forma de la sustancia acuosa (cf.
Bernabé, 2014, p. 46), podrían haber llevado a Tales
a pensar que todo es agua por medio de una analogía
fundamental, acaso inspirada en analogías empíricas.
En efecto, el agua de Tales no puede ser agua literal,
así como el fuego de Heráclito no se reduce a literal
fuego ni al fenómeno físico de la combustión. El uso
de una metáfora acuosa por parte de Heráclito nos
hace repensar a Tales. Al hacer de Tales un filósofo
del cambio, se sigue la buena fe que tenemos desde
Aristóteles en Tales, pero de un modo menos trivial.

Esto no es del todo incompatible con la lectura
aristotélica. Si bien para Aristóteles, Tales y los ma-
terialistas tienden a quedarse en la causa material y

14Entre Tales y Aristóteles hay más de 200 años y es
consabido que Aristóteles no es un historiador imparcial.
Nosotros podemos especular sobre Tales, pero siempre
partiendo de las especulaciones del estagirita. Ocurre la
paradoja de que la fuente más antigua sobre Tales es ya
la más contaminada.

15Cf . “En los mismos ríos entramos y no entramos,
[pues] somos y no somos [los mismos].” (Cleantes, Stoico-
rum Veterum Fragmenta, I, 519; dk, 22 B12).
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no en la eficiente (i.e., no dan cuenta del cambio y el
devenir), también es verdad que el mismo Aristóteles
entiende que Tales postuló el agua al ver la generación
de los seres vivos bajo la forma de nutrición y crec-
imiento (cf. 983b23), es decir, al observar el cambio y
el devenir. Tales estaría diciendo que el cambio es un
hidratarse, un fluir. Se puede pensar que el agua es
causa eficiente en el caso de la nutrición: el agua actu-
aliza la potencia de una semilla de ser planta hidratán-
dola; para Tales, toda actualización o paso del acto
a la potencia sería una hidratación, así como todo
predicado una forma de lo húmedo. Aristóteles dice:
“las semillas tienen siempre naturaleza húmeda, y por
ser el Agua, para las cosas húmedas, principio de su
naturaleza” (983b25).

Tales estaría oscilando entre causa material y efi-
ciente. Ello significaría que “todo es agua” significa
a la vez “todo permanece en el agua”, pero también
“todo cambia por el agua”. El agua sería sujeto de
cambio y, a la vez, motor.

Hacer de Tales un Heráclito también es coherente
con el pensamiento heraclíteo. 1) El papel del agua en
la cosmología heraclitea es casi tan importante como
el del fuego. 2) El papel de lo húmedo para Herá-
clito. 3) Por motivos propiamente metafísicos de la
identidad de los opuestos.

Para la cosmología heraclitea primero viene el
fuego, pero luego viene el mar en la transformación:

Las transformaciones del fuego son, en
primer lugar el mar, y del mar la mitad
se transformó tierra y la otra mitad en
torbellino ígneo. La tierra se vuelve mar
líquido y es medida con el mismo logos que
existía antes de que se volviera tierra. (DK
22 B 31a)

2) Valga citar los pasajes sobre la humedad atribui-
dos a Heráclito, de los que se puede extraer
el papel de lo húmedo en la dialéctica de op-
uestos. “Para las almas volverse humedad es
plenitud o muerte […]” (Numen. fr. 35). “[…]
lo húmedo se seca y lo seco se humedece” (DK
22 B 126). Y, muy significativamente: “para los
que se bañan en los mismos ríos, aguas distintas
cada vez fluyen, y las almas son exhaladas de la
humedad” (DK 22 B 36, 77).

3) Según el pensamiento heraclíteo, distinguir en-
tre Tales y Heráclito es mera opinión vulgar.
“Todas las cosas son una”, del mismo modo que
sueño y vigilia son caras de la misma moneda
(DK: 22 B 89). Tales es el mismo hombre que
Heráclito; el mismo logos universal. Para el lec-
tor contemporáneo, es más razonable postular
que el agua y el fuego son ambos el mismo prin-
cipio y que la diferencia es meramente nominal.
Poco importa llamar fuego o agua al cambio,
pues este incluye a los opuestos; apagar y evap-
orar se equivalen, o al menos equidistan16.

Esta lectura heraclítea tiene la ventaja de reivin-
dicar a Tales como metafísico; lo dignifica aproximán-
dolo a su competidor y aparente archienemigo an-
titético, Heráclito. Si bien esto convierte a Tales en
una suerte de “Heráclito inferior”, tampoco hay que
exagerar esta diferencia, pues el agua, en varios sen-
tidos, es una expresión más correcta que el mismo
fuego. No solo porque la metáfora predilecta de la
tradición sea el río. Es claro que el agua encierra los
contrarios, en tanto que Heráclito mismo afirma: “el
agua del mar es al mismo tiempo muy impura y muy
pura. Para los peces es potable y saludable y para los
hombres, impotable y dañina” (DK 22 B 61). Otra
ventaja explicativa del agua frente a Heráclito es que,
si bien el fuego se consume, el agua permanece, lo que
concuerda con la noción aristotélica de que la sustan-
cia permanece.

Es curioso cómo la lectura heraclítea de Tales es
justificable con un pasaje del Crátilo de Platón, donde
justifica el carácter hídrico de Heráclito (que ahoga la
metáfora del fuego):

SÓCRATES: Heráclito dice en algún lugar
que “todo se desplaza y nada permanece”;
y comparando lo que existe con el fluir de
un río, dice que “no se podría entrar dos
veces en el mismo río”.
HERMÓGENES: Así es.
SÓCRATES: Entonces, ¿qué? ¿Te parece
que quien puso “Réa” y “Cronos” a los an-
tepasados de los otros dioses, pensó algo

16No hay tampoco que trivializar; queremos decir que
en el ámbito de los fenómenos vulgares distinguimos, pero
en el ámbito del ser; o por decirlo al modo medieval: todas
las distinciones son de razón.
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muy diferente de lo que pensó Heráclito?
¿O crees que espontáneamente él haya
puesto nombres de corrientes a ambos?
Como a su vez dice Homero: “Océano, ori-
gen de los dioses y Tetis, su madre”; creo
que también Hesíodo. También Orfeo dice
en algún lugar. Océano, de hermosas cor-
rientes, fue el primero que se casó, el cual,
como es bien sabido, pretendió como es-
posa a su hermana Tetis. Ahora, observa
que esto concuerda entre sí y que todo
tiende a lo dicho por Heráclito.
HERMÓGENES: Me pareces decir algo ra-
zonable, Sócrates; pero el nombre de Tetis,
no entiendo lo que quiere decir.
SÓCRATES: Pero por poco dice eso
mismo, a saber que, encubierto, es el
nombre de una fuente; pues lo trans-
minado (*diattomenon*) y lo filtrado
(*ethoumenon*) es imagen de una fuente;
de estas dos palabras está compuesto el
nombre de “Tetis”.
HERMÓGENES: Esto por cierto es bello,
Sócrates.
SÓCRATES: ¿Por qué no va a serlo? Pero,
¿qué hacemos después de esto? Y a
hablamos de Zeus.
HERMÓGENES: Sí.
SÓCRATES: Hablemos entonces de sus
hermanos, de Poseidón y Plutón y del otro
nombre con que se le llama. [...]. (402a-
402d)

El océano es, según el verso homérico, “origen de
los dioses”, mientras que “Tetis, su madre”. Esto re-
suena con lo que decía Aristóteles de que, antes que
Tales: “También los primeros autores de cosmogonías
[…] hicieron, en efecto, al Océano y a Tetis padres de
la generación, y testigo del juramento de los dioses,
al Agua, la llamada por ellos, los poetas, Estigia”
(983b25-30). En efecto, para Platón, Tetis es Diat-
tomenon: pasar a través, y Ethoumenon: correr, fil-
trarse. Pasar y filtrarse como de una fuente, un man-
antial. Y el tiempo (Cronos), que es cambio y muda,
es a su vez hijo de Tetis. Nace del cambio. Poseidón es
hijo de Cronos y su andar está, a su vez, limitado por
el agua (cf. 402d1). Esto nos recuerda la visión aris-

totélica de que la sustancia es la causa de donde parte
el ser y también a lo que llega el ser. Parte del agua
(Tetis, océano) y, según el tiempo, deviene (Cronos)
en los ríos, mares y océanos: Poseidón. Hay que men-
cionar que Poseidón, en la mitología, es la causa de los
terremotos; tal vez esto inspiró la hipótesis científica
(o que para Popper es científica o “protocientífica”)
de que el agua es causa de los terremotos.

Tras esta reflexión platónica, podemos decir que
la frase “Todo es agua” es mito-poética. Pero, según
lo dicho, es también racional: científica y metafísica,
aunque más esta última. Acaso este carácter tripar-
tito se resuelva diciendo que la metafísica oscila entre
la ciencia (pensamiento riguroso) y la poesía (pen-
samiento metafórico-analogante), y que la metafísica
se inspira en el rigor de la ciencia y la analogía poética.
Tales, como buen metafísico, estaría entre las dos.
Como buen monista, reúne a los contrarios.

Tales monista
Todo es agua porque todo cambia. Ello también

resuelve el problema de la “ubicuidad”. Dice Bueno
(1974):

Habitualmente, los expositores de Tales
señalan lo que podríamos llamar la
ubicuidad del agua como justificación de
la tesis del milesio (todo es agua). En
efecto, se dice, el elemento acuoso aparece
por todas partes, en los mares, en los ríos
y sobre todo en el cielo, de donde el agua
nos cae en forma de lluvia. Pero esta
justificación de la tesis de Tales, por su
apelación implícita a la ubicuidad del agua,
es tan confusa que a veces resulta hasta
ridícula. ¿Acaso el expositor piensa que el
agua es realmente ubicua? Sin duda no lo
es, fenoménicamente al menos. (p. 72)

El intento aristotélico de reducir a Tales a un ma-
terialista es, en parte, lo que nos da la impresión de
ramplonería, pues creemos que Tales hablaba arbi-
trariamente del agua corpórea. Sin embargo, Tales no
sería mucho más materialista que Heráclito, filósofo
del devenir a quien Aristóteles reduce injustamente
a materialista. Es aguda la observación de Gadamer
de que “no existe ninguna cita que certifique que los
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presocráticos hayan conocido algo así como un con-
cepto de materia. También el agua de Tales es algo
distinto de la materia” (1999, p. 33). La materia es
un concepto nuevo introducido por Aristóteles. Tales
no sería necesariamente o propiamente un material-
ista. Tales no pregunta (al menos no exclusivamente)
de qué están hechas las cosas, sino qué les da unidad.
Como el mismo Gadamer (1999) observa, se trataría
de una intuición monista:

Por lo que respecta a Tales, ya he ex-
puesto que la causa material no era su ver-
dadero problema. Según Aristóteles, y tal
y como nos confirma el Fedón, el problema
de Tales consistía en que el todo reposa
sobre el agua como un leño que siempre
vuelve a salir a la superficie cuando trata-
mos de sumergirlo. Nosotros designamos a
este todo con una expresión sumamente re-
finada, la cual designa algo que es unitario
y está orientado a la unidad: “universo”.
(1999, pp. 100-101)

Tales es el inventor del monismo, o lo que ha lla-
mado G. Bueno una “intuición axiomática”; esta in-
tuición es lo que le lleva a postular una explicación
primordial y total en un axioma. O’Grady (s.f) dice:
“Tales formula la pregunta: ¿Cuál es el material
básico del cosmos? La respuesta está aún por ser des-
cubierta” (15). Lo que importa a la hora de hacer la
pregunta es la idea de Cosmos o Universo, no tanto
la de material. Tales es el descubridor de la totalidad
unitaria. Dice Bueno (1974):

Este principio (*arjé*) o sustancia primor-
dial (*ousía*) es la misma regla de con-
strucción del Todo, una regla que pretende
ser ella misma la propia realidad, la causa.
Y no solamente la causa material —como
reconoció Aristóteles desde sus propias co-
ordenadas (Met. A 3, 983 b 6)— sino tam-
bién la causa formal. (p. 69).

Un monismo consecuente es, efectivamente, esclavo
de una causa omnímoda. Tales no debió distinguir en-
tre las cuatro causas aristotélicas. Debió intuir tam-
bién que todo tendía hacia el agua como fin y llegar-
a-ser.

Tales animista
Otra ventaja más de leer a Tales como metafísico

del cambio es que nos explica su animismo en una
clave no solamente mitopoética. El alma y el río son
análogos, pues ambas se nutren del cambio. Ningún
hombre se baña en el mismo río porque ni el río ni
el hombre son los mismos. No en vano, una versión
del río heraclíteo nos dice: “para los que se bañan en
los mismos ríos, aguas distintas cada vez fluyen, y las
almas son exhaladas de la humedad” (Ario Dídimo,
ap. Eus. P.E.).

Aristóteles dice en De Anima que “Algunos piensan
que el alma se halla entreverada en todo el universo,
de donde puede proceder la opinión de Tales de que
todo está lleno de dioses” (De An. 411a17-8). Acaso
pueda leerse en este sentido: todo está lleno de al-
mas puede significar que todo cambia (no en vano los
latinos hablan de anima como movimiento).

Más explícitamente, cuando dice: “Parece que tam-
bién Tales, según cuentan, supuso que el alma era algo
capaz de producir movimiento, si es que afirmó que la
piedra imán tiene alma porque mueve al hierro” (De
Anima, 405al9 (A 22)). Bien dicen Kork et ál. (2006)
respecto:

Es posible, por tanto, que la afirmación
“todas las cosas están llenas de dioses”
quiera decir que, puesto que los seres, in-
cluso los aparentemente muertos como las
piedras, pueden poseer cierta especie de
alma, el mundo como un todo manifiesta
un poder de cambio y de movimiento que
en verdad no es humano ni aun de modo
preferente, y que, tanto por su permanen-
cia como por su magnitud y variaciones,
debe ser considerado como divino [...]. (p.
127)

En efecto, el magneto se mueve porque posee un
alma, es decir, algo que la gobierna, tal como a nues-
tra alma cambiante. El “todo cambia” significa tam-
bién que todo vive. Así, el acuatismo de Tales es
también un hilozoísmo.

Barnes (2005) es reivindicativo con esta intuición
filosófica a la hora de hacer analogías. Nos dice que
“El imán de Tales es el equivalente antiguo de los
relojes animales del siglo dieciocho o nuestros com-
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putadores modernos jugadores-de-ajedrez” (p. 6). En
efecto, decir que todo es agua no es menos trivial que
el mecanicismo, que dice que “todo es máquina”, o
el funcionalismo extremo que afirma que “todo son
máquinas de Turing”17. El pensamiento analógico
llevó a Tales a afirmaciones y preguntas que están
lejos de ser triviales, o al menos, no más que las pre-
guntas habituales de la filosofía.

Reflexiones finales
Nadie dijo que la historia de la filosofía o de la cien-

cia debía ser tan seria como para no afirmar teorías ex-
travagantes (incluyendo las extravagantemente triv-
iales). A los curiosos nos resulta más que curioso que
el primer filósofo sea este Aquaman, poeta sin versos
y urdidor de mitos, metafísico de una sola metáfora.

Tenemos, pues, que Tales era un poeta místico más,
o bien un protocientífico olvidable; o bien un hombre
que, pese a estar entre la tensión entre mística y cien-
cia, o acaso por eso mismo, era quizá un metafísico
del cambio. Los pragmatistas anglosajones hablan del
proceso de conciliación de creencias, que es el que ll-
eva a las preguntas. Es muy posible que Tales urdiera
su metafísica precisamente para entretejer su acervo
científico con su intuición mística.

Sin duda, no se puede reconstruir un sistema filosó-
fico basado en tan poco material (como pretende
hacer Bueno). Tampoco se le puede separar comple-
tamente de los mitos ni adscribirle el rigor metafísico
y físico posterior. Sin embargo, se puede suponer una
línea de pensamiento que él inicia y ponerla en diál-
ogo con la tradición. Lo que se reconstruye no es un
sistema filosófico, sino una filosofía con “m” minús-
cula, un intento. Los excesos de un G. Bueno en 40
páginas llevan a un sistema filosófico ficcional. Bueno
razona lo que debió haber pensado Tales antes que
lo que pudo haber pensado. Es decir, hace la mejor
lectura posible de Tales, cosa que, como caso límite,
es la más improbable.

Lo cierto es que la metafísica del agua (con cierta
tendencia cosmológica y física) al ser contrastada
con las filosofías subsiguientes cobra más sentido.

17Dice Putnam (1981) en La naturaleza de los esta-
dos mentales “(…) todo es un Autómata Probabilista bajo
alguna Descripción” (p. 14).

Desde Tales, está en simiente el estudio de un vi-
talismo hilozoísta y una metafísica del cambio. Se
presupone que una teoría acuosa es falsamente triv-
ial, pero al comparársele y/o reivindicársele con Herá-
clito, Anaxímenes o Empédocles, cobra su sentido di-
aléctico y retrospectivo. Gadamer aduce que Tales
no quiso decir sino lo que Anaxímenes: “que todo es
agua mediante la condensación y la rarefacción” (cf.
Gadamer, 1999, p. 39). Bueno, siguiendo esta línea,
interpreta la condensación y la rarefacción como op-
eraciones o transformaciones matemáticas del agua;
es decir, factores de cambio. Al leer a Tales como
un filósofo del cambio, se le pone como precursor del
Teeteto y el Fedón platónicos; a saber, se le integra
en la discusión de lo permanente y lo mudable. Tam-
bién se entiende su animismo metafísico. Es un error
afirmar, como Jaime Balmes (1948, p. 373) en el siglo
XIX, que Tales admitió la simplicidad e inmortalidad
del alma en un sentido protocristiano; el animismo de
Tales es claramente antiguo y está en relación con el
problema del movimiento.

Separar a Tales de sus predecesores es imposible.
Russell (1946) afirma que Tales vale “no precisamente
por lo que llevó a cabo, sino más bien por lo que inició”
(p. 51). Además, Bueno (1974) sostiene que Tales es el
primero, no porque antes no hubiera otros pensadores
orientales iguales o mejores, sino que “Primero no sig-
nifica tanto la propiedad de un eslabón, de no tener
otros detrás, cuanto la propiedad de tener a los demás
delante, de inaugurar una cadena histórica” (p. 46).

A veces, los padres valen por los hijos. Ya fue
Borges quien dijo que Kafka creó lo kafkiano antes
de Kafka y que las obras crean su propia tradición
(Borges creyó ver en la flecha de Zenón ya lo kafkiano).
Tal es un mito creado por la filosofía. Leído crítica-
mente, a todos nos antecede y hereda.
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