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Resumen 

El texto reflexiona sobre el vaciamiento neoliberal de la política, despolitizando 

la vida y cuantificando la realidad. El neoliberalismo enaltece la libertad 

individual, llevando a un individualismo extremo que amenaza el tejido social. 

La destrucción creativa moldea cuerpos y subjetividades, promoviendo 

competencia y autosacrificio. La exterioridad neoliberal afecta a los individuos, 

enfocándolos en su propia libertad y bloqueando su capacidad de actuar con 

otros. La crítica se centra en recuperar la sensibilidad y el deseo para restaurar la 

vida colectiva, explorando la relación entre el cuerpo entristecido y la lógica 

neoliberal de acumulación y autorresponsabilidad, sugiriendo que puede generar 

cuerpos tristes y descontentos —todo esto en atención a una ontología 

spinozista—. Se critica, así, el culto a la vida en la sociedad neoliberal y cómo 

se marginaliza a los cuerpos vulnerables, abogando por abrazar la vulnerabilidad 
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y la interdependencia para superar la lógica destructiva y la obsesión por la 

acumulación. 

Palabras clave: neoliberalismo, afectos, inmunización, enfermedad.  

Abstract  

The text reflects on the neoliberal emptying of politics, depoliticizing life and 

quantifying reality. Neoliberalism exalts individual freedom, leading to an 

extreme individualism that threatens social fabric. Creative destruction shapes 

bodies and subjectivities, promoting competition and self-sacrifice. Neoliberal 

exteriority affects individuals, focusing them on their own freedom and blocking 

their capacity to act with others. The critique focuses on recovering sensitivity 

and desire to restore collective life, exploring the relationship between the 

saddened body and the neoliberal logic of accumulation and self-responsibility. 

It suggests that it can generate sad and discontented bodies —all within a 

Spinozist ontology. The article criticizes the cult of life in neoliberal society and 

how it marginalizes vulnerable bodies, advocating for embracing vulnerability 

and interdependence to overcome destructive logic and obsession with 

accumulation.  

Keywords: neoliberalism, affection, immunization, disease. 

Introducción  

Esta reflexión aborda la contundencia del vaciamiento neoliberal de la política, 

cuantificando aspectos de la realidad y despolitizando la vida. El neoliberalismo, 

como es sabido, promueve la “economización” de la vida, enalteciendo la libertad 

individual como valor supremo, lo que lleva a un individualismo extremo que 

amenaza el tejido social al reducir la sociedad al individuo. De esta forma, el 

fundamento del neoliberalismo radica en la creencia de un orden natural 

espontáneo que defiende la libertad individual como valor central de la 

civilización. La destrucción creativa es parte integral de su lógica, moldeando 

tanto los cuerpos como las subjetividades, incentivando la competencia y el 

autosacrificio en aras de la libertad. 

La exterioridad neoliberal afecta a los individuos, generando cuerpos enfocados 

en su propia libertad, lo que limita su capacidad para actuar en conjunto con otros. 

La afección neoliberal —que aquí puede ser leída en el doble sentido del apego y 

de la enfermedad— bloquea el deseo de los cuerpos, presentándose como un 

orden teológico-político que naturaliza la obediencia y el individualismo. 

La crítica a dicha afección se centra en el disfrute y el deseo como conservación 

de la vida, promoviendo una ofensiva sensible para recuperar la sensibilidad y la 
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capacidad de obrar con otros. Se plantea, así, la necesidad de comprender y 

cuestionar los afectos fomentados por el neoliberalismo para restaurar tanto la 

política como la vida colectiva. 

La relación entre el cuerpo entristecido y la lógica neoliberal de acumulación y 

autorresponsabilidad es explorada en esta reflexión, asumiendo, desde una 

perspectiva spinozista, que un cuerpo entristecido es aquel que ha perdido la 

capacidad de pensar y entender, reduciendo su potencia para actuar. La tristeza 

surge, entonces, cuando el cuerpo no puede conectarse satisfactoriamente con 

otros cuerpos. 

El neoliberalismo impulsa una sensibilidad que exige constantemente que los 

sujetos se afecten y se autorresponsabilicen para alcanzar el éxito y la felicidad. 

Esto conlleva una extorsión de la alegría y una sobreexigencia de acumulación, 

cuyo resultado no puede ser otro que cuerpos tristes. La acumulación se convierte, 

de esta forma, en un imperativo que afecta negativamente a los sujetos, quienes, al 

no cumplir con estas expectativas, experimentan sentimientos de culpa y 

descontento. 

Además, el neoliberalismo promueve una sobreestimación negativa de la 

felicidad, lo que resulta en una constante crisis y un desencanto con la vida. La 

“muerte lenta”, este “trabajo ordinario de seguir viviendo” (Berlant, 2011 p. 759), 

en palabras de Berlant, se manifiesta en entornos cotidianos, caracterizándose por 

la coerción de la acumulación, lo que afecta negativamente la existencia de los 

individuos. 

En el contexto neoliberal, la enfermedad es racionalizada como una incapacidad 

para ser productivo y cumplir con las normas disciplinarias, llevando a la 

exclusión y marginación de aquellos que no se adaptan a esta lógica. 

En resumen, el texto sugiere que la acumulación y autorresponsabilidad impuestas 

por el neoliberalismo pueden generar cuerpos entristecidos que viven en una 

constante crisis de desencanto y descontento. Estos cuerpos son el resultado de 

una sensibilidad neoliberal que busca maximizar la eficiencia y productividad, lo 

que conduce a una pérdida de la mutua afectación y solidaridad entre los 

individuos. 

El texto también critica cómo el culto a la vida, en la sociedad neoliberal, 

marginaliza a los cuerpos considerados vulnerables o improductivos. La 

proliferación de lo “sano” conlleva la proliferación de la enfermedad, haciendo 
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del “sistema inmune neoliberal” una estrategia política e ideológica para asegurar 

la continuidad del proyecto imperial. 

La inmunización neoliberal y la cultura del sacrificio son objeto de crítica en esta 

reflexión, donde la autorresponsabilización y la culpa se convierten en técnicas de 

identificación y control. La inmunización se basa en la lógica autorreferencial y 

mercantil, creando “identidades enfermas” que buscan perpetuar el régimen de 

acumulación. 

Se sugiere, así, que abrazar la vulnerabilidad y reconocer la conmensuración de 

los afectos puede ser una forma de resistencia y abrir paso a una comprensión 

emancipatoria de la realidad social. Para superar la lógica destructiva y la 

obsesión por la acumulación en la sociedad contemporánea, es esencial aceptar la 

interdependencia y la necesidad de otro mundo. 

La afección neoliberal como vaciamiento  

La contundencia del vaciamiento neoliberal de la política cobra sentido cada vez 

que este consiga inscribirse, de manera indistinta, en los espíritus; siempre que 

este vaciamiento cumpla la doble función de despolitizar la vida, al tiempo —o 

gracias a— que relega algunos de sus aspectos al ámbito de lo cuantificable, de la 

realidad transaccional y transitoria. Una “economización” de la vida como 

estrategia rectora ante la falibilidad de los lazos que unen a los individuos, 

subsumidos a las deliberaciones colectivas o las decisiones soberanas, de 

cualquier forma, demasiado inestables en razón de las mociones de benevolencia, 

de compasión e incluso de aversión que parecen gobernarlos, adoptando la forma 

de un colectivismo que pone en riesgo, paradójicamente, a su propio centro: al 

individuo, al hombre individual qua hombre, a la soberanía de sus propias 

elecciones. Ante la amenaza, una doctrina de restitución transversal de la vida 

misma; un vaciamiento de las condiciones de existencia que van en detrimento de 

la propia humanidad; este, y no otro, será el horizonte fáctico del neoliberalismo, 

manifiesto, ya desde sus inicios, y como si se tratase de una premonición de su 

eficacia simbólica, en la urgencia de conformación de un Estado imparcial, cuya 

concepción del individuo sea abiertamente normativa, cada vez que procure la 

satisfacción de sus preferencias, de sus propios intereses, concluyendo así, en 

palabras de Friedrich von Hayek: 

[…] que debe dejarse a cada individuo, dentro de límites definidos, seguir sus 

propios valores y preferencias antes que los de otro cualquiera, que el sistema de 

fines del individuo debe ser supremo dentro de estas esferas y no estar sujeto al 
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dictado de los demás. El reconocimiento del individuo como juez supremo de 

sus fines, la creencia en que, en lo posible, sus propios fines deben gobernar sus 

acciones es lo que constituye la esencia de la posición individualista. (Hayek, 

2011, p. 90) 

En calidad de juez supremo, nadie mejor que el individuo para conocer y 

administrar sus propias acciones; así, y sin más, el núcleo del vaciamiento 

neoliberal se encuentra en la afirmación del hombre libre, racional e 

individualista. Este, habiendo superado la condición de dependencia, se presentará 

como el propietario de sí mismo, propietario no solo de la materialidad que 

constituye su realidad —de sus bienes—, sino también, y principalmente, de su 

propia persona, de ahí que el vaciamiento sea, a un mismo tiempo, principio y fin 

de un modo distinto de razón, de un allanamiento siempre renovado de la 

conducta; es decir, de la inscripción del sentido de la propiedad en el esquema de 

valoración de la vida misma o, dicho de otra forma, de la posición individualista 

como nueva sensibilidad, una capaz de modular instituciones, territorios, pero 

sobre todo subjetividades. El correlato de este vaciamiento, diríamos, es la 

reducción, en términos ontológicos e históricos, de la sociedad al individuo. Este 

se ubicará antes —por encima, incluso— del grupo, volcando sus acciones, en 

consecuencia, a un permanente estado autorreferencial; así, la sociedad no será 

otra cosa que un progresivo amontonamiento de acciones, intereses e impulsos 

individuales, una abstracción, en suma, puesto que, siguiendo a Hayek (1985), 

esta, en cuanto totalidad, es inaprensible: 

[…] hablar de una sociedad susceptible de ser conocida en todos sus pormenores 

por parte del observador o de alguno de sus miembros supone referirse a algo 

que nunca en el mundo ha existido; un ente social en el que la mayor parte de las 

realidades que caracterizan a nuestro entorno real no podrán darse ni se darán. 

(p. 65) 

De lo anterior se sigue, entonces, que son las leyes de la naturaleza humana 

individual las que establecen, determinan y direccionan los fenómenos sociales. 

De forma quizás más lapidaria, diríamos que todo colectivismo es, en realidad, la 

ficción de un lazo imposible, ya que “ninguna ciencia o técnica permitirá jamás 

[…] tomar en consideraron la multitud de hechos particulares” (p. 43). Todo lo 

que hay son individuos; la suma de cuerpos que solo importan para sí mismos, 

este es el horizonte alocativo de la doctrina neoliberal. Cuerpos cuyo vaciamiento 

se inscribe, de manera amenazante, en prácticas que articulan la racionalidad 

neoliberal; en prácticas de gobierno que, bajo la premisa de un Estado imparcial y 

la sociedad como abstracción, sedimentan la vida íntima de los individuos. Así, la 
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afirmación tácita de su soberanía, volcada en el principio rector y totalizante de la 

propiedad, señala lo que bien podríamos llamar el rasgo delirante del 

neoliberalismo, delirante en el sentido de un ideal que se asegura sobre su propia 

disolución. Es decir, tenemos, por un lado, lo que Hayek llamó “la esencia de la 

posición individualista” como valor material-concreto de los individuos; sin 

embargo, dicho valor solo puede ser alcanzado a costa de la individualidad de 

otros, en un reparto capaz de transformar la diferencia en rendimiento, capaz, en 

últimas, de optimizar sus funciones como respuesta a las leyes de la naturaleza 

humana individual. Esto es lo que, siguiendo a Foucault, se entenderá como “una 

formación espontánea de poder” que viene a reemplazar la inestabilidad del lazo 

que une a los individuos o, más exactamente, a transformar en redituable su 

falibilidad, así: 

[…] [las] diferencias entre los individuos se traducen, por supuesto, en una serie 

de roles distintos que ellos van a desempeñar en la sociedad, tareas diferentes 

que van a asumir. Esas diferencias espontáneas van a inducir de inmediato 

divisiones del trabajo, y no sólo divisiones del trabajo en la producción sino en 

el proceso por el cual el grupo toma las decisiones del conjunto. Unos van a dar 

su opinión, otros van a dar órdenes. Unos van a reflexionar; los otros, a 

obedecer. (Foucault, 2016, p. 300) 

Ahora, esta formación espontánea, esta naturalización del reparto —que viene a 

decirnos, en realidad, que siempre que no todos los individuos son propietarios de 

sí mismos, estos pueden, por ejemplo, alienar su propia persona a través del 

trabajo— es solo un paso, o característica, de su condición delirante. Hará falta “al 

marcar, al apoyar, al hacer en cierta forma más incisivo el interés egoísta de los 

individuos […] deshacer constantemente lo anudado” (p. 298); es decir, aquello 

que la “formación espontánea del poder” ha anudado —la producción de roles— 

se ve a un mismo tiempo amenazado y enriquecido por el interés egoísta que los 

conduce, cada vez que la suma de individualidades se entienda, en lo 

fundamental, como una competencia: el agotador camino de querer ocupar un rol 

distinto. El delirio viene, entonces, cuando el otro se me presenta como 

afirmación negativa de mi propio rol, de ahí la condición de necesidad que este 

representa —podré reflexionar siempre que otro obedezca, diríamos—, pero 

también, como el único factor que lo amenaza; ya que es posible que, en esta 

inscripción del sentido de la propiedad, de la competencia, aquel que tiene por 

oficio obedecer excepcionalmente consiga dar el salto hacia la reflexión.  

Como si de alguna manera consiguiera prever su propio delirio, el neoliberalismo 

vierte la “formación espontánea del poder” y el “principio de disociación” (p. 
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298) en la defensa, como bien señalara Harvey (2007), “de la libertad individual 

como valor fundamental” (p. 11) de la civilización. Como valor supremo, esta 

deberá entenderse como la ausencia de un agente externo —el Estado, por 

ejemplo— que obstaculice la facultad del individuo de disponer de sus bienes, 

pero sobre todo de su propia persona. Esta equivalencia entre responsabilidad y 

libertad conseguirá, en el mejor de los casos, mantener el buen funcionamiento del 

engranaje o la distribución de roles, aun cuando algunos supongan la completa 

pauperización de la vida:  

[…] por encima de todo, sin embargo, tenemos que reconocer que podemos ser 

libres y continuar siendo desgraciados. La libertad no significa la posesión de 

toda clase de bienes o la ausencia de todos los males. Es indudable que ser libre 

puede significar libertad para morir de hambre, libertad para incurrir en costosas 

equivocaciones o libertad para correr en busca de riesgos mortales. (Hayek, 

2019, p. 35)  

La libertad, en tanto individual y negativa, escapa, o más bien excede, la idea 

foucaultiana de una razón neoliberal como problema de la política de la vida —es 

decir, que dispone biopolíticamente de los cuerpos para hacerlos vivir de cierto 

modo—; antes bien, se renueva constantemente en un dejarlos morir. El 

neoliberalismo produce, entonces, indistintamente, formas de poder y de 

dominación, una lógica doble, que, bajo un efecto que no puede ser sino delirante, 

balancea poder y sujeción, fijando así a los cuerpos en un estado potencialmente 

sacrificial; en la disposición, para usar la expresión de Hayek, a “correr en busca 

de riesgos mortales”, exonerando así de toda culpa no solo a los demás 

individuos, sino también, y sobre todo, al Estado, que en su pretendida 

imparcialidad representa, como espectador e instigador del sacrificio, el 

vaciamiento de la vida misma como nueva sensibilidad.  

Wendy Brown, lectora de Foucault, dará este giro sacrificial, si se quiere, a la 

“formación espontánea del poder”, como un renovado suplemento neoliberal de la 

defensa irrestricta de la libertad, una legitimación del dejarse morir, diríamos, ya 

que a este se antepone una entidad o un propósito más grande. Es la idea de taking 

one for the team como membresía de acceso al ámbito del orden natural 

espontáneo, o autorregulado, que convierte la libertad individual en el valor 

máximo de la misma civilización. Una suerte de autoinmunización neoliberal, 

pues no solo exonera al individuo de toda culpa, sino que, además, convierte la 

angustia, el temor a la muerte y el abuso estatal en estrategias de protección de la 

libertad, pues “fusiona moralmente la independencia hiperbólica con la 

disposición al sacrifico” (Brown, 2017, p. 297). Este tipo de sacrificio, al que 
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Brown dará el nombre de “sacrificio político moral”, es siempre un autosacrificio; 

es decir, no supone la preparación conjunta —por parte de una comunidad— del 

cuerpo que servirá de ofrenda, como en el sacrificio religioso, sino que, en este 

caso, todo cuerpo es por completo responsable de sí mismo, de sus fines y de sus 

acciones, conducentes, en todo caso, a una instancia superior, “algo que está fuera 

de sus términos pero que es esencial para su operación” (p. 293).  

Así, este cuerpo sacrificial, contenido en sí mismo, no puede ser sino el producto 

de una exterioridad —la “independencia hiperbólica” como promesa, como valor 

totalizante—, lo que quiere decir que los cuerpos solo se mueven, o actúan, por 

haber sido afectados, lugar común, si cabe la expresión, del análisis del problema 

de la política de la vida como del discurso sobre el sacrificio. La cuestión 

fundamental será, entonces, saber de qué manera el neoliberalismo, como 

exterioridad determinada, produce, a su vez, cuerpos diferenciados, preguntarnos, 

en últimas, cuáles son los cuerpos del neoliberalismo, ya que estos parecen ser el 

resultado tanto de formas de poder como de dominación y, en consecuencia, cuál 

es el efecto de esta doble corporización, que parece atravesar, ordenar e incluso 

fijar toda configuración subjetiva.  

El neoliberalismo parte de la noción de un orden natural espontáneo, fuertemente 

enraizado en la defensa de la libertad individual en tanto valor inalienable. Así, la 

libertad viene a ocupar el lugar de aquella exterioridad que todo individuo 

reproduce con su obediencia o sujeción. La progresiva naturalización de esta 

exterioridad, a la que podríamos llamar, siguiendo a Miguel Ángel Contreras, 

neoliberalización espiritual, siempre que implica “formas de subjetivación de 

amplísimas repercusiones en los imaginarios de las sociedades” (Contreras, 2015, 

p. 20); es decir, cada vez que configura los modos de asumir los lazos entre los 

individuos, termina por moldear los cuerpos que, en últimas, representan, 

visibilizan y reproducen esta espiritualización. La libertad, en esta medida, bien 

podría entenderse en los términos spinozistas de la afección; de aquella 

exterioridad cuyo encuentro produce afectos diferenciados —el efecto simultáneo, 

en los cuerpos y los espíritus, de este encuentro— y, en consecuencia, 

redirecciona la capacidad de obrar de todo individuo consigo mismo y con otros; 

tal es el silogismo spinozista de la acción, que parece atravesar, en mayor o menor 

medida, los análisis y críticas a la narrativa neoliberal asociada, como se ha visto, 

a la figura de un yo moldeado por las leyes de la naturaleza humana individual. 

Hablar de afección es, entonces, problematizar las causas que determinan toda 

acción, problematizar, para el caso que aquí nos ocupa, el neoliberalismo como 

exterioridad y no, al menos no únicamente, sus consecuencias. En esa medida, 
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tendremos que preguntar, en primer lugar, por aquello que esta exterioridad acusa 

—en el sentido de revelar y culpabilizar a un mismo tiempo— en los individuos, 

de tal manera que estos modifiquen y modulen sus modos de ser.  

Al afirmase sobre la falibilidad del lazo que une a los individuos, el 

neoliberalismo impide que se descubra cualquier utilidad común junto con otros, 

pues constantemente los regresa, y fija, al estado de soledad, donde solo se 

obedecen a sí mismos. Ahora, frustrar dicho descubrimiento también determina la 

capacidad de representación de los individuos —de figurarse a ellos mismos, 

diríamos, junto con otros—. Así, lo que la afección neoliberal acusa no es otra 

cosa que el derecho imaginativo sobre el futuro, en tanto exterioridad: 

[…] ha acarreado un acusado proceso de destrucción creativa, no sólo de los 

marcos institucionales previamente existentes […] sino también de las 

divisiones del trabajo, de las relaciones sociales, de las áreas de protección 

social, de las combinaciones tecnológicas, de las formas de vida y de 

pensamiento, de las actividades de reproducción, de los vínculos con la tierra y 

de los hábitos del corazón. (Harvey, 2007, p. 7) 

Solo la destrucción creativa que se asienta, incluso, en los hábitos del corazón, 

permite entender, como Harvey lo hiciera, que la libertad individual ocupe el 

lugar del valor central de la civilización. Esta lógica, en consecuencia, deriva en el 

vaciamiento de los cuerpos: les niega toda posibilidad de apropiarse del pasado —

sinónimo de amenaza y retroceso—, su movilidad –ya que sus capacidades se 

restringen, como lo afirmara Hayek (2019), a “límites definidos”— y su 

capacidad de decisión —que, de exceder los marcos que han sido legitimados, 

correrá el riesgo, como también advirtiera Hayek (2019), de incurrir en costosas 

equivocaciones. En esta medida, toda destrucción creativa, como condición de la 

afección neoliberal, sume a los cuerpos en el agobiante presente continuo de su 

propia libertad, al tiempo que disminuye, casi a la mínima expresión, su capacidad 

de obrar con otros, su potencia.  

Precisemos: para los cuerpos del neoliberalismo, no existe otro tiempo que el 

teleológico, encausado por objetivos y fronteras fijas, el tiempo inevitable del 

progreso y lo cuantificable, un tiempo global homogéneo, el de la libertad 

individual, de ahí que a estos se les arrebate toda la fluctuación, o conflictividad, 

misma de la historicidad, cegándolos ante el tejido causal que los determina. Esta 

opacidad, a la que podríamos llamar atrofia perceptiva, tiene fuertes 

repercusiones en la vida cotidiana, de tal manera que, como bien lo señalara 

Spinoza, los individuos crean “ser libres sólo a causa de que son conscientes de 
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sus acciones, e ignorantes de las causas que las determinan, y, además, porque las 

decisiones […] varían según la diversa disposición del cuerpo, pues cada cual se 

comporta según su afecto” (Spinoza, 2019, p. 216); de tal forma que los modos de 

ser de unos con otros están determinados por una desconexión del orden causal, 

por una ignorancia que, para el caso que aquí nos ocupa, se traduce en la idea de 

libertad como una promesa necesariamente inalcanzable —de otra forma, la 

lógica de la propiedad como sistema de valoración de la vida misma como 

acumulación, no tendría sentido—. De ahí que cuando un cuerpo “esté afectado 

por la imagen de una cosa [su afección], considerará esa cosa como presente, 

aunque no exista” (p. 232).  

Ahora, la renovación spinozista, si se quiere, se da desde una crítica sostenida y 

radical al bloqueo de la relación entre creación de formas de vida y vida en 

común, un bloqueo que, bajo la forma de una exterioridad autorregulada, recuerda 

el modo religioso (al que el filósofo se opusiera) de verticalizar el lazo entre los 

individuos y moralizar los afectos, imponiendo así un mando, o una unicidad, 

entre los cuerpos. La afección neoliberal, en tanto defensa de la libertad 

individual, se da, en este sentido, como un orden teológico-político1; un orden 

normativo suprasensible que naturaliza la obediencia, produciendo así, como se ha 

dicho, formas de poder y de dominación.  

Esta temporalidad, la del presente continuo de la libertad individual, termina por 

inhibir el deseo de los cuerpos, deseo que, en sentido spinozista, se entiende como 

la tendencia consistente a su propia conservación —de ahí, por ejemplo, que esta 

renuncia resulte en un cuerpo sacrificial—. Así, la preocupación por la afección 

neoliberal deberá partir de:  

[…] la experiencia de la relación entre los cuerpos en términos de disfrute o 

deseo, sin la cual la experiencia política […] se deteriora y declina. La disputa 

por la sensibilidad tiene por objeto último el saber de los cuerpos, aquellas 

razones de los cuerpos que la razón pura no alcanza a comprender. (Sztulwark, 

2020, p. 37)  

La afección neoliberal se condensa entonces en un sentir de otra manera como 

imperativo, la suya es la disputa por la sensibilidad, de tal manera que su crítica 

deberá estar precedida por lo que Sztulwark llama ofensiva sensible; una defensa 

 

1 A propósito de este orden normativo suprasensible, consecuente con una universalización de la culpa y la deuda, 

Benjamin diría que “sirve esencialmente a la satisfacción de los mismos cuidados, tormentos y desasosiegos a los 

que antaño solían dar una respuesta las llamadas religiones” (Benjamin, 2014, p. 8). 
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y preocupación por el deseo como conservación de la vida misma. Para esto, sin 

embargo, habrá que detenerse en sus manifestaciones; en los afectos que el 

neoliberalismo recorre, modifica y afianza, preguntar, con Spinoza, por “el deseo 

que brota de una tristeza o de una alegría” (Spinoza, 2019, p. 253), siempre que 

son estos —los afectos de la tristeza y de la alegría— los que disminuyen o 

incrementan la capacidad de obrar con otros, que permiten, o no, la mutua 

afectación de los cuerpos.  

La tristeza como régimen de acumulación  

[…] por tristeza entendemos lo que disminuye o reprime la potencia de pensar 

del alma, y así, en la medida que el alma se entristece, resulta disminuida o 

reprimida su potencia de entender, esto es, su potencia de obrar. (Spinoza, 2019, 

p. 281) 

Un cuerpo entristecido es un cuerpo que no piensa, uno al que la razón, en el 

sentido de una conciencia plena del orden causal, le fue arrebatada, de ahí que se 

vea “disminuida o reprimida su potencia de entender”. Con esto, Spinoza reafirma 

la complementariedad entre el cuerpo, en sentido físico y orgánico, y el pensar; es 

decir, reafirma la corporizacion de una afección como catalizador de la capacidad 

de obrar. En esta medida, todo aquello que la disminuya o reprima responderá al 

orden de la tristeza, lo que podrá traducirse en cuerpos que no pueden ser sino 

para ellos mismos, negando así lo que les es más útil; “vincularse con los lazos 

que mejor contribuyen a que estén unidos” (p. 401). Así, la tristeza, y todas sus 

manifestaciones, reduce casi al mínimo cualquier experiencia de sociabilidad, 

corroe la potencia común de los cuerpos, su mutuo poder de afectación. La 

defensa y preocupación por esta experiencia es la que permite a Spinoza, en su 

Tratado político, hablar del poder de la multitud —que asocia al estado 

político—, por encima del poder individual, al que denomina “derecho natural, 

según el cual cada uno es su propio juez” (Spinoza, 2013, p. 128). 

La tristeza, como experiencia y afectación, tiene entonces un efecto de refracción 

del mundo y los demás cuerpos en el propio; cambia y proyecta todo movimiento 

hacia un mismo punto: el de un cuerpo que solo se obedece a sí mismo. De vuelta 

al estado natural spinozista, el cuerpo triste quiere todo para sí, de ahí que su 

experiencia sea, en lo fundamental, la de la acumulación y la 

autorresponsabilización. Siempre que ignora el lazo que lo une a otros —el grado 

de mutua afectación— asume la posición de juez supremo, único responsable de 
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sus propias decisiones, procurando así todo cuanto sea posible para su propia 

satisfacción y mantenimiento: 

[…] conminado a invertir en lo que pueda asegurarle un futuro más próspero 

[…] tiende a borrar en cierto modo la incertidumbre de su historicidad, la 

vulnerabilidad de su dependencia y su exposición a un mundo conflictivo de 

cuerpos, de relaciones, de cuidados, y la fragilidad de los entramados que 

orientan y regulan su vida. Por eso, aunque este cuerpo autorresponsabilizado 

puede ser un cuerpo muy vigoréxico, que busca la mayor acumulación posible 

de energía y de fuerza corporal, y muy atento a conseguir un cierto tipo de 

cuerpo […] es también un cuerpo que cancela la historicidad y la materialidad 

de su corporalidad como ensamblaje de posiciones, imágenes, discursos y 

sedimentaciones afectivas. (Quintana, 2020, p. 197) 

Se trata de una afectación que fija los cuerpos a tareas y objetivos determinados, 

transformando así la voluntad de autocontrol y autonomía en vigorexia: en 

aumento eficiente del propio cuerpo, haciendo circular, como señala Quintana, 

“afectos destructivos de miedo, resentimiento y odio […] que bloquean formas de 

interdependencia y solidaridad entre los cuerpos” (2020, p. 208). Se trata, además, 

de una sobreexigencia, una sobreexposición del cuerpo a requerimientos que se le 

presentan como contradictorios —la exigencia de la mayor acumulación posible al 

tiempo que la cancelación de su interdependencia con otros cuerpos—. Un cuerpo 

que parece situarse, a pesar de sí mismo —o debido a que ignora el orden causal 

de su propia experiencia—, en el presente continuo de su propia libertad es un 

cuerpo necesariamente insatisfecho —de otro modo, la acumulación a la que se le 

impulsa constantemente no tendría sentido— y delirante —fracturado como está 

por una exigencia contradictoria—; un cuerpo que en sí mismo encarna lo que 

Spinoza llamó fluctuación del ánimo, una disposición particular que “brota de dos 

afectos contrarios” (Spinoza, 2019, p. 231). 

De esta forma, gracias a esta fluctuación, la tristeza se renueva constantemente, 

como si de alguna manera convirtiera su propia incapacidad en valor —aquel 

instante en el que, por ejemplo, la acumulación se asocia con el progreso y la 

prosperidad o, en un sentido mucho más amplio, la libertad, en el sentido de un 

gobierno de sí a través de la autonomía moral, con el egoísmo—, una oscilación 

que también revela, o constituye, cierto grado de interdependencia entre los 

afectos contrarios; a esto se refiere Spinoza en su desarrollo de la fluctuación del 

ánimo, cuando afirma que “no hay esperezan sin miedo”; es decir, y para el caso 

que nos ocupa, que aquello que conduce la idea de libertad como promesa —su 

esperanza— es la posibilidad latente de su pérdida, de ahí que sea la acumulación 
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su único reflejo posible, de ahí que un cuerpo “que imagina algo que excluye la 

existencia de la cosa futura […] entristece” (p. 289), reafirmándose así en su 

propia soledad, fijando a los otros cuerpos, en tanto amenazas, como obstáculos. 

De esta manera, diremos, toda experiencia de acumulación es, en sí misma, 

subsidiaria de la tristeza, sin embargo, no toda tristeza puede ser asumida como 

acumulación; o, y para volver sobre la expresión de Quintana, si bien tenemos la 

figura de un cuerpo vigoréxico, “que busca la mayor acumulación posible”, este 

solo puede existir a expensas de otros cuerpos, cuerpos famélicos, desahuciados 

acaso, dispuestos —en el doble sentido de un posicionamiento externo y la propia 

resolución— en favor del funcionamiento eficiente de aquella afección que, en 

uno y otro caso, los constituye.  

Lo que con esto se quiere decir es que dicha afección —que aquí se ha asociado a 

la razón neoliberal— transita del ámbito de los afectos tristes (el miedo, el 

resentimiento y el odio, por ejemplo) al del consentimiento como renovación, 

como preparación, en el sentido que le da Brown, al sacrifico; aquel punto de 

inflexión, imperceptible casi, en el que aquello que procura bienestar —la 

libertad— se transforma en un imperativo agobiante. Puesto, a pesar de sí mismo, 

en una escena de deseo/padecimiento, el sujeto experimenta un apego, que no 

puede ser sino delirante, hacia aquello que frustra su prosperidad. Toda euforia se 

transforma entonces en un “merecido cansancio” —el del sacrificio—; allí donde, 

en palabras de Berlant (2020), “la misma potencia vitalizante o movilizadora de 

un objeto o escena de deseo contribuye al padecimiento de la misma prosperidad” 

(p. 59), una concreción de lo que la autora llama optimismo cruel como 

manifestación afectiva del progreso y la propia incapacidad de reaccionar ante 

aquello que nos oprime; un apetito obsesivo, por insaciable, que se traduce en 

vigorexia y que, en consecuencia, fija toda experiencia a un determinado tipo de 

satisfacción, la del consumo: 

Si el consumo promete satisfacción por medio de la sustitución y a su vez la 

niega porque todos los objetos no son más que interrupciones dispersas en ese 

proceso general de insatisfacción constante que supone estar vivo bajo el 

capitalismo, en el impasse del deseo, la acumulación parecería aportar algún tipo 

de solución. (p. 87) 

Solo la acumulación, diríamos, salvaguarda a los sujetos del temor a la pérdida de 

aquello que se desea; solo la acumulación procura una lasciva extensión en el 

tiempo del consumo; solo la acumulación, y es esto lo que revela la contradicción 

estructural del neoliberalismo, procura a un mismo tiempo las experiencias de la 
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satisfacción y el descontento. Allí donde la libertad es una incorporación al 

padecimiento, el optimismo cruel se presenta como “una relación de apego a 

condiciones de posibilidad comprometidas, cuya concreción resulta imposible” (p. 

58). Cuando el ánimo fluctúa, cuando la tristeza mina nuestra capacidad de 

afectación, el optimismo —que en tanto apego no puede ser entendido como 

esencialmente negativo— reclama una sonrisa en los rostros de la precariedad, ahí 

la crueldad de una experiencia que no puede más que producir lo que Frédéric 

Lordon llama enrolados felices, un enmascaramiento de “los afectos tristes de la 

precariedad vital en la […] liberación del deseo adquisitivo” (Lordon, 2018, p. 

285); una conversión del deseo —una vez más— en acumulación, de ahí:  

La formidable empresa epitumogénica a base de psicología gerencial, 

extremadamente refinada en la gestión-manipulación de los “recursos 

humanos”, de cultura de empresa con valores y banderas, de seminarios de 

“motivación” y de convenciones de todo tipo, de promesas de calidad de tareas, 

de liberación de las iniciativas y de autonomía […], todas cosas destinadas a 

hacer advenir el sueño [de un cuerpo] plenamente contento con su verdad 

subjetiva feliz y definitivamente olvidado de su verdad objetiva. (p. 287) 

Esto pone en evidencia no solo la desconexión del orden causal como 

determinante en la constitución de un cuerpo triste, sino también, o en 

consecuencia, a la afección neoliberal como una gobernalidad pensada “como tal 

para obtener más enrolados alegres, allí donde vivir bajo la modalidad de otro es 

de entrada entristecedor” (p. 288). Modular el deseo de los cuerpos, este es el 

efecto entristecedor del neoliberalismo, una aplicación deliberada de un principio 

que Spinoza asocia con la dictadura, aquel estado donde “los hombres deben ser 

guiados de forma que les parezca que no son guiados, sino que viven según su 

propio ingenio y su libre decisión” (Spinoza, 2013, p. 276), de ahí la urgencia con 

la que se premian todas y cada una de sus acciones, con la que se aplaude su 

“verdad subjetiva feliz”, de otra forma, la insatisfacción, que en principio los 

conduce, quedaría al descubierto. A toda sobreexigencia le corresponde, 

podremos decir, una cantidad igual, o mayor, de incentivos; sin embargo, estos 

“más bien son signos de esclavitud que de libertad, pues es a los esclavos y no a 

los libres a quienes se otorgan premios por su virtud” (pp. 276-277).  

Este encubrimiento eficiente de la tristeza, a través del consentimiento y el 

incentivo, nos habla de los cuerpos en los términos del uso y no de su propia 

potencia; de la utilidad que estos comportan en tanto piezas perfectamente 

diferenciadas, y no de la mutua afectación que deviene en multitud. El cuerpo 

triste podrá, por eso, asumirse como instrumental, o mejor, como un instrumento 
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animado, maquínico, cuyo destino, antes que la producción, es el uso, la 

acumulación por encima de la creación, de ahí que su figura ideal —el cierto tipo 

de cuerpo al que se le empuja— se asocie con la del “usuario-consumidor”: aquel 

que dispone de su entorno y los demás cuerpos que lo componen para su propia 

satisfacción, para quien el problema es, en consecuencia, el del “buen uso” de las 

cosas y no el de su transformación. De ahí que su función, su labor, se acerque 

mucho más a la del esclavo que, por ejemplo, a la del obrero, para quien existe, en 

sentido moderno, un único referente unitario, el mercado, que exige, justamente, 

producción —aun cuando esta en nada incremente su potencia—. Este cuerpo 

renovado y triste —el de la innovación histórica, epistemológica y afectiva del 

neoliberalismo— es un cuerpo que, bajo la figura del empresario de sí, dueño de 

sus propias iniciativas, esconde su propia esclavitud; pues lo que obtiene, o mejor, 

lo que persigue es, en sentido estricto, una ilusión: la promesa de su propia 

libertad.  

Esta referencia al uso como condición recuerda la figura del “cuerpo sin obra” en 

sentido aristotélico —más o menos explícita en Spinoza—; , maquínico, que es, 

en la medida de su utilización, “un instrumento para la vida”, afirma Aristóteles, 

siempre que su praxis no se determina por la obra que produce, sino por la 

utilidad que supone en la satisfacción de un interés del cual no tiene parte alguna, 

de ahí que “el esclavo es, en cierto sentido, un útil animado” (Agamben, 2017, p. 

39), y es y sigue siendo sin obra. En palabras de Aristóteles (2014):  

[…] el esclavo es un ayudante para las cosas de la praxis. Ahora bien, “útiles” 

tiene el mismo significado de “parte”, y la parte no es simplemente parte de 

alguna otra cosa, sino que forma parte integral de esta […]. Por lo tanto, son 

evidentes la naturaleza y la potencia del esclavo: aquel que, a pesar de ser 

hombre, es por naturaleza de otro […] y es de otro hombre quien, a pesar de ser 

hombre, es un útil, es decir, un instrumento práctico y separado. (p. 41) 

De esta forma, Aristóteles resuelve el problema de la existencia del esclavo —

central en la Política— al definirlo a través de la existencia de su cuerpo, uno que 

necesariamente es animado —a diferencia de un objeto-instrumento—; por eso, su 

existencia señala una dimensión de lo humano. Ahora, más allá de la posible 

justificación de la esclavitud en Aristóteles — “hay algunos que son libres por 

naturaleza y otros que son esclavos” (p. 35)—, su lectura de la actividad humana 

señala dos aspectos fundamentales en el camino de comprensión de la tristeza 

como régimen de acumulación neoliberal. Precisemos, en términos modernos, el 

esclavo se asemeja mucho más, como antes se ha señalado, a la máquina que al 

obrero; sin embargo, esta máquina, si bien es perfectamente diferenciada y su 
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acción restringida, solo puede definirse, diríamos, en función de otras máquinas; 

en la medida en la que forma parte, junto con ellas, de un funcionamiento mayor, 

pues “no es simplemente parte de alguna otra cosa, sino que forma parte integral 

de esta”, por eso, también “su modo de vida es una praxis y no una producción” 

(p. 41), una praxis que aquí se ha asociado, por defecto, con la acumulación. De 

esta forma, la interdependencia se presenta como fundamental de este “cuerpos 

sin obra”, pero, además, o en segundo lugar, reafirma una dimensión humana, 

pues el esclavo, esta máquina, es aquel que “a pesar de ser hombre, es un útil, es 

decir, un instrumento”; este a pesar de viene significar, entonces, que su 

condición de cuerpo animado no desaparece en razón de su uso, sino que, al 

contrario, es posible gracias a él.  

Así, la actividad que Aristóteles define como “uso del cuerpo” nos ayuda 

comprender la tristeza como “una zona de indiferenciación entre el cuerpo propio 

y el cuerpo del otro” (Agamben, 2017, p. 60); como aquel puente, o bisagra, que 

relaciona, sin llegar a fusionar, los cuerpos. La tristeza, en otras palabras, pone en 

relación los cuerpos, cada vez que es esta la que define su uso como condición 

inestimable, de ahí que el esclavo —al que aquí llamamos cuerpo triste— solo 

pueda definirse en función de la utilidad que representa para otros cuerpos. De ahí 

que su representación sea la del: 

[…] hombre sin obra que torna posible la realización de la obra del hombre, ese 

viviente que, pese a ser humano, es excluido —y a través de esa exclusión, 

incluido— en la humanidad, para que los hombres puedan tener una vida 

humana, es decir, política. (p. 60) 

En otras palabras, podremos decir que solo a través de la denegación de su 

capacidad creativa el cuerpo deviene útil; solo la disminución de su potencia, su 

exclusión, supondrá el buen funcionamiento de la vida humana. De una forma que 

no deja de parecer intrigante y recia, la tristeza traduce en eficiencia el sentido de 

la vida misma, cada vez que esta esté mediada por un uso particular del cuerpo. 

Un cuerpo sin obra es, en este sentido, un cuerpo triste, constreñido a la 

acumulación, antes que a la creación. No obstante, este límite conjunto entre el 

uso del cuerpo y la tristeza poco o nada dice sobre los mecanismos de los que esta 

se vale para “perpetuarse”. Una imagen, similar a la de una sentencia pesa sobre 

esta lógica que, al menos en sentido aristotélico, parece condenar a unos pocos al 

peso de su propia esclavitud; un peligroso afianzamiento de la naturaleza humana 

posesiva, dueña de rasgos invariables (la acumulación y la individualidad, por 

ejemplo, como gestos inmóviles del uso) y que, en consecuencia, determinan —o 
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podrían llegar a hacerlo— la conducta. Una pregunta parece escapar, entonces, a 

este tratamiento: ¿es posible otro cuerpo? 

Para contestar a esta pregunta hará falta volver, en primer lugar, sobre la idea del 

vaciamiento. El neoliberalismo como sensibilidad que reclama la capacidad de 

afectación de los sujetos, que arrastra consigo, incluso, el menoscabo “de los 

vínculos con la tierra y de los hábitos del corazón” (Harvey, 2007, p. 7), despoja a 

los sujetos de su propia historicidad, los convierte en la masa informe de un orden 

suprasensible, uno que los desborda, dispuesto como el único agobio que los 

reclama: la libertad individual no es un secreto, como tampoco lo es que esta 

renovación constante del orden social supone un fundamento moral tras su 

acometida. Se ha hablado ya de la culpa y la autorresponzabilización como 

preparación al sacrificio; sin embargo, la perdurabilidad de estas se alimenta de 

una torsión del sentido mismo de la supervivencia.  

La fantasía de una buena vida —del “consentimiento”, como se ha dicho antes— 

funciona, en realidad, como la fuerza de una extorsión “que por medio de la 

retórica convierte una condición que está evolucionando en una situación 

intensificada dentro de la cual la reproducción de la vida se encuentra 

supuestamente sujeta a grandes amenazas” (Berlant, 2020, p. 29); así, todo asomo 

de cambio, de sospecha siquiera de la posibilidad de un cuerpo que no sea el de la 

tristeza, se traduce en amenaza. La extorsión viene, entonces, cuando asegurar la 

propia vida —la promesa de libertad— pasa por la facticidad de actuar por encima 

del bien común. Ya lo diría Contreras (2015): “Cuanto menos se preocupa el 

hombre por los otros, mejor asegura condiciones de bienestar humanos” (p. 67). 

De esta forma, el pretendido equilibrio de la razón neoliberal solo podrá 

sostenerse en una suerte de armonía sacrificial, donde la denegación del otro 

supone, directa o indirectamente, el provecho de la mayoría.  

Esta extorsión nos regresa, o nos ubica, entonces, en el lugar de los enrolados 

felices, allí donde, a través del “consentimiento”, toda sobreexigencia se traduce 

en satisfacción, donde una sonrisa se dibuja en ambos rostros del sometimiento. 

No sorprende entonces, como bien lo señalara Sara Ahmed (2019), que esta 

sobreexigencia —a la que la autora llama imperativo de la alegría— tenga una 

historia común con la economía política; basta recordar el tránsito, por vías del 
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capitalismo, que Adam Smith2 subrayara de una “igualdad miserable” a una “feliz 

desigualdad” o la relación manifiesta, para la tradición utilitarista del siglo XIX, 

entre los incrementos de felicidad —entiéndase, de bienestar y satisfacción— y el 

progreso humano, cuyo fin es “la máxima felicidad de unos cuantos, con o sin la 

adición de algún número comparativamente pequeño de otros” (Bentham, 2003, p. 

96).  

Así, la lectura de Ahmed nos ayuda comprender la forma en que, al día de hoy, el 

neoliberalismo engendra figuras como la del “ama de casa feliz”, “el esclavo 

feliz” o “la dicha doméstica”; la forma en que, para el caso que aquí nos ocupa —

y si cabe la expresión—, la sobreestimación negativa de la felicidad capitalista da 

paso, como último recurso, a la producción neoliberal de cuerpos tristes por vías 

de la acumulación, pero sobre todo a través de un recrudecimiento de la idea 

según la cual toda condición de cambio —la pregunta, justamente, sobre la 

posibilidad de otro cuerpo— toma la forma de una crisis que pone en riesgo la 

propia vida; “el principal responsable de que esta crisis se convierta en ‘una crisis’ 

es el efecto regulatorio producido por la convicción compartida de que a mayor 

riqueza la gente ‘debería’ ser más feliz” (Ahmed, 2019, pp. 21-13). De esta forma, 

lo que podríamos entender como el resultado de una sobreestimulación, por 

repetitivo que parezca, del imperativo de la alegría deriva en el relato del 

desencanto, la confirmación de que la acumulación material no supone una 

acumulación de bienestar, tal y como parecen confirmarlo los mecanismos de 

culpabilización y autorresponzabilización neoliberal.  

Ya antes se ha hablado, al inicio de este texto, de la libertad neoliberal como 

confirmación de un dejarse morir —recuérdese la tajante afirmación de Hayek 

(2019): “Ser libre puede significar libertad para morir de hambre” (p. 35)—. 

Ahora bien, la crisis, en tanto retórica del desencanto y la vida en riesgo, bien 

puede ayudarnos a entender cómo esta puede intensificar el detrimento de la 

propia existencia. Partiendo de el género de la crisis, Berlant (2020) construye la 

noción de muerte lenta con el fin de señalar el deterioro físico y anímico al que 

los sujetos son expuestos, por ejemplo, por la coacción de la acumulación, incluso 

—o sobre todo— en el ámbito de lo cotidiano:  

 

2 La idea de una armonía sacrificial recuerda, en sentido económico, la estructura del mercado como la 
mano invisible, planteada por Adam Smith (1980), ya que este no sería otra cosa que un sistema 
autorregulado, cuya estabilidad se sigue del sacrificio de aquellos que son eliminados mediante la 
oferta y la demanda. Esta idea, al menos en la lectura de Ahmed, despeja el antecedente, si se quiere, 
de la felicidad como recurso del capitalismo, siempre que esta se asume bajo el signo de la satisfacción. 
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La muerte lenta no prospera en acontecimientos traumáticos […], sino en 

entornos temporalmente lábiles cuyas cualidades y contornos temporales y 

espaciales a menudo se identifican con el carácter presente de lo corriente 

mismo, ese dominio de la vida en el que la actividad cotidiana, la memoria, las 

necesidades y los deseos confluyen y se experimentan a través de las distintas 

temporalidades y horizontes de aquello que se da por sentado. (p. 185) 

De esta forma, la unidad de medida de la muerte no se encuentra en experiencias 

que se pudieran pensar lejanas o traumáticas —“como los enfrentamientos 

militares o los genocidios” (p. 185), por ejemplo—, sino en la aparente 

simplicidad de lo cotidiano, en la incapacidad para trabajar o cumplir algún oficio 

que refiera a la utilidad del propio cuerpo, de valernos por nosotros mismos, 

podríamos decir. Esta incapacidad, que bien puede ser fortuita o deliberada, viene 

a representar el reverso, si se quiere, del cuerpo vigoréxico; en otras palabras, la 

confirmación de un cuerpo que, pensado como débil o inútil —vulnerable en 

cualquier caso—, no ha podido cumplir con la exigencia de acumulación que pesa 

sobre él, de tal manera que la suya es una materialización de la crisis como 

experiencia, como amenaza a la supervivencia o, más exactamente, a la naturaleza 

humana individual y posesiva. De esta forma, no solo se termina por reivindicar la 

vigorexia como capital social, sino que su opuesto, estos cuerpos que mueren 

lentamente, se reafirman como el exceso necesario en la lógica que asume la 

acumulación como medida del progreso.  

De lo anterior se sigue la creciente racionalización de la enfermedad como 

suplemento de un cuerpo que, siguiendo a Harvey (2003), se sirve como estrategia 

de acumulación, de tal forma que “la falta de productividad, la enfermedad […] se 

define dentro de este proceso de circulación como incapacidad para ir a trabajar, 

incapacidad para rendir adecuadamente en la circulación del capital […] o de 

soportar sus normas disciplinarias” (p. 129). La afección, en este sentido, no solo 

habla del nivel de afectación de un cuerpo —en el sentido del apego antes 

expuesto, por ejemplo—, sino del padecimiento. Dicho de otra forma, la 

contundencia de la afección neoliberal despierta la aprensión por aquellos que no 

soportan sus normas disciplinarias, los relega y hace de la enfermedad —en un 

sentido que, se entiende, no es solo físico— un instrumento de dominación. Se 

comprende así, entonces, que:  

[…] la aversión hacia la enfermedad […] se explica y justifica en franco interés 

de la dehiscencia histórica que ha querido concebir al sujeto a imagen y 

semejanza de un modelo que, obsesionado con el crecimiento desregulado y la 
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aceleración, enmascara la finitud y la vulnerabilidad humana para vender una 

versión más consumible de nosotros mismos. (Sanz, 2021, p. 11) 

La inmunización neoliberal 

A propósito de la imposibilidad de pensar la vida como un concepto disociable de 

lo destructivo, Theodor W. Adorno señalaría que “la proliferación de lo sano trae 

inmediatamente la proliferación de la enfermedad” (Adorno, 2006, p. 83). Así, 

cuanto mayores sean las virtudes que pesan sobre el cuerpo vigoréxico —el de la 

acumulación—, mayor será el desinterés por los cuerpos rezagados —aquellos 

que, parafraseando a Harvey, parecen incapaces de soportar ciertas normas 

disciplinarias—; peor aún, dichos cuerpos, en vista de su aparente incapacidad, 

serán objeto de la marginalidad, renovando así una lógica de dominación a través 

del culto a la vida, pues este, continúa Adorno (2006), “lleva siempre al culto de 

dichos poderes [los de la destrucción]. Lo que es así manifestación de vida […] 

tiene algo del acto de quitarle a un posible otro la luz en un gesto de ciega 

autoafirmación” (p. 83). No sorprende, entonces, que un ansia de inmunidad total 

comience a tejerse sobre toda experiencia en el mundo; la fantasía de extensión de 

la propia vida porque así, y solo así, el horizonte de libertad que nos ha sido 

dispuesto parece, al fin, alcanzable. Lo que aquí se ha entendido como los cuerpos 

de la tristeza necesitan, entonces:  

[…] dotarse de un aparato de defensa global y estructural que asegure la 

continuidad del proyecto imperial, así como la longevidad y la sobrevivencia de 

su cuerpo social. Ese aparato político-ideológico es el sistema inmune […]. 

Innumerables anticuerpos han sido, así, secretados. Entre ellos el humanismo y 

el monopolio de lo ético. (Bouteldja, 2017, p. 43) 

En la afirmación del hombre libre y racional descansa esta diligente producción de 

anticuerpos; son los discursos de la autorresponzabilización y el sacrificio que han 

inundado lo cotidiano; la promesa de una absolución que hoy parece esconder 

toda apología a la igualdad. La inmunización neoliberal, como culto a la vida, 

arrastra consigo la sensación, favorable a sus propios intereses, según la cual 

cuanto menos vulnerables seamos más empleables seremos, o mejor, que a menor 

vulnerabilidad mayor será el capital social del que disponemos. De ahí la 

apelación constante, aunque velada, a las figuras del contagio y la conmiseración, 

ya que es así como esta inmunización pretende librarse de la injusticia y la 

inequidad.  
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La inocencia —que en este contexto puede ser leída como fuerza— viene inscrita 

en la retórica del consuelo, ahí el monopolio de lo ético, en otras palabras: la 

aparente capacidad de afectación por el dolor que siempre está pesando sobre 

alguien más es, en realidad, la impostura de un “sentimiento empático”, que 

“puede ser un acto de agresión, de dar muerte social; puede desempeñar la 

evacuación de la significación de sujetos que existen realmente […] puede decir 

que otros son fantasmizados por una buena causa” (Berlant, 2011, p. 20). Estos 

otros, vulnerables en todo caso, no son otra cosa que la confirmación del 

triunfalismo neoliberal y su —parafraseando a Berlant— agresivo canto de duelo, 

pues es así, y solo así, que la propia vida parece reafirmarse. El culto a la vida, en 

este sentido, se ve necesariamente atravesado por “una experiencia de limitación 

irreductible: estoy aquí […], él está muerto” (p. 20). Esta ciega autoafirmación —

que es también una legitimación del sacrificio— empieza a inundar entonces la 

escena pública con rituales de aflicción y de remordimiento, de perdón incluso, 

todas ellas acciones con las que conviene limpiarse el polvo y no contradecir la 

imagen normativa y utópica del bienestar y la fuerza, la misma que parece 

decirnos que gracias a ese otro que yace algunos seguimos en pie.  

Se comprende, entonces, que este culto a la vida —entendido como encubrimiento 

de la corruptibilidad de la que estamos hechos, de nuestra propia vulnerabilidad, 

ya que es esta la que, en sentido fáctico, nos arroja al lugar de la 

improductividad— encuentre su correlato en la enfermedad. De ahí que “la gente 

guste pensar en su salud no tanto por lo que es, cuanto por lo que permite; de ahí 

que cueste tanto mensurarla” (Sanz, 2021, p. 123); una condición —la de la 

inconmensurabilidad— que termina por alimentar la fantasía de la sobreexigencia 

que se sigue de la idea de libertad como una promesa necesariamente 

inalcanzable, cruel, en el sentido que Berlant (2020) ha dado a la expresión. Así, 

solo un cuerpo saludable, o inmune, asegura la extensión de esta fantasía, 

justamente porque permite pensarlo no a través de sus límites sino a través de lo 

que con él se antoja posible —piénsese en la aparente capacidad de soportar no 

solo extensas horas de trabajo, sino de auspiciarlas, incluso, con la renuncia a la 

propia intimidad, reafirmando así versiones más consumibles de nosotros 

mismos—. Todo asomo de ineficiencia o deterioro comenzará a ocupar, entonces, 

el lugar de lo incapacitante, del estatismo que asocia, bien lo decía Harvey, la 

enfermedad con la “falta de productividad [con la] incapacidad para rendir 

adecuadamente en la circulación del capital” (Harvey, 2003, p. 129). 

De alguna forma, este culto a la vida termina por delatar la enfermedad no en la 

evidencia del deterioro, por ejemplo, sino en la inadecuación al ritmo impuesto 
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por la acumulación, en cierto modo de ser que, en el mejor de los casos, solo 

puede ser objeto de conmiseración; “La personalidad se convierte así en el 

elemento en el cual se desarrolla la enfermedad y el criterio que permite juzgarla; 

la personalidad es, a la vez, la realidad y la medida de la enfermedad” (Foucault, 

2021, p. 18). De lo que se sigue la extensión de la salud como mecanismo a través 

del cual es posible regular nuestras rutinas —en favor, justamente, de la 

acumulación— y, como resultado, en fuerza encubridora de la dominación basada 

en la desigualdad. Este modo de ser, o personalidad, no puede ser más que 

inconveniente para la sociedad; un cuerpo objeto de repulsa, ya que el suyo parece 

ser un tiempo intrascendente o mejor, y más sencillamente, el del eterno presente 

de la inacción, que es también el de la puerilidad: al enfermo se le trata con los 

mimos condescendientes de quien no puede valerse por sí mismo, aquel cuyo 

modo de ser, a pesar de sí mismo, es y sigue siendo sin obra, cuya utilidad es 

asumida como reafirmación de una vida que no es la propia. “Desposeído de sus 

derechos […], reducido prácticamente al estado de minoría jurídica y moral, 

privado de su libertad […], el enfermo pasa a ser el centro de todas las sugestiones 

sociales” (p. 24).  

El sistema inmune neoliberal convierte, entonces, toda sugestionabilidad en 

estrategia de identificación; una influencia que avasalla a los sujetos, 

desposeyéndolos de su propia voluntad o mejor, y más certeramente, ubicando en 

su lugar la posibilidad de perder la promesa de libertad que los conduce. Así, todo 

asomo de vulnerabilidad o inacción se asumirá como el síntoma de una deflación 

generalizada, del aumento de la incertidumbre; de ahí la desproporción tiránica, 

podríamos decir, de “enrolados felices”; de ahí la aceleración a la cual nos vemos 

abocados, la sensación de que la vida no es, sino que hay que hacerla, “porque 

para vivir es preciso desarrollar actividades; da igual qué” (Sanz, 2021, p. 18). 

Así, todo mecanismo que nos ayude a “soportar sus normas disciplinarias”, que 

brinde las herramientas necesarias para resistir la embestida de lo que Marco Sanz 

llama régimen de actividad, termina por alimentar la pretensión de inmunidad, 

que no es otra cosa, a estas alturas podrá suponerse, que un ambicionado acceso a 

la espiral de acumulación: 

Tales técnicas [la autorresponzabilización y la culpa, principalmente] tienen así 

un efecto regulativo y traen consigo también la instalación y naturalización de 

criterios de normalidad (salud psíquica) y anormalidad (patología). Pues quienes 

no se acoplan a un tal esquema se conciben como vidas no realizadas, 

susceptibles de enfermar o quebrarse. (Quintana, 2021, p. 136) 
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A esta narrativa de efecto regulador le sigue necesariamente una lógica que es, a 

un mismo tiempo, autorreferencial y mercantil. Dicho de otra forma, las técnicas 

de inmunización —al instalarse bajo el imperativo delirante antes descrito—, 

terminan por valerse de la carencia, la vulnerabilidad y la precariedad que señalan 

—naturalizadas en criterios de normalidad y anormalidad— como eje 

fundamental de su propia reproducción. De esta manera, “pone la normalidad y la 

autorrealización como objetivo de la narrativa del yo, [pero] como nunca se le da 

un contenido positivo a ese objetivo, en realidad produce una amplia variedad de 

personas no realizadas y, por tanto, enfermas” (Illouz, 2012, p. 109). Así, la 

condición autorreferencial queda al descubierto en lo que autoras como Illouz o 

Quintana llaman narrativas terapéuticas o motivacionales, aquellas que, puestas al 

servicio de la “liberación del deseo adquisitivo” (Lordon, 2018, p. 285), “llevan a 

pensar este sentirse herido como motor de cambio, como algo que ha de inducir a 

la autosuperación, más exactamente, de ser un asalariado sujetado y precarizado a 

volverse un inversor individual exitoso” (Quintana, 2021, p. 137). No es 

casualidad, entonces, que este “sentirse herido” —o mejor, y más exactamente, en 

deuda, siempre en el estado de incompletud que la acumulación supone— detone 

en renovados nichos de mercado, en discursos que sin temor equilibran el ser 

paciente y el ser consumidor.  

La estructura simbólica de esta inmunización —puesta en evidencia en la 

narrativa motivacional— termina por conjurar, entonces, la contundencia del 

vaciamiento neoliberal a través de lo que podríamos llamar “identidades 

enfermas”, prestas invariablemente a la obligación del deber curarse. De esta 

forma, el acceso o pertenencia a lo que se asume como un orden natural 

espontáneo —el de la naturaleza humana posesiva— estará mediado por “formas 

de inmunización contra la vulnerabilidad y la codependencia de los cuerpos” (p. 

175), enraizando al individuo, en sentido histórico y ontológico, antes de la 

sociedad misma; desconectándolo del conjunto de la sociedad; exacerbando y 

naturalizando, a un mismo tiempo, los rasgos de la competitividad y el egoísmo. 

Desecha esta “codependencia de los cuerpos”, los sujetos, en sentido spinozista, 

no pueden más que entristecer. 

De esta forma, la condición paradójica —y acaso delirante— de la inmunización 

neoliberal se hace evidente en un proceso que encarna la función clásica del 

mercado como reparto de la precariedad —recuérdese la noción de “feliz 

desigualdad”, de Adam Smith— bajo el sino de la libertad individual, de una 

consecuente reivindicación del “estar sano como capital social” (Sanz, 2021, p. 9) 
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y, en consecuencia, de la enfermedad como instrumento de dominación, en el 

sentido de la inadecuación o la falta de productividad.  

Así, la afección neoliberal —esta economización de la vida, que hace de nosotros 

sujetos consumibles, enraizada como está, parafraseando a Harvey (2003), en los 

hábitos del corazón— traduce la incapacidad que produce en enfermedad, de ahí 

la proliferación de dispositivos clasificatorios y de control capacitista, si se quiere, 

que articulan lo que Illouz (2012) llama “campo emocional”, entendido como 

“instrumento que permite estratificar a los grupos sociales en función de los roles 

organizacionales, el progreso y las responsabilidades” (p. 143). De esta forma, los 

cuerpos de la tristeza, como aquí han sido entendidos, se ven lanzados, sin reparo 

alguno y por las vías de la inmunización, a “un efecto defensivo de 

estrechamiento: a partir de un daño padecido se genera la afirmación de sí desde 

el rechazo de un otro” (Quintana, 2021, p. 19). Una conmensuración, en términos 

económicos y ciertamente avasallante, de los afectos.  

Ahora, esta lógica de identificación individualizante; la que constriñe a los 

cuerpos sobre sí mismos; la de, si cabe la expresión, una tristeza endémica, 

termina por situar a los cuerpos en un escenario constante de “no poder” —es la 

“incapacidad para” la que no solo nos determina, sino que alimenta la 

insatisfacción constante, las ansias de acumulación y, en últimas, la exigencia del 

deber curarse—; un escenario que a pesar incluso de la facticidad que comporta, 

“tiene una función disruptiva por lo que se refiere a la experiencia sólita de la 

vida, y, en consecuencia, abre paso a una comprensión emancipatoria de la 

realidad social” (Sanz, 2021, p. 107), siempre que en su centro habita el enemigo 

de todo régimen de acumulación, de la reproductibilidad. Puesto necesariamente 

al margen, el correlato del tránsito inmunitario neoliberal, se presenta, entonces, 

como un poder-ser, como una experiencia de sustitución de lo dado por lo posible.  

Así, la posibilidad si quiera de esta función disruptiva es la que, quizá, nos 

permita minar el poder normativo neoliberal —aquel que decide sobre lo que 

puede un cuerpo y su tipo de agencia—. Quizá sea desde la vulnerabilidad que 

este acusa que se ponga al descubierto el empeño inútil —aunque naturalizado— 

de asumir la propia existencia en ausencia de otro. Quizá, dicho esto, la tarea por 

venir sea la de asumir la conmensuración de los afectos, que deviene en 

enfermedad, como la aceptación de que otro mundo es tan urgente como 

necesario.  
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