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Resumen

Sin tantear recorridos lineales, la mayor parte de los siguientes renglones, entresacados de 
aquellos parajes por los que merodearían los lectores de Emmanuel Lévinas más propensos 
a las responsabilidades del sueño lúcido, modifican unas páginas de Teleón, obra no del 
todo en marcha entregada a las excursiones que la escritura de León de Greiff estimula 
a través de regiones y climas no siempre incluidos en los informes de la crítica literaria 
o en los plegables temáticos de los debates ideológicos. A distinción de los textos del 
lituano y demás autores mencionados, ningún dispositivo referencial acompaña las citas 
inherentes a las composiciones del antioqueño, no propiamente con la intención de dar a 
entender que su procedencia debería resultar descontada a las generaciones sumidas en 
todos los hechos y en los hechos del Todo que, a juicio de algún televidente muy dueño y 
señor de su cabeza, refutarían las exigencias éticas de Lévinas, si acaso con el propósito 
de sugerir la urgencia de subvertir los criterios de vigilancia universitaria acogiendo el 
asomo del otro, ningún duplicado, ningún paredros gnóstico, sino el otro expirante e 
inspirante, el poeta en persona, quien por ventura los devolvería al sarcófago vacío de la 
“momia fiambre” que nunca quiso llegar a ser.

Palabras clave

Cáscaras, pelures, pelusillas, pellejos, mondaduras, cortezas, kelippoth, acapanacuna, 
psoriasis subcutánea.

* Artículo de investigación para este número monográfico.
** Nacido en Milán, reside en Colombia desde 1960. Licenciado en Filosofía y Letras de la Pontificia Universidad 

Javeriana de Bogotá, ha enseñado en la Escuela Normal para Varones de Fonseca (Guajira), la Universidad 
del Cauca, el Colegio Junín de la Isla de Providencia, la Universidad de Nariño y la Universidad Nacional 
de Colombia sede Bogotá. Recientemente ha publicado La entrevista de bolsillo. Jacques Derrida responde 
a Freddy Téllez y Bruno Mazzoldi. (2005). Bogotá: Siglo del Hombre, Instituto Pensar, U. del Cauca,; Pen-
samiento herido. (2008). Bogotá: Instituto Pensar El temblor, las sonrisas. (2008). Bogotá: Tercer Mundo.



BRUNO MAZZOLDI122

Cuadernos de Filosofía Vol 31, No. 103 / 2010

Abstract

Without trying out linear paths, most of the following lines, culled from those places 
through which the readers of Emmanuel Lévinas more prone to the responsibilities of 
lucid dreaming would wander, modify a few pages of theTeleon, work has not entirely 
given up excursions to the writing of León de Greiff stimulated by regions and climates 
which are not always included in the reports of literary criticism or the brochures of 
ideological debates. In contrast to texts by the Lithuanian as well as other authors men-
tioned, no accompanying reference citations device is attached to the compositions of the 
autor from Antioquia, not exactly with the intention of implying that their origin should 
be discounted to the generations mired in all the facts and the facts of it All that in the 
opinion of any very sound viewer would refute Lévinas’s ethical requirements, if any, in 
order to suggest the urgency to subvert the university surveillance criteria accepting the 
hint of another, no duplicates, no paredros Gnostic, but the expiring and inspiring other, 
the poet himself, who by chance would return them to the empty sarcophagus of the “stiff 
mummy” he had never wanted to become. 

Key words

Shells, pelures, fur, skins, peel, kelippoth, acapanacuna, psoriasis.

Enhiesto el cimillo del “cazador de imágenes” 
(Lévinas 1. 95, Trad. Pintor-Ramos. 133), el 
soporte hecho una odrina se jacta de ser forza-
do a forcejear, por ver irresponsablemente en 
lugar de quedarse con la ceguera del inquieto 
perseguido, “¿una modificación de la materni-
dad, del ‘gemido de las entrañas’, heridas en 
los que llevarán o llevaban –en ceux qu’elles 
porteront ou qu’elles portaient– ?” (Ib. Cfr. 
trad. 134)1.

Por ambicionar ver ante todo, por el Mal del 
Todo.

*

Jueves Santo en Bogotá. Entramos en la 
iglesia de la 72, al lado del centro comercial 
Granahorrar. El tabernáculo es redondo, en 
equilibrio sobre los hombros de un maniquí 
cubierto de paramentos sacerdotales erguido 
detrás del altar propiamente dicho, a cuyos 
lados se afirman dos milites uniformados, en 

1 Cada vez que no se mencionen otras, las traduc-
ciones son nuestras. En caso de mención, la señal 
Cfr. puede indicar ocasiones de discrepancia.

carne y huesos. La enorme cabeza sostenida 
por dos manos rosadas igualmente enormes 
finge un mapamundi, de manera tal que en el 
centro de la extremidad místico-global queda 
la boca abierta del territorio de Colombia, su 
custodia encajada.

*

Hipercara de Béla Bálazs, aquí y ahora 
granulosamente repartida, migas de sic en 
ético close-up a la Dreyer, Wunderblock de 
citas con las generaciones que fueron, actores 
resepultos bajo el tablado fisonómico.

Por el simple hecho de resultar beneméritos 
los desvaríos de los oráculos.

En particular la locura de la profetisa de 
Delfos y de las sacerdotisas de Dodona, “que 
hicieron en favor de Grecia muchas y bellas 
obras, privadas y públicas, y menguadas o 
nulas en estado de cordura” (Platón 1. 244b 
- Trad. García B. 53-54), es decir, cuarta 
especie de delirio contemplada en el Fedro 
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que Lévinas menciona al reconfigurar el fin 
del pensamiento solitario:

Contra un pensamiento que procede 
de quien ‘es dueño de su cabeza –a 
sa tête à lui–’, afirma el valor del 
delirio que viene de Dios, ‘pensa-
miento alado’, sin que por eso el 
delirio tome aquí un sentido irra-
cionalista. No es sino ‘ruptura, de 
esencia divina, con la costumbre y 
la regla’. La cuarta especie del de-
lirio es la razón misma, elevándose 
a las ideas, pensamiento en sentido 
superior. El ser poseído por un dios 
–el entusiasmo– no es lo irracional, 
sino el fin del pensamiento solitario 
(y que más tarde llamaremos ‘eco-
nómico’) o interior, comienzo de una 
verdadera experiencia, de lo nuevo y 
del númeno - ya Deseo (Lévinas 2. 
20 - Cfr. trad. Guillot. 73).

En lugar de escoger direcciones menos so-
máticas, tales como “voluntad”, “decisión”, 
“determinación”, “designio”, o la de García 
Bacca, “bien cerca y presente a su voluntad” 
(Platón 1. 244ª - Trad. García B. 53), para 
llegar a la boulh y referirse al pensamiento 
de quien se queda en la prisión de sí primo-
rosamente arreglada, el autor de Totalidad e 
infinito prefiere el atajo de “cabeza”: concre-
ción susceptible de intensificar el contraste 
entre la experiencia ultrafigurativa del “de-
seo perfectamente desinteresado – bondad” 
(Lévinas 2. 21 – Cfr. trad. Guillot. 74) y la 
retención cefálica del urdidor de designios, 
balero o coca del hombre de poder, hostil a la 
dádiva discursiva, refractario a lo indecible e 
inimaginable, si por “imagen” se entiende una 
captación temática de lo percibido:

Esta relación por encima de las 
cosas ya posiblemente comunes, es 
decir susceptibles de ser dichas - es 

la relación del discurso. La manera 
en que el Otro se presenta, traspa-
sando –dépassant– la idea del Otro 
en mí, la llamamos, en efecto, rostro 
–visage. Esta manera –façon– no 
consiste en figurar como tema bajo 
mi mirada, en explayarse como un 
conjunto de calidades formando una 
imagen. El rostro de Alieno –le visa-
ge d’Autrui– destruye en cada mo-
mento, y desborda la imagen plástica 
que me deja, la idea a mi medida y 
a la medida de su ideatum – la idea 
adecuada. No se manifiesta mediante 
esas calidades, sino kaq’auto. El se 
expresa (Ib. - Cfr. trad. Guillot).

Si canjes y empinadas de estafermos y esta-
móviles corrompen ulteriormente el ya nada 
recto ascenso de la dissolutio que desdice la 
imagen de Alieno tergiversando el quiebre de 
hábitos y normas multitudinarias, trasoñando 
la exallagh oracular que unos asumen como 
“transformación” (Platón 1. 265ª - Trad. Gar-
cía B. 79), otros como “rupture” (el mismo 
término concerniente a la extraña acción 
del vacío a expensas de la totalidad cuando 
“el pensamiento se encuentra de cara –en 
face– a un Otro, refractario a la categoría” – 
Lévinas 2. 10 - Cfr. trad. Guillot. 64), para 
resaltar la perversión de quien trocase por 
audífonos los dos huequecillos minúsculos 
en las sienes de Stepansky convirtiendo los 
surtidores de materia gris en acometida de 
regolfo sonoro y transponiendo detrimentos 
prehistóricos en humor bestial al servicio de 
la burla de la frustración y de la mofa de la 
nostalgia, habría que dilatar la ambigüedad 
de la prima de goce implicada en exallassw 
(“cambio”, “trueco”, “permuto”, “divierto”, 
“deleito”), desorbitar los bríos de exallomai 
(“brinco”, “salto afuera”, “me abalanzo –de 
la nave”, “me precipito– de lo alto de un 
muro”, “me enarbolo, me engrifo”), hasta 
alcanzar el ímpetu de un cambalachero de la-
bia diluviana, el más pintado para reexhumar 



BRUNO MAZZOLDI124

Cuadernos de Filosofía Vol 31, No. 103 / 2010

todos los registros “en bávara guazábara y en 
grita medellinita” del “clan de los poetas o 
coplistas” reunidos en El Sitio de la Tasajera 
que, con el inamovible propósito de rendir 
homenaje al difuso arribo del cronista, no a 
“las dos, las tres, las cuatro o cinco o seis de 
la mañana” del 31 de febrero de 1888, cuando 
habría llegado o estado a punto de llegar, sino 
a la hora meridiana de ese mismo día, cuando 
el perdis irrumpió casi efectivamente en el 
mesón de Cipriano, “sito a la entrada –por 
el norte– de la Villa de la Candelaria de Aná 
del Aburrá o San Ciro del Aburrá”, Cipriano 
o Amito, el de las “dos totumillas de nácar 
–vacías– que parecían bacías de barbero si 
no yelmos o almetes”, recipientes quijotescos 
por colmar “no de atenciones sino de límpido 
anisado burbujeante”, para que la espuma 
reemplace la sesera.

El arrojado trujamaneje de quien así procu-
rase el encuentro del mito con la filosofía 
consistiría en hacer pasar la docilidad del 
contenido temático por el discurrir de lo 
indecible, goteo cronológico y agrimensu-
ra de crónica por insurgencia de juventud 
sin cálculo ni predio, sedes de adocenadas 
exquisiteces por sed de bondad, hueso por 
mar. Uno Mismo dicho y redicho por Alieno 
indecible. Y viceversa.

Reducir la briosa engrifada platónica a la fi-
gurería de quien pierde la cara ante sí mismo 
sería aprovecharse en exceso de la expresión 
familiar y negarse a entender que la parada 
de quien aparta las cobijas para rozar con la 
punta del pie una baldosa helada mientras 
echa atrás la faz del escorzo del sueño con 
la fuerza del flagrante que descarna las fac-
ciones, hace cara sea al orden familiar de la 
distancia y del tiempo, sea a la fanática fusión 
en y del Otro.

*

No ignora don León cómo la comprensión 
descontada, engendro sirenoide neciamente 
omnicomprensivo, titilante acoso y cabrilleo 
de la chiva expiatoria del Saber Absoluto, 
roza peligrosamente el constreñimiento 
circular impuesto a la masa, cuando la fuga 
unidireccional de la simple opinión ya no es 
posible y “en la hecatombe incipiente –im 
Gemetzel, das nun beginnt– cada animal es 
enemigo del otro” (Canetti 344 - trad. Rovini 
329), mientras “todo el mundo manda a todo 
el mundo” (ib., 360): en ese trance parenté-
tico, otoñales hojas de vida en bosque ya no 
citable, los desesperados pretenden agarrarse 
más que nunca y a la vez son incapaces de 
justificar el mínimo amago de presa, a un 
último pecíolo del fin de todo mandamiento 
referencial y del regreso de la hojarasca de 
todos los mandones, traslapo de la dispersión 
en materia putrescible (el magma del que sur-
ge la cosa) y del derrame en enumerabilidad 
aséptica (el capital en que acaba), rodeados 
de figuras sin tener ninguna, sumidos en el 
ascetismo terrorífico, cuadriculada corteza 
en que se ha convertido el rostro de Alieno.

Entonces ni se pone ni no se pone en discu-
sión lo propio tal como se revela al mercado 
de la masa “escandida o rítmica” (ib., 344) 
donde nadie comparece en juicio llamando 
a testimonio según las exigencias de la 
contestatio, en y por el cum del testis, en 
y por el con de los testigos que disputan o 
“contestent” (para citar la forma verbal que 
el traductor remuda por “critican” –Lévinas 
2. 136 - trad. Guillot. 180): se descarrila el 
convoy cristalino, revienta la entera versifi-
cación pandemónica.

Bajo la presión del “anillo” pánico (Canetti, 
344) apenas cabe desaparecer contra y sin to-
dos los posibles testigos e imposibles zopecos 
(“s. m. pl. Planos de macla de cada ZOPEC, 
Zona de Protesta Espectacularizada y Con-
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sensual ”, neologismo registrado por Juan 
Duchesne Winter en su Diccionario práctico 
de la revolución concisa): fuera de juicio por 
exceso de tiesto dóxico, cada cual se gasta al 
querer poseer a los demás, televiendo apenas 
el cerco de sombras consultoras y apoderadas 
perfectamente desechables, invertido pentá-
culo atestado de autocitas sofocantes.

Hay que estar pendientes, por ende, del úl-
timo resquicio, de vez en vez contar con el 
boquete, el diente partido de la cremallera, la 
esquina todavía no doblada por el metacrítico 
del momento, para que se prolongue la estan-
cia en el “aposento manicómico” o bajo la 
cúpula del estruendo terrorífico discotequero, 
para que se mantenga el sutil tabique super-
numerario a modo de abertura membranosa:

Oh dueño de ese cero, de esa nada, tú, Bere-
mundo rotundo, huero, orondo, romo y bruto? 
Y quién es el osado que le dice bruto –etcé-
tera– a nuestro Director invitado, a nuestro 
maestro substituto? No serás tú, Bogislao, 
ni tú, Sergio. Ni serás tú, Apolodoro, ni tú, 
Claudio Monteflavo, ni tú, Gaspar. No seréis 
vosotros, que sois –con Beremundo– los seis 
lados del cubículo, las seis caras del dado 
malhadado.

Para dilatar –inflar y diferir– un poco más el 
cubilete del expendio, el de las “‘Nueve de 
la Fama’ (que tampoco es una carnicería ni 
almacén de fiambres y embutidos como es 
de deducirse dada su de ellas deshumaniza-
ción)”, además de la sexta cara, la séptima 
y las siguientes han de rodar ad infinitum, a 
trapo suelto, azotadas por las aspas de un ven-
tilador ubicuo, de todos los soplos apuntador 
que “no puede detenerse ante ninguna encru-
cijada –von keinem Scheidewege– il ne peut 
qu’ignorer la croisée des chemins ” (Canetti. 
345 - Cfr. trad. Rovini. 330), no porque “hace 
lo que todos los otros soldados hacen con él” 
(ib.), sino porque cruce de caminos presume 
ser él en persona o en lo que de persona le 

resta, instancia inherente a una maliciosa di-
sección de la palabra Scheideweg: “camino”, 
Weg, y Scheide, “punto o límite divisorio”, 
pero también “vaina”, “funda” y “vagina”.

*

Si el cuerpo es la existencia del equívoco 
del autocqwn, “a la vez atributo de sobe-
ranía y de sumisión” (Lévinas 2. 138 - trad. 
Guillot. 181, para quien “autochtone” viene 
a ser “autónomo”), y si el “estar en lo de 
uno –chez soi– en otra cosa distinta de uno, 
ser uno mismo viviendo de una cosa distinta 
de uno mismo, vivir de... se concretiza en la 
existencia corporal” (ib., 139 - 182), para el 
“espíritu en reposo” del autor de Nocturno 
Nº 3, en Fa Mayor (Adagietto cantabile), de 
1927, quien “decapitó a cercén los pensa-
mientos”, requisito indispensable a la máxi-
ma autoadherencia es prescindir no sólo del 
quid pro quo de la dependencia soberana en 
lo que a superfluidad universal se refiere, sino 
también en todo aquello que compromete la 
insoportable superfetación de los contenidos 
mentales.

“Indiferente / Hamlet; avieso Yago de mí 
mismo”, su doble semblante insinúa la co-
incidencia de la autoktonia, “suicidio”, 
y de la condición del autocqwn, “quien ha 
nacido del mismo suelo”, subrayando el perfil 
del carnéfice de sí mismo contemplado en el 
capítulo de Paradoxia Epidemica dedicado 
a Shakespeare y a Donne (v. Rosalie Colie, 
482-507), pero añadiéndole el sinsentido de 
la intersección de muerte y nacimiento, puño 
asesino y tierra materna.

Manos en paréntesis de abrigo tubular, co-
lumnas las piernas bien plantadas (¿no fue 
Dédalo el primero en esculpir estatuas de 
ojos abiertos y piernas separadas? ¿dónde 
arranca el Laberinto?), se obstina en no pasar 
de ser él mismo su casa, la única habitable, 
chez soi en plena calle, automorada desde la 
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cual anticiparse al apresamiento; con su negra 
aureola de ala ancha, la estantigua encarna 
el lugar privilegiado de Hécates, Elegguá y 
Exú; las cuatro esquinas le imponen proas de 
rompehielos deduciendo paralelas y prolon-
gaciones de hombros, brazos y pies; vertedero 
de huracán petrificado, la escarpia de cuerpo 
y sombra expulsa y succiona el zigzagueo 
vertiginoso de la ciudad desierta ― tal como 
Sergio Trujillo Magnemat le concibe en una 
linoleografía de 1937.

Erma o ekateion, túmulo hermético o simu-
lacro de Trivia, kolossos griego o estatua de 
serdab en mastaba egipcia, stupa budista o 
icono bizantino, réplica hipotética y pendant 
fumoso de todos los muertos, de sus reliquias 
y sus erecciones, desde el atalaya de la “ma-
rrana”, como suele llamarse el eje de la noria 
a la que se declara atado, la de los días, la del 
insoportable amanecer intermitente, de tanto 
obstinarse en seguir hincado en el vientre 
de la misma jugada, el mismo truquito, la 
misma maroma, con una prosopopeya tan 
acrobática cuanto la del tenore assai poco 
robusto que diez años más tarde trueca a 
Puccini por Offenbach cantando “L’ora é 
fuggita! Io muoio disperato!” en un ascensor 
del Departamento de Aceleración de Trámi-
tes del Ministerio de Higiene y Salud de la 
isla de Cuba... se anuncia miles gloriosus 
requesepulto.

Lleva el carácter militaresco del historiógra-
fo como sobreviviente hasta desbordar los 
límites de la fanfarronería, ilustrando sea la 
plasticidad cubista del abnegado funcionario 
bélico:

la angulosidad –das Eckige– del 
soldado es casi un eco en su cuerpo 
de la tersura y de la dureza de los 
muros; acaba por ser una figura 
estereométrica. El soldado es un 
prisionero que se ha amoldado a 

la conformación de la prisión, un 
prisionero que se alegra de serlo; 
tan poco se rebela a su condición 
hasta asumir la huella de los muros 
–daβ die Mauern ihn formen– que 
ces murs le modèlent (Canetti. 346 
- trad. Rovini, 331).

Sea las condiciones de esa plasticidad, cons-
titutivas de la mirada ontológicamente intere-
sada en resguardar inexistencias puntiformes 
y contables para el vacuo fuero interno del 
compendio babélico:

El ser aprisionado, al ignorar su 
prisión está en su casa - chez soi. Su 
poder de ilusión –si hubiese ilusión– 
constituye su separación. [...]

El tiempo de la historia universal 
permanece como el fondo ontológi-
co en que las existencias particulares 
se pierden, se cuentan y en que se 
resumen, por lo menos, sus esencias. 
El nacimiento y la muerte como 
momentos puntuales y el intervalo 
que los separa, se alojan en este 
tiempo universal del historiador que 
es un sobreviviente. La interioridad 
como tal es una ‘nada’, ‘puro pensa-
miento’, nada más que pensamiento. 
En el tiempo del historiógrafo, la 
interioridad es el no-ser en que 
todo es posible, pues nada en él es 
imposible - el ‘todo es posible’ de 
la locura (Lévinas 2. 25. 26 - trad. 
Guillot, 78. 79).

Tafofílico a sus anchas en sus estrechas, la 
parodia del historiador televidente de las 
Prosas de Gaspar sigue clamando por “un 
País borroso, un brumoso, un encantado, un 
feérico país, del que yo fuese el único ciuda-
dano: único ciudadano!”
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De hecho Gaspar von der Nacht, entre otros, 
es el artífice del opus reticulatum de sus 
alegrías y de sus alergias:

Único ciudadano: porque, en verdad, 
lo que no me permite transigir con 
estos territorios, territorios de caza 
(oh Deidamia, oh Fonoé!) es el 
habitante, el ‘hermano’ habitante...

[...] A pesar de que –descontado el 
huésped– todavía sería inhabitable 
la ciudad, porque en la ciudad todo 
es monótono–, en la ciudad, todo 
equidistante y todo de un valor 
idéntico. Y el individuo –Gaspar, 
como paradigma– iría tomando la 
ambiente tonalidad, cuyo matiz 
dominador es un gris azulenco, una 
chatez inenarrable su relieve...

*

El orden de la finitud ofrecida a lo que no 
necesita arreglárselas para alcanzar (“de 
jiribilla” o “par la bande”, a espaldas del 
traductor que extravía la gracia mañosa de 
la mano trabajadora “lateralmente” –Lévi-
nas 2. 134 - trad. Guillot, 177) la cosa cuyos 
contornos lo son por excelencia, los de la 
empuñadura, no los de una entre otras cosas 
sino de la cosa arreglada de una vez por todas 
para ser alcanzada más que cualquier otra, 
la que pide ser pedida, elevada y distinguida 
sobre las demás como complacido producto 
sirviente de la elaboración, de la propia y de 
las otras cosas a las que el encono se aplica 
gracias a su dócil mediación de cosa-esquirol, 
cosa-Uncle-Tom, cosa-Malinche, funcional-
mente sometida al trabajo que “se ataca tan 
sólo al sin rostro de los dioses paganos de 
los que ya denuncia la nada” (ib. - Cfr. trad., 
178), ya delata la desolación ajedrezada de 
los palmípedos de sangre y suelo, pues la 
membrana interdigital halaga el piso, adhiere 

al llano, se encola al lleco de Blut und Boden, 
se obstina en quedarse con él. Preferiblemen-
te amputándose.

Y sin embargo, tan entregada es la autocto-
nía, tan patente la aplicación telúrica, sobre 
todo cuando “todos los pingüinos hacen la 
zalema / con ártica flema / o antártica”, que 
por eso mismo el resbalar procesional de 
un Quetzalcóatl de mínima tijera se da por 
descontado, moon walk de raperos a la De 
Chirico sobre pista de hielo (sin abandonar la 
hornaza multitudinaria, hoy banda rodante de 
caminador mecánico Athletic Runner adecua-
damente lubricado gracias al vaporizador de 
silicona Athletic Way, fabricado en Brasil por 
Assel Indústria e Comércio Ltda). Se corre 
flemáticamente, el fundamento.

La convergencia de la cosa apresada y de 
la uña del rapaz que la prende en el término 
“presa” sitúa la concomitancia de la desnudez 
y de las garras entre engranajes extraños a la 
laboriosidad manual, pues “sólo un ser dotado 
de órganos puede concebir una finalidad téc-
nica, una relación entre el fin y el utensilio” 
(ib., 142 –Donde Guillot decide rendir “être” 
por “cuerpo”– 185), siendo el fin “un término 
que la mano busca corriendo el riesgo de fra-
casar” (ib.), mientras la garantía del empate 
anula la distancia de la oportunidad y sella 
chance: la ausencia del tanteo trabajador, el 
concatenamiento continuo de los interme-
diarios endentados en la extinción del riesgo 
y de la aventura que es el corolario de una 
libertad pretendidamente hija de sí misma, 
reproduciendo la magnificencia obesa por 
querer prescindir del empacho orgánico.

Así, la ingenuidad marmórea, lejos de corres-
ponder a la liberación efectiva, juntamente 
con el regusto autodestructivo en el vicio y 
en el odio, confirmaría “las funciones pro-
pagandísticas que pueden asumir las formas 
puras” (Kracauer, 303), cuando no el cuerpo 



BRUNO MAZZOLDI128

Cuadernos de Filosofía Vol 31, No. 103 / 2010

sino el ser infalible confabula con la indeter-
minación espacial de banderas, antorchas y 
nubes al viento en la apoteosis de una “vida 
que existe tan sólo en estado de transición” 
(ib., 302), ejemplarmente envanecida por El 
Triunfo de la Voluntad, la película de Leni 
Riefenstahl dedicada a la convención nazi-
fascista de 1934.

Si el tanteo “revela esta posición del cuerpo 
que a la vez se integra en el ser y mora/
demora –demeure– en sus intersticios, siem-
pre invitado a franquear una distancia a la 
aventura, y sosteniéndose ahí por sí solo: 
la posición de un ser separado” (Lévinas 
2. 142 - trad. Guillot, 185), la firmeza de la 
garra consigue la indolencia de una malévola 
variante del artaudiano cuerpo sin órganos, 
vertiginosamente automática: asumiendo 
la postura de un bornido falto de la locali-
zación en la que se produce positivamente 
el ser lejano (pues ser separado es morar/
demorar, no sólo permanecer, a partir de sí 
darse por solitario y al regresar en sí sortija 
consigo misma perfectamente eslabonada de 
rey Giges apretando con una mano el anillo 
que baila al dedo de la otra por haber sido un 
gigante su primer propietario, toda vez que el 
espectador invisible no se resigne a perder el 
papayazo del mundo en escena) podría acon-
tecerle reconstruir la cadena de la Historia 
Universal, por simple fisiparidad, si las demás 
telespirales no se le desmigajaran igual que 
los roscones con bocadillo en los bolsillos 
del saco poco ceremoniero, frecuentemente 
mal envueltos en las mismas hojas sobre las 
que apunta versos.

*

La morada y la demora de la costumbre em-
piezan por la sospecha del armamento vesti-
mentario y de la vocación profesional, en y 
por el bulto somático a cuyo alrededor habría 
que repetir casi todo aquello que se deshilva-
na de la demeure (v. Lévinas 2. 125 - Trad. 

Guillot, 149), sin renunciar a los principios 
de Bragología Panúrgica según los cuales 
cáscaras, silicuas, cálices, jerugas, gárbulas y 
afines, espinosas y no, serían bragas naturales 
o protobragas, por ser la primera propiamen-
te dicha la de hojas de higo, “como nos lo 
atestigua el capitán y filósofo hebreo Moisés 
(...) para cubrir y armar cojones” y como lo 
garantiza a Pantagruel el mismo Panurgo, de 
un día para otro convertido en predicador de 
la desnudez supuestamente inerme y defensor 
de la paz adánica, desbragado, aburielado, por 
ende de alguna manera burocratizado.

*

Es no decir “no-significancia de lascivia”:

Así la desnudez erótica es como 
una significación à rebours, una 
significación que significa en falso, 
una claridad –clarté– convertida en 
ardor y noche, una expresión que 
deja de expresar, que expresa su 
renuncia a la expresión y a la pa-
labra, que se hunde en el equívoco 
del silencio; palabra que no dice un 
sentido sino la exhibición (Ib., 241 
- trad. Guillot, 273).

El “cendal neblinoso” pierde de vista la 
descalcez sin sobrevenir a la perforación 
contable de Anthares, Canopus, Capella e 
via dicendo: ella misma, ellas mismas, la 
desnudez que expone y la expuesta, luna y 
lunares, abríganse amnésicamente poniendo 
en entredicho la anterioridad de lo memorable 
y exaltando la sincronía pánica de las réplicas.

Una fisiparidad tan incontrolable deriva de 
la zozobra que excita lo fecundo en su ren-
dición a un porvenir irreductible al punteado 
de los posibles, affolement nunca referible 
a la fecundidad como promesa o referencia 
cualquiera, cada vez que las complacencias 
formales, arrastradas en aires de folía y farfo-
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lla, hinchan el fuelle del doblez de lo idéntico 
desbordando la feminidad de la imagen, 
agotando la absorta infancia del anhelo y la 
aturdida arrechera del bruto, hasta el límite 
del despojo sin pizca de antecedente.

Prendado de su opuesto, Eros ya no transgre-
de lo previsible: se refrigera en la perfecta 
posibilidad de lo cadavéricamente dado, pues 
cuando “el rostro muerto deviene forma, 
máscara mortuoria, se muestra en lugar de 
dejar ver, pero así precisamente ya no aparece 
como rostro” (Ib., 239 - trad., 272).

Pocas páginas después de haber configurado 
el “régimen de ternura” del “Amado que es 
Amada” evocando a las ninfas de La siesta 
de un fauno, fragilísimas aunque investidas 
de “ultramaterialidad exorbitante” (ib., 
233 - Trad., 266), no es inconcebible una 
necroestadística capaz de reducir la celajería 
de la carne a la facticidad más gris, particu-
larmente en la coyuntura en que regresan a 
cuento el parloteo y las chanzas de las brujas 
de Shakespeare (v. ib., 241 - Trad., 273): la 
absoluta falta de seriedad propia de la re-
nuncia a la palabra que acompaña la lascivia 
empecinada devuelve al autor de Totalidad 
e infinito las tergiversaciones de las mismas 
sorcières ya mencionadas a propósito del 
embrujo de la risa brotada del “espectáculo 
del mundo silencioso de los hechos” (ib., 64 - 
Trad., 114 - aquí y allá Guillot convierte a las 
“hechiceras” en “hechiceros” escamoteando 
el brote de cualquier sospecha de misoginia, 
donde “la simultaneidad o el equívoco de esta 
fragilidad y de este peso de no-significancia, 
más agobiante que el peso de lo real informe, 
la llamamos feminidad” –ib., 234 - trad., 267).

A este punto –el de la catalepsia morfológica– 
proponer a una exitosa funcionaria televisiva 
como modelo de la alianza de la mistificación 
de la actualidad con la necrofilia estético-
burocrática por contribuir poderosamente 
al proceso de desmusicalización global “ha-

ciendo karaoke de sí misma” (la expresión es 
del etnomusicólogo José Jorge de Carvalho) 
vendría a parar simultáneamente en tributo al 
Fabulador Paradislero y a sus hermanables se-
misiameses, todos ellos muy atentos cronistas 
de simplificaciones estilísticas y laponerías 
inexpresivas, incluyendo a Gaspar de La 
Noche en pleno trance de “loco ártico –fou 
arctique”, si no olvidamos la casilla abierta 
por Rabelais entre “loco etéreo y Junónico” y 
“loco heróico”, en contraposición con “loco 
sonriente y Venusino”, “loco de trasvase –fou 
de soubstraicte” y “loco de vino de lágrima- 
fou de mère goutte”.

*

“Quídam Quibusque inmerso en catalepsia”, 
“desnudo y desanudado, como uno o como 
alguno –dénudé et dénué, comme un ou com-
me quelqu’un–, como uno o como alguno, 
expulsado más acá del ser” (Lévinas 1. 69 
- donde “dénué” no es “despojado” ni la “las-
situde” de la “paciencia de la senescencia” 
puede confundirse con “laxité” o “laxitud”, 
ni de fundas –ib. trad. Pintor-Ramos, 108– si 
acaso tan sólo por las fundas, “mondaduras”, 
“pellejos”, pelures, “cortezas”, kelippoth, 
mejor dicho cabalísticas “pantallas” de aurea 
catena si el traductor se atreviese a recargar 
de fantastiquerías paganas los ya míticos 
“écrans” a los que remite –y de eso se trata 
justamente, de la remisión progresiva de la 
Luz mediante la contracción anteprimordial 
del Tsimtsoum– R. Haïm de Volozim, citado 
por Catherine Chalier a lo largo de uno de 
los pocos intentos de confrontación entre la 
Cábala y la escritura de su amado maestro:  
“Para permitir gracias a esta cosa maravillo-
sa que la realidad de innumerables mundos 
y fuerzas se revele progresivamente en su 
encadenamiento, y para hacer brillar a través 
de ellos Su luz en una red delgada –en un 
mince filet–, muy fina y concentrada, a través 
de un número infinito de pantallas” (Chalier, 
454), toda vez que la impetuosidad apacible 
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por la que se desvive quien afloja en grande 
hace decir que

la temporalización anterior al verbo 
–o en un verbo sin sujeto– o en la 
paciencia del sujeto que yace –qui 
gît– como ‘al revés’ del Yo activo 
–la paciencia del envejecimiento, 
no es una posición tomada respecto 
de su muerte, sino una lasitud –las-
situde–: exposición pasiva al ser sin 
asunción, exposición a la muerte, 
por eso mismo, invisible, prematura, 
siempre violenta. Lasitud: singular 
‘demasiado ser’ que es también un 
desfallecer, pero en una deficiencia 
en que el conatus no se relaja, en 
que el suicidio es deserción como si 
el ser, al alienarse, no fuera sino una 
modalidad –un eón del Reino– de 
las necesidades de servicio del ‘ser 
para alieno’ de ‘el uno para el otro’, 
de la proximidad más seria que el 
ser o el no-ser (Lévinas 1. 69 - trad. 
Pintor-Ramos, 108-109).

Lo que dejarían creer las Admoniciones Face-
tas del retrospectivo Bogislao en octubre del 
48, confirmando la persistencia de los dones 
de una senectud incalculablemente anticipa-
da, sujeción gerontofílica de tiempo perdido 
desde una precedencia irrepetible, anterior al 
testimonio de quien se deja espiar mientras 
susurra para sí mismo: ―“Y mudo, inmóvil, 
sin mirar, vegeto”, entre las ramas ya caducas 
de sus veinte años anhelando “reposar en el 
Vacío Inmenso!”, intensificación de un vivir 
inseparable del envejecimiento, “vidaejez 
de la vida –viellissement de la vie”― (ib., 
70 - trad. 109) o dejadez vital que sería difícil 
achacar sin mayores escrúpulos a la babosa 
estela del decadentismo.

Gibas reblandecidas, deslices en despachos 
faunescos y bajezas de cualquier jaez (que no 
refrenen el lance orgulloso ni contradigan la 

íntima coincidencia del yacer y del jactarse), 
son agujetas mimadas y chuzos echados por 
la viudez de Orfeo, al borde –es decir (nunca 
del todo haber dicho) muy lejos– del secues-
tro substitutivo que no cancela la separación. 
Responsable “lasitud” (ib., 69 - 108), a toda 
ceguedad (y a tientas de omhroz, “rehén” e 
“invidente”) alejada de la “laxitud” que la 
flojera del traductor lega irresponsablemente 
a la responsabilidad.

*

Chullucmccuyascca chuñay manascca, “el 
helado aterido, o sin ánimo ni gana para hacer 
nada y sin poder”, maguer bailarín exultante, 
siendo Zerschmelzung o Schmelzen “licue-
facción” de zafada montuna necesariamente 
musical, a la vez que schmelzend viene a 
“fundente”, “dulce”, “melodioso”, “caden-
cioso”, siendo Schmelz “esmalte”, “brillo” 
y “encanto –de una voz”, más y más sutil 
velo sonoro, imperceptibilidad incoativa de 
pestaña magnánima en que fundir bien sea 
las lagañas del catedrático de Hiena, para que 
no se detenga así, sub specie gasparitatis, “el 
filósofo empaliblematizado –emblémi” que 
otros prefieren “pálido en su emblema”, otros 
más “emblanched” (Derrida 1. 7 - trad. de Pe-
retti y Ferrero, 133; Leavey y Rand, 1), bien 
sea el rimel de Alex (Malcom McDowell) 
en uniforme de Sergio Stepansky filmado 
por Kubrick, bien sea el entero maquillaje 
del amante global caído de Bolzano a Tejas, 
Franco Hartmann (Stephen Kalm), cuyo 
máximo anhelo es besar a todas las mujeres 
de la Tierra, antes de emprender el gran trote 
de Atlas y desmedirse con los Demonios del 
Hielo (Randall Wong, Wendy Hill, Victoria 
Boomsma y Katie Geissinger) que en la ópera 
de Meredith Monk estrenada el 22 de febrero 
de 1991 en Houston prestan a carámbanos 
y témpanos flotantes voces de monjas de 
abertura, poderosos bisbiseos, crujidos de 
seda de marzo bajo la siempre más delgada 
colcha de nieve de la glass harmonica de 
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Bill Hayes, fluyendo y rebotando entonces 
diacrónicamente hacia y desde otra solución 
de continuidad, la de una Solidität empresa-
rial que desmiente “solvencia”, “solidez” y 
“seriedad” más abajo del suelo del Sollen, 
aventajando el “deber” del sacrificio en 
una estación a destiempo, aliena primavera, 
intenible, capada, descabalada en el désinter-
essement irreductible al simple desinterés por 
las mismas razones que impiden la coinci-
dencia de intéressement e interêt (para menor 
ilustración los absorbentes higiénicos del “ser 
entre” obedecen al horror vacui expresado de 
manera ejemplar por los badajos falogocén-
tricos de la IVª Dinastía, durante un amplio 
ciclo de modalidades expresivas, a juicio del 
Sergio del día, egiptólogo menos viltrotero 
que estructuralista, sumisas a una avidez de 
compacidad insólita en la historia del arte, 
particularmente en lo que atañe a las estatuas 
que “empuñan un cilindro alrededor del que 
se han producido prolijos debates, zanjados 
gracias a una interpretación quizás inexacta 
a ojo de anticuario, ciertamente verdadera 
como significado estructural: el ‘vacío’ que 
está en el puño” –Donadoni, 33– coagulando 
la nada traducida a su sentido, añaden las Dia-
belli que Beremundo tampoco habría alcanza-
do a catalogar para la “Mínima Discoteca del 
quídam en referencia de suso”, nada cuajada 
en empuñadura del ánima del arma ontológica 
para que el menstruum universale del más allá 
de la esencia no disuelva la determinación en 
que se calibra “el extremo sincronismo de la 
guerra” –Lévinas, 1. 5 - Trad. Pintor-Ramos, 
47), desinter-esamiento practicado como 
paciente espeleología de las oquedades que 
el interesse se preocupa por atarugar, dando 
rienda casi ya del todo disuelta –aunque no to-
davía – pero siempre– a la bestial conversión 
en mento del monumento al que reconduce 
el arrecirse ontológico, desliendo el ídolo a 
la temperatura dulzarrona del ritmo ya difuso 
en Jamaica y Trinidad desde finales del siglo 
XIX, entretiempo vernal en incesante desaco-
ple consigo mismo de un bailador incapaz de 

sí, “que no llega a recobrarse, que ‘no ata los 
dos cabos’ –qui ne se ressaisit pas, qui ‘ne 
joint pas les deux bouts’–. La subjetividad 
del sujeto es precisamente este no-recobro 
–non-ressaisissement–, un acrecentamiento 
de la deuda más allá del Sollen” (ib., 71 - trad. 
110), es desdecir ignorante dolor de prójimo, 
amartelado o seboso (como suelen calificarse 
también los amores muy derretidos que, con 
lo místico que no quiere ser, Lévinas parece 
abominar, junto con otros excesos de aproxi-
mación redundantes en escape irresponsable):

El prójimo es hermano. Fraternidad 
inabrogable, asignación irrecusable, 
la proximidad es una imposibilidad 
de alejarse sin la torsión de lo com-
plejo ― sin ‘alienación’ o sin falta2 
― insomnio o psiquismo.

El prójimo me asigna antes de que 
yo le designe ― lo que no es la 
modalidad de un saber sino de una 
obsesión y, respecto al conocer, un 
estremecimiento ―frémissement―3 
de lo humano totalmente otro. (Ib., 
109-110 - trad. 148) 

El sudor frío que secreta el sólido alérgico-
idolátrico al ir derritiéndose respetuosamente 
por diacronía y desbarate de fade in y fade 
out [sin fundirse en o con el otro, no nece-
sariamente, sino perdiendo la propiedad del 

2 Quizás en relación con esta irremisibilidad 
se comprenda la plaza insólita de la ilusión, 
de la ebriedad, de los paraísos artificiales. El 
detenimiento de la ebriedad –la détente de 
l’ivresse–, es el semblante del alejamiento y de 
la irresponsabilidad; supresión de la fraternidad 
o asesinato del hermano. La posibilidad del 
alejamiento mide la distancia entre el sueño y 
la vigilia. El sueño y la ilusión –es el juego de 
una conciencia salida de la obsesión, que toca 
al otro sin haber sido asignado por él. Juego de 
la conciencia– semblanza.

3 Este término traduce la “jrikh platónica del 
Fedro”.
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límite jamás tenido ateniéndose al temblor del 
exceso renovadamente regalado, en contacto 
dactilar con el praemonstrum, inclasificable 
prodigio de lo que fuera tan obvio cuanto un 
mueble desueto o una copa desportillada, en 
que rejuvenecen a la par el parásito descolo-
rido y el gusanito del mezcal porque “como 
‘la Naturaleza tiene horror al vacío’ (hasta al 
vaso vacío...) Eureka! Claro! Eureka! Si que-
da el viejo camarada de toda la vida: el amigo 
de vidrio (o en el vidrio metido)”, anterior a la 
mentabilidad de su modo de asignar a quien le 
toca, cercenado de cualquier contexto, figural 
o comunitario, pick-up rozando el pick-up 
que lo roza como uña de catacumba en que 
se apreten uno por uno y a distancia todos 
los queridos surcos del abrigo genealógico] 
el ebrio interesado pretendería encristalárselo 
definitivamente.

“Cual ataque de escalofrío ―oion ek thV 
jrikhV metabolh” (Platón, 251A - Trad. Gar-
cía B., 63), el pasmo del toque es inevitable 
para el “recién iniciado ―artitelhV” (ib.) es-
camoteando el juego de la conciencia gaviera. 
Mientras la embriaguez más seria tendría su 
salsa en la “sobria frialdad cainesca” (Lévinas 
1. 12 - Trad. Pintor-Ramos, 54), por no haber 
remisión de rasca sin vigilancia exaltada.

Si pico de ibis es dedo de escriba, cánula de 
lavativa del ave curandera sería la péñola, an-
ticipándose a la intoxicación y propiciándola, 
remediándola y remedándola.

Autopsicostasia de capulum coleorum: na-
die se quiere seriamente emborrachar sin el 
propósito de acomodar la copa de la propia 
locura y el penacho de la del otro sobre los 
cojones de su balanza, de su honda o de su 
espada, enseña la Rockola de los Muertos, 
anhelándose cuenta y contable, catálogo de 
enfermedades y nosólogo catalogante, Thot 
de jeringa intacta y corazón picado.

*

No por ejercer la delectación algún flácido 
derecho de huelga, sino por saltar sobre el 
derecho y sobre el salto, con el sin y sin 
el con, en el confingir de le con y the sin, 
coronando el with-out del incontenible wit 
quechua, expulsión incorporada y lejanía 
adjunta demasiado anómalas para los ba-
lances de una contabilidad extraviada entre 
húmedas piltrafas de ishi, substantivo equi-
valente a “niebla”, cuando no morfema que 
añade los sentidos de “ayuda” y “compañía”, 
refundida entre múltiples labios de illa, 
partícula inherente al sentido de “faltar” o 
“no existir”, cuando no apelativo de lo que 
brilla por su ausencia y por su brillo se fuga, 
“brujería” y “claror”, “estatua” y “gemelo”, 
a la par sacando fuerzas de la debilidad de 
illana, “ausentarse” y “relumbrar”, evasiva 
de mascotas, simulacros y prótesis mágicas, 
efusión de “monstruos que nacieron heridos 
por los rayos de la luna” (Arguedas, 1. 83) y 
que tienen en común el huidizo titilar de lo 
que ni es ni no es, distracción del parpadeo 
que aprovechan las estrellas, “mujeres ves-
tidas de plata”, para robar las papas de los 
sembrados de aquí abajo (Arguedas, 2. 42), 
porque no hay lumbre de traza sin mengua 
radical donde la esencia es excedida por el 
Infinito de la excepción cordeando la am-
plitud de la responsabilidad de una vez por 
todas – anudamiento o nouement del “Quien 
mira” sorprendido como “nudo de una intriga 
dia-crónica (que resta por determinar) entre 
el Mismo y el Otro” (Lévinas 1. 31 - Pintor-
Ramos, 71), lacería de subjetividad:

punto de ruptura pero también de 
anudamiento. La lumbre –luisance– 
de la traza es enigmática, es decir 
equívoca aún en otro sentido que la 
distingue del aparecer del fenómeno. 
No podría servir como punto de 
partida para una demostración que la 
habría inexorablemente llevado en la 
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inmanencia y la esencia. La traza se 
dibuja y se borra en el rostro como 
el equívoco de un decir y modula así 
la modalidad misma de lo Trascen-
dente (Ib., 15 - trad. 56-57).

Paradojas del más allá de la esencia batuquea-
das en el insubstancial substantivo ishilla, 
“agua que sale de la herida”, sobre la punta 
de la lengua del sediento.

*

La locura del cuento y el cuento de la locura 
andan en fil con la imposición de la ontología 
“no sólo como comienzo del pensamiento 
tematizante – lo que es inevitable –y como 
su término en un escrito– sino como la signi-
ficación misma” (Ib., 85 - trad. 125).

Pairo temático y caja-fuerte de significado 
confirmando la merma de la expresión y la 
hipertrofia del sobrevivir que enorgullecen 
el gimnasio geriátrico regentado por Bogis-
laus o Bogislao en la Abadía de Govaerz, 
quinto piso (bajo la “oficina de estadística 
de carreteras y de secretariado amoroso” fun-
dada por Stepansky, cuyo lema, “ars brevis, 
vita longa”, recomienda ayuno de poesía y 
abstinencia de las Cárites pervirtiendo el 
primer aforismo de Hipócrates sin tergiversar 
del todo el sentido que Andrew Q. Milton 
atribuye tácitamente a la sentencia original: 
―“Ars longa, vita brevis”, acota el asesino 
al chequearse las uñas de la mano derecha 
en frente del paisaje de Balthus colgado de 
la pared de su despacho (Larchant, 1939, 
óleo sobre lienzo, 130 x 162 cm., colección 
particular: sobre exactos techos pueblerinos 
rodeados de campos impecables emerge un 
campanario guillotinesco), santuario existen-
cial donde sólo los íntimos pueden acceder 
a the real stuff, si acaso un verdadero moka 
reconstruido de grano en grano colombiano, 
con la garantía de la fidelidad histórica pro-
porcionada por la cafetera de Milton, neuro-

burócrata de la Oficina de Asuntos Públicos 
en horas de trabajo, de noche guerrillero del 
RON (Reality Or Nothing) listo a apretar 
dientes y tornillos contra la UTE (Universal 
Total Entertainment), relatan Dennis Potter y 
Renny Rye para la BBC y Channel 4.

*

“Y que te vaya bien, / que te pise un carro...”: 
al revés de la evacuación echada a un parcero 
de identidad tan intercambiable cuanto el nú-
mero de la cédula de ciudadanía del amante 
o de cualquier muñeco reventado y escupido 
a la cara de “mon semblable, - mon frère”, 
más allá del tropel de múltiplos en abismá-
tica repatriación de idioteces al que alude el 
pánico lapsus del traductor arrastrado del 
“trope du corps” hasta el psiquismo colectivo 
de un “troupeau de corps”, años-tiniebla del 
trance de Lévinas:

pasividad o susceptibilidad pura, pa-
siva al punto de hacerse inspiración, 
es decir precisamente alteridad-en-
el-mismo, tropo del cuerpo animado 
por el alma, psiquismo bajo las es-
pecies de una mano que da hasta el 
pan arrancado de su boca. Psiquismo 
como un cuerpo materno (Lévinas, 
1. 85 - trad Pintor-Ramos. 124).

Porque casi ahí mismo llega la otra boca, 
a la famosísima terminal intermunicipal de 
ápteros ineptos, set de mancos mancomuna-
dos y manchots showmen, boca batóloga [tan 
honda que nada se le desprende, es ella que 
lo anuncia a rebato, a no ser esporádico flujo 
de membranas mucosas trozando palabras, 
en París, el 13 de febrero de 1964, cuando es 
preciso confesar la albura invernal de la entre-
tosedura y admitir que “toso como el Ancient 
Mariner con albatros y todo” (Cortázar, 1. 
681), cuando no flemas espectrales apoderán-
dose definitivamente del muy poco jazzístico 
barniz de ronquera de Dinah Washington, en 
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Detroit, el 14 de diciembre del año anterior, 
al revolvérsele con whisky y barbitúricos las 
agrieras del pasado], cacareada inversión de 
la diacronía bondadosa en gravidez patriarcal 
y superfetación de un “rebaño de cuerpos 
animado por el alma” (cuando no “grupo” o 
“grupo del ‘para-el-otro’”, mientras nueva-
mente de “tropo” y “tropo del ‘para el otro’” 
se trata –Lévinas, 1. 87-88– fr. trad. Pintor 
Ramos, 126-127).

*

Punta de zapatilla, previamente aliviada del 
relativo satén la punta para que resulte me-
nos escurridiza, preferiblemente rellena de 
una mezcla de harpillera, almidón y harina 
de centeno tostada durante un lapso de doce 
horas, substancia la más favorable a la buída 
concentración del peso sacado del reposo de 
su conatus essendi, para que se dance y no 
se dance disfrutando a más no saber, hasta el 
regalo del goce han de incrementarse el frío 
mortífero y el aterimiento del alma cuando 
“se necesita ante todo gozar de su pan, no 
para tener el mérito de darlo, sino para en él 
dar el propio corazón – para darse dando” (ib., 
91 - Cfr. trad. 130), invirtiendo temperaturas 
de cautelas y miramientos en ciego abandono 
porque acontece en ésas que se deleite mons-
truosamente quien no puede seguir el ejemplo 
de la viuda de Sarepta quitándose el último 
bocado antes de morir para darlo al extranjero 
que pide lo inejemplar, lo que no tiene fecha 
ni calendario, ni remoto asomo de conver-
gencia de instantes, lugares o circunstancias 
comparables a partir de las que retrazar un 
rasgo de obligación fidedigna o un impera-
tivo aunque sea vagamente aproximable al 
registro comunitario, al archivo edificante, 
a cualquier ayer de caballo o dromedario 
consunto en trabacuentas de beneficiencia y 
requeteplan de solidaridad, mientras estotro 
tiene la desfachatez extraterrestre de suplicar-
le: ―“No temas” (1 Re 17, 13), de manera 

que sea efectivamente suyo en boca aliena el 
roscón xerocardíaco, pan abierto dicho rega-
ñado en que tan sólo puede verse a sí mismo, 
tragado de y por el Otro, pues condición de la 
rasgadura dadivosa es la costra egoísta de un 
sabor digno de Polifemo transfijo:

El pan es esta figura mínima de lo 
alimenticio redondo como un ojo, 
del alimento sin ornamentos. Tan 
cercano al cuerpo del hombre que 
uno se deja representar por él. Lo 
mínimo del cuerpo es el pan. Su-
pongamos que cuenta también su 
rasgabilidad, su ser-rasgable, como 
señala Francis Ponge, lo que impone 
esa cercanía al mordisco y a la mano. 
Para no hablar de las migajas –de 
Ponge– yo subrayo:

LE PAIN

La surface du pain est merveilleuse 
d’abord à cause de cette impression quasi 

panoramique qu’elle donne: comme si 
l’on avait à sa disposition sous la main 

les Alpes, le Taurus ou la Cordillère des 
Andes. (...) 

sans un regard pour la mollesse ignoble 
sous-jacente.

Ce lâche et froid sous-sol que l’on nomme 
la mie a son tissu pareil à celui des éponges 

(...) et la masse devient friable... Mais 
brisons-la: car le pain doit être dans notre 

bouche moins objet de respect que de 
consommation.

*

El cuerpo padece la posibilidad de dar. De 
darse. Posibilidad padecida como cuerpo; 
como encarnación. La carne es, en primer 
lugar, una exposición al Otro: carne animada, 
soplada (Yesternow, 157).
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Nórdica frialdad soterraña y rendición de en-
trañas ectoplásmicas a las que por el momento 
se niegan sea la imponencia de la representa-
ción como la aristocracia del relieve del aquí 
y del ahora, la gleba del adentro irrelevante 
absorbe la nobleza del patronímico sin rete-
nerla, en tanto que se da a morder la redondez 
del nombre propio pero a deglutir sin más el 
vulgarizado, subyacente esponja de Ponge, 
refundido “pernil de leontófono” o grifo de 
De Greiff, ajeno al respeto como si ya hubiese 
sido mascado, jamás aparición mirable y ad-
mirable, spectre en que respect compromete 
sin necesidad de anagrama aquel respicere 
que afianza pericia apolínea sobre pulpa de 
Marsias mientras desasiste definitivamente 
a Orfeo, sino alimento de justicia y verdad 
consumible más allá de la unidad de forma e 
imagen, en cojera y gañido de cuadrupedante 
identidad golpeada por la firma que se cancela 
en súbito floreo antonomásico, fatal remolino 
de espada y devaneo de oráculo proverbioso, 
la del texto pendiente de la redundancia del 
renombre, trenzados los anhelos de “eterno 
nombre y fama” con las ganas de gobernar la 
Insula, arrastrado por “su ordinario remedio, 
que era pensar en algún paso de sus libros”, 
trayendo de los cabellos los refranes hasta 
la perdición del “sicut erat”, los dos en una 
sola fiera de felpa rendida a rechoncherías 
y blanduras de biblioteca, trajinado patrón, 
escudero trajinante y lector anestesiado sobre 
una camilla de la sala de cirugía libresca, 
transplante del trío en pared transparente, 
gasa de cristal líquido que ha cambiado la 
náusea del “azogue” (tain, ¿verdad?, tain 
écoeurant, mercurio que descorazona, re-
pugna y pugna) por el fantasma del espejo, 
el que anima “el EScrito, la PANTalla, el 
escriñO –l’écriT, l’écrAn, l’écrIN ” (Derrida, 
2. 348– que Arancibia devuelve chatamente 
a “Lo escrito, la pantalla, el estuche”, 468), 
amatista espiritual demasiado endeudada con 
la impropia refrendación del otro para firmar 
propiamente, con todas las de la ley requerida 

por un autor que como nadie ama la higiene 
de le propre,

pues una de las razones por las 
que quizás los filósofos en cuanto 
filósofos son un poco disgustosos, 
es que ni uno –pas un–, en cuanto 
filósofo, ya que eso hace parte de 
la filosofía, habrá sabido cortar 
a cercén, detenerse (de aquí el 
carácter ‘volumenenvariostomoso-
volumenplusieurstomineux–volu-
meinseveraltominous’ de su obra, 
no hay sino un solo Primer Tomo de 
Ponge), cortar para acortar y firmar. 
Para firmar hay que detener el propio 
texto y ningún filósofo habría firma-
do su texto, resuelta y singularmente, 
hablado en su nombre con todos los 
riesgos que eso conlleva. Cada filó-
sofo deniega el idioma de su nombre, 
de su lengua, de su circunstancia, 
habla por conceptos y generalidades 
necesariamente impropios (Derrida, 
3. 31-32 - trad. Rand, 32).

Enseñando las muelas magas, cursivas de 
Pulgarcito y guerreros de Cadmos, salvando 
las malas migas de tanto sujetador, argumen-
taría un enturbantado que aparease el desdén 
del propio molledo con el afecto ladino por el 
otro bando y sus clips ontológicos:

Es necesario filosofar, porque hay 
que entrar en el juego del adversario 
y vencerle (en él mismo) con sus 
propias armas. Sobre todo al andar 
uno mismo armado tan sólo de esa 
manera. Al tener esa debilidad, 
esa damnación. Baudelaire tenía 
también el amor del adversario (del 
mal): es siempre la misma cosa 
(Ponge, 44).
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Gracias a la esgrima que consiste en aprove-
char armamentos y carapachos de enemigos 
rumores reconociendo que nuestra es también 
la maldita debilidad de tanto fast pompous 
thinking resonando en maraquilla de Was-
hington Square, sonajero de Plaza Brasil, 
agógo de Ciudad Jurema, matraquita de Ru-
mipamba o acheré de Congo Square, toda la 
armería conden(s)ada en cápsula de blandos 
roces frontales así como los contornos del 
árbol se encapuchan en la luz del atardecer 
“con reidores saltitos” (Lezama Lima, 38), y 
asumiendo que la victoria sobre la fascinación 
de la misma cosa gozada responde al nombre 
de Rialta extendida sobre la rama del nogal 
de Jacksonville, en 1894, despertada en sus 
diez años al peligro del sonambulismo meló-
mano y a la risa de altura, los “oídos colgados 
del rejuego y sonido de la baya corriendo 
invisible dentro de la vaina” (ib. –devueltos 
al “ricorrere e risuonare della bacca che 
correva invisibile dentro il guscio”– trad. 
Felici, 92 ―con menos cuidado por los 
retozos del cancán de los escueznos que por 
sus reiterados concursos, carreritas a tastana 
traviesa de cada uno de los cuatro gajos de 
cincunvoluciones semicerebrales, al fin y al 
cabo llamados también “piernas de la nuez”) 
al levantarse el telón de aquel tercer capítulo 
sobre la escena de una de las primeras polémi-
cas paradisíacas, entre el protestantismo kier-
kegaardiente de Florita y Frederick Squabs 
por una parte, banderizos de austeras cabrio-
las encima de los peldaños del tiempo al ritmo 
de una voluntad publicada por “los enredillos 
de su Ananke” (ib.), la señora Augusta y don 
Andrés Olaya por otra, amparados por el libre 
albedrío y la paciente espera católica, amén 
de los enfrentamientos de la señora Augusta 
con don Belarmino y de las reculadas de don 
Andrés ante los arranques de Mr. Squabs, 
comercio de choques sobre damasquinadas 
corazas argumentales que, una vez absuelto el 
interludio matancero del Manatí wagneriano 
y sus Virtuosi Sognanti, chorreando alfinde 
sobre la interrupción del amaestramiento y 

el prurito de precocidad acaban licuefactas 
justo al concluir pulcramente su número de 
violín en la tómbola de los emigrados el hijo 
mayor de los Olaya, tímido Andresito que en 
la bondadosa caricatura del apunte paterno 
habría preferido ocultar la superfluidad del 
estudio como quien se acomide a reclamar el 
don de la ciencia y del arte infuso quemando 
cigarritos a sus “diocesillos” (ib., 45), vuelco 
de Brahms ostentando la certeza de la gracia 
al fingirse dormido mientras debería esmerar-
se, destutanado el aprendiz sino por haberse 
exhibido prematuramente sin duda por haber 
creído oportuno recostarse sobre la plancha 
del elevador que Carlitos no había acabado 
de clavar a conciencia, a su vez por haberle 
distraído antes de tiempo el caramilloso 
organista, Mr. Squabs tenía que ser (siendo 
squab equivalente al “pichón implume” o al 
“acabado de salir de la cáscara”, pero también 
al “cojín” u “otomana”, sin suma ni resta el 
representante autorizado de todo aquello que 
resulte habitado por la blandura de su propio 
relleno, escrito prolijo e inflado o mujer gorda 
y fofa), tironeándole para que se encargara de 
los farolillos y de la glorieta de su jardín en 
vista de la celebración del cumpleaños de la 
niña Flery, ella sí de birrete, toga y diploma 
de sonsa inmejorable, cumplidísima con sus 
“ejercicios bobalicones” (ib., 40) reconcen-
trados en la frase proverbial: ―“Mama a 
scene in Pompeya, a scene...” (ib.), su padre 
“una plancha de acero premiado por la casa 
Winchester” (ib., 39) de clavazón inestable 
por exceso de acelerada garantía, “congelada 
ánima en pena” (ib., 56), falso improvisador 
y concluyente voluntarioso (Mr. Squabs tenía 
que ser, superfluidad de pulpa perdida por ob-
sesión de estrictez) que después del rapto de 
la obvia Flery a manos y caricias del famoso 
Carlitos, el ni tan inconcluyente maestro de 
obra, tres años apenas después de la tragedia 
de la tómbola, se desclava consumadamente 
(o se clavetea a roso y velloso, según cada 
cual alcance a distinguir sombrías puntillas 
reidoras) suscrito al orden de “una locura 
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correcta y ceremoniosa” (ib., 61) malgasta-
da en saludos a los fieles que ya se fueron y 
en acordes inaudibles sonsacados al órgano 
que no está, confirmando así las premisas 
calvinistas de los protocolos disyuntivos 
y antinstrumentales de cierto heavy metal, 
cierto free jazz, cierta performancia de chata 
crueldad, que no confabulaciones de cybe-
rempleados y terroristas bambolleros en aras 
del apego a la acción tajantísima, en palabras 
de la señora Augusta, “y ni siquiera la acción 
sobre el instrumento, sino la acción como acto 
inocente y salvaje” (ib., 59), aun cuando el 
agotamiento de esas reyertas ontoteológicas 
no se enuncie mejor donde el más elocuente 
empeora lo dicho: no en la impasible inflo-
rescencia hegeliana sino en la pasión de un 
invernadero impensado en el propio cuerpo 
echado por la borda, revolcado a la orilla del 
reino en que la harina de los decires antagó-
nicos se revuelve con la saliva amarga del 
hambriento, si la determinación del obediente 
burócrata y la del anárquico indómito recaen 
por igual en lo que han sido, contenidas en el 
último contenido, dermis y epidermis del ser, 
poro tras poro, “afelpado inebriante estuche” 
tras “afelpado embriagador estuche”, cada 
cofrecillo un laberinto del que se desprenden 
los reflejos resecos del doblete esencial:

Animación que no se dice mejor 
por la metáfora de la habitación, 
de la presencia de un piloto en la 
barquilla de su nave –la nacelle 
de son bateau– o de un principio 
vital asimilado inmediatamente a 
un principio director, a la virilidad 
de un logos o de un mandamiento. 
Animación como exposición al 
otro, pasividad del para-el-otro en 
la vulnerabilidad que se remonta 
hasta la maternidad que significa 
la sensibilidad. No se dice mejor la 
sensibilidad partiendo de la recepti-
vidad donde la sensibilidad ya se ha 

hecho representación, tematización, 
acopio –rassemblement– del Mismo 
y del Otro en presente, en esencia; 
partiendo de la conciencia de… que 
retiene unos aspectos de este presen-
te, a manera de saberes, de informa-
ciones y de mensajes, pero despoja 
al ser tan sólo de imágenes como de 
innumerables pellejos –pelures– (lo 
que posibilita la multiplicación del 
ser sobre pantallas innumerables) 
debajo de las que la piel del ser –la 
peau de l’être–, presente ‘en carne 
y hueso’, se mantiene intacta (Lé-
vinas, 1. 89 - trad. Pintor-Ramos, 
128-129).

Escámulas de identidad fisípara, echada a 
la pérdida por afán de resguardo y control 
termológico, son nuances las mamparas ima-
ginantes, es cierto, acapanacuna, “celajes”, 
velos sobrepuestos de bordes indecidibles 
por los que aca acapara la luz, aca, residuo 
repulsivo deliciosamente intoxicante, “ex-
cremento”, “moho”, “chicha”, capas de pe-
lusilla criada en superficie o jirones de hojas 
de tan penetrante presencia hasta abarcar el 
esqueleto - un dedo les das y te arrancan el 
mástil - eczema absoluto - psoriasis subcu-
tánea, medular - son sfumature las cortinillas 
imaginantes, leprosas fumaradas, hojas de 
perra carachentas, recochambres que en los 
dientes del peine de la cajita musical erizan 
ralos pelos punteados por los pinches del 
rodillo memorioso, lo que sobrevive de una 
pellis, “pelambre”, “pelliza”, piel de animal 
en oposición a cutis, honda sobrefaz donde 
espulgar otrora por igual peau y pelure como 
quien saca de una vez al timonero de su naví-
cula instalada en una navícula fajada en otra 
apenas más grande todavía, no echándose a 
lo que no tiene dimensión ni calidad alguna 
sino queriendo alcanzar el karuon ontológico, 
la “nuez” en persona, el fundamento último 
no fundamentado, aunque sea al cierre de un 
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Caronte que sepa barrer la hojarasca anímica 
en ronda de carices, signos, cenni… en fin que 
muy a secas sepa, por hellshut de nutshell.

Si la animación mediante la cual el “cuerpo 
invirtiéndose en para el otro” (ib., 90 - 130) 
revuelve de adentro para afuera la garganta 
de su devenir bocado, a cuello en voz, mejor 
dicho al revés de su desveno, retorcido el 
arco que conforma la embocadura del freno 
para que no se aloje en él la lengua de la 
montura ni se asiente la conciencia del bien 
montado, cuando “el pan no se atiene a la 
trascendencia de lo noemático, apareciendo 
en lo dicho, ofreciendo en espectáculo los 
infinitos pellejos –pelures– de la imagen” 
(ib., 92, Nota 7), mejor valdría no cambiar 
abruptamente por “matices” las pelures 
que se venían traduciendo “cáscaras” (ib., - 
Pintor-Ramos, 131), pues de lo que más se 
trata y retrata entonces es guerra por la firma 
rasgada, hambre de territorio, física hambre, 
devoración de límites crujientes, demanda de 
orografías narcisistas, postales y estampillas 
circenses, consumo, producción y reconsumo 
de anfractuosidades onomásticas y escaques 
egóticos… Ante tan mórbida podre de nácar 
visceral ofrecida al mejor telepostor, impo-
sible olvidar, por el momento, que no hay 
pan sin piedra.

Tan redondo es el ojo del noticiero comes-
tible cuanto la vacuidad orbital cuadrada en 
frontera. De aquí el polémico mal de mollera, 
fálica y encefálica “charra guazábara divines-
pantosa ―gaudy godawful riot” (Pynchon, 
171 - trad. Martín, 183) que sólo las ganas del 
fin del orgullo remedan y remedian.

“Vide cor tuum”: lo que resta del imperativo 
de intimidad aliena, extraterrestre por so-
breabundancia de terrenalidad, lo que viene 
al dadivoso del sirr sufí, “secreto”, “alma 
del alma” y “Amado interior”, sire para la 
fellatio antropofágica de La vita nuova, es el 

hueco en la espalda del hombre acéfalo que 
figura la Humildad según las pinturas murales 
del antiguo refectorio de las dominicas de 
Colonia y el Liber Scivias de Hildegarda de 
Bingen, mientras un torrente de oro desembo-
ca en el vacío del lugar del corazón sin que el 
descabezado pueda saberlo, salido del borde 
inferior de la túnica de Dios (v. Baltrusaitis, 
95-102) con el descaro del flujo de orina de 
una loca de Bataille.

*

En otras palabras y por encima de su cuantía, 
si no fuera por el bululú tropical en lugar de 
la reticencia del gabacho y el licor versallesco 
en vez del agua, podría vaticinarse que el ám-
bito rarefacto de La Espera el Olvido habrá 
tergiversado la multitudinaria recoleta de un 
autor dado al extravío solamente para impedir 
que esa criba hecha cuba se le desborde y 
derrame al primer tapón:

El alejamiento y la extrañeza de las 
cosas grávidas de su insignificancia: 
vaso de agua, cama, mesa, sillón, 
expulsados y abstractos; la transpa-
rencia de un diálogo entre iniciados, 
reducido a los jalones verbales por 
entre los que repta un sobrentendido 
–rampe un sous-entendu–, sin mis-
terios para los interlocutores, pero 
opaco en su propio vacío (Lévinas, 
3. 517 - Trad. Cuesta Abad, 54).

Chistes privados parientes de las evoluciones 
de los posibles “qui rampent autour” de la 
roca embrujada (Lévinas 4. 126 - Trad. Do-
mínguez L., 65), imagen de Níobe reprendida 
por andar muy orgullosa de sus hijos, ufana 
de paridora modestia, encrestada de proge-
nie tornátil, henchida de indescendencia, el 
matatiempo no “trata de deshacer el doble 
nudo del sinsentido, esa monstruosidad –no 
expresada hasta él– de lo idéntico que em-
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pieza a proliferar como una célula cancerosa, 
sin producir nada más que la repetición y 
la tautología” (Lévinas, 3. 515-516 - Trad. 
Cuesta Abad, 51-52).

Exhibe más bien ese nudo de nudos cuando, 
regalado un puño, el Tiempo le resulta Licor 
y Amigo, querido adversario verdugo de sí.

Dégrise ― es decir, derramado Lévinas, pier-
de el gris del griser que viene a ser “inebriar”. 
Verdea entonces, entregado a un lenguaje sin 
aliento ni guayabo.

*

Más acá o más allá de la esencia 
- significación - ahogo –essoufle-
ment– del espíritu que expira sin 
inspirar, desinteresamiento –désinté-
ressement– y gratuidad o gratitud - la 
ruptura de la esencia es ética. Este 
más allá se dice –y se traduce en el 
discurso– mediante un Decir ahoga-
do –essoufflé– o que retiene su soplo 
–souffle–, la extrema posibilidad del 
espíritu, su misma epojé, mediante la 
que él dice antes de descansar en su 
propio tema y dejarse allí absorber 
por la esencia (Lévinas, 1. 17 - Cfr. 
trad. Pintor-Ramos, 59).

Monería peligrosamente ética del ir diciendo 
sin miras ni peros, desprendida de cualquier 
inter-esse a prorrata, perrata o perorata.

Eso sí, sin rehuir ni muchos menos las notas 
libidinosas de una significación y substitución 
del Otro que no excluya a las Otras, notas e 
ignotas, musicales de mar a mar.

Alerto e ignavo por igual, el muy mimado 
sotoebrio ante el fin de la griserie y el des-
pegue del dégrisement, anda constantemente 

a punto de regalarse otro sorbo de sí, otro 
nombre por divertir.

Clodoaldo por ejemplo: hay que nombrarle 
porqué solamente así “Clodoaldo amigo: qué 
ricamente se van cancelándose y yendo los 
días, y qué deleitablemente las noches se van 
colmando y fugando, se van autoasesinando 
los momentos y los instantes, fría, ardoro-
samente”, siempre que el atento calculador 
sea “el caduco Lao Kronos ―y colega”, Lao 
Intemporal en persona, compadre de oficina 
cuya exuberante personalidad no podría ser 
fácilmente separable de la reservada y abs-
tractísima inconsistencia del

Quídam recoleto –íntimo amigo mío, 
mi mejor enemigo, mi Otro Yo au-
téntico, el óptimo–, el recoleto Ene 
Ene, el anónimo de innúmeros nom-
bres, el desértico (sajareño ahora, a 
más de lo zahareño e inhóspite que 
siempre fue), parece haber sido asido 
por garras o pinzas de la psicastenia 
precoz (sic) y metido a puños en las 
sus mallas más o menos muelles.

A la vez que se van cancelándose por ex-
ceso de reflexividad y enredo de piolines 
psicasténicos, telarañas atrapamoscardones 
y rulemanes rayueludos, forzadura mucho 
más eficaz que pasatiempo, los semiagentes 
de este autrement qu’être poète no serían 
distintos de las heterologías de un autor 
propenso a explorar el egoísmo, cuba hecha 
criba, solamente para mejor dejar que se le 
derrame maternalmente.

*

Acabo de releer La noche boca arriba y 
encuentro “que había ahí como un hueco, 
un vacío que no alcanzaba a rellenar. Entre 
el choque y el momento en que lo habían 
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levantado del suelo, un desmayo o lo que 
fuera no le dejaba ver nada. Y al mismo 
tiempo tenía la impresión de que ese hueco, 
esa nada, había durado una eternidad. No, 
ni siquiera tiempo, más bien como si en ese 
hueco él hubiera pasado a través de algo o 
recorrido distancias inmensas” (Cortázar, 2. 
176). Más adelante, cuando están sacando al 
joven moteca de la galería subterránea para 
llevarlo a la pirámide del sacrificio,

boca arriba gimió apagadamente 
porque el techo iba a acabarse, subía, 
abriéndose como una boca de som-
bra, y los acólitos se enderezaban y 
de la altura una luna menguante le 
cayó en la cara donde los ojos no 
querían verla, desesperadamente se 
cerraban y abrían buscando pasar 
al otro lado, descubrir de nuevo el 
cielo raso protector de la sala (Ib., 
178-179).

Entre la agonía del motociclista que se sueña 
moteca y el moteca que se sueña motociclista, 
lengua y luna de obsidiana ocupan el lugar 
del medio, mientras poco antes del accidente 
taoísta, al iniciar la carrera, cuando “él –por-
que para sí mismo, para ir pensando, no tenía 
nombre– montó en la máquina” (ib., 169), 
la luz del sol le acompañaba. Florida o no, 
la guerra de Cortázar no iría sin el horror 
vacui que cada guerrero lleva consigo como 
contraprótesis de su seguir siendo amenazado 
en la punta de cada palabra, en la acupuntura 
anónima de cada reflexión, un cielo poco raso 
usurpando el nicho visual del impaciente que 
se obstina en querer saber a quién pertenecen 
pensamientos y sueños en la confluencia de 
iniciativa y renuncia.

Iacere (esdrújula) es decir “echar, arrojar” y 
iacere (paroxítona) es decir “estar echado, 
estar extendido”: modalidades de lo que De-
rrida llama “jet”, tomando meticulosa nota 

de su “conjetura”, simultaneidad de arrojo y 
postración (Derrida, 4. 65).

Subvertir los términos de nuestro diferendo 
sin freno, el altercado de lo nuestro, las asig-
nadas cadencias del alter en la proximidad 
de una infantilización del más feroz guerrero 
acostadito en una clínica moderna y salvaje, 
pulcra y pánica, entre destellos de aparatos 
metálicos y candor de médicos y enfermeras, 
hojas tras hojas de árboles sin fin, obsesivos 
aullidos de simios saltarines. Seguridad 
abismal. Por más higiénica y sobria cada 
pronunciación te desgarra el pecho.

A tal fin, al fin del fin, primero repaso las 
conclusiones de La Estrella de la Redención:

― Vivir en el tiempo quiere decir 
vivir entre el principio y el final. 
Quien quiera vivir fuera del tiempo 
–cosa que ha de querer el que no 
quiera vivir en el tiempo lo temporal, 
sino una vida eterna–, el que quiera 
tal cosa, tiene que negar aquel ‘en-
tre’ –jenes ‘Zwichen’ verleugnen–. 
Ahora bien, la negación ha de ser 
activa para que de ella no resulte me-
ramente un no-vivir-en-el-tiempo, 
sino un positivo vivir-eternamente. 
Esta negación activa únicamente 
acontece en la inversión. Invertir un 
Entre quiere decir volver antes su 
después y después su antes: hacer 
principio al final y final al principio. 
Esto hace el pueblo eterno. Vive para 
sí como si ya todo el mundo, como 
si el Mundo estuviera acabado y 
dispuesto ―Es lebt für sich schon 
so, als ob es alle Welt und die Welt 
fertig wäre (Rosenzweig, 467 - Trad. 
García-Baró, 491).

En seguida regreso a la segunda sección 
del primer capítulo de De otro modo que 
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ser: – “‘Esse es interesse’. La esencia es 
interesamiento” (Lévinas, 1. 4 - Cfr. trad. 
Pintor-Ramos, 46) ― “intéressement” que 
el traductor reconduce a “interés” como si 
apenas de “interêt” se tratara.

Traductor interesante (como quien dijera 
troublemaker), hay que esculcarle a cada rato, 
por más ameno que resulte el ademán de la 
monja insinuándose entre los primeros anillos 
de la perpetua cola del sentido, en la sagrada 
covacha donde te arrastras lentamente hacia 
la ventanilla del sacrificio burocrático con 
este libro de Lévinas en mano: que conste, 
no son brujas las que irrespetan el turno, sino 
religiosas veteranas que aprovechan el hábito 
para desinhibir su hastío del torno conventual.

¿Qué más podría significar la positividad sino 
ese conatus? Un problema a la vez egótico 
y energético, mejor dicho “energótico” para 
retomar la fecunda propuesta del presidente 
Morales en su toma de posesión, el 22 de ene-
ro pasado, evento de amplias repercusiones 
gramatológicas.

El interesamiento del ser se dramatiza en 
egoísmos luchando unos contra otros, todos 
contra todos. La guerra es la gesta (“la ges-
te”, no “el gesto”, no la expresión del rostro 
o la mueca, que si acaso sería “le geste”, 
como presume la versión apresurada) del 
interesamiento esencial. Interesada aun en 
contra de su propio interés, en las belicosas 
gesta (subtantivo neutro plural y participio 
pasado de gerere, a la letra “cosas cumpli-
das”, “historia de lo realizado por alguien”) 
ninguna parte espera la hora que le toca (“son 
heure”, no exactamente “su turno”), antes, la 
hora que hace rato le ha tocado sin sucesión 
temporal, por el rapto del otro, si es preciso 
asumirla a partir del “desde ya” en que el 
“entre” se anula, lapso animado por Jetzt-
Zeit de peligrosa imagen dialéctica, tiempo 
abrasante y abrazador de plutôt y déjà, si se 

intenta confrontar otras represas energéticas 
del tiempo sabático.

Como estaba diciendo medio meciéndome en 
la visión de la trinchera bancaria del otro día, 
al moteca de Cortázar, así como al guerrillero 
urbano de El Libro de Manuel, le aterra su 
propia boca abierta, un pozo de sí sin hecho 
ni pecho más melancólico que Chet Baker 
en la foto de Bill Braxton, la incoincidencia 
sinsigo mismo, terror del fin de la bóveda, 
paladar desfondado, cielo interrumpido por 
el satélite que lo incide.

Que siga el techo, que no se le corra la teja, 
que se cierre la boca del horno del pan ya listo 
para la viuda de Sarepta (lapsus fatal: por un 
momento mis labios dieron por entendido 
que el protagonista del fin del protagonismo 
fuese el gran profeta, y no es Elías, es ella, la 
viuda sin nombre, la miserable que tiene un 
hijito todavía más hambriento que ella, quien 
se arranca el pan de los dientes para darlo al 
desconocido “y luego morir” - 1 Re 10-18).

No, que la concatenación azarosa no se corte, 
que no sea azarosa, ¡por nada en el mundo, 
por el mundo del Todo! Es preciso ocupar el 
vacío a toda costa, preñar la carencia, seguir 
entero, tutto d’un pezzo, ahí donde y cuando 
el otro me porta y deporta quién sabe dónde, 
para que yo lo porte. Hacia la boca ham-
brienta, claro. Obscuro. Hacia el desfonde 
de lo que temo que deje de ser el mismísimo 
“Canibalato”, como apoda León de Greiff la 
Institución de las Instituciones.

Consigna, mote, motete, motivo: que no 
siga la nenia embaidora de un solo mote sin 
fisuras, aunque sea y sobre todo tenga que 
ser el tirabuzón ontológico del cálculo de 
mi muerte.

El sueño que se me vino la noche esa en que 
De Carvalho me habló del guerrero suicida.
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Aquí está el diario:

Noviembre 12 de 2001–

Le vencí... el derrotado se aleja 
dándome la espalda... ancha espalda 
reluciente de Kirk Douglas en la no-
che… es el Espartaco de Kubrick… 
se lanza por la escarpada ladera del 
río… Cauca (Popayán, años 73-
76) y Flegetonte (Inf. XVI - V. la 
tortícolis de los sodomitas a la que 
parece aludir cierto programa radio-
fónico abundantemente recogido en 
‘Sombrita en Botella’, el capítulo de 
Teleón que envié a Popayán hace 
un par de semanas)... se echa por la 
pendiente… orilla y agua son ba-
rro… marismas… tembladerales… 
en lo que no puede ser el otro lado 
de lo que no empieza ni acaba siendo 
río, una sombra voladora muerde el 
cuello de mi enemigo vencido... la 
misma mancha de vuelo quebrado 
atraviesa el no-río… viene a morder-
me el murciélago… da vueltas a mi 
alrededor el chimbilaco… yo mismo 
soy un tórculo dándome vueltas (v. 
‘Sombrita en Botella’, ahí donde se 
prolongan las convulsiones paren-
téticas comprometidas con el relato 
de Kafka releído con tanto afecto 
en Paipa, donde se trata de la forma 
verbal ‘dahintorkelte’ que la nota de 
Claude David, el traductor francés 
de La metamorfosis, remite a ‘Tor-
kel’) para no perderlo de vista y no 
dejarme morder… llamo a Olga… es 
la única que puede salvarme.

Por otra y por la misma parte, agarrado del 
hilo más tenso y retorcido del querer seguir 
siendo, todo guerrero es suicida, víctima y 
verdugo (en un sentido muy distinto del ser 
que quiso promover el año pasado, durante 
el primer panel alrededor de El perdón de lo 

imperdonable de la Cátedra Derrida, cuan-
do alguien sostuvo “la horizontalidad de la 
relación víctima / victimario” supuestamente 
exclusiva del conflicto colombiano, tesis fá-
cilmente asimilable a la devaluación uribista 
de lo que estamos hablando).

Amén de la que Italo Svevo llama “furia dei 
vecchi” (para el triestino no habría vejete en 
serio que no sea medio terrorista), el besekr, 
vikingo poseído por el furor germanicus, 
muerde su propio escudo como si la defensa 
del no-morir-todavía-haber-ya-muerto más 
que obstáculo fuera corazón enemigo, muerte 
insoportable la espera de su hora. Igual para el 
inca: la honda envuelta en la cintura, la “hua-
raka” (de “huarakana”, “echar” y “encosta-
lar”), carga y de alguna manera gestiona los 
“runtukunu” (plural de “runtu”, “granizo”, 
“huevo, “testículo”), es decir “guijarros” o 
“piedras lisas labradas en forma de huevo”, 
proyectiles micidiales, claro, pero también 
cojones que el soldado ha de arrancarse para 
lanzarlos a la cara del otro.

Al fin y al cabo así reza el mote de Leo Legris, 
el ex-vikingo: ― “Es el único escudo andar 
desnudo”.

Variante: ― “Acabar con cada león ―jeden 
Leuen verleugnen”.

Con la melena de cada sueño también, para 
que el sueño sea lúcido:

Una retro-cedencia: lo que se iden-
tifica en la inmanencia y se recobra/
recubre en ella –s’y recouvre–, se 
desprende de sí o se despabila –se 
dégrise–, como en el instante en 
que el sueño cede, y donde en el 
despertar, lo aquí-en-frente vivido 
–le ci-devant vécu– se descolora en 
sueño que fue y tan sólo se recuerda. 
La trascendencia en la inmanencia, 
la extraña estructura (o la profundi-
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dad) de lo psíquico como alma en 
el alma, es el despertar que siempre 
recomienza en la vigilia misma; lo 
Mismo infinitamente referido en su 
más íntima identidad al Otro (Lévi-
nas, 5. 47).

La travesía del mientras no requiere autone-
gaciones edificantes. Ninguna edificación. 
Lejos de colmar el intervalo de la diferencia, 
La Estrella de la Redención pide animarle, 
reconocerle alma de acusativo personal.

Reconsiderar la vigencia cotidiana y ultrapo-
lítica del barzak sufí, de sueño en sueño, de 
gris en gris, de corteza en corteza, intersticio 
límbico a través del que se alcanza el ‘âlam 
al-mithâl, “mundus imaginalis” en la traduc-
ción de Corbin que no voy a buscar ahora.

Lengua herida. Conatus scribendi.
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