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Le 28 février 2021, l’archevêque de Paris, Mgr Michel Aupetit, décidait 

soudainement de mettre fin au Centre pastoral St Merry (CPSM), plus 

connu sous le nom de Centre Pastoral Les Halles-Beaubourg. Créé en 1975 

en plein cœur de Paris par un évêque courageux, Mgr Marty, il avait été 

confié à un prêtre audacieux, Xavier de Chalendar1, qui sut d’entrée de jeu 

s’entourer de laïcs compétents et formés théologiquement (Warnier, 1991).  

Pendant plus de 40 ans, une grande métropole mondiale comme Paris 

aura donc eu un fleuron diocésain très actif dans le domaine culturel et 

artistique, l’innovation liturgique, l’accueil inconditionnel. Beaucoup de 
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réfugiés latino-américains, en particulier après le coup d’Etat militaire au 

Chili, en bénéficièrent. Dom Helder Camara y était comme chez lui. Il y a 

encore un peu de temps, pour ne donner que ces seules illustrations, on y 

discutait la vision de la résurrection de l’évêque anglican John Shelby 

Spong et de la question de la violence chez René Girard, des enjeux de 

l’encyclique Laudato Si et des moyens d’une solidarité concrète avec le 

territoire palestinien de Gaza. 

Hélas, suite à des tensions récurrentes entre deux prêtres successifs et 

quelques laïcs de la communauté, qui ne surent pas faire la différence 

entre lutte contre le cléricalisme et leur refus personnel d’un clergé, Mgr 

Aupetit opta pour la solution abrupte de fermer le Centre pastoral, la 

paroisse territoriale minuscule sur lequel il était adossé restant, elle, 

ouverte. 

« L’affaire » en serait peut-être restée là, sans l’émoi suscité à travers le 

monde par cette décision. Plus de 12 000 personnes de plus de 54 pays 

protestèrent, ce qui montra à tous, si besoin en était, le rayonnement du 

Centre. Comment comprendre la situation ? Quels éléments de prospective 

donner ? Ces deux questions seront les fils rouges de cette analyse. 

I/ L’analyse d’une situation ecclésiale devenue 

problématique 

Depuis le 28 février, l’émotion n’est pas totalement retombée, l’archevêque 

déclarant publiquement maladroitement dans une interview à la radio 

diocésaine s’être fait traité de « facho » par des membres de la 

communauté, au moment où il était interrogé sur une cérémonie 

traditionnaliste dans une église de la capitale où personne n’avait porté le 

masque anti-covid2. 

                                                   
2 Cf. https://saintmerry-hors-les-murs.com/  
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Au-delà de « l’événement St Merry », doit-on voir plus fondamentalement 

dans la fermeture du CPSM le signe de la fin d’une pastorale 

postconciliaire aux carrefours des enjeux du monde contemporain, ou du 

moins, d’un certain type de pastorale dans une grande ville urbaine 

comme Paris ? 

Pourtant, la décision du 28 février aura bien été une « rupture 

instauratrice », au sens que donnait le jésuite Michel de Certeau à cette 

expression (Petit, 2020): rupture, dans le sens où elle a obligé, en pleine 

pandémie, à faire le deuil d’un lieu, d’une façon de se rassembler, de se 

reconnaitre comme chrétien ; mais instauratrice, dans la mesure où elle a 

poussé à créer un nouvel espace, essentiellement digital pour l’instant, une 

configuration différente entre les membres de la communauté entre eux et 

avec leur environnement, des thématiques de recherche inédites, une 

façon neuve d’exprimer la foi.  

En effet, après la période de trouble et de désarroi initial, il a fallu 

rapidement réinventer une façon d’être et de s’organiser. Plus que jamais, 

St Merry a pris la configuration d’une « nébuleuse », d’un « réseau », 

d’une « mouvance », même si une structure provisoire a rapidement vu le 

jour. Il s’agit en l’occurrence d’un « comité de pilotage », fruit de la fusion 

de membres de l’ancienne équipe pastorale, de responsables des pôles 

(art ; sacrements et formation, accueil, solidarité) de la communauté et de 

quelques membres cooptés. Cette structure, d’une quinzaine de personnes, 

s’est donnée comme tâche essentielle d’organiser et de représenter la 

communauté, qui, avant sa dissolution, était forte d’environ 300 membres, 

originaires de Paris et de sa proche banlieue pour la plupart, mais dont le 

rayonnement allait bien au-delà. 

Sans rentrer d’entrée de jeu dans l’analyse des objectifs que Saint Merry-

hors-les-murs s’est donné, il faut d’abord dire qu’après le 28 février, le 
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temps de Carême aura tout à fait été propice à vivre cette décision abrupte 

sous le mode spirituel de l’exil et de la distance prise vis-à-vis des formes 

conventionnelles et des lieux ordinaires de l’Église.  

Comme prêtre membre de l’équipe pastorale, puis du comité de pilotage, 

j’ai donc été un acteur de ces passages délicats par l’abattement, la révolte 

et la reconstruction. Il serait donc particulièrement erroné de ne voir dans 

la fermeture de saint Merry que l’expression d’un combat d’un autre temps 

d’un évêque plutôt conservateur contre la mouvance progressiste de son 

diocèse. En réalité, l’expérience en cours de Saint-Merry-hors-les-murs est 

paradigmatique des recompositions sociales et culturelles à grande échelle 

dans les mégapoles, où le « croire sans appartenir », selon l’expression de 

la sociologue Grace Davie, devient l’une des formes dominantes des 

croyances religieuses, au moment même où l’appareil ecclésiastique tente 

de refaire surgir les formes plus conventionnelles d’attachement à la foi 

dans des lieux gentifriés de Paris. 

Ainsi, le « bouillonnement » habituel de St Merry ne s’est pas arrêté au 28 

février. Parmi les réalisations les plus significatives de Saint Merry-hors-

les-murs, une prière hebdomadaire à partir de la Parole de Dieu via 

internet, marqué par une dimension large de partage. Cette 

« horizontalité » montre la forte attente d’un ressourcement spirituel en 

toute liberté, dans une solidarité active et effectivement vécue.  

En matière liturgique aussi, un autre groupe prie aussi régulièrement dans 

l’église même de saint Merry tous les dimanches, là justement où les 

célébrations eucharistiques ont été interdites par l’archevêque. Cette forme 

de résistance non-violente a pu connaitre un « répit » pour les Jours Saints 

où la chapelle d’un centre de rencontre chrétien, le Forum 104, et un 

paroisse - significativement située dans le quartier de la Bastille – ont 

accepté d’accueillir les célébrations de Saint-Merry-hors-les-Murs. Les 
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Saint-Merriens, dont l’église avait été occupée deux fois par des collectifs 

de sans-papiers, ont redécouvert le sens de l’accueil des « migrants » qu’ils 

ont eux-mêmes beaucoup pratiqué par le passé. 

Évidemment, même s’il ne s’agissait pas encore d’une « résurrection » de 

la communauté, Pâques aura pris tout son sens dans cette hospitalité 

eucharistique, contrainte aussi par le confinement : 50 personnes 

seulement dans le premier lieu, 80 dans le second, jauge sanitaire oblige !  

Ainsi, de façon provocante, on pourrait presque dire que la décision 

choquante de l’archevêque de Paris a obligé la communauté à se refonder, 

dans un renouveau que plusieurs de ses membres appelaient en réalité de 

leurs vœux. En effet, des voix plaidaient pour une « pensée du dehors » de 

l’institution ecclésiale plus radicale, celle-ci semblant de plus en plus 

engluée dans les problèmes graves comme les abus sexuels ou des 

positions mal argumentées au plan éthique et surtout un manque 

d’attractivité lié à son incapacité à dire la foi en un langage renouvelé 

susceptible de parler à ses contemporains, notamment dans le domaine 

écologique. 

Le bouleversement engendré par le choc du 28 février aura ainsi permis 

une interrogation sur le sens de l’aventure spirituelle dans les 

« périphéries existentielles » des grandes métropoles, le sens du risque 

pris, du dissensus, de l’engagement maintenu à la fidélité à une 

communauté. Peut-être que le sentiment de communion mystique avec les 

« témoins de Dieu » disséminés hors des institutions religieuses n’aura 

jamais été aussi grand, obligeant, par la force des choses, à se demander ce 

que voulait dire « croire ». La perte d’une tranquille assurance, sans 

partager le sort concret des marginalisés, des « migrants » dans la foi, ou 

plus généralement dans la vie, aura, de ce point de vue, été salutaire.  

https://doi.org/10.15332/25005375
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Plusieurs saint-merryiens, formés à l’analyse des textes de De Certeau, 

auront ainsi su engager un travail d’introspection personnelle et de 

révision communautaire sur leur pratique de la foi, leur façon de vouloir 

chercher et dire le vrai3. Significativement, le thème des rencontres des 

groupes de Carême, avant même la dissolution, avait été « dans les 

incertitudes actuelles, comment rebondir ? ». Le choc de la pandémie, 

mais aussi les tensions dans la communauté, avaient déjà été l’amorce 

d’une prise de conscience. Celle-ci aura été finalement radicalisée par la 

crise vécue. On ne passe pas si facilement de la rupture au rebond. 

Il faut bien reconnaitre que des formes de renouveau de l’expression 

liturgique peinaient à faire sens pour des personnes n’en ayant pas les clés. 

Et pourtant, quelle inventivité dans les nombreux commentaires de la 

Parole de Dieu par des laïcs, le bouleversement souvent approprié de 

l’ordre des textes liturgiques, la réécriture en des termes contemporains 

des prières eucharistiques et du credo, fruit par exemple de l’expression de 

foi des parents voulant faire baptiser leurs enfants, la qualité de l’ouverture 

et de l’envoi de la célébration, l’expression pénitentielle marquée tout au 

long de la célébration et non uniquement au début, l’absence de signe de 

croix à son entrée pour bien signifier le refus d’une rupture entre le 

profane et le sacré… 

Mais, dans le même temps, quel dépit de voir les formes les plus 

conservatrices de la dévotion, notamment l’adoration du Saint Sacrement, 

retrouver un engouement, notamment auprès des jeunes chrétiens dans 

une grande métropole comme Paris, alors que des attentes spirituelles 

beaucoup plus variées restent très nombreuses et insatisfaites par les 

propositions pastorales ordinaires. 

                                                   
3 Une présentation de cette recherche a eu lieu à Bogota en 2016 dans le cadre du partenariat 
entre les universités catholiques de Bogota et la faculté de philosophie de l’Institut Catholique de 
Paris. 
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Une communauté comme celle de Saint Merry bâtie avec des prêtres sur 

les rivages de la recherche biblique (J. Pierron), des sciences humaines, 

notamment la psychanalyse (M. Bellet), la formation théologique (Xavier 

de Chalendar), la prise en compte des plus marginaux (G. Wybo) s’est de 

fait trouvé contestée par la curie diocésaine. Depuis 40 ans, l’énumération 

complète des groupes et instances nés ou fortement soutenus par st Merry 

échappe à toute comptabilité. Qui sait que les « restos du cœur », 

l’association « les Morts de la rue », le Réseau chrétien immigrés, le Centre 

d’intelligence de la foi, les sessions de formation théologique de « l’Arc en 

Ciel » en sont en partie issus ?  

Pendant des décennies, des expositions artistiques itinérantes conçues sur 

place ont irrigué les lieux ecclésiaux susceptibles de les accueillir en France 

et à l’étranger. Beaucoup d’agents pastoraux de France ou d’ailleurs, ont 

fait essaimer cette expérience, sans que Saint Merry revendique un 

quelconque « droit de propriété ». Peu se rappellent aujourd’hui aussi 

qu’une action résolue pendant la crise du SIDA a été menée à partir de 

Saint Merry, connu comme un lieu d’accueil des personnes homosexuelles 

les moins discriminants à Paris, que le cardinal Lustiger et son successeur 

le cardinal Vingt-Trois, les deux prédécesseurs de l’archevêque actuel, 

avaient eu la sagesse de ne pas entraver. 

Par ailleurs, de grandes manifestations parisiennes, comme « la Nuit 

Blanche » ont permis à des milliers de personnes de participer à des 

performances artistiques dans un lieu qu’ils ne fréquentent jamais : une 

église. La réalité du dialogue interreligieux aura été prise au sérieux dans 

des « nuits sacrées » où différents groupes religieux ont pu être ensemble 

pour prier, conformément aux orientations des rencontres d’Assise 

voulues par le pape Jean-Paul II. Pour favoriser l’accès à la culture, des 

concerts gratuits de musique classique ont drainé deux fois par semaine 

https://doi.org/10.15332/25005375
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bien des gens, faisant du lieu une « pépinière » de jeunes artistes 

talentueux.  

Même chose dans les rendez-vous de l’art contemporain, saint Merry 

servant de « tremplin » à certains d’entre eux. Une programmation 

audacieuse en matière de musique contemporaine, non loin de l’IRCAM, 

l’Institut de recherche et coordination Acoustique/Musique, l’un des plus 

grands centres de recherche au monde se consacrant à la création 

musicale, avait trouvé sa place dans « l’écosystème » Saint Merry, avec 

d’autres manifestations culturelles, moyennant bien évidemment à chaque 

fois, une tentative d’évaluation de leur compatibilité avec le lieu, parfois 

problématique.  

Encore récemment, le pasteur Lapsley, l’ancien aumônier de l’ANC 

d’Afrique du Sud, de passage à Paris, était émerveillé par le projet de cette 

« pastorale de l’art » capable d’annoncer de façon non conformiste 

l’Évangile, sans chercher la moindre récupération prosélyte. Une pastorale 

d’été généreuse, juste à côté de Beaubourg, avait aussi su conquérir de 

nombreux touristes. 

En mettant provisoirement fin au Centre pastoral sans doute par peur 

mais surtout par grande méconnaissance de ce terrain d’évangélisation 

difficile, la hiérarchie catholique parisienne a surtout manifesté un écart 

de cette orientation pourtant souhaitée par le Concile Vatican II, promue 

au rang de priorité apostolique par Benoit XVI dans le souci de créer un 

« Parvis des Gentils », qui commençait en France à prendre sens.  

Tout se passe comme si les « clés de lecture » de ces « signes des temps » 

avaient été perdues, rendant ainsi les actions du Centre pastoral suspectes 

de subjectivisme, de réductionnisme vis-à-vis d’une présentation 

orthodoxe du mystère de la foi et surtout d’atteinte à l’intégrité des prêtres, 
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même s’il n’est évidemment pas simple de gérer une communauté aussi 

tourbillonnante. 

Dès lors, on peut se demander si Saint Merry-hors-les-murs n’est pas un 

peu en quête d’une voix perdue du christianisme, directement inspirée de la 

pratique des premières communautés chrétiennes, comme si cette altérité 

fondatrice était devenue inaccessible dans un pays de vieille chrétienté 

historique comme la France. Peut-on faire du neuf avec de l’ancien ? serait-

on tenté de demander à la manière de l’Évangile (Mt 9, 14-17) ?  

Pour autant, le passage par la mort et la résurrection vécu le 28 février n’a-t-

il pas décuplé, par le numérique, une plus que nécessaire fraternité en 

temps de pandémie ? Cette réorientation sous la contrainte n’a-t-elle pas 

finalement conduit à la réorganisation des priorités de la communauté, là 

encore, en une myriade de groupes, notamment ceux consacrés au débat 

ecclésiologique nécessaire dans la perspective du synode sur la synodalité ou 

celui sur l’avenir de la communauté mais aussi dans une communication 

plus réactive et plus ajustée via internet ou des modes de décision plus 

participatifs, dans un comité de pilotage large, plutôt qu’une équipe 

pastorale restreinte, où la coresponsabilité prêtre-laïc avait de plus en plus 

de mal à se vivre sereinement ? 

Plus que saint-Merry-hors-les-murs, n’est-ce ainsi pas toutes les « vieilles 

chrétientés » en proie à la désaffiliation, à l’individualisation du croire qui 

sont aujourd’hui dans un « entre-deux », entre un passé, certes, dans le cas 

présent, assez « glorieux », et un avenir assez incertain, dans la quête 

d’une audace pastorale et d’une légitimité nouvelle dans la proposition de 

la foi à destination de ceux peu enclins à vouloir y souscrire ?  

Il est clair que ces débats étant souvent mal animés et mal arbitrés, des 

solutions aussi inappropriées que la fermeture du Centre pastoral ont pu 

être engendrées. Saint Merry se faisait fort de soutenir, au nom du respect 

https://doi.org/10.15332/25005375


 

Cuadernos de Filosofía Latinoamericana 

ISSN: 0120-8462 | e-ISSN: 2500-5375 | DOI: https://doi.org/10.15332/25005375  

Vol. 42 N.º 125 | julio-diciembre de 2021 

des droits de l’homme, les chrétiens opprimés à travers le monde. La 

communauté portait notamment une attention soutenue à la créativité 

théologique née du synode sur l’Amazonie. Elle se recentre aujourd’hui en 

partie sur l’analyse de la violence dans la confrontation avec la pensée de 

René Girard, qui n’épargne pas, hélas, les relations ecclésiales. 

 Indépendamment des modalités internes de gestion de ses formes de 

conflictualité, n’est-ce pas toute l’éthique du débat public qui est 

aujourd’hui en question ? De ce point de vue, le fait qu’aux dernières 

élections présidentielles en 2017, dans un « échange de bons procédés » 

avec l’épiscopat français, la communauté de Saint Merry aie clairement 

appelé, au nom des valeurs chrétiennes à faire barrage à la candidate 

d’extrême droite, n’est sans doute pas un hasard. Mais qu’en sera-t-il 

l’année prochaine, alors que beaucoup d’électeurs ne veulent pas retomber 

dans la même alternative entre Emmanuel Macron, le président sortant, et 

à nouveau, la candidate d’extrême-droite ?  

En son temps, conformément aux souhaits de l’épiscopat, Saint Merry a 

fait beaucoup pour réhabiliter la dignité de la politique en fournissant des 

éléments de discernement. Mais depuis l’affaire du « mariage pour tous », 

du nom de cette loi en 2012, qui aura ouvert le mariage aux couples de 

personnes de même sexe, la communauté de Saint Merry, malgré 

l’important travail d’un atelier « familles », est restée en tensions sur ce 

sujet. Ses propositions n’ont pas pu être ouvertement débattues dans un 

contexte français, où les religions sont de plus en plus marginalisées et 

suspectées de volonté de séparatisme, comme le montrent clairement les 

derniers projets de lois sur le sujet. 

Malgré aussi la grande qualité de ses recherches pilotées par Mgr 

d’Ornellas, l’Église catholique en France n’arrive plus à se faire 

correctement entendre dans les débats éthiques marqués par un 
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libéralisme extrême, comme dans le cas récent de la loi de dépénalisation 

de l’euthanasie ou de l’extension du délai de l’interruption volontaire de 

grossesse.  

Depuis lors, le confinement n’a fait que conforter « l’archipélisation » de la 

France, c’est-à-dire, selon l’analyste politique Jérôme Fourquet, le 

renforcement de sa fragmentation, alors que justement Saint-Merry se 

proposait de se porter sur les « lignes de fractures de la société », en assez 

grande syntonie avec le souhait de Mgr Claverie, l’évêque dominicain 

d’Oran en Algérie, assassiné en 1996.  

L’exculturation du catholicisme dans la société française et le repliement 

d’une partie de son épiscopat étant patent, les tentatives comme celle de 

Saint Merry de déplier ce que « le temps et les habitudes auront durci », 

pour reprendre l’expression de l’historien Alphonse Dupront, s’avèrent de 

plus en plus périlleuses.  

De ce fait, une recherche ecclésiale libre, comme elle était ordinairement 

menée à Saint Merry, s’est trouvée peu encouragée, voire même 

contrecarrée. Le débordement constant de l’institué religieux, même dans 

un lieu assigné à une fonction de « laboratoire » comme Saint Merry, n’a 

plus rencontré au sein de la curie diocésaine une indifférence polie, à 

défaut d’une sympathie bienveillante. Il a été placé au cœur d’une 

contestation de ses formes de reliance, au sens originel du terme religare, 

à savoir relier et vivre des liens créés.  

Ainsi, alors que le sol se dérobait sous les pieds de l’église diocésaine, 

notamment après le drame de l’incendie de la cathédrale Notre Dame de 

Paris, Saint Merry aura pu présenter pour certains le visage d’un bouc-

émissaire parfait d’erreurs postconciliaires à rectifier, jugées notamment 

responsables de la dérive de l’autorité dans l’Église. En son temps, De 

Certeau constatait la difficile adéquation entre l’intérêt que portaient les 
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chrétiens aux différentes expériences culturelles de son époque et leur 

volonté de retrouver ce qui inspiraient leur foi. La compréhension 

contemporaine de ces phénomènes supposerait plutôt l’élargissement d’un 

espace de pluralité et de liberté, dans des orientations mieux partagées. Il 

était de notoriété publique que la conception saint merrienne de l’art et du 

respect du travail des artistes, y compris dans leurs provocations et parfois 

leur morbidité, n’avait rien à voir avec la conception sacrale défendue au 

Collège des Bernardins, la faculté de théologie du diocèse de Paris créée 

par le Cardinal Lustiger. Mais n’est-ce pas l’articulation d’une critique 

artistique à une réflexion théologique qui, dans l’un et l’autre cas, a 

singulièrement fait défaut ? Pour ce qui le concerne, l’exploration 

théologique de la seule œuvre contemporaine acquise par donation en 

2015, le tableau du peintre russe Maxime Kantor Merry Cathedral est-elle 

suffisante, alors que ses Saint Thomas et Saint François et Saint Augustin 

sont en bonne place à l’Académie pontificale des sciences au Vatican ? 

Pour l’artiste accueilli en 2011 et 2012, il est clair que l’art ne peut être 

dissocié être dissocié du message joyeux et coloré des cathédrales 

médiévales mais aussi d’une présence aux côtés des exclus et de ceux qui 

veulent sortir d’un monde globalisé violent, en comptant notamment sur 

les ressources spirituelles ? 

C’est bien ce souci de penser ensemble les enjeux contemporains, en 

aidant à renouveler les approches de la foi qui reste au cœur de la 

démarche, à la fois dans la recherche d’objectivité d’un discours 

producteur de sens et de la trace de la structure constitutive de 

l’expérience chrétienne. Cette interrogativité pratique ne peut guère faire 

l’économie d’un refus d’un enfermement discursif sur les textes 

magistériels, les orientations reçues de l’institution sans que ne soient 

interrogées ses discours et ses fonctionnements. Mais la « porosité » de 

Saint Merry à la modernité s’est peut-être payée d’une inattention aux 
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basculements ecclésiologiques néoconservateurs, aux singularités de la 

scène ecclésiale parisienne et aux médiations qui auraient permis de 

conserver des liens suffisants, sans avoir, en un langage redoutablement 

efficace de la communication diocésaine, à se faire qualifier de « dérive 

sectaire ».  

Pour les adeptes du « temps long », l’analogie avec la crise de la paroisse 

Saint Séverin où un « comité de gestion » rassemblait en 1956 un prêtre et 

un laïc avant sa suppression complète en 1962 n’est pas sans faire sens. 

L’isolationnisme dangereux de Saint Merry, après la fin de la communauté 

Saint Bernard de Montparnasse qui restait dans Paris l’une des seules 

expériences postconciliaires, n’aura pas été compensé à temps par des 

alliance suffisantes pour éviter un étiquetage idéologique, alors qu’en 

réalité celui-ci était réducteur des tensions inhérentes à toute communauté 

paroissiale. 

Par comparaison, les membres de saint Merry-hors-les-murs, dont 

certains se sont retrouvés isolés dans les paroisses ordinaires et d’autres 

proches des communautés protestantes, ont été amenés à vivre la foi sous 

les modalités d’une expérience plus intérieure et plus personnelle. 

Paradoxalement, de nouvelles énergies se sont libérées, comme si les 

membres étaient en train d’apprendre des situations et de s’apprendre 

mutuellement à faire face, ne serait-ce que pour sauvegarder par exemple 

les données électroniques de son site. Ce mouvement vers l’avant aura-t-il 

la capacité d’éroder les replis identitaires et de maintenir la volonté 

d’ouverture à l’altérité ? À la tendance lourde de la sécularisation, saint 

Merry-hors-les-murs entend répondre non par une surenchère 

réaffirmatrice de la foi mais bien une réflexion autour de la position de 

croyant dans une thématique d’accomplissement pascal, d’épanouissement 

et de libération individuelle et collective.  
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En réalité, le travail sur une herméneutique de son passé confronté aux 

problématiques nouvelles nées d’une situation durable de confinement 

n’est pas encore totalement entrepris. La perspective du culturel et du 

théologique à l’ère bactériologique ne peut que prendre des contours 

inédits, en cherchant quelles pourraient être les possibilités d’insertion 

dans ces réalités inattendues. L’impossibilité de se fixer en un lieu 

territorial dans Paris relève temporairement d’une situation instructive des 

migrations de la foi et de la dimension pérégrinante de l’existence 

humaine. Pourtant, à bien y regarder, cette situation avait largement été 

anticipée par un atelier de « pastorale urbaine », selon son propre intitulé, 

dont le diagnostic, posé en 2019, se révèle, à postériori, prémonitoire de 

cette vulnérabilité d’ensemble.  

II/ Le cœur du problème : quelle annonce de l’Évangile 

dans la ville ? 

Comment annoncer Jésus-Christ dans les grandes villes ? La « conversion 

de la pastorale » souhaitée par le pape François ne parait pouvoir être mise 

en place dans les mégapoles que par une sortie d’un ecclésiocentrisme de 

repli ou de refuge pour une conversion du regard : réfléchir à la pastorale 

urbaine suppose de partir non de la pastorale mais bien des 

transformations de l’urbain contemporain. 

Dans son Texte d’orientation pastorale de 2015, la communauté de Saint-

Merry avait pris conscience du problème, en cherchant à promouvoir 

« L’Évangile dans la ville », tout en acceptant aussi de mieux penser « la 

ville dans l’église » de Saint-Merry4. Certes, il serait tentant de vouloir faire 

du lieu un havre de paix dans le centre hyperactif de Paris. Le bâtiment, en 

partie originaire de la Renaissance sur la base d’une église du IXe siècle, 

                                                   
4 Cf. Texte d’orientation pastorale. 
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plusieurs remanié et magnifiquement restauré, parle en lui-même mais le 

risque serait grand de ne valoriser que sa dimension patrimoniale 

exceptionnelle. Qui sait aujourd’hui que le poète italien Bocace et Saint 

Edmond, le futur archevêque de Canterbury, furent tous les deux 

paroissiens de Saint-Merry, un lieu qui inspira aussi le romancier Umberto 

Eco ? 

En fait, un écart s’était déjà établi entre la configuration du dimanche, très 

centrée sur la célébration de la paroisse et du CPSM et le reste de la 

semaine, marqué par une plus grande polyvalence entre activités cultuelles 

et culturelles. L’accueil des migrants, des touristes, des passants y était 

fortement valorisé. Mais le risque de ne former qu’une « communauté hors 

sol », décrochée de son environnement, aura été grandissant. Plusieurs 

membres de la communauté avaient conscience de tous les contacts furtifs 

liés à Saint Merry, en constatant qu’ils étaient capables d’engendrer une 

implication, certes ponctuelle mais durable, à la mesure de la diversité 

grandissante des raisons de fréquentation de tous les « chercheurs de 

sens » gravitant autour de la communauté. 

Ainsi, sensible aux mutations de l’environnement autour de Saint-Merry, 

encouragé par Mgr Alexis Le Proux, l’un des deux vicaires généraux ayant 

démissionné depuis, un petit groupe animé par des prêtres et des laïcs 

s’était réuni six fois de décembre 2018 à juin 2019 pour envisager l’avenir à 

cinq ou dix ans de Saint-Merry. Il avait donné lieu à l’audition de 

personnes diverses, extérieures ou non à St Merry, chrétiens ou non, 

notamment un chercheur de l’IRI à Beaubourg, impliqué dans l’étude des 

sociabilités, et le président du conseil de quartier (revu après un colloque 

sur le futur arrondissement « Paris Centre »5), en parallèle à des contacts 

                                                   
5 Colloque « Quels équilibres, Quels enjeux pour Paris Centre ? » du 30 mars 2019 organisé par la 
mairie de Paris. 
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avec l’élue chargée du patrimoine, et le maire du 4e arrondissement de 

Paris, Ariel Weil. Ainsi il semblait opportun d’écouter ce que des acteurs 

de terrain du quartier, qu’ils soient politiques (au sens grec de polis), 

artistes, habitants du quartier, visiteurs ponctuels (jeunes, auditeurs ou 

intervenants occasionnels) pouvaient nous dire ou attendre de la 

communauté Saint-Merry pour promouvoir la vie en plein cœur de Paris.  

La réflexion avait été menée sur un périmètre élargi aux églises Saint-

Eustache, Saint-Leu, Saint-Merry), mais aussi pris en compte tout le 

doyenné et au-delà (les églises Saint Gervais, Bonne Nouvelle, Blancs 

Manteaux, au moment même où les touristes, après l’incendie de la 

cathédrale Notre-Dame commençaient à se reporter sur d’autres lieux 

comme notamment l’église Saint-Merry (surnommée non sans raisons « la 

petite Notre-Dame »). 

L’attention avait délibérément été portée sur une pastorale qui puisse 

concerner largement toutes les personnes, celles qui passent, celles qui 

fréquentent le centre de Paris et pas seulement ses églises, pour mieux 

comprendre leurs modes de vie et écouter leurs aspirations multiples. 

Il semblait évident au groupe qu’il fallait même dépasser le concept de 

« paroisse d’élection » mieux prendre en compte une pastorale des 

« sensibilités » voire même une « pastorale des flux » dans l’hypercentre 

de Paris. 

Cependant, les membres de cet atelier avaient estimé que réfléchir de 

façon large sur la place de ces églises supposait de ne pas être déconnecté 

des différentes fonctions (résidentielle, économique et commerciale, 

touristique, loisirs urbains) alors que, avant la pandémie, la 

surfréquentation de Paris-Centre semblait s’accentuer. 
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Une réinscription dans le périmètre urbain ? (Alain Genel) 

De ce point de vue, l’audition du président du conseil de quartier Saint-

Merry, Alain Genel, fut instructive. A partir du conseil de quartier et 

surtout de l’association « Aux 4 coins du 4e », son point de vue était 

d’inviter les Saint Merriens à s’intéresser vraiment à tout ce qui bouge 

dans le quartier, en ayant les bons « capteurs », par exemple les « ateliers 

citoyens » à partir d’un réseau d’adhérents motivés. 

Il lui semblait important que la réflexion sur l’avenir de Saint Merry tienne 

compte du projet de démocratie participative mené localement, 

notamment sur des thématiques concrètes comme l’environnement, la 

scolarisation, le tourisme de proximité, mais non déliées de prises en 

compte plus larges, notamment pour Paris-Centre l’avenir de l’île de la 

Cité, en faisant préciser les attentes des habitants, malgré dans le cas 

précis le gigantisme des projets en cours tels que le déménagement du 

Palais de Justice, le réaménagement de l’hôpital de l’Hôtel-Dieu, la 

création d’un espace de logements au sein d’un ensemble plus vaste à 

imaginer. 

Alain Genel donna de ce point de vue des informations précieuses : le 

quatrième arrondissement, sur lequel se situe l’église Saint Merry aura en 

fait passé de 4 % à 14 % de logements sociaux, soit environ 2000 

logements pour l’arrondissement. Le projet Morland entendait encore 

augmenter ce nombre, tout en ménageant des commerces au rez-de-

chaussée, avec 300 logements supplémentaires dont 100 logements 

sociaux. 

Le passage de quatre arrondissements à un seul « Paris centre », effectif 

depuis 2019, représentait selon lui une occasion pour améliorer la gestion 

de la vie, même si dans les faits, cette mutation se sera surtout traduite par 

une redistribution et une prise de contrôle des services administratifs des 
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anciens arrondissements. Il voyait déjà se dessiner ce qui pourrait devenir 

ce nouveau Paris Centre, formé de 25 000 habitants, bordé d’un côté par la 

Seine, de l’autre allant jusqu’au boulevard Etienne Marcel, voire la rue 

Réaumur : un lieu marqué par des flux engendrés par des grands 

commerces et des équipements culturels comme le Centre Pompidou (puis 

la fondation Pineau), dans lequel les églises auraient à trouver une 

nouvelle place. 

Des retrouvailles avec le Centre Pompidou ? (Vincent Puig) 

Dès lors, il aura été intéressant de voir comment se positionnait Vincent 

Puig de l’Institut de Recherche et d’innovation (IRI) fondé par Bernard 

Stiegler et basé justement au Centre Pompidou. A ses débuts, celui-ci avait 

mis en place des correspondants locaux, sensés participer à sa vie et 

favoriser son implantation. Mais ce système fut peu à peu remplacé par les 

« cartes-privilège ». L’esprit de participation aura été remplacé par une 

massification extrême.  

De son intervention, il ressortit qu’un projet pastoral ne pouvait pas être 

délié d’une réflexion sur le suivi du changement culturel et scientifique – 

où le calcul est désormais largement préféré à la recherche de causalité – 

mais aussi une interrogation sur les formes d’associations contributives 

(le développement des sciences participatives, l’observation des pratiques 

amateurs, de la diversité et des groupes) et les modes de socialité (Petit, 

Puig, Laquais, 2019b). Vincent Puig demandait d’être particulièrement 

attentif aux dynamiques de production des savoirs créés à partir de 

pratiques participatives, que ce soit autour de propositions concrètes en 

matière économique, éducative ou sociale.  

De façon plus générale, Vincent Puig constatait une disjonction entre 

travail (de plus en plus dans des data centers) et habitation – cette vie 
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« hors-sol » provoquant aussi souffrance et violence, les personnes 

manquant notamment d’ancrage territorial, des institutions culturelles 

comme le Centre Pompidou, centré sur un modèle de consommation et 

toujours avec le même public, ne compensant en réalité guère ce manque.  

Ainsi, il vaudrait mieux se concentrer aujourd’hui, en terme d’attention sur 

les « pratiquants », du vélo, de la cuisine de rue bio, du jeu, tournoi 

d’échec… que sur les « publics » ciblés par les formes de marketing 

culturel, pour mieux appréhender ce que les personnes désirent réellement 

faire ensemble.  

Selon Vincent Puig, l’IRCAM, l’une des institutions à proximité de Saint 

Merry, pendant un temps, aura vécu une expérience très parallèle à celle 

de Pompidou, à savoir la constitution d’une « tour d’ivoire » autour de son 

fondateur, le musicien Pierre Boulez. Mais désormais d’autres pratiques 

ont pu naitre, comme le club d’informatique musicale, qui a pu créer un 

forum où 5000 personnes s’y rattachent. Celui-ci se trouve aujourd’hui 

compléter par des espaces de rencontres, « les ateliers de l’IRCAM » ciblés 

sur la musique digitale Dans le cas présent, l’enjeu parait avoir été la 

constitution d’une vraie communauté, tournée vers des amateurs, dans des 

techniques et sociabilités partagées. 

Dès lors, cette figure de l’amateur parait essentielle. Pour « faire 

ensemble », il s’agit souvent de démarrer de façon très modeste par des 

rencontres, des ateliers, autour d’un « faire ». Une « communauté 

d’amateurs » permet d’éviter un fonctionnement « hors-sol », accentué par 

les institutions culturelles marquée par le gigantisme, l’anonymat et la 

consommation. Ainsi, la détermination d’un projet pastoral ne peut faire 

l’économie d’une sensibilité à ces « signaux faibles », que constituent la 

cristallisation les projets d’activités, parfois très éphémères, une question 
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qui se pose en réalité désormais aussi bien dans les musées, les bâtiments 

publics que les églises depuis l’épidémie. 

Plus largement, face à la tentation d’une recentralisation, qui en réalité, 

marque ses limites, il vaudrait mieux, selon Vincent Puig, chercher un 

changement de modèle. De ce point les réflexions et actions autour de la 

réintroduction de l’artisanat, de l’industrie, de l’activité agricole, dans le 

tissu urbain devraient être regardées de près, autant que la multiplication 

des start-ups et du co-working dans le quartier. Le processus « Église 

verte » aurait pu être une réponse pour Saint Merry. 

En définitive, le lien avec le Centre Pompidou ne serait-il pas à recréer ? A 

ses origines, le Centre Beaubourg avait un lien avec l’école Saint-Merry 

mais s’en est coupé pour passer dans un modèle industriel, chaque activité 

devenant ultra-spécialisée. N’y aurait-il pas lieu de recréer de 

l’horizontalité dans les relations, d’accueillir plus les propositions du 

Centre Pompidou le temps de ses travaux (2024-2027), tout en 

accompagnant cette période de conférences sur ses transformations ? 

Vincent Puig laissa ces questions ouvertes. Il était important de les croiser 

avec celle de Laurent Bellin, l’animateur de l’accueil musical de Saint 

Merry. 

Se tourner vers les plus jeunes ? (Laurent Bellin) 

Dans son audition au groupe « pastorale urbaine », Laurent Bellin rappela 

que l’idée de départ de l’accueil musical du samedi soir et du dimanche 

après-midi était de proposer une tribune à de jeunes musiciens, alors que 

peu d’associations le faisaient dans Paris naguère. L’équipe pastorale de 

Saint Merry avait souhaité professionnaliser cet accueil en embauchant 

deux résidents responsables de la programmation (contre l’attribution 

d’un logement sur place). L’accueil musical aura de fait été orienté par la 
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musique classique et contemporaine sur la base d’une entrée libre. Pour ce 

qui les concerne, les Rendez-Vous Contemporains (RVC) auront par la 

suite été dédiés à la musique expérimentale sur la base d’entrées payantes.  

Alors que l’Accueil musical constatait un renouvellement progressif du 

public, les RVC attiraient un nouveau public, sans que les choix de ces 

derniers soient toujours clairement assumés par l’ensemble de l’équipe 

pastorale. 

Pour autant, il paraissait intéressant à Laurent Bellin de réfléchir à cette 

culture évènementielle qui semble marquer les « adulescents » (les 30/40 

ans entre l’adolescence prolongée et l’âge adulte). Ceux-ci lui semblent ne 

plus être vraiment attachés à un lieu ou à des formes de continuité. Ils 

apparaissent nomades, vont voir un peu partout notamment dans les 

réseaux sociaux qui présentent des aspects communautaires. Ils 

fréquentent les magasins plus pour discuter que pour acheter. Ils semblent 

déracinés, mais ils demandent des systèmes de valeurs. Si la Pop 

culture est mainstream pour eux, en façonnant un mode de pensée, elle 

s’articule aussi à des formes de communautés non-territoriales (autour de 

la science-fiction, de courants postapocalyptiques, du cyberpunk, du 

rétrofuturisme…) 

Face à ces évolutions, Laurent Bellin estimait, non sans raisons, que la 

communauté de St Merry était un peu restée « dans son monde », dans un 

« entre soi », en se croyant révolutionnaire mais en réalité en demeurant 

figée dans ses codes, dans une forme élective ressemblant de fait à une 

paroisse. Or des éléments de sa culture évènementielle comme la « Nuit 

sacrée » auraient dû être exportés ailleurs qu’à St Merry comme dans une 

mosquée, une synagogue ou un lieu différent d’une église. 

Bien évidemment, il aurait été bon de tirer de chacun de ces entretiens des 

problématiques et des stratégies pastorales. Ces orientations pouvaient-
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elles aussi servir de socle à un projet de refondation dans une conception 

de l’annonce de l’Évangile qui ne soit pas unidirectionnelle des instances 

de l’Église vers les tous les autres ? Le défi reste entier. Hélas, la crise 

vécue par Saint Merry n’a pas permis à ces réflexions prospectives de 

déboucher. Il est clair qu’elles auraient pû commencer par être combinées 

avec celles sur la « ville créative ». Il ne s’agissait donc pas seulement de 

commencer par travailler sur les alliances à opérer au sein du maillage 

territorial ecclésial ou de « cibler » quelques publics privilégiés, mais bien 

d’analyser les transformations de fond des pratiques dans les hypercentres 

urbains comme celui de Paris.  

Certes, dans l’environnement immédiat de Saint-Merry, il est indiscutable 

qu’un axe à dominante culturelle, allant de la Fondation Pineau au Centre 

Pompidou, va se renforcer. L’Église risque d’en être absente. Mais en 

réalité, les changements urbains à prendre en compte pour Paris sont 

beaucoup plus nombreux : le souci de l’usage et de la mixité des espaces 

dans la métropole, son réaménagement dans la perspective des Jeux 

Olympiques et de l’Exposition universelle, les évolutions nécessaires liées 

notamment au changement climatique ou au développement de la 

révolution numérique et de l’intelligence artificielle.  

Pour l’heure, la communauté Saint-Merry-hors-les-murs est devenue, par 

la force des choses, adepte d’un nomadisme religieux. Elle est le signe d’un 

christianisme urbain parisien éclaté, acculé à un risque de dissémination 

total alors que le temps des tâches propres aux chrétiens est loin d’être 

terminé. Se défaire d’un mode de croire et de savoir pour apprendre à voir 

et à écouter, sans se focaliser sur des points de crispation ou des 

représentations périmées n’est pas chose aisée. L’expérience du Centre 

pastoral Les Halles Beaubourg ne devait-elle pas mourir pour que d’autres 

attestations lui succèdent et qu’un surcroit d’agir au nom de l’Évangile, aux 

marges de l’Église, prenne le relais ? La question reste entière.  
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Le 30 avril 2021 
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