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Resumen

La cosmovisión mítica de las sociedades prehispánicas no dio paso a una visión filosófica, 
como sí sucedió en la sociedad griega. ¿Es viable filosofar hoy desde algún mito precolom-
bino?, la aparente ingenuidad de esta pregunta esconde un conjunto de problemas que es 
necesario deslindar. En la acepción peyorativa del mito como cuento o historia. ¿Qué es lo 
que hoy  merece convertirse en asunto de una consideración filosófica? Desde Heidegger 
algunos filósofos entienden que el gran “mito” de la ciencia y la técnica se erige hoy con 
una pretensión de verdad unilateral que hay que desenmascarar. Sin embargo, el mito en 
otra acepción tiene como función desocultar lo sagrado, lo originario. Esto es patente en 
los mitos prehispánicos, el mito da sentido al mundo de la vida. Según Gadamer la razón 
ilustrada no es la definitiva superación del mito; es acaso “nuestro mito” secular, con sus 
bondades y sus patologías. Quizá más que superar el mito, sea posible pensarlo como una 
experiencia que nunca puede dejar de incluir un tipo de racionalidad.
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Abstract

The mystic worldview of prehispanic societies did not lead to a philosophical vision, as 
was the case in Greek society. Is it currently feasible to philosophize from a Pre-Colombian 
myth? The aparent naivety of this query hides a set of questions that are necessary to 
distinguish. In the pejorative sense, a myth is a tale or story. What deserves to become 
matter of a philosophical consideration today? Since Heidegger, some philosophers think 
that the big “myth” of science and technology, understood as unilateral truth, is one that 
should be unmasked. However, the myth in another sense intends to reveal the sacred, the 
origin. This is evident in prehispanic myths, where they provide meaning to the realm of 
life. According to Gadamer, the reasoning of the Age of Enlightenment does not surpass 
myth; it is merely our secular “myth”, with its own benefits and problems. Maybe, more 
than overcoming the myth it may be possible to think of it as an experience that will never 
exclude a type of rationality. 
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Filosofía y mito

Comencemos con una pregunta recurrente 
que nos muestre el camino: ¿hay una filosofía 
en las sociedades prehispánicas?, común-
mente se dice que la filosofía es un saber 
universal. De esta premisa se infiere que 
todo saber universal es un saber filosófico. 
Pero esto no es del todo cierto. Aclaremos, 
en primer lugar hay saberes como el mito 
y la religión, quizá más universales que la 
filosofía, y que sin embargo no son filosofía. 
Estos saberes responden de manera general a 
los problemas más universales del hombre: de 
dónde venimos, hacia dónde vamos, cuál es 
el sentido de la vida, el origen del universo, 
etc. Ninguna cultura, excepto la cultura oc-
cidental, ha intentado pasárselas sin esto. En 
este sentido, hay algunos saberes universales 
–incluso en cierto modo la poesía– que no son 
filosofía. La filosofía es un saber universal, 
pero su diferencia específica en relación con 
los demás es la de tener la “pretensión” de 

ser un saber racional1, y sólo en tal sentido 
aspira a ser universal. Considerar filosofía a 
un mito, a un poema, al Génesis bíblico, no 
es sino una manera de introducir equívocos 
que no ayudan a la claridad del análisis. 
Atribuirle filosofía a culturas no occidentales 
es desconocer sus modos de pensar peculia-
res; estos, en lugar de evidenciar modos de 
pensamiento defectuosos, entrañan, por el 
contrario, riquezas indudables. Quizá algu-
nos consideren que los mitos prehispánicos 

1 El término “pretensión”, aquí utilizado, no debe 
ser subestimado. Lo más probable es que la filo-
sofía no haya sido nunca, ni siquiera en los más 
grandes exponentes del racionalismo, realmente 
racionalista, y esto porque, entre otras razones, 
el mismo término razón se presta a toda suerte 
de equívocos. En los comienzos de la filosofía, 
por ejemplo, el logos en Heráclito y Parménides 
no era racional. De ahí que algunos estudiosos 
de Parménides consideren que en el Proemio 
del poema se “justifique la necesidad de una 
visión irracional para hacer valer la razón”. v. El 
Poema de Parménides en la mira de una lente 
spinociana (Fallas, 1995: 147).
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son filosofía, con la loable y poco cuidadosa 
intensión de enaltecer a tales culturas y a 
tales pensamientos. Pero, ¿qué es esa extraña 
manera de enaltecer algo cuando comienza 
por desconocer lo que le es propio, su derecho 
a la diferencia, su riqueza, y lo acepta como 
valioso desde un canon que le es ajeno? Ese 
es sin duda un gesto que caracteriza a cierto 
paternalismo sospechoso. Si otros pueblos 
no han filosofado, peor para la filosofía, pero 
ellos no han perdido nada como pueblos 
y como pensadores. Las posibilidades del 
pensamiento son mucho más ricas que la 
filosofía, y si no fuera así, una cultura para 
existir como cultura debería necesariamente 
filosofar, y como sabemos, esto raramente 
ocurre. De ahí que todas las historias de la 
filosofía comiencen en Grecia.

El pensamiento filosófico, esto es, con pre-
tensión racional, sólo es propio de la cultura 
occidental, y como todos sabemos, nace en 
Grecia y se extiende por Europa hasta llegar 
a América con el descubrimiento bajo la 
figura del tomismo. Esta afirmación no le 
quita validez ni importancia a todos los otros 
pensamientos, como es el mítico, el religioso, 
el poético y el estético. Por el contrario, sólo 
al dilucidar su verdadero estatuto descubren 
su auténtica riqueza –que no es únicamente 
filosófica–, y que no puede ser reducida 
a simples esquematismos racionales. Lo 
anterior no evita, sin embargo, que el mito 
no pueda recibir o ser objeto de una consi-
deración filosófica. Si la filosofía nace en la 
medida en que se independiza el saber del 
mito, también es preciso señalar que nace 
como una reflexión sobre el mito. El poema 
de Parménides, la alegoría de la caverna, el 
mito del carro alado, entre otros, son cuentos 
o mitos con un lenguaje simbólico, similares 
en su forma narrativa secuencial a los mitos 
de Hesíodo y a los cuentos de Homero. Pero 
todos ellos son objeto de una “consideración 
filosófica” por parte de los filósofos, y en 
esto estriba el contexto de su filosofía, en 

la distinción entre filosofía y mito. Tales 
filosofías intentaron buscar la solución a un 
problema no al acudir a la opinión difundida 
(doxa) sino haciendo uso de medios secula-
res, los medios de la razón pública2. Esto no 
implica que la filosofía se haya independi-
zado completamente del lenguaje simbólico 
propio del mito. Pero tampoco es razón para 
considerar que la filosofía sea un mito o halla 
pretendido serlo. 

No es correcto afirmar que en las sociedades 
prehispánicas exista una filosofía. Estas, en 
sentido estricto, no filosofaron. Acaso podría-
mos convertir los mitos que dieron sentido a 
sus problemas en objeto de una reflexión fi-

2 Kant hace una distinción importante entre el 
uso privado de la razón y el uso público. El 
uso privado es el que hacemos en la condi-
ción de funcionarios o representantes de una 
institución; el uso público es el que hacemos 
ante la comunidad, en calidad de ciudadanos 
o como escritores que tienen el derecho y el 
deber ético de lanzar sus opiniones sobre las 
cosas públicas. El uso público, a diferencia de 
las sociedades prehispánicas, en la que está 
restringido al chamán o al sacerdote, que hace 
de manera simultánea las veces de político, en 
las sociedades democráticas, está hasta cierto 
punto permitido. Se podría escribir una histo-
ria de la filosofía entendida como el progreso 
del uso público de la razón en Occidente, por 
ejemplo en Sócrates, y que se convirtió en 
paradigma de la filosofía; progreso del uso 
público en cada individuo al que corresponde 
un permanente cuestionamiento del uso público 
del poder político del Estado. Por el contrario, 
se ha afirmado que en las sociedades arcaicas, 
el poder del Estado, investido de un carisma 
religioso o mítico que tiende a cohesionar a 
todos los individuos, impide el uso público 
de la razón, y convierte a cada individuo en 
una suerte de “funcionario” que representa los 
intereses y la comprensión del mundo que el 
chamán hereda y legitima. Esta comprensión 
del chamán se manifiesta como algo ineludible 
en tanto que allí se presenta la voluntad de los 
dioses o de quienes controlan la vida humana. 
Quizá sea ésta la más importante razón por la 
que podemos afirmar que la filosofía no nace 
en otra cultura, sino en Grecia (1941: 28).   
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losófica. Sin embargo, en estas cuestiones tan 
edificantes no hay que precipitarse a lo que 
probablemente sea un paso en falso. Previa-
mente a esta pretensión hay que preguntarse 
algo más sustancial: ¿en qué circunstancia 
histórica un pueblo de manera ineludible 
toma sus mitos (en el caso de que tales mitos 
sean “nuestros”, cosa que no se ha probado) 
como el asunto de una consideración filosó-
fica? Si tenemos en cuenta la opinión de los 
historiadores que han estudiado este asunto, 
sucede cuando su comprensión del mundo 
se encuentra atravesada por estos de manera 
tal que su crisis o vigencia compromete de 
modo serio el sentido de la existencia. Es 
decir, cuando se ha rasgado el velo de una 
opinión que se daba por cierta, y entonces, 
sólo entonces, esa opinión que antes operaba 
silenciosa en las tareas de los días se pone en 
evidencia como algo problemático y es un 
asunto sobre el cual hay que interrogarse. En 
otras palabras, se pierde la fe en el conjunto 
de creencias que otorgaban sentido a la vida 
de un pueblo, a sus prácticas sociales, y esa 
pérdida se vuelve un asunto inédito que exige 
el esfuerzo del pensamiento por otros medios 
a los acostumbrados.

La cosmovisión mítica de las sociedades pre-
hispánicas no dio paso a una visión filosófica, 
como fue el caso de la sociedad griega una 
vez que consuma el “ocaso de los dioses”, 
esto es, el fin de la creencia en los dioses 
como poderes capaces de dar sentido al con-
junto de la sociedad. El juicio y la muerte de 
Sócrates expresa cabalmente este momento 
de incredulidad hacia los mitos, y el comienzo 
de una actitud radicalmente distinta, que se 
llamará filosófica, y que dominará de manera 
patente la cultura occidental. El daimon de 
Sócrates es el demonio de la filosofía: pagó 
por su irreverencia bebiendo la cicuta. Hoy en 
día, en cambio, en la Sierra Nevada de Santa 
Marta, los koguis aún continúan aferrados 
a sus mitos ancestrales como único marco 

teórico válido y eficaz para responder a los 
problemas universales del hombre. A juzgar 
por las tradiciones milenarias de esa cultura, 
tienen pocas razones para someter a crítica 
sus propios mitos y dar lugar a una explica-
ción racional de los problemas. Algo similar 
ocurre con comunidades como los tukanos en 
el Amazonas, los emberá, los uitotos, si bien 
algunas de estas ya han sufrido la influencia, 
no siempre benéfica, de la cultura racional, 
mal o bien llamada occidental. 

Con esta aclaración deseo agregar que el mito 
es la raíz de toda cultura y de ésta crecen to-
das las demás expresiones. El fruto siempre 
guarda alguna correspondencia con la tierra 
y la raíz. En este sentido, cada mito revestía 
un carácter específico en relación con la geo-
grafía donde se asentaba la sociedad y con la 
manera como en tal contexto –espacio tem-
poral– se les desocultaba lo sagrado, es decir, 
las maneras específicas como renovaban sus 
mitos en rituales y ceremonias especiales. No 
obstante, toda esa variedad de mitos, en los 
cuales se pone en evidencia la idiosincrasia 
de una sociedad, es fácil encontrar algunos 
puntos en común, los cuales pueden ser ob-
jeto de una “epistemología del pensamiento 
mágico”. Pero si se sigue una perspectiva con 
prioridad filosófica, deberíamos preguntar: 
¿es viable filosofar hoy desde algún mito 
precolombino? La aparente ingenuidad de 
esta pregunta esconde un conjunto de pro-
blemas que es necesario deslindar. Señalemos 
algunos de ellos en forma de objeciones: 1) 
la filosofía no piensa hoy el mito –es en una 
época dominada por una comprensión cien-
tífica del mundo–, se imponen otras tareas 
no sólo prioritarias sino fundamentales al 
pensamiento y a la cultura; 2) nuestros mitos 
no son “nuestros”, como sí pertenecieron a 
los griegos los mitos que se convirtieron en 
tema de reflexión filosófica. Sólo si refutamos 
estas dos objeciones podríamos legitimar una 
reflexión filosófica sobre los mitos hoy.
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La primera tesis se relativiza mucho si nos 
delimitamos al significado original de la 
palabra mito. Mito es cuento, historia, y no 
se opone en los comienzos de la filosofía 
griega al término logos de Heráclito. Si el 
mito es lo que se cuenta, podemos preguntar-
nos: ¿qué es lo que se cuenta hoy por todas 
partes, y que merece convertirse en asunto 
de una reflexión filosófica?, ¿cuál es el mito 
de nuestro tiempo?, ¿cuál es el cuento en el 
que todos creemos sin haber reflexionado a 
fondo en él? La acepción del término mito 
como “cuanto falso” se pone en evidencia 
en estas preguntas. Proviene no del mito en 
sí mismo, sino de ese giro reflexivo desde 
el cual pasa a ser cuestión o problema. Si 
equiparamos la opinión al mito, podremos 
dar un paso adelante y preguntarnos, de ma-
nera radical: ¿qué es aquel saber que encubre 
la verdadera comprensión de las cosas?, 
¿contra qué discurso debemos hoy dirigir la 
reflexión? Si la filosofía es la continuación 
de la guerra por otros medios, ¿cuál es el 
enemigo y en qué campo de batalla habremos 
de conducir la lucha conceptual? No quiero 
responder a esta pregunta sino sólo justificar, 
aún más, la premisa tácita que la contiene. 
En efecto, la filosofía no tiene otro sentido 
que el de pensar de modo filosófico el tema 
de su tiempo entendido éste como problema. 
Desde Heidegger algunos filósofos entienden 
que el gran “mito” de la ciencia y la técnica 
se erige hoy con una pretensión de verdad 
unilateral e injustificable, pretensión que hay 
que desenmascarar por su carácter totalitario 
e ideológico. Gadamer da un paso adelante al 
señalar las deficiencias que el método científi-
co originado en las ciencias naturales tiene al 
ser aplicado de manera acrítica en las ciencias 
del espíritu. La hermenéutica es una proble-
matización radical del método científico en 
tanto que no alcanza a dar cuenta de la verdad 
fundamental de la experiencia humana –his-
tórica, estética, lingüística–. Por el contrario, 
frente a la racionalidad teórica –condición de 

posibilidad de la ciencia y la técnica– hay en 
la obra de filósofos como Habermas, Karl O. 
Apel, entre otros, un intento por rescatar el 
sentido de una racionalidad práctica que im-
plica repensar la ética y la política en el con-
texto de una sociedad secular. Estos son unos 
pocos ejemplos de filosofías que establecen 
ahora un diagnóstico de la problemática de 
su tiempo y desarrollan sus supuestos hasta 
las últimas consecuencias. No quiero en este 
punto avanzar definiendo el problema que 
nos compete en la actualidad, o unirme a los 
planteamientos de estos filósofos, sin antes 
detenerme en la segunda objeción.

Nuestros mitos no son “nuestros”, como sí 
pertenecieron a los griegos los mitos que 
se convirtieron en tema de su reflexión filo-
sófica. Pero los griegos, más que un pueblo 
unificado, con identidad propia, fueron un 
conjunto de ciudades estado con idiosincra-
sia y constituciones propias. Lo griego en 
el siglo VI y V a. C. desde la perspectiva de 
una identidad homogénea es algo de muy 
dudosa existencia. En el supuesto de que 
para reflexionar se necesitara conocer o tener 
una identidad, la no-identidad de los griegos 
plantearía toda una serie de problemas. La 
filosofía griega no comenzó con una reflexión 
sobre la identidad cultural griega, quizá 
inexistente. Los sitios en los que la filosofía 
floreció fueron muy pocos: Mileto, alguna 
otra provincia jónica, y Atenas. Digamos que 
los griegos lograron hacer propio lo que no 
era de ellos, y la filosofía ayudó en parte a ese 
proceso. Su capacidad de abrirse a influencias 
culturales de pueblos de Oriente, de Egipto, 
hizo posible que acumularan en su mitología 
todos esos legados que dieron forma original 
y única, para convertirlos, luego, en asuntos 
de reflexión racional.

Si la filosofía nace en Grecia como una re-
flexión sobre sus mitos, en América Latina, 
por el contrario, no podemos reflexionar 
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sobre los mitos que no son “nuestros”. En 
efecto, la mayoría de los mestizos que habi-
tamos en estos territorios somos eso: mesti-
zos. Ni indígenas, ni españoles, ni criollos. 
Los mitos de la creación del mundo de los 
koguis, de los tukano, de los uitotos, o el 
mismo mito muisca están lejos de otorgar 
un sentido práctico a la comprensión del 
mundo en el que vivimos y de articular pro-
cesos sociales. Esto no refuta a tales mitos, 
pero, tampoco los valida. La misma lengua 
que les daba expresión no la conocemos 
ni la hablamos. No nos conciernen tales 
mitos como horizonte de comprensión en el 
“mundo de la vida”. Infortunadamente o no, 
la cultura del rock se encuentra más cerca a 
nosotros que todo aquel mundo prehispánico. 
En la mayoría de los casos, aún más en las 
ciudades, sabemos de esos mitos una vez 
que vamos a la escuela o a través de libros 
y de los museos. La oralidad que suponía su 
efectiva inserción y transmisión en el mundo 
que le era propio se ha roto en definitiva, 
hoy en día son objeto de estudio por parte 
de antropólogos y etnólogos. Estos estudios, 
con toda su erudición nada desdeñable, pone 
en evidencia lo lejos que están de nosotros, 
“nosotros” que estamos cada vez más inser-
tos en el devenir de la cultura occidental. La 
expresión: “cuando nosotros estábamos aquí 
tranquilos, y llegaron los españoles”, como 
muchas otras expresiones de ese talante en 
el habla popular, que circulan con frecuencia 
incluso en la obra de historiadores, pone en 
evidencia, en la mayoría de los casos, un gran 
equívoco: ¿cuál, “nosotros”? “Nosotros” los 
otros. Los que no somos ya. Los que nunca 
fuimos. Somos mestizos, y aún no sabemos 
lo que esto significa en nuestro caso. Toda-
vía estamos descubriendo las implicaciones 
de lo que significa no ser indígena, no ser 
español, ni europeo, en una época donde se 
es a partir de la conformación de un Estado 
nacional. ¿Qué somos entonces? Somos lo 
que no somos. Más que un juego de palabras, 
esta expresión quiere señalar que no estamos 

atados a una tradición de manera irrevocable 
que nos impida movilizarnos en una dirección 
hacia cierto punto aleatoria, o si se quiere, 
barroca (Morandé, 1984: 91).

Sin embargo, en muchas ciudades de 
Latinoamérica lo indígena –su presencia 
silenciosa– convive junto con expresiones 
modernas como el consumismo, cuando no 
con manifestaciones de religiosidad popular 
heredadas de la Colonia. Néstor García Can-
clini (1990, cap. II) ha señalado muy bien 
esa condición híbrida de nuestra cultura, 
sus paradojas y contradicciones entre un 
pasado que aún es vigente, un futuro que no 
se decide a arrancar y un presente lleno de 
ecos y resonancias de tiempos encontrados 
simultáneamente. Entre una modernidad re-
petidas veces postergada y una posmoderni-
dad precoz y equívoca, Latinoamérica es un 
camino donde convergen todos los tiempos 
y espacios sin ton ni son; la misma palabra 
“tradición” en Latinoamérica es anómala, 
tradición de algo que heredamos, de un con-
junto de ideas que no gestamos pero que se 
insertaron en nuestros procesos: escolástica, 
ilustración, liberalismo, marxismo, son sólo 
algunos ejemplos. Latinoamérica, como lo 
señala muy bien Alejo Carpentier en su gran 
reflexión literaria sobre la identidad, se nos 
presenta como Los pasos perdidos (1981).

Esa condición aleatoria nos vuelve no sólo 
contemporáneos del presente sino de toda 
posibilidad cultural. No hay nada defectivo 
en el hecho de “no-ser” en tanto que tradi-
ción con una “identidad ya establecida”. La 
juventud de nuestras tradiciones no debe 
ser exigida más allá de lo que ellas mismas 
deparan. Latinoamérica tiene el proyecto de 
llenar de significado el término “nosotros” 
que implica el mestizaje. Entre tanto, somos 
la distancia que nos separa de los otros; la 
nostalgia por un pasado que hemos perdido 
y que posiblemente nunca fue nuestro, la 
expectativa en un futuro que intenta emular 
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el presente problemático de otras naciones. 
Las miradas que lanzamos sobre nosotros 
comenzaron siendo las miradas de los otros3. 
Así, como nos hemos mirado desde Europa 
–y no dejamos de hacerlo– podemos mirarnos 
desde lo indígena –indigenismo–, desde el 
legado colonial, desde distintos puntos foca-
les en los cuales nos separamos de nosotros 
mismos para tratar de inventarnos. Somos 
esa distancia, esa diferencia. Nuestro ser no 
se encuentra sepultado en un pasado indíge-
na ni espera ser rescatado por una toma de 
conciencia o por una nostalgia revanchista. 
Nuestro ser no tiene que depender de lo que 
nunca fuimos, y por ende no es una sustancia 
que deberíamos conservar inmaculada frente 
a toda penetración cultural. El proceso de la 
Conquista y de la Colonia no sólo se debe en-
tender como un proceso de dominio político 
y militar de la metrópoli española sobre las 
culturas aborígenes, sino, sobre todo, como 
un proceso de dominio cultural. No sólo se 
combatió con las armas, sino con la lengua 
y la religión. Las palabras fueron también 
armas de combate4. Mal podríamos como 
mestizos reivindicar una lengua, y unos mitos 
considerándolos “nuestro pasado”. Con la 
lengua “perdimos” el espíritu.

Mestizaje y mito

Una filosofía que tome en consideración el 
mito indígena se justifica, no por ser propia-

3 Por ejemplo el desprecio por las tradiciones 
aborígenes patente en el español y en los ingle-
ses que colonizaron a Norteamérica es heredado 
por nuestros positivistas. La obra de Sarmiento 
y Alberdi en Argentina, Núñez en Colombia y 
Javier Prado en el Perú lo muestran (Zea, 1980: 
IX - LII).

4 Un estudio reciente que ilustra muy bien este 
tema es el de William Ospina en  Las auroras 
de la sangre, en la que narra la conquista de 
América por el lenguaje, esto con el análisis 
de Las elegías de varones ilustres de Juan de 
Castellanos (1999).

mente indígenas, ni por intentar legitimar esas 
tradiciones que suponemos nuestras, sino 
porque nada nos evita que logremos estar 
abiertos a lo otro, en tanto que ésta ha sido 
nuestra condición, nuestro a priori histórico. 
Es el concepto de diferencia y distancia el 
que mejor nos define. Hemos vivido con 
el indígena, el zambo, el negro, el mulato, 
el criollo, el español y el extranjero. En el 
intersticio de esas diferencias el mestizo no 
es sino la diferencia misma que se busca en 
ellas, el constante experimento de sí. ¿Por qué 
no podría el mestizo hacer la experiencia de 
un pensamiento ajeno –el mito–, así como 
hemos hecho tantas veces la experiencia de 
la filosofía?, ¿no es la filosofía la tradición de 
un pensamiento que tampoco inventamos? El 
mestizo es aquel que por no estar constituido 
aún como identidad ni poseer una tradición 
poderosa puede darse la oportunidad de hacer 
la experiencia del otro, y de ponerse a prueba 
en esa experiencia, de perderse y de encon-
trarse en ella. La ilustración, el liberalismo, 
el marxismo, han sido de igual manera en 
nuestra historia experiencias a través de las 
cuales nos hemos buscado, si bien, en oca-
siones, de manera equívoca o desafortunada. 

¿Así como en las facultades de filosofía se 
intenta hacer la experiencia del pensamiento 
de Parménides, de Platón, de Nietzsche, etc., 
por qué, en nuestro contexto, no hacer la ex-
periencia filosófica de un mito indígena? Al 
respecto afirma Gerardo Reichel  Dolmatoff: 

¿Cómo podríamos menospreciar 
la milenarias tradiciones de los 
koguis, los uitotos, los tukano? Un 
texto mítico recogido en las orillas 
del Amazonas o en las faldas de la 
Sierra Nevada de Santa Marta nos 
debe infundir el mismo respeto, la 
misma admiración por el vuelo del 
espíritu humano, que un texto en 
sánscrito o un texto en latín o griego 
(Reichel, 1985: 16). 
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No menospreciar estas tradiciones, sin em-
bargo, no significa entenderlas de manera 
adecuada y, menos aún, estar en la posibilidad 
de tener una experiencia directa con estas. 
Podemos afirmar que lo más seguro es que 
esté lejos de nuestras posibilidades. Pues, 
¿qué significa tener una experiencia, además 
de filosófica, de un mito? 

Pero si aceptamos que explicar a Parménides 
no es necesariamente filosofar, explicar un 
mito tampoco es necesariamente pensar el 
mundo desde él y aprehender la compren-
sión que abre. La posibilidad de hacer la 
experiencia que un mito depara a nuestro 
pensamiento es un desafío que se puede 
interpretar de muchas maneras, incluso equí-
vocas. No se pretende convertir la filosofía 
en mitología ni llenar a la filosofía de mitos. 
Sin embargo, tenemos que reconocer que toda 
filosofía, en tanto que reclama para sí unas 
pretensiones de verdad o de validez, transita 
permanentemente en esta frontera peligrosa 
y vaga del mito. Ninguno de los diálogos 
de Platón tratan de manera fundamental el 
mito, pero se valen muchas veces de él. En 
esto el mito y la ficción se pueden entender 
como una ocasional provocación del pensar. 
Asimismo, en las distintas objeciones que 
se planteaban con anterioridad, se resuelven 
en nuevos obstáculos, difíciles de plantear y, 
más aún, de solucionar. Acaso sólo desde un 
problema rigurosamente planteado podemos 
dejar que el mito nos diga algo de su fuerza 
primigenia, allende de la pretensión dudosa 
de experimentar el mito como tal. ¿En qué 
medida, algunos de los mitos precolombinos 
se constituyen hoy en día como una provo-
cación?, ¿tiene algo que decirnos, frente a la 
problemática de nuestro tiempo? Responder 
esta pregunta supone abrirnos a su escucha. 
Tal vez la lejanía del mito sea, como tantas 
otras cosas, una cercanía mal interpretada por 
los prejuicios de nuestra comprensión.

La verdad del mito y el mito de la 
verdad

Llamo pensamiento mágico a aquel que se 
deriva de una cosmovisión mítica. Es la forma 
de pensar por quienes se encuentran sumidos 
en tal cosmovisión. No he señalado sus carac-
teres generales, su riqueza peculiar, y aquello 
que para nosotros –en un mundo en cierto 
modo secular– puede tener algún interés. 
Comprender el sentido de ese pensamiento, 
hasta donde nos es posible, puede abrir nue-
vos horizontes de problemas, incluso para 
la filosofía misma. Por ahora sólo podemos 
afirmar que tal tipo de pensamiento parece 
diferenciarse del pensamiento filosófico. Sus 
presupuestos son muy diferentes a aquellos 
con los cuales opera nuestro pensamiento. 
No podemos afirmar, sin embargo, que tales 
presupuestos son falsos y que los nuestros 
son verdaderos, sin legitimar falsos prejui-
cios. Nuestra compresión del mundo, por 
ser nuestra comprensión, no tiene razón de 
ser la única válida, aunque en efecto ella no 
nos permita comprender lo “otro” de manera 
generosa, clara y rigurosa.

¿Desde dónde podemos hoy interrogarnos de 
modo estratégico acerca de tal pensamiento?, 
la pregunta supone que podemos o intentamos 
hacer una experiencia de un pensamiento que 
no es el nuestro. Pero, ¿hasta qué punto el 
hombre actual realmente se ha liberado de la 
visión mítica del mundo?, ¿hasta qué punto 
la filosofía sigue anclada en la estructura 
del pensamiento mágico?, ¿la sociedad de 
consumo, las prácticas actuales del deporte, 
no instauran otros mitos, más o menos perni-
ciosos?, ¿en qué sentido podemos decir que 
estos “mitos” son mitos, y en qué sentido no?, 
¿debemos estudiar el mito como si se tratara 
de algo que no nos concierne? Suponiendo 
que el pensamiento mágico no es un tipo de 
pensamiento particular, sino que es como se 
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expresa la estructura general del pensamiento 
humano, el mito y el pensamiento mágico 
no es algo ajeno, que les sucedió a otros en 
la prehistoria de la humanidad. Quizá los 
contenidos de ese pensamiento difieran de 
una cultura a otra, de una época a otra, pero 
la forma o la estructura general es la misma. 

En este sentido, no podemos abandonarnos 
a un mito, pues estamos de cierto modo 
inmersos en él. Entonces, nos encontramos 
en una especie de callejón sin salida. Sólo 
porque la estructura del logos del mito es 
inherente al ser del hombre en el mundo, 
incluso en el modo de existencia más profano 
y desencantado –el desencanto preside, desde 
un gran mito silencioso, las prácticas sociales 
consumistas, etc.–, sólo porque no es posible 
salir del mito es posible generar nuevos mitos, 
esto es, nuevos sistemas de creencias con sus 
respectivos rituales y ciclos de renovación5. 

Esta afirmación no corresponde a nuestra 
concepción inicial de filosofía. Decíamos 
que la filosofía es una búsqueda secular, en la 
que se fortalece el “uso público de la razón” 
frente a la doxa, frente a las creencias popu-
lares o frente a la cosmovisión pública. La 
filosofía se caracteriza por hacer una crítica 
a la doxa de su tiempo. Pero esto no evita 
que ella misma devenga en mito; al rasgar el 
velo del mito (Parménides) no alcanza pro-
piamente la verdad, sino pone al descubierto 
una verdad que se constituye a su vez como 
velo. En términos de Heidegger, el ser es 
visto a través de un aspecto, esto es, a través 
del ente. Y esto constituye el olvido del ser. 

5 Para Adorno no hay una real oposición entre 
mito e ilustración: “El mito es ya ilustración”, y 
por su parte, “la ilustración recae en mitología”. 
Así como el mito, al narrar, nombrar y contar 
el origen, y por tanto, explicar, establece una 
forma de dominación y de control, la ilustra-
ción, hoy en día, por la vía de la razón, se ha 
convertido en una forma sofisticada de domi-
nación sobre la naturaleza y el hombre (Adorno 
y Horkheimer, 1994: 56, 63).

El hombre acaso debe aprender a vivir en el 
velo, contingencia, si éste es hasta tal punto 
constitutivo de su modo de ser, y del ser mis-
mo. Cualquier intento de rasgarlo confirma el 
destino ineludible de la verdad del mito, que 
no es subjetiva, y que intentaremos poner al 
descubierto, y que se consuma como olvido. 

En las culturas antiguas, en las que las prác-
ticas sociales vinculaban el mito, la ficción 
detentaba cierto tipo de verdad. El saber y 
la ficción no se oponían como en nuestro 
tiempo, donde las fronteras de la ciencia están 
cuidadosamente demarcadas de la literatura. 
La epistemología, al demarcar o pretender de-
marcar linderos entre disciplinas y ciencias, 
se erige a sí misma como un mecanismo de 
control sobre el saber actual. Muestra qué es 
ficción y qué es conocimiento, no ficción. 
Pero en las sociedades antiguas, o si se quiere, 
ágrafas6, no había saber sin ficción, ni ficción 
sin saber. El saber de los dioses, necesitaban 
ficcionar, ser contado, sin que por ello fuera 
considerado como no-verdadero. Occidente 
está dominado por el gran “mito” de que la 
verdad nunca pertenece a la ficción. Al mismo 
tiempo, en Occidente, el saber no ubica a la 
vida desde la dimensión de su sentido, sino 
que se aparta de manera violenta de ésta. La 
filosofía es, por lo demás, una actitud que 
trasciende la espontaneidad de la vida: es un 
poner la vida en cuestión, y en tal sentido, 
supone levantar una distancia con la cual 
se abre el mundo como tema para la consi-
deración pensante. Una cosa es vivir y otra 
detenerse a pensar lo vivido. Sin embargo, 
una experiencia vivida no se encuentra en-
vilecida por la comprensión de su sentido, 
y la comprensión de su sentido tampoco 
nos vuelve inmunes a tal experiencia. Puede 
suceder que la comprensión obre de modo 
edificante sobre la experiencia. No nos es 
clara aún la relación entre la verdad del mito 

6 Sigo la distinción establecida por Levi-Strauss 
(1987: 35, 36).
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y cómo esta verdad es la verdad de la vida; 
además, cómo la verdad de las ciencia, de la 
filosofía, dejaron de ser hace ya mucho tiem-
po la verdad de la vida, por su incapacidad de 
ficcionar, de involucrarnos en un origen y de 
contarnos un cuento a tal origen. La distancia 
entre la ciencia y el mundo de la vida es un 
asunto que ocupa la filosofía de Husserl sin 
que podamos decir que se haya solucionado.

…el mito se considera como una his-
toria sagrada y, por ende, una historia 
verdadera, puesto que se refiere siem-
pre a realidades. ¿La ciencia también 
se refiere a realidades? Creo que no en 
el mismo sentido. El mito cosmogóni-
co es verdadero porque la existencia 
del mundo está ahí para probarlo; 
el mito del origen de la muerte es 
igualmente verdadero, puesto que la 
mortalidad del hombre lo prueba, y 
así sucesivamente (Eliade, 1991: 13). 

La razón, que no se ha independizado del 
mito, tiene la función de confirmarlo, de 
adecuarse a él. Su verdad radica, por un lado, 
en lograr desocultar, al explicarlo, el misterio 
del origen del mundo, y por el otro, en ser 
capaz de ejemplarizar las conductas, al erigir 
modelos paradigmáticos de las acciones; en 
este sentido tiene una función cognoscitiva y 
otra normativa. En efecto, los modos de con-
ducta encuentran sus modelos en las gestas de 
los seres sobrenaturales, de donde derivan su 
significado, que se renueva de modo cíclico. 
Esta repetición garantiza, únicamente, que 
esas conductas y actividades tengan un signi-
ficado, cuyo modelo o arquetipo se encuentra 
en el relato del mismo mito. El significado no 
se construye, no se inventa ni se descubre: se 
recupera, se conserva, se guarda, se recuerda. 

El pensamiento mágico se caracteriza por 
desplegarse desde los siguientes dispositi-
vos: 1) concibe el origen del mundo y de los 
dioses –cosmología– como el aspecto que 

dota de significado normativo y simbólico al 
mundo, incluyendo a todos los individuos. 
Nada hay en la vida cotidiana de un kogui, 
por ejemplo, cuyo significado no establezca 
un vínculo sagrado con una vieja enseñanza, 
que proviene del mito del origen del mundo y 
que incluye a cada individuo que forma parte 
de una comunidad. De esto se desprende la 
necesidad de retorno a ese origen, o la exi-
gencia de reactualizarlo cíclicamente, lo cual 
supone el empleo de unas técnicas específicas 
o de unos procedimientos. Todo lo que separa 
a los hombres del origen es considerado una 
caída, como algo pernicioso o como la causa 
de muchos males. La repetición del origen nos 
reconcilia con lo sagrado y libera en el hombre 
los poderes más esenciales, apartándolo del 
mal o de sus muchas posibilidades. La cura-
ción de una enfermedad, por ejemplo, como 
nos cuenta Mircea Eliade, supone el canto del 
origen de las enfermedades que se vincula con 
el mito del origen del mundo entre los navaho, 
asunto que se encuentra de manera análoga 
en otras culturas (1991: 32). Esta repetición 
no se concibe como algo monótono: por el 
contrario, una vez reactualizado el origen, el 
mundo es nuevo y como si acabara de nacer. 
Su significado resplandece en todas las cosas. 
El hindú, hoy como ayer, se purifica en las 
aguas sagradas del Ganges, así como los chi-
bchas concibieron las lagunas y arroyos como 
algo sagrado en las cuales se bañaban. El acto 
de bañarse involucra el significado dado por 
el mito o la leyenda; en cierto sentido, ellos 
se bañan en el significado del agua, mientras 
nosotros, pertenecientes a una sociedad se-
cular, nos bañamos con agua. También los 
griegos, que habitaron tierras bañadas por 
el mar, concibieron el mar Mediterráneo y 
el Egeo como cuna de sus leyendas y mitos.

La preocupación por el origen también carac-
terizó el inicio de la filosofía occidental. Por 
una serie de condiciones históricas peculiares 
en las diversas ciudades estado griegas alrede-
dor del siglo VI a. C., los dioses que registra la 
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Teodisea de Hesíodo ya no logran dar cuenta 
de manera satisfactoria del origen del mundo, 
y por tanto de la significación de las cosas del 
mundo. La filosofía toma este tema para darle 
una resignificación. Es claro que el agua, el 
aire, la tierra, el fuego, el nous de los preso-
cráticos, no son ya dioses como en los mitos 
pero conservan de estos un carácter divino. 
La presencia de lo religioso en los primeros 
filósofos es aún más evidente en Empédocles, 
cuando invoca de la siguiente manera: 

Alejad, pues, dioses, de mi lengua 
el extravío de esa gente y encauzad 
por mi boca piadosa un límpido hon-
tanar. Y a ti, virgen de la memoria 
fértil, Musa de los albos brazos, te 
suplico; lo que es lícito que oigan los 
seres un día, envíamelo, conducien-
do desde las moradas de la Piedad el 
carro dócil a la rienda (1996: 213). 

Por su parte, Parménides desarrolló un 
discurso donde la presencia del orfismo es 
patente7, el simbolismo de su lenguaje lo 

7 Algunos autores consideran que más que la 
presencia del orfismo en el Poema de Par-
ménides, se debe constatar la presencia del 
chamanismo, pues éste tuvo una influencia 
importante en la cultura griega a partir del siglo 
VII (v. Los griegos y lo irracional. En: Lorite, 
J. (1965). A partir de los griegos (I-III). París). 
Dice Lorite Mena, citando a E. R. Dodds: “Un 
Chamán es una persona que ha recibido una 
vocación religiosa y que como consecuencia 
de este llamado es sometido a un período de 
formación rigurosa que conlleva el ayuno y 
la soledad. El Chamán saldrá de este retiro 
religioso dotado de un poder de concentración 
mental que se manifiesta en un desarrollo 
extraordinario de sus facultades interiores” 
(1983: 164). Si aceptamos la influencia del 
chamanismo –la mayoría de lo que sabemos 
de los presocráticos es pura conjetura a partir 
de fuentes segundarias– se constata una gran 
similitud entre el entrenamiento que recibe 
el mama entre los koguis y el chamanismo 
atribuido a Parménides. Incluso la información 

acerca más a una experiencia de iniciación 
en los misterios –la morada de la noche hacia 
la luz, puertas cerradas, llaves, umbrales de 
piedra– cuando la diosa le revela el camino 
de la verdad: el ser es, el no-ser no es. Se ha 
querido ver en ello el origen del principio de 
identidad o el antecedente más remoto del ra-
cionalismo, al emparentar el ser con el pensar 
y el no-ser con el devenir y los sentidos. Pero 
aunque ello sea válido, se descuida el sentido 
religioso que envuelve todo el poema y que 
se hace explícito en el Proemio. Heidegger 
mostró que no se trata tanto del ser como una 
categoría lógica; no se trata de una alusión 
a la fuente del conocimiento –preocupación 
propia de la modernidad–, sino de algo mucho 
más originario, más existencial y universal. 
Se trata de una apelación a la verdad de las 
cosas desde una estructura de pensamiento 
que se recoge en lo sagrado, en lo originario, 
para que desde allí se le revele lo esencial. 
Por este motivo la diosa le dice: 

Joven acompañante de aurigas in-
mortales, llegado con las yeguas que 
te traen a nuestra casa, salud; que no 
fue un hado malo quien te impulsó 
a tomar este camino (pues de cierto 
que está afuera de lo hollado por 
hombres), sino ley y justicia (Par-
ménides, 1996: 1608). 

¿En qué consiste la novedad de ese camino 
“no hollado” por los hombres? No en que 
los hombres no logren filosofar racional-
mente, sino en que los hombres no se dejan 
arrebatar en la existencia, entendida como 
camino (odos), por el decir originario de la 
diosa. Lo sorprendente del poema no está en 
proclamar a todos los vientos el racionalismo, 
sino en algo más inquietante: en la demanda 

que poseemos de los koguis resultaría no sólo 
más rica y abundante, sino más fértil para una 
iniciación filosófica.

8 Proemio (25).



RAFAEL GÓMEZ PARDO26

de mantenernos sumidos en las indicaciones 
de la diosa –que se corresponden con la ley 
y la necesidad–. El camino del pensamiento 
es el camino de la verdad; el camino de la 
verdad no es el de Parménides –como un 
punto de vista subjetivo–, sino el que indica 
la diosa, una vez que se ha podido penetrar en 
lo sagrado, esto es, una vez que se abren las 
puertas del misterio. Puertas que no se abren 
para todos (alternativas). Sólo así se llega a 
ser el que se es. Sólo así llegan las cosas a ser 
lo que son, porque siguen las indicaciones de 
la diosa y se adaptan a la ley y a la necesidad. 
Tal verdad se proclama como verdad eterna y 
originaria. “El ser es ingénito e imperecedero, 
eterno, uno e inmutable” (1996: 162). Estas 
indicaciones se deben reactualizar, es decir, 
el hombre no debe seguir la senda del no-ser, 
donde la diosa nada revela. Y el pensamiento 
además está supeditado a esa demanda. El 
no-ser es aquel camino en el cual el hombre 
pierde la referencia de lo originario.

Desde el punto de vista de Parménides, la 
filosofía occidental es en gran medida el 
camino del no-ser. También para los koguis, 
los occidentales, es decir, nosotros, somos los 
hermanos menores que seguimos el camino 
errado de la violación y la explotación de la 
naturaleza. Posiblemente una diferencia entre 
la filosofía y el mito no está en sus temas, ni 
en la estructura de su pensamiento, sino, hasta 
cierto punto, en sus herramientas. El concepto 
empieza a desplazar la imagen, la cual tiene 
un valor diferente en el interior del discurso. 
También en el hecho sorprendente de ale-
jarse –romper el velo, alejarse del camino 
transitado por los hombres– de los mitos de 
Hesíodo y de fundar de nuevo “otro” mito: 
el mito filosófico reconstruye el origen, pero, 
¿es otro origen? ¿Es acaso el origen, un tema 
fundamental, ante el cual debe la inteligencia 
nuestra interrogarse con curiosidad acerca 
de él (el comienzo del tiempo, por ejemplo), 
o el origen implica, necesariamente, la ex-
periencia personal de un poder que tiene la 

fuerza en nosotros de convocar experiencias 
extraordinarias, que están más allá del estado 
de conciencia ordinario? No se trata después 
de todo, para el hombre que vive el mito, de 
satisfacer una necesidad de explicación como 
la que tiene un erudito. Se trata de vivir un 
viaje, de ser iniciado, de ser transportado de 
un estado de conciencia “normal” a otro que 
no podemos explicar con una teoría. Sólo 
podemos experimentarlo o callar. Se trata de 
ser afectados en lo más personal, en nuestro 
cuerpo, sensaciones, experiencias de percep-
ción. No se trataría de algo tan superficial 
como explicar el origen. Se trata de entregarse 
a un ritual donde todo puede suceder: los 
rituales de renovación donde el cuerpo es 
un aspecto central, y donde podemos morir, 
renacer, ser transformados en nuestra forma 
de percibir la vida, el mundo. De algo tan 
intenso, apasionado, vital, desconocido, pa-
voroso, pasamos a algo tan superficial como 
esforzarnos, mediante la inteligencia, en la 
tarea de explicar un asunto teórico que tiene 
que ver con responder a la pregunta; ¿cuándo 
comenzó todo y qué lo comenzó?, por la vía 
de la representación el mito se convierte en 
un discurso que responde sólo preguntas, pero 
no afecta ni religa a nadie con la comunidad.

Aunque afirmamos que la filosofía en gran 
medida es la experiencia de pensar desde 
el camino del no-ser, sin embargo, hay que 
mencionar algunas de aquellas filosofías que 
intentaron seguir el camino indicado por la 
diosa a Parménides, el camino del ser, de ma-
nera equívoca interpretado como el camino 
de la razón. Aunque se considere a Platón 
racionalista, hay un Platón que se resiste 
a ser entendido desde semejante prejuicio 
moderno. Platón entendió que existen otros 
estados de conciencia: el delirio, la manía o 
locura divina, permiten entender algo que la 
razón no puede alcanzar por sí misma. El mito 
es el lenguaje simbólico, no racional, para 
hablar de lo que no puede entender la razón, 
de lo que no se puede conocer. La verdad hace 
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parte de aquello que no se puede conocer, por 
ende, puede ser revelada mediante experien-
cias inefables, y luego expresada mediante 
símbolos o alegorías. Las palabras de Platón 
no se deben entender como conceptos que 
responden a preguntas, sino expresiones de 
experiencias de transformación que implican 
al hombre individualmente. Detengámonos 
en esto. Para Platón la vida del hombre común 
es algo como un sueño. En ese sueño algo se 
le oculta. ¿Qué es lo que se nos oculta en la 
vida?, lo originario, el eidos. La verdad no es 
una adecuación entre lo que se dice y lo que 
es, a no ser que “lo que es” se entienda como 
lo originario. La adecuación en tal sentido 
desoculta lo originario en el decir. Sólo en 
esta acepción se debe entender la palabra ale-
theia. Aquí la mitología de la memoria y del 
olvido de Hesíodo se enriquece y transforma 
(Hesíodo: 32, 38). El olvido borra el recuerdo 
del mundo en el alma que retorna a la tierra 
para reencarnar en un cuerpo. El olvido coin-
cide con el retorno a la vida. El alma que se 
encuentra ahíta de olvido y maldad (Fedro, 
248c) reencarna y queda arrojada de nuevo 
en el ciclo del devenir. Este ciclo lo entiende 
Platón al igual que Empédocles, como un 
“vagar por tiempos tres veces incontables, 
lejos de los Felices” (Purificaciones, 107). 
Por este motivo, aprender equivale en Platón, 
a recordar (Menón, 81c, d) lo que al reencar-
nar se ha olvidado: la trasmigración del alma 
por la cual ya no accede a la contemplación 
directa de las ideas. Se requiere, mediante la 
actividad filosófica (dialéctica), un retorno 
hacia atrás hasta reencontrar el conocimiento 
originario que poseía; ha de comenzar por lo 
sensible, después por la contemplación de 
las ideas inmutables, para luego distinguir, 
en una operación continua de disociación, 
aquello que es mero reflejo de lo que no lo 
es: lo originario. Un excelente ejemplo de 
esto se encuentra en el Fedro: no es que la 
belleza del cuerpo nos engañe, y que no sea 
tal. Sencillamente, esa belleza, que despierta 
la locura del amor en el amante, es un reflejo 

de la belleza en sí. La realidad de esa belleza, 
de lo aparente, proviene de la idea de belleza 
en sí, que es lo originario. No hay engaño, 
excepto el de creer originario lo que no lo es. 
El alma debe, a partir de la belleza de lo ama-
do, poder evocar esa belleza originaria para 
remontarse a ella y recordar mejor la dignidad 
de su origen. Es en el grado de “poder de evo-
cación” en el que encontramos la diferencia 
entre un alma y otra. El alma insaciable (la 
que recuerda la mayor voluptuosidad) difí-
cilmente se sacia con una belleza efímera. 
El mundo de los sentidos en el pensamiento 
de Platón no tiene la fuerza primigenia de lo 
originario, desde la cual encontramos incluso 
la significación de lo real (ontología), de lo 
que aparece. Aunque, como afirma Mircea 
Eliade: “La anamnesis filosófica no recupera 
el recuerdo de los acontecimientos que forma 
parte de existencias precedentes, sino de las 
verdades, de la estructura de lo real” (1991: 
133-134), es preciso señalar que las ideas 
platónicas representan, como en el mito, mo-
delos paradigmáticos que explican, no sólo el 
origen del cosmos, sino el deber ser o el ideal 
de todo posible comportamiento. El bien y la 
belleza, así como el ideal político de justicia, 
extraen su significación de ese pasado primor-
dial en el que el mundo fue ordenado por un 
demiurgo y el alma sin encarnar en el cuerpo 
podía gozar de la contemplación de las ideas.  

Hoy en día la filosofía no se sustrae de la 
demanda de volver a lo originario. No sólo 
Nietzsche, con su concepción del “eterno 
retorno” de lo mismo, sino el mismo Hei-
degger apela a lo originario como fuente 
de significación. Heidegger entendió que la 
filosofía y el tema de la metafísica, desde que 
fueron formuladas por los primeros filósofos, 
cayeron en el olvido. Reparar ese olvido es la 
tarea a la que está abocado el pensamiento, 
en una “época de penuria” donde la presencia 
de los dioses ha huido, y no hay ya nada que 
santifique la vida y la muerte en la tierra. 
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No sólo los dioses y Dios han huido, 
sino que el brillo de la divinidad se 
ha extinguido en la historia del mun-
do. La época de la noche del mundo 
es el tiempo de penuria porque en 
ella es cada vez mayor la penuria. La 
penuria ha llegado ya a tal extremo 
que ni siquiera es capaz esa época 
de sentir que la falta de Dios es una 
falta (Heidegger, 1960: 224). 

No en vano Heidegger se entrega, como 
lo hizo el mismo Nietzsche, al estudio de 
la filología y la etimología, con la premisa 
tácita de que el lenguaje originario posee un 
saber oculto y poderoso, mucho mayor que 
el saber explícito del que podemos dar cuen-
ta. De esta manera descubre que la palabra 
logos tenía, en el origen remoto de la cultura 
griega, el significado de cosechar, reunir, 
sembrar, y que sólo después, en un proceso 
de degeneración (olvido), llegó a significar 
el pensamiento mismo y, finalmente, la lógi-
ca. Una lógica que se ha convertido en una 
normativa del pensamiento pero que se halla 
muy lejos de seguir, al decir de Parménides, 
las indicaciones de la diosa9.  

Heidegger, además de hacer énfasis en el 
volver al origen griego, agrega que el destino 
del ser es el mismo para todas las épocas y 
para todos los hombres en Occidente. 

La palabra –el habla– es la casa del 
ser. En su morada habita el hombre. 
Los pensantes y poetas son los vi-
gilantes de esta morada. Su vigilar 
es el consumar la apariencia (ma-
nifestación) del ser [...]. El pensar 
es el l´engagement por y gracias a 
la verdad del ser. Su historia no es 
nunca pasada sino siempre venidera 
(Sartre, 1963: 65-67). 

9 cf. La interpretación que hace Heidegger del 
poema de Parménides (1958: 223).

Es claro que el término “ser” aquí expresado 
tiene el sentido de lo originario, de lo que 
nunca se agota y siempre requiere ser evo-
cado. El ser no es un mero concepto sino una 
realidad sacramental, algo poderoso, desde lo 
cual las cosas, el habla y el hombre alcanzan 
plena significatividad, realizan plenamente 
su esencia. El ser otorga a cada cosa su 
esencia, con la condición de que ésta se deje 
interpelar y se logre abrir a lo singular de esa 
interpelación. Para que se perciba el sentido 
mítico y religioso de esta apelación radical, 
escuchemos los siguientes enunciados: 

Preguntar: ¿qué pasa con el ser?, 
significa nada menos que re-petir 
el origen de nuestra existencia 
histórico-espiritual, con el fin de 
transformarlo en otro comienzo. Eso 
es posible. Inclusive constituye la 
forma decisiva del acontecer histó-
rico, porque se sitúa en el comienzo 
fundamental (Grundgeschehnis). 
Pero un comienzo no se repite cuan-
do se platica sobre él, como si fuese 
algo de otros tiempos, algo ya sabido 
y que meramente se deba imitar, sino 
al recomenzarlo originariamente, 
con todo lo que un verdadero co-
mienzo tiene de extraño, oscuro e 
inseguro. La repetición, tal y como 
nosotros la entendemos, es por com-
pleto diferente de una prolongación 
progresiva de lo anterior, y realizada 
con los medios de éste (Heidegger, 
s. f.: 76). 

No es el mero crecimiento o desarrollo de 
un asunto. Se trata de una repetición que 
intenta abolir el tiempo profano y rescatar, 
develar el tiempo sagrado, concebido como 
tiempo paradigmático de significación. Esta 
repetición, este eterno retorno, tiene el poder 
de resignificar lo inefable, “lo mismo”. No 
tiene que ver con la insulsa repetición de 
sucesos históricos, que se despliegan sin 
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la referencia a ese “destino”, propias de un 
tiempo profano10.

El olvido, que es el fin de la metafísica, im-
pone así la necesidad de una rememoración, 
entendida como una vía para salir de éste. 
Es el pasado repetido, rememorado, el que 
se muestra como posibilidad todavía abierta, 
esto es, como destino, frente a un presente y 
un futuro profanos, sumidos en la precariedad 
del olvido, del ente: la técnica es la expresión 
cabal de ese olvido que tiene en sí mismo 
un aspecto positivo: requiere ser pensado 
como lo aún no pensado: “al misterio del 
poder planetario de la esencia de la técnica 
corresponde la provisionalidad y la modestia 
del pensamiento que intenta meditar sobre 
eso que permanece impensado” (Heidegger, 
1976: 76). Eso que permanece impensado 
es su propia precariedad en tanto que pre-
cariedad, y por otro lado, su más positiva 
posibilidad de abrirse a la referencia que 
ésta esconde, o que en ésta aguarda, a ser 
tematizada, no desde un pensar calculador, 
planificado, sino desde una indicación, desde 
una actitud de meditación. La posibilidad más 
auténtica de la técnica actual sólo se dilucida 
sobre la puesta en claro de su lugar, de su 

10 Me refiero a la interpretación de Milan Kun-
dera (1993: 7-8), cuando aplica el concepto 
de “eterno retorno” de Nietzsche a la historia, 
mostrando lo ridículo que resultaría el admitir 
que Robespierre, que apareció sólo una vez en 
la historia, volvería eternamente a cortarle la 
cabeza a los franceses. Sólo si se aplica esta 
idea a la historia, que de por sí se despliega en 
un tiempo no mítico, progresivo, profano, se 
puede considerarla como una perversión moral. 
No sucede lo mismo si nos referimos a su sig-
nificado propiamente mítico que de suyo tiene 
en el contexto y en el lenguaje de Nietzsche. 
Volver a lo mismo quiere decir volver a hacer el 
esfuerzo más que humano por resignificar aque-
llo que ha perdido significación, precisamente 
por la “muerte de Dios”, o porque hemos sido 
llevados por la historia, y no encontramos ya 
un referente originario de nuestros actos capaz 
de convertirse en voluntad de poder: nihilismo.  

precariedad, de su precipitarse en el olvido. 
Éste no se debe entender como un juicio de 
valor que descalifique a la técnica, sino como 
una situación histórico-espiritual que requiera 
ser considerada más allá de cualquier juicio 
de valor. La esencia del olvido de la técnica 
pone en evidencia lo más positivo de la técni-
ca; es el poner de manifiesto su más efectivo 
poder. Éste no es algo meramente técnico, 
sino que entraña la posibilidad de abrirnos 
mediante la tecnología, considerada como 
metafísica de la era actual, a la esencia de la 
metafísica, es decir, a la referencia al ser que 
ella en su seno oculta. No podemos esperar 
de la técnica considerada como mera técnica 
una capacidad para darnos esta referencia, ni 
para otorgar los poderes esenciales a la exis-
tencia humana. Sólo considerada como me-
tafísica –esto es lo que permite hoy por hoy 
todo tipo de trascendencia cultural, dominio 
que se manifiesta en todos los campos de la 
vida– podemos dar un paso en la “descripción 
e interpretación tecnológica de la época, a esa 
esencia de la técnica moderna que todavía 
está por pensar” (Heidegger, 1988: 115,117).

Como vemos, la posición de Heidegger está 
muy lejos de un triunfalismo ingenuo del 
pensamiento calculador sobre el pensamien-
to meditativo, pensamiento calculador que 
ahora se vuelve planetario. La referencia al 
pensamiento meditativo sobre el calculador, 
equivale a la referencia, al ser sobre el no-
ser, hecha en el Poema de Parménides. De 
tal referencia al ser –único pensamiento en 
la obra de Heidegger– proviene la insistencia 
a rememorar eso que la metafísica tradicio-
nal ha olvidado, y la invitación a superar 
la metafísica, esto es, superar la situación 
histórica cultural actual en que ha caído la 
metafísica occidental con el olvido –el mero 
apasionado y loco disponer científico técnico, 
el entretenimiento con el ente–, al pensar 
la esencia de la técnica como un preguntar 
más originario. Para Heidegger pensar, 
como muy bien señala Vattimo, es repetir, 
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repensar la tradición metafísica11. No es mi 
propósito exponer de manera exhaustiva el 
pensamiento de Heidegger sino hacer ver 
los compromisos que como pensador ha ad-
quirido con la verdad más profunda de una 
estructura de pensamiento arcaico o mágico. 
Compromisos que revelan la verdad profunda 
del mito, una verdad sacramental, y no por 
ello menos humana; compromisos con el 
“mito de la verdad” que ha hecho historia a 
lo largo de la filosofía, y del que al parecer 
no se ha podido liberar Occidente. Liberación 
que de poder llevarse a cabo, no es seguro que 
libere al hombre. Basten por ahora estas pocas 
alusiones –podríamos mencionar otras– en las 
que el pensamiento filosófico se esfuerza por 
encontrar la significación del mundo actual 
en lo originario, y volvamos al tema que nos 
ocupa de manera más perentoria: el mito en 
las culturas precolombinas.

Es fácil de corroborar que los temas y la 
estructura formal del pensamiento que se 
encuentra en los mitos de las culturas preco-
lombinas, como de los mitos de otras cultu-
ras, es el mismo. Pero su contenido material 
varía según la revelación particular, y según 
los requerimientos espacio-temporales y las 
necesidades de una cultura. Sin embargo, tal 
contenido no es una respuesta a una pregunta, 

11 De este repensar es que extrae Vattimo el con-
cepto de una verdad como monumento, tanto 
en Heidegger como en Gadamer. A diferencia 
del concepto de “verdad” como futuro, propio 
del liberalismo y del pensamiento calculador 
(que subyace en la metafísica moderna), estos 
dos pensadores (dice Vattimo) desarrollan un 
concepto de verdad como restablecimiento 
de la continuidad. No obstante, la relación 
polémica de Heidegger con la tradición, la an-
títesis a la tradición es definida por Heidegger 
como rememoración. Asimismo, en Gadamer 
la hermenéutica, el vínculo con la tradición 
puede comportar “rupturas revolucionarias 
como tomas de distancia, pasando por el 
restablecimiento de una auténtica imagen del 
pasado contra sus tergiversaciones presentes” 
(Vattimo, 1991: 180).

sino a algo más profundo. Es desde la refe-
rencia a “lo mismo” que el hombre encuentra 
su verdadera esencia. Desde el punto de vista 
espiritual, y no desde el de la inteligencia 
–y sus producciones: ciencia y tecnología–, 
el hombre no necesita pretender alcanzar 
nuevos conocimientos. Se trata, por el con-
trario, y siguiendo a Heidegger, de remitirse 
a aquella forma histórico-cultural, como 
el pueblo en las tradiciones más auténticas 
designa lo originario, y saberse demorar lo 
suficiente en la siempre fértil cantera de esa 
referencia. Allí encontrará la fuente origina-
ria del sentido, aquello que es digno de ser 
pensado, aquello que, por sobrentendido, ha 
sido ocultado, y requiere de nuevo el esfuerzo 
monumental de un pensamiento capaz de 
resignificarlo de manera auténtica. Aquello 
desde lo cual alcanza el decir plenamente su 
esencia. El tratamiento conceptual y simbó-
lico difiere como la expresión misma de sus 
contenidos básicos. Pero en la forma llevan a 
cabo plenamente el cometido que los impulsa 
de desocultar lo sagrado. Vamos a tratar de 
corroborar esta tesis abordando de manera 
general la estructura de dos mitos precolom-
binos: el de los koguis y el de los uitotos. 

Retomemos algunos enunciados de Heide-
gger, formulados ahora como preguntas: 
¿cómo se consuma la apariencia (manifes-
tación) del ser entre los koguis, o entre los 
uitotos?, ¿cómo se realiza la repetición del 
origen histórico-espiritual de esos pueblos, 
con el fin de transformarlo en otro comienzo, 
¿quiénes son los guardianes del ser y qué es 
y cómo conciben aquello que protegen? Si 
para Heidegger los guardianes del ser eran 
los poetas y los pensadores, protectores de lo 
sagrado en un tiempo de olvido (tiempo pro-
fano), en este nuevo territorio de lo sagrado, 
el guardián, en la cultura uitoto, es el abuelo, 
también llamado abuelo sabedor. 

Siendo un agudo observador del 
entorno, el abuelo sabedor tiene 
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conocimientos de las plantas, de 
sus propiedades medicinales, ali-
menticias y de poder. Posee el don 
de comunicarse con los dioses y 
ancestros a través de los rituales [...]. 
Las plantas de poder y sabiduría, 
son utilizadas por el abuelo como 
medio de acceso al conocimiento, 
a la sabiduría y a la comunicación 
directa con los dioses y ancestros. 
Gracias a ellas protagonizan los 
mitos que relatan su creación y apa-
rición, entendiendo la manera como 
el espíritu creador se quedó en ellas 
y la forma correcta de tratarlas para 
su utilización que es en sí misma un 
ritual (Corredor y Torres, 1989: 28). 

El ritual recrea el tiempo de los orígenes me-
diante la repetición de los actos arquetípicos, 
ejemplares, llevados a cabo en el tiempo 
primordial. Gracias a ellos se vive de nuevo 
el ser mítico, identificándose con él y liberan-
do su poder. Al revivir el origen, o mejor, lo 
originario, éste se experimenta como poder, 
como algo que en su esencia no responde a 
una pregunta aunque responda a un llamado.

El yagé es para los uitotos una planta sagrada, 
como la coca, el ukué y el tabaco. Estas abren 
espacios de conciencia y de realidad que va 
más allá del mundo ordinario12. Logran vin-
cular el mundo de los humanos con el mundo 
de los padres o ancestros. Durante el ritual de 
la bebida del yagé el abuelo inicia el tránsito 
hacia el mundo de los padres, pasando por 
varias malocas mundos intermedios, hasta la 
maloca mundo del Padre Creador. El Padre 
habla entregándole el conjuro y los secretos 
con los cuales podrá defenderse de las enfer-
medades y dominar a sus enemigos. Algunas 
de estas enseñanzas, recibidas durante el 
ritual, serán luego transmitidas de manera 
oral a los miembros de la comunidad. Como 

12  p. ej. Vergara, 1995: 151.

es fácil notar, el ritual no es un juego, ni una 
distracción ocasional ni una explicación teó-
rica acerca del origen –que algún maestro se 
encargará de evaluar en un examen escrito, 
por ejemplo–. Aportan elementos esenciales 
para el significado de la vida y la relación 
intersubjetiva en la comunidad. Es importante 
notar el gran influjo que la referencia de lo 
originario, como poder disponible, tiene para 
todas las actividades en la vida del uitoto. 
Un ejemplo de esto es el sentido sagrado 
que tienen casi todas las fiestas que celebran. 

Nosotros no bailamos sin un obje-
tivo, aunque ustedes afirmen que 
nuestros bailes no tienen sentido. 
En nuestras fiestas contamos las 
historias. Jugar a la pelota significa 
respetar los preceptos, porque la 
bella tradición es algo sagrado [...]. 
Si nuestra tradición careciera de sen-
tido, el juego de pelota nos causaría 
tristeza. Seguimos las tradiciones 
aunque no bailemos; trabajamos 
exclusivamente para poder bailar 
(Preuss y Konrad, 1994: 177).

El profundo respeto que sienten los uitotos 
hacia las tradiciones que tienen su origen en 
el Padre Creador es según ellos causa de su 
bienestar. 

De esta manera, el efecto mágico, 
que en nuestra opinión es inherente 
a las ceremonias, el indígena no 
puede atribuírselo a sí mismo, sino 
que, a lo sumo, él mismo se puede 
considerar como portador apropiado 
del tal efecto mágico (1994: 215). 

En otras palabras, se trata de seguir las in-
dicaciones que a través de las ceremonias 
y rituales sigue dando el Padre Creador al 
mundo de la vida. Estas indicaciones ejercen 
una influencia en todas las situaciones de la 
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vida y son un fuerte apoyo moral, aumentan-
do, así, el potencial de seguridad y fuerza, 
especialmente, ante el peligro.

Condiciones análogas pueden observarse en-
tre los koguis de la Sierra Nevada en torno al 
impacto que lo originario tiene en el mundo 
de la vida. Para los koguis lo originario se 
concibe como la Madre. La Madre enseñó a 
los mamas –jefes espirituales y políticos– lo 
esencial sobre el bien y el mal. Hoy en día, 
según nos cuentan ellos mismos (Reicheld, 
1985: 123, t. 2), todavía recuerdan sus 
enseñanzas y viven de acuerdo con ellas. 
Todo lo que el mama, concebido como el 
representante de los dioses y antepasados, 
enseña, debe ser escuchado con respeto 
y obedecido. Este cuida a la gente y nada 
malo le puede suceder mientras que él esté 
presente. Esta defensa se refiere a su posición 
como intermediario entre el individuo, la 
sociedad y el mundo sobrenatural. “Sin él 
la existencia sería imposible ya que sólo él 
sabe interpretar la Ley de la Madre” (1985: 
123). Se supone que recibió la mayor parte de 
su saber directamente de la Madre, en aluna. 
Este término hace referencia a lo originario 
de todas las cosas y suele ser empleado para 
hablar de la Madre como espíritu y pensa-
miento formador de lo existente, muy similar 
al concepto de indefinido o indeterminado, 
atribuido a Anaximandro (Simplicio, Física, 
24.13 (A 9)). En efecto, dice el mito kogui de 
la creación: “La Madre no era gente, ni nada, 
ni cosa alguna. Ella era alluna. Ella era espí-
ritu de lo que iba a venir y era pensamiento y 
memoria” (Reicheld, 1985: 17). Todo lo que 
no existía primero fue espíritu y pensamien-
to, es decir, alluna. De ese principio-madre 
se formaron todas las cosas.

El mama es preparado desde que nace para 
interpretar la ley de la Madre, mediante un 
riguroso entrenamiento. Al principio se aparta 
al niño de su familia y es alojado en la casa del 
mama donde va a recibir un tratamiento muy 

distinto al de los demás niños. Al respecto 
dice Reichel Dolmatoff: 

En primer lugar, no podía dormir 
de noche sino de día; y toda la vida 
consciente del niño se debía desa-
rrollar de noche, en la obscuridad de 
la casa, siéndole absolutamente pro-
hibido ver el sol [...]. Durante todo 
el período de reclusión no debe ver 
nunca a un ser femenino (1985: 119). 

Además de la comida que es diferente a la de 
los demás niños, el entrenamiento del mama 
se realiza al principio con danzas y cantos 
rituales, durante las horas de la noche. Sólo 
se le permite dormir de día. Poco a poco el 
niño se encariña con el mama al que llega a 
considerar como su padre (háite) y al pasar 
los años aprende a recitar largos cantos de 
memoria. Aprende el ritual de las ceremonias 
del ciclo vital, desde las simples ofrendas 
hasta los ritos más complejos. 

Pero el niño no sólo aprende de sus 
maestros, los mamas, sino aprende 
también en alluna. Los koguis dicen: 
De un rincón oscuro le habla una 
voz y nadie sabe quién es ni nadie 
ve nada. Le hablan y le cantan y le 
enseñan. Son los Hijos de la Madre 
(1985: 121).

Por tradición el segundo ciclo de nueve años 
comienza con la iniciación del joven. “Recibe 
su poporo y en adelante el mama le habla de 
temas de sexualidad, matrimonio y los ritos 
con ello relacionados” (1985: 121). Pasan 
dieciocho años, entre cantos, aprendizajes, 
largas memorizaciones, sin ver el sol ni a 
otras personas que no fueran aprendices o 
mamas. Cuando sale por primera vez de día 
ve gente, luz, y todos los saludan con reve-
rencia. Desde entonces se lo concibe como 
un mama y como el “guardián de la Ley de 
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la Madre”13. Así como Heidegger señaló que 
el pensador y el poeta son los guardianes del 
ser, entre los koguis el mama no se concibe 
como un ser castigador ni como el creador de 
la ley ni su ejecutor. Guardián en este caso 
significa que conoce las llaves del misterio 
y que sabe de la ley que gobierna la vida de 
los hombres. No se emplean castigos físi-
cos, y el papel político del mama se basa en 
recomendaciones y advertencias sobre las 
consecuencias que una acción indebida puede 
acarrear. Por ejemplo: “Un individuo negli-
gente en la religión se apresurará a ponerse 
de acuerdo en el momento que sienta sínto-
mas de enfermedad o cuando, por cualquier 
razón, su situación económica le parezca 
empeorarse” (1985: 124). El pensamiento 
mágico que sustenta estas prácticas considera 
que todo está en el universo emparentado 
por vínculos sagrados que no se deben pro-
fanar. La ley, en tanto que castigo y justicia, 
tiene ese carácter de necesidad que entrevió 
Parménides y Anaximandro al comienzo de 
la filosofía: “Las cosas perecen en lo mismo 
que les dio el ser, según la necesidad. Y es 
que se dan mutuamente retribución por su 
injusticia, según la disposición del tiempo” 
(Los filósofos presocráticos, 1996: 54).

La muerte de un mama causa consternación 
entre los koguis y se considera un mal presa-
gio. Es como si se acabara un ciclo o como si 
el mundo se acercara a su fin. Este fin hace 
referencia dentro del pensamiento mágico al 
fin, no sólo del mundo, literalmente hablando, 
sino, sobre todo, al fin de lo que conserva el 
sentido de las cosas en el mundo de la vida, 
el orden moral que lo sostiene y protege de 
todo peligro. En otras palabras: si no existe 
ya la referencia que liga a los hombres con 
los ancestros, con la Madre, la vida no tiene 
ningún sentido. 

13 Reichel Dolmatoff también utiliza el término 
“guardián” para referirse al mama (1985: 124).

Pero el mama no sólo advierte sobre los po-
sibles peligros sino que renueva el sentido de 
las viejas tradiciones cotidianas, por ejemplo, 
de iniciación en la vida adulta. A este respecto 
la coca desempaña un papel esencial, no sólo 
en las ceremonias privadas de los mamas, 
sino en la vida pública. Todo joven adquiere 
su poporo, especie de calabacito de cal que 
simboliza la mujer. Durante la ceremonia 
el joven se casa con esta mujer y perfora el 
calabacito en imitación de la desfloración 
ritual. El palillo en cambio representa el órga-
no masculino. La introducción del palillo en 
la abertura del poporo se interpreta como el 
coito y con esto se prepara a cada joven para 
la continencia sexual, la dedicación al trabajo 
y las noches de ceremonia donde se baila y 
se recita. Este pequeño instrumento concentra 
todas las necesidades y las frustraciones de 
la vida, y representa la comida, la mujer y la 
memoria. Sobre el efecto de la coca Reichel 
dice lo siguiente: 

Los koguis dicen que apacigua el 
hambre. Según ellos, sin embargo, 
eso nunca es el objetivo del consumo 
de la coca [...]. En muy raros casos se 
admitió francamente que la coca se 
masticaba con el sólo fin de suprimir 
el hambre ya que la alimentación era 
muy deficiente, pero generalmente 
un kogui declara enfáticamente que 
la comida es plenamente satisfacto-
ria y que la coca sólo se consume 
para poder mejor hablar de los anti-
guos (1985: 88-89).

Consideraciones finales

Con frecuencia las tradiciones míticas de las 
culturas aborígenes no se abren a una com-
prensión del mundo distinta, profana, a la de 
su propio horizonte. Con el mismo dogmatis-
mo la cultura occidental pretende cerrarse a 
la comprensión mágica del mundo, e intenta 
progresar en la dirección de una visión del 
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mundo desencantada –Heidegger demostró 
lo infundado de esta pretensión, pues ella 
misma descansa en una metafísica–, en la que 
el positivismo y el individualismo –el sujeto 
arrojado a la contingencia y sin referentes 
sagrados– dirija las prácticas y la compren-
sión del mundo. Sin embargo, para Gadamer, 

…la historia espiritual de la humani-
dad no es un proceso de desacraliza-
ción del mundo, ni la disolución del 
mito por el logos, por la razón. Este 
esquema descansa en el prejuicio de 
la ilustración histórica, en la hipóte-
sis ingenua de que la razón del ser 
racional es el fundamento suficiente 
para triunfar y dominar. En realidad 
la razón no funciona por sí misma. 
Sólo es una posibilidad –y oportuni-
dad– histórica. No se comprende a sí 
misma y mucho menos comprende 
la realidad mítica que más bien la 
envuelve y sustenta (1992: 41).

De ahí que todo criterio para la interpretación 
del mito resulte siendo sospechoso. ¿Cómo 
interpretar aquello que nos alecciona, que 
está en el comienzo de las cosas y que por 
esto siempre nos habla –no meramente tem-
poral–?, ¿no es el mito el que nos interpreta, 
el que revela la verdad más profunda del 
hombre? “El espíritu iniciado en su secreto, 
dice Gadamer, no es el espíritu de nuestra 
razón histórica. Por eso estamos tan inermes, 
como seres históricos, ante algo que los niños 
sienten como suyo” (1992: 41). Estamos iner-
mes ante la lejanía que aún nos habla, incluso 
sobre asuntos que son hoy problemáticos. 
Mientras que en las tradiciones aborígenes 
el saber mítico se mantiene unificado y casi 
intacta la dimensión práctica y normativa de 
la vida, que restringe en un riguroso simbolis-
mo la posibilidad de las innovaciones técnicas 
y del saber; las tradiciones occidentales dan 
una doble escisión, a medida que se producen 
tales innovaciones, la dimensión práctica es 

constantemente erosionada por la dimensión 
teórica, y ésta progresa en una dirección que 
no apunta a dar sentido al mundo de la vida. 
La creciente especialización se convierte 
en un creciente exilio del saber respecto al 
mundo de la vida. Las dimensiones: práctica 
y teoría no participan en un proyecto único de 
comprensión y apropiación del mundo e in-
tentan escindirse mutuamente. El impacto de 
la ciencia y la técnica en el mundo de la vida 
actúa como una constante colonización que se 
aparta de la necesidad de dar sentido práctico 
y normativo inherente a la existencia, y en 
ocasiones, de satisfacer las necesidades más 
inmediatas, e impone, en contraprestación, el 
imperativo de una transformación constante 
y de un “no lugar originario”: nihilismo, esto 
es, posmodernidad. El futuro llega cada vez 
más rápido y necesitamos aprender a devenir 
en él. El hombre se encuentra ajeno en su 
propio mundo y debe aprender a adaptarse 
a los últimos avances tecnológicos, que la 
mayoría de las veces él mismo no ha solici-
tado. Nos parecemos “al hombre que ya ha 
perdido su sombra y que, privado de su lastre 
ontológico, se encuentra condenado a errar 
sin domicilio fijo, en un mundo donde jamás 
puede arraigarse por completo” (Gusdorf, 
s. f.: 181). La economía, y la misma socie-
dad, abandonada al imperativo del progreso 
tecnológico están en manos de tecnócratas, 
que lejos de pensar la esencia de la técnica, 
son movilizados por ésta. 

La disociación creciente entre la dimensión 
teórico-técnica y la práctica –siguiendo el 
planteamiento de Heidegger– sólo logra ser 
superada en el sentido en el que el pensamien-
to meditador establece la esencia de la técnica 
y con esto libera, en la práctica, una dimen-
sión normativa peculiar. No es la pregunta 
del cómo la que preocupa tanto al hombre 
actual, sino la del sentido, la de las grandes 
finalidades, que siempre involucran valores. 
¿Una recuperación del sentido normativo de 
la existencia supone una “reinterpelación” 
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del ser de la existencia que incluya y redi-
mensione el saber acumulado por la ciencia?, 
¿debe el hombre desafiar esta invocación más 
sofisticada a lo originario que aún alienta en 
la filosofía de Heidegger, o desde una neoilus-
tración posmoderna, abrirse camino con las 
solas armas del disponer científico-técnico?, 
¿hasta qué punto este esfuerzo no es infruc-
tuoso, y la apelación a lo originario, propia 
del mito, nos seguirá siempre como una 
sombra, incluso allí donde creemos que nos 
hemos liberado de ella?, ¿no es esta apelación 
a lo originario un a priori de la estructura del 
mundo presente en toda cultura?, ¿no es esta 
apelación lo único realmente universal, y lo 
que mantiene viva la impostergable y siempre 
perentoria inquietud ante lo sagrado, bajo 
cualquier forma de nominación? Lo origi-
nario es el anhelo a la unidad con todas las 
cosas que el hombre quiere restaurar en sí, al 
menos por un momento; lo opuesto a esta ex-
periencia es la separación como el intento de 
restaurar el sentido de la identidad ante todas 
las cosas, que también, todo hombre quiere 
experimentar algunas veces. Privilegiar un 
de los dos polos de esta experiencia que nos 
constituye como totalidad es enfermizo y 
peligroso –la necesidad de unirse al todo o a 
la necesidad de separarse de él–. El peligro 
de algunos mitos es que nos destruye como 
sujetos pero el peligro de la ilustración es que 
nos destruye como comunidad, y a la postre, 
también como sujetos.

El ser, la Madre, el eidos, lo indefinido, 
todo nos habla de lo mismo: lo originario, 
la referencia del hombre a aquello desde lo 
cual las cosas adquieren plena significación 
porque no están separadas unas de otras. No 
es una significación que dependa del hombre, 
de su esfuerzo, lo une a los demás sin negarlo 
como individuo. Incluso nos encontramos 
como especie en la posibilidad de hacer este 
experimento, cada filosofía es en alguna me-
dida el intento siempre limitado, afortunado o 
no, de hacer este experimento. La verdad del 

mito, desocultar el sentido originario que nos 
une al todo, no es sólo la verdad del hombre 
sino de la filosofía. Esta se constituye como 
una actualización del origen desasiéndose 
del ritual, de la ceremonia, del cuerpo, y de 
la ofrenda; sólo queda la inteligencia tra-
tando de retornar hacia atrás, operando por 
un esfuerzo de abstracción, esto es, por un 
esfuerzo de la razón privada. Tal retorno no 
me religa de modo existencial, afectivamen-
te, en un ritual específico a la comunidad a 
la que le pertenece, ni me enfrenta al hecho 
simbólico y participativo de la creación del 
cosmos, ni me ofrece una experiencia de 
totalidad y de poder; por el contrario, me 
escinde de los otros y del universo desde el 
punto de vista corporal y ritual. La ciencia 
occidental continúa esa aspiración del mito 
a lo omnicomprensivo del mundo por una 
vía intelectual, si bien, no se representa el 
pasado, el comienzo del mundo, como aquella 
condición de la cual todas las cosas extraen su 
significación y su verdad. Entonces, el origen 
o el comienzo es una mera noción medible, 
calculable, temporal, propia de eruditos (los 
chamanes de Occidente) y despojada de un 
sentido simbólico. Un comienzo que inicia el 
mundo, pero no tiene nada que ver conmigo, 
es un objeto de la investigación científica. El 
origen deja de ser lo originario, lo que tiene 
el poder de unir. Ahora sólo puede unir en 
la medida en que puede ser explicado, com-
prendido de manera racional en un sistema. 
Es un mito “ilustrado” por la razón hegeliana.

Por el contrario, en la estructura del pen-
samiento mágico como en el religioso 
encontramos que el sentido de la existencia 
supone la pregunta por lo originario, como 
algo fundamental, sin la cual toda otra expe-
riencia y explicación, individual o colectiva, 
no es sólo insuficiente sino inconcebible. La 
significación de todas las cosas supone el 
rescate de esa significación en el principio 
gracias a la mediación de un guardián. Hoy 
en día los hombres tienden a encontrar sen-
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tido a la existencia, sin involucrar para ello 
lo originario. El sentido de la existencia se 
degrada con frecuencia en el consumismo, el 
sexo desaforado y el deseo de poder –estatus 
social y reconocimiento–. El hombre actual 
construye un muro alrededor de su “iden-
tidad”, para que lo originario no lo toque, 
pues teme perderse en esto. La contingencia 
es el único horizonte de significación. Lo 
originario ya no nos habla y las tradiciones 
cada día se vuelven caducas, desechables. 
Aunque la ciencia física contemporánea 
elabore complejas hipótesis sobre el origen 
del universo, esto se aborda como un mero 
asunto de curiosidad intelectual. El sentido de 
la vida al no remitirse a la significación que 
emana de lo originario, tampoco encuentra 
eco en los otros. Tenía razón Albert Camus 
cuando afirmó, refiriéndose al proceso instau-
rado contra Galileo en los comienzos de la 
modernidad, sobre si vale la pena o no morir 
por una verdad científica. “Es profundamente 
indiferente quien gira alrededor del otro, si 
la Tierra o el Sol. Para decirlo todo, es una 
cuestión baladí. En cambio, veo que muchas 
personas mueren porque estiman que la vida 
no vale la pena de que se viva” (Camus, 1963: 
13). Esta referencia a Galileo registra con 
claridad uno de los momentos en los cuales 
el mundo se constituyó en el horizonte de 
nuestra comprensión moderna como objeto, 
y no como posible experiencia de sentido. Es 
trivial saber cuál fue el origen del universo 
como algo separado de mí, explicado por una 
teoría; eso no otorga sentido a mi vida ni me 
une a todas las cosas.

El sentido de la vida no implica, necesa-
riamente, nuestra comprensión del mundo 
(cosmología), de su comienzo, ni a los otros 
(dimensión normativa) como un todo integra-
do en una teoría. Comprende una profunda y 
personal experiencia de unión, de religación, 
de transformación, y, al mismo tiempo, una 
profunda y personal experiencia de indivi-

dualidad, de ser uno mismo. Es encontrar 
una armonía intrínseca, una sabiduría que 
no es un conocimiento, sino una actitud 
o disposición abierta ante la vida. No hay 
auténtica religación sin una auténtica indivi-
dualización creciente. Por el contrario, todo 
mito contemporáneo acontece al interior de 
una mónada incomunicada, sin horizonte 
que se adentre en sí mismo, encontrando en 
su propio encierro la solución fragmentada 
a los problemas, sedimentos de la metafísica 
de la subjetividad. Cada cual se las arregla 
como puede, es decir, constituyendo ante 
sí mismo el mundo como objeto, solucio-
nando sus problemas, en procesos sociales 
de masificación: multitud de soledades. La 
dimensión del sentido que corresponde al 
pensamiento mágico (no-objetivo) y que la 
filosofía con frecuencia supo hacer explíci-
to, se ha perdido. No solemos encontrar en 
los demás ni en el mundo una oportunidad 
para reconocernos en la dimensión que el 
mito y sus rituales posibilitan, y por ende, 
tampoco nos realizamos como individuos. 
La no-referencia a lo originario tiene como 
consecuencias el desasimiento del otro y del 
mundo; estos son las raíces epistemológicas 
de todos los problemas éticos y medio am-
bientales de hoy. Las revelaciones efectivas 
y cotidianas del otro y de la naturaleza no 
superan el nivel del útil y de la mercancía. La 
ciencia y la técnica, cuyo sentido era hacer del 
mundo algo habitable, en su inserción social 
nos ha extrañado del mundo y de los demás. 
El mundo ya no deviene como un existente-
valor, sino como un existente a la disposición, 
al control del mercado. Este extrañamiento 
no se repara con la creciente divulgación de 
discursos éticos, los cuales, aunque bien in-
tencionados, apelan al consenso normativo o 
a la conciencia de cada uno, pero actúan sobre 
una existencia, ya de ante mano, erosionada 
por la positivización. Tal consideración de las 
cosas es tan sólo un efecto más del problema 
que en vano se intenta reparar. ¿Requerimos 
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de una situación tal, aun inédita, en la que de 
manera inapelable estemos abocados de nue-
vo a escuchar la voz de lo originario –como 
si fuera la primera vez–, capaz de disponer 
para los individuos y las comunidades nuevas 
posibilidades de libertad? Ni siquiera la con-
ciencia de esta necesidad nos hace aptos para 
estar alertas a su escucha, mientras no ocurra 
algo esencial. De todo esto no se infiere que 
debamos adoptar como propios los mitos ya 
mencionados; pero podemos inferir que la 
antigüedad del mito es plenamente actual, 
y de su verdad dependen quizá asuntos fun-
damentales. La razón ha reprobado al mito, 
pero, como dice Georges Gusdorf, “no puede 
impedir el retorno del réprobo, que vuelve a 
problematizar todo” (s. f.: 181). El réprobo 
puede poner en evidencia las mentiras de 
nuestras verdades modernas, o la verdad de 
nuestros mitos actuales, pretendidamente 
racionales. Como señala Gadamer, la razón 
ilustrada no es la definitiva superación del 
mito (1992: 41), es acaso nuestro mito, con 
sus bondades –ciencia y tecnología– y sus 
patologías propias. 

¿Cómo interpretar los mitos que nos cons-
tituyen? Gadamer sabe que esta pregunta es 
atrevida porque ignora precisamente aquello 
por lo que pregunta. “Somos incapaces de 
interpretar los mitos porque son estos los que 
nos interpretan a nosotros […]. Estos son, en 
efecto, los que nos dominan, los que saben 
todo aquello que nos habla y alecciona en 
medio de la oscuridad” (1992: 41). El mito es 
aquel “cuento”, ejercicio narrativo, sagrado 
o profano, ilustrado o religioso en el cual 
operamos, aquello que nos decimos –¿cómo 
establecer la diferencia cuando todos los 
relatos que nos contamos quieren o exigen 
sus rituales particulares de renovación cícli-
ca?–, y en su decir, nos hace ser, nos expone 
nuestras luces y sombras, nuestras verdades 
más claras y oscuras, los límites sobre lo que 
podemos decir, significar, y las posibilidades 

o imposibilidades de un comienzo. Quizás no 
se trata de superar el mito, sino de permitirnos 
devenir en él desde otras posibilidades de 
narrar, de desocultar otras verdades, aquellas 
que necesitamos aprender. ¿Cómo se nos pue-
de entregar la verdad del mito si posiblemente 
no hemos aprendido a vivir en su verdad? 
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