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Resumen

*%

El presente escrito quiere poner de presente algunos problemas refe-
rentes al testimonio: la veracidad del testimonio, la comparacion del
conocimiento metddico y cientifico (que exige pruebas) y el conoci-
miento del testimonio (que no tiene pruebas y se basa en una apuesta
por la fe y juramento de lo que se testimonia), la imposibilidad de
representar lo irrepresentable después de Auschwitz y la apuesta por
mantener la memoria a pesar de la incapacidad que existe para repre-
sentar lo ocurrido en los campos de concentracion. Estos problemas
van a ser tratados por medio de la poesia de Celan, quien habla y da
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su testimonio con motivos de preservar la memoria, sin pretensiones
de verdad y de representar lo irrepresentable, en contra del olvido y
las representaciones artisticas sin limites; y por medio de la apuesta de
Derrida porque nadie puede testimoniar por otro.

Palabras clave: testimonio, testigo, conocimiento cientifico, certeza,
verdad, Celan, Derrida, memoria, lo irrepresentable.

Abstract

This article wants to present some problems related to the testimony:
the truthfulness of the testimony, the comparison of the methodic and
scientific method (which require proofs) and the knowledge of testi-
mony (that does not have proofs and is based on a bet on the faith and
oath of what is testified), the impossibility of representing the irrepre-
sentable after Auschwitz and the bet on keeping the memory in spite
of the existing inability to represent what happened at concentration
camps. These problems will be dealt through Celan’s poetry, who speaks
and gives his testimony with the purpose of preserving memory, without
pretense of truth and representing the irrepresentable, against oblivion
and artistic representations without limits; and through Derrida’s bet
because no one can testify for another.

Keywords: testimony, witness, scientific knowledge, certainty, truth,
Celan, Derrida, memory, the irrepresentable.

Resumo

O presente escrito quer pdr de presente alguns problemas relacionados
ao testemunho: a veracidade do testemunho, a comparagéo do con-
hecimento metddico e cientifico (que exige provas) e o conhecimento
do testemunho (que nio tem provas e é baseada num apostar pela fé e
o juramento do que se testemunha), a impossibilidade de representar
o irrepresentavel depois de Auschwitz e o compromisso por manter a
memoria, ainda que hd incapacidade para representar o que aconteceu
nos campos de concentragédo. Estes problemas serdo abordados através
da poesia de Celan, quem fala e dé o seu testemunha com motivos de
preservar a memoria, sem pretensdes de verdade e de representar o

Cuapernos DE FiLosoria LaTinoamericana | ISSN 0120-8462 [ Vou. 33 [ No. 107 [ 2012 [ pp. 175-193



EL imposIBLE TesTIMONIO: CELAN EN DERRIDA 177

irrepresentavel, em contra do esquecimento e das representagdes ar-
tisticas sem limites; e por meio da aposta do Derrida porque ninguém
pode testemunhar por outro.

Palavras-chave: testemunho, testemunha, conhecimento cientifico,
certeza, verdade, Celan, Derrida, memoria, o irrepresentavel.

En una conferencia' que considero, desde distintas perspectivas, ejemplar y sugerente,
Jacques Derrida se detiene a indagar, partiendo de la lectura de un poema de Paul
Celan y particularmente de su tltima estrofa, la cuestion crucial del testimonio, de
la palabra que pronunciada por el testigo es escuchada por un tercero o, mas grave
y oscuro, de aquella voz que remite a si misma, que no puede salir a la bsqueda de
ninguna garantia, cuyo estatuto es, desde el comienzo, endeble, fragil y de una ex-
traordinaria complejidad. Cita Derrida a Celan, y desde alli inicia su interrogacion:
“Nadie / testimonia / por el testigo” (Niemand / zeugt fiir den / Zeugen):

Pero este poema —escribe Derrida— es también intraducible en tanto puede
referirse a acontecimientos de los cuales la lengua alemana habré sido justamen-
te un testigo privilegiado, a saber la Shoah, lo que algunos llaman Auschwitz, y
todo lo que pudo destruir con el fuego y reducir a cenizas (cenizas es la primer
palabra del poema) existencias en cantidad incontable, incontablemente, pero
también innombrablemente, es decir incinerado, con el nombre y la memoria,
hasta la posibilidad confirmada del testimonio (y, puesto que acabo de decir
posibilidad confirmada del testimonio, tendremos que preguntarnos si el con-
cepto de testimonio es compatible con algun valor de certeza, de seguridad,

inclusive de conocimiento como tal (Celan).

;Cual es el lugar del testigo? ;Cuales, si los tiene, son sus privilegios? Preguntas ini-
ciales, indicacion, ya en el comienzo, de un problema mayusculo. ; Qué relacion existe
entre el testigo, su palabra y la certeza? ;Puede abordarse el testimonio del testigo
desde algtn “valor de certeza, de seguridad, inclusive de conocimiento como tal”?
sEl habla del testigo es, acaso, del orden de la verdad? Y si el testigo, Paul Celan, el
poeta, deja testimonio en alemdn, ;podemos, al recibirlo en una traduccidn, recibir

1 La conferencia de Derrida se llama “Hablar por el otro”, la leyd en Buenos Aires en octubre de 1996
y se publicd en Diario de Poesia.
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su contenido esencial? ;Hay posibilidad, se cuestiona Derrida, de dar testimonio de
la Shoah por fuera de la lengua en que se manifesto, es decir, el aleman??. Primeros
esbozos de una indagacion que se interna en un territorio de lo inascible y, mas grave
aun, de lo innombrable que, sin embargo, alcanza a través del poema un cierto trazo
de lo decible en lo indecible:

La ceniza destruye o amenaza con destruir hasta la posibilidad de dar testimonio
de la destruccién misma. Pero quizas lleguemos a pensar que la posibilidad
de esta destruccidn, de esta desaparicion no solo del testigo sino de la posibi-
lidad de testimoniar es también la tinica condicién del testimonio, su inica
condicién de posibilidad —paradéjica y aporética— como condicién de su
imposibilidad (Celan, 1999).

Fuera del conocimiento y de su estatuto, el testimonio de la destruccion se desplaza
por aquello que ha huido de toda representacion, que se ha fugado de cualquier intento

2 George Steiner también se enfrento al dilema de la lengua alemana; quizas sus mas esenciales busquedas
hayan nacido de esa interrogacion desesperanzada que se detuvo a indagar sobre las consecuencias
del envenenamiento del habla humana. Escuchemos su reflexion: “Es posible que la unica lengua
en la cual algo inteligible, algo responsable concerniente a la Shoah pueda intentar decirse, sea el
aleman. Es en aleman, en la fuente misma de su genio moderno, y de sus convenciones lingliisticas,
es decir en los panfletos de Lutero de los afios 1540, que la erradicacion, la Ausrottung, de los judios
de Europa, que el acto de quemarlos vivos, son enunciados claramente; es en el [lamado esencial a la
identidad nacional de Alemania, en el ‘llamado a la Nacion alemana’ de Fichte, que el odio hacia el
judio recibe el aval de una filosofia abarcativa. Es en aleman que Heine, desde 1820, ha enunciado
claramente la advertencia segun la cual en el lugar donde algunos libros habrian de quemarse, serian
quemados seres humanos. Es Nietzsche, quien, con una clarividencia casi de sondmbulo, ha identificado
el antisemitismo asesino como el dinamismo que define el espiritu aleman. Son las palabras de Franz
Kafka muy especialmente en La Metamorfosisy La Colonia Penitenciaria, que prevén con exactitud
el vocabulario, la tecnologia, la politica y la psicologia del subhumano, asi como fueron llevados a
cabo en la situacion de los campos de concentracion. Es Karl Kraus que pone una fecha completa:
‘los ultimos dias de la humanidad’, que da al Apocalipsis de lo inhumano su calendario. Las palabras
literalmente impronunciables, que son utilizadas para planificar, prescribir, registrar, justificar la Shoah,
las palabras que enuncian, deciden y dictan que quemaran nifios vivos bajo los ojos de sus padres, que
ahogaran lentamente ancianos, hombres y mujeres, en los excrementos, que se suprimiran millones de
seres en una burocracia verborragica del crimen, son palabras alemanas. Son palabras a las cuales el
caracter fantastico y el Kitsch mortuorio de la elocuencia nazi han dado una fuerza, una importancia,
que pocas otras palabras han poseido en la historia de la humanidad. En consecuencia, si tiene que
haber una nueva humanizacion del lenguaje después de la Shoah, una restitucion del lenguaje de
su actitud perdida para hablar a Dios y de Dios, de hablar al hombre y del hombre en un sentido un
tanto responsable, tal reparacion, tal restauracion, no pueden mas que venir de adentro de la lengua
de la muerte misma" (Steiner, 1987). Tal vez toda la poesia de Paul Celan no sea otra cosa que esa
imposible restauracion del lenguaje, que ese compromiso por “"salvar” lo que yace perdido.
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de mostrarlo en tanto que acontecimiento cuya huella es perfectamente seguible hacia
algun lugar. Sin ser testimonio de un real sustraido que puede volver a presentarse
ante nosotros a través del testigo y de su palabra, tampoco es lo remitible al orden
de la ficcidn, aquello que se vuelve cierto por los extrafios vericuetos del lenguaje
poético. En su suspension, en su paraddjica y aporética condicion de imposibilidad,
el testimonio da lugar a la confrontacién con las “cenizas” de una destruccién into-
lerable, que el discurso no puede nombrar sin extraviarse, sin cometer injusticia, sin
hablar por el otro que no ha podido ni podra hablar. Celan, su poema, nace de esta
conviccion: “Nadie / testimonia / por el testigo”. Derrida insiste:

Cuando el testimonio aparece confirmado y se vuelve por tanto una verdad
tedrica demostrable, el momento de una informacién o de una constancia, un
procedimiento de prueba, o incluso una prueba, corre el riesgo de perder su
valor o su sentido, su estatuto de testimonio. Lo cual equivale a decir —siem-
pre la misma paradoja, la misma paradoxia, la misma matriz poéticoparado-
jal— que, en cuanto es confirmado, un testimonio ya no es confirmado como

testimonio (Celan, 1999).

Al acontecer este pasaje, su confirmacién como testimonio y su entrada al ambito
del conocimiento, lo que surge ya es otra cosa, su inicial andadura testimonial, que
es fragil, insegura y que “no debe ser absolutamente confirmado”, deja su lugar a lo
verificable, alo que puede ser incorporado al orden de la certeza, de la regla cientifica,
de los métodos que determinaran el grado de verosimilitud que ese testimonio pro-
nunciado por el testigo puede alcanzar. Sabemos que en los centros de investigacién
mas reputados hoy se prefiere eludir el testimonio del testigo, porque su estatuto
resulta incompatible con las rigurosidades de la episteme académica. Mientras que
lo que es del orden del conocimiento exige la confirmacidn, aquello pronunciado
por el testigo conserva, lo dijimos, su endeblez.

La palabra dubitativa del testigo no encuentra su alojamiento adecuado en las rigu-
rosidades metodoldgicas de una légica del conocimiento que transita por caminos
completamente ajenos y alejados al de ese estatuto fragil e inconfirmable del testi-
monio. Y no solamente porque se trata, aqui como lo hace Derrida, del intento de
interpretacién de un poema; la voz del que estuvo alli, si alguien en verdad pudo
haber estado ahi, estd quebrada, pronuncia con extrema tension algo que alcanza
a aproximarnos a lo imposible de ser narrado, pero cuyo acontecer ha dejado su

Cuapernos DE FiLosoria Latinoamericana [ ISSN 0120-8462 [ Vou. 33 [ No. 107 [ 2012 [ pp. 175-193



180 RicarDO FORSTER

terrible marca en el testigo. En todo caso, el poeta multiplica, desde la palabra poética,
la imposible univalencia de lo acontecido, de aquello que lleva el nombre de Shoah
o de Auschwitz y que no alcanza ninguna palabra que pueda efectivamente decirlo.
Celan en un poema inolvidable escribié:

UN ESTRUENDO: la
verdad misma

se ha presentado
entre los hombres

en pleno

torbellino de metaforas?.

Y alli quebré todo posible compromiso entre la trama metaférica de la escritura poé-
tica, su encriptada relacion con el testimonio, y los mecanismos del conocimiento que
reducen el campo de la verdad segtin las exigencias y las prescripciones de la certeza.
En ese “torbellino de metaforas” vemos aparecer la infinita distancia que separa la
voz titubeante del poeta-testigo, su intima conviccién de la imposibilidad de hablar
por el otro, y la resolucién positiva, documentada, de toda indagacion cientifica que
no puede sostenerse en esa polisemia de la verdad que se les presenta a los hombres
estallada. El conocimiento necesita de la prueba, y esta se construye con documen-
tacion sdlida y que no pueda contener dentro de ella ambigiiedad y contradiccién.
El testimonio al volcarse en palabras no puede, ni quiere, deshacerse de sus propios
limites y, también, de lo que al pronunciarse se vuelve sobre si mismo sustrayéndose
al mandato de quien lo pronuncid. La palabra del testigo es deudora de los pasadizos
secretos y oscuros de la memoria, de una memoria que al manifestarse poéticamente
no hace mas que dejarse atravesar por la verdad que se le presenta a “los hombres /
en pleno / torbellino de metéforas”.

Derrida se introduce en la traduccion francesa que traslada el inicio del poema, su
incipit, la palabra Aschen-Glorie, al francés Cenizas-La Gloria, para hablarnos de las
cenizas de la luz, de una gloria que ha sido cubierta de cenizas; porque la

Luz (y la luz es también el conocimiento, la verdad, el sentido) no es més que

cenizas, deviene cenizas, cae en cenizas como un fuego se apaga, pero (y es la

3 Este poema, como todos los que citamos, es de la edicion de la obras completas de Paul Celan (1999).
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articulacion moévil e inestable de este pero lo que va a importarnos) las cenizas
son también de gloria, pueden ser otra vez renombradas, cantadas, bendeci-
das, amadas, si la gloria del re-nombre no se reduce ni al fuego ni a la luz del
conocimiento. El brillo de la gloria no es solamente, o necesariamente, la luz

del conocimiento y la claridad del saber (Celan, 1999)

sEstamos quizas ante una prohibicién? Asi como en el Edén Yahvé les prohibié a
Adén y Eva comer del arbol del conocimiento, el arbol del bien y del mal, el poeta,
testigo testimoniante de lo imposible de ser dicho, no separa la palabra vuelta cenizas
de aquella otra que se interna en los pasadizos del saber, de una claridad cuya luz
emana del conocimiento. Desencuentro de dos lenguajes que, enfrentados supues-
tamente a lo mismo, dicen algo completamente distinto. El poeta, su luz de cenizas,
se acerca para dejar su testimonio, incierto, fragil, inconfirmado; el investigador va
hacia lo cierto y seguro, quiere solo encontrarse con aquello que no entorpezca su
indagacion, no puede hacer nada con las cenizas, con la voz dubitativa del testigo.

Establecer como verdad aquello innombrable es colocarlo en otra dimension, supone
trasladarse a otra légica en la que estabilidad, certeza, verdad, prueba, constituyen
fundamentos basicos, ejes desde los cuales el testimonio debera ser leido e interpre-
tado, tanto para aceptarlo como para desecharlo. Al volverse dato, prueba endeble,
material de investigacién y confrontacion, la palabra testimoniante se convierte en
otra cosa, pierde su estatuto y poco tiene que ver con su primera manifestacion. La
representacion académico-cientifica de la ceniza destituye la presencia, en el poema,
de la palabra que testimonia la destruccion de todo sentido, en el lenguaje y fuera de
él. Es también lo que Derrida destaca como clave en el poema de Celan: la imposibi-
lidad del testimonio absoluto, los limites que aparecen en la voz del testigo; pero no
porque esos limites se vuelvan clausura, barrera definitiva que impide ahondar del
otro lado del umbral, sino porque en esa linea demarcatoria lo que se oscurece es la
luz del conocimiento, la certeza del discurso del saber.

Derrida gira hacia otro lado, nos incita a que recorramos otro camino en la distincién
entre el testimonio y el conocimiento. Para hacer mas explicita esta distancia resalta
la presencia, en el testimonio, del juramento, en el sentido de que no hay testimonio
sin algun tipo de fe jurada:
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Lo que distingue un acto de testimonio de la simple transmisién de cono-
cimiento, de la simple informacidn, de la simple constancia o de la mera
manifestacion de la verdad tedrica, es que alguien se compromete a decir o
a manifestar para otro, para uno o varios destinatarios, algo, una verdad, un
sentido que se hizo o se hace de alguna manera presente al testigo, pero al
testigo tinico e irreemplazable [...]; que no hay otra opcién que creer o no
creer, puesto que la verificacion o la transformacion en prueba pertenecen a un
espacio extrafio, heterogéneo al espacio y al momento propios del testimonio;
tal es asi que la experiencia del testimonio en cuanto tal supone el juramento,
se sostiene en el espacio del juramento, del sacramentum, del mismo juramento
que une al testigo y a sus destinatarios [...], y este juramento es sagrado, marca
la aceptacion de lo sagrado, el consentimiento a la entrada en un espacio santo
o sagrado de la relacion con el otro; hasta el perjurio implica esta sacralizacion
del juramento (Celan, 1999).

Pasaje del testimonio a lo sagrado a través del juramento, de aquello que compromete
con una dimension trascendente; pero también sefialamiento del limite infranqueable
paralos dispositivos de la inteligibilidad propia del conocimiento, frontera que pone
fuera el fundamento que sustenta la palabra del testigo, que le da, ante el otro, su
verdadera significacion. La prueba queda sellada por el juramento, por este pasaje
hacia lo sagrado. La representacion que se construye desde el testimonio no cobra,
a partir de este pasaje a lo sagrado, ninguna relacion con la indagacion cientifica o
con la estetizacion ficcional. Es importante lo que destaca Derrida en medio de estas
reflexiones sobre el testimonio, el juramento ylo santo: la singularidad irreemplazable
del testigo-testimoniante, su Schwur, se vincula con el motivo indisociable: “De la
muerte que nadie puede anticipar, ni ver llegar, ni dar ni recibir en lugar del otro”.

Ese es el verdadero limite, lo irrebasable, lo que vuelve impudico cualquier intento por
exponer lo Unico intransferible, la muerte del otro, la imposibilidad de ponernos en
sulugar. Derrida, siguiendo a Celan, se detiene ante este limite, expone, sin necesidad
de decirlo, su absoluto reparo ante la doble tenaza que hoy aprisiona el nombre de
Auschwitz: la minuciosa e infatigable representaciéon académica y la impudica repre-
sentacion de las estéticas del cine, la pldstica, la musica y la literatura. Poner, destacar
un limite y volverlo irrebasable, marca de lo imposible de ser dicho y mostrado.
El testigo no apela a las pruebas, su palabra testimoniante no necesita de ninguna
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documentacion, él se instala en el juramento, en la palabra que lo compromete con
lo sagrado y desde ese lugar narra lo acontecido:

Para este testigo no hay otro testigo, no hay testigo para el testigo. Nunca hay
testigo para el testigo. Es también esto lo que puede querer decir el poema de
Celan. Es también esto lo que pueden seguir alegando, inversamente, todos los
“revisionistas” del mundo al recusar todos los testimonios bajo pretexto de que

los testimonios jamds seran, por definicion, pruebas (Celan, 1999).

En un reciente articulo de Eric Hobsbawm (2000) descubrimos esta desinteligencia
profunda e irreversible que separa al testigo del historiador profesional. Hobsbawm
desliza la argumentacién del revisionismo alli donde le otorga ala voz oscura de David
Irving —un historiador instalado con los bagajes de la historiografia y sus multiples
arsenales en el campo del neonazismo y el negacionismo de la Shoah- la legitimi-
dad de quien justifica sus dichos en pruebas documentales. El inmenso aparato de
la academia esta alli para respaldar la verdad cientifica, la inica que, despejando la
selva laberintica de los testimonios incontrastables documentalmente, puede definir
la veracidad de lo pronunciado. El testimonio ocupa un lugar menor, incomodo, en
la vasta documentacion con la que trabaja el historiador. Para él sera mdas importante
descubrir un papel firmado por Hitler o cualquiera de los jerarcas nazis, papel en el
que se dice algo concreto de la “solucién final”, que los miles de testimonios expre-
sados con enormes dificultades por los testigos, aquellos que solo pueden apelar al
juramento, al pasaje a lo sagrado.

Para el historiador profesional se trata de vencer a los revisionistas en el terreno de
la prueba, del documento, de lo constatable y verificable; se trata, en definitiva, de
ejercer sobre el testimonio del sobreviviente el mismo gesto censor que el rechazo
de los revisionistas que se deleitan, una y otra vez, en la imposibilidad factual del
testimonio, en su radical estatuto subjetivo e inverificable. Extrafia coincidencia la
de un historiador inscripto en lo que podriamos denominar una tradicion de iz-
quierda y la bateria argumentativa de los revisionistas y negacionistas de la Shoah*.

4 En este punto creemos necesario dejar que el propio Hobsbawm nos transmita su particular punto de
vista: “Con razones optimas, el consenso que prevalece entre los historiadores individualiza en Hitler al
responsable de la 'solucion final' pero la argumentacion de Irving modificd la interpretacion histérica
del Tercer Reich. Ademas: Irving no niega que millones de judios perecieron entre 1941 y 1945. No
niega tampoco que un gran nimero de judios fue deliberadamente exterminado, y no solo victima
del cansancio, el hambre o enfermedades. Lo que hace mas bien es concentrarse en sembrar la duda
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Fuera de la “prueba”, la palabra del testigo languidece en el mundo de la academia.
El testimonio es, a un mismo tiempo, esfuerzo por narrar lo acontecido y margen
para el secreto, es aquello que da cuenta sin un tercer testigo que lo legitime y eso
mismo que deja algo guardado, lo intestimoniable por indecible. Eso no puede ni
quiere hacerlo el conocimiento. Frente al ideal de la transparencia que se sostiene
en la generalizacién de la prueba y en los métodos de verificacién y contrastacion
desarrollados desde tiempos pretéritos por el aparato académico-cientifico, se levanta
otra logica del discurso, otro modo de la representacion: es la voz susurrante y en-
trecortada, la voz encriptada y secreta del testimoniante, de aquel que no busca una
constatacion empirica ni intenta despejar, por la via de lo irrefutable del documento
(suponiendo que todavia sigamos instalados en la “ingenuidad objetivista” que vuelve
al documento la esencia de la prueba y de lo que debe hacer el historiador serio y
confiable) aquello que la memoria y el lenguaje logra apenas rozar. La voz del testigo,
esa voz del poema de Celan que sabe de interrupciones, de aliento entrecortado, de
desplazamientos y sonidos que se apagan y se deslizan hacia el silencio. Es, por eso,
la que hace un juramento que, inmediatamente pronunciado, la instala en una di-
mension otra, haciendo de su representacion truncada un giro hacia lo sagrado que,
en nuestra interpretacion, constituye una extraordinaria metafora de la memoria y
sus escansiones, de lo indecible en lo decible, de lo oscuro en la luz, de la ceniza del
conocimiento nacida de una muerte intestimoniable.

Apenas el arte poético de un Celan o la escritura cuidadosa y pudica de un Primo
Levi, tal vez la cdmara que deja que seamos mirados por el horror, de Resnais en
Noche y niebla o aquella otra de Lanzmann que muestra sin mostrar, alcancen esa
comarca propia del testimonio, aquello que siguiendo a Derrida denominamos lo
sagrado. Y el testimoniante, el testigo que intenta pronunciar una palabra, estd solo y
sin prueba no puede ser autorizado por un tercero o por otro testimonio; esa soledad

respecto de muchas de las ‘idées recues’ acerca del Holocausto -lo que podriamos llamar la retdrica
publica o la version hollywoodense del Holocausto, gran parte de la cual no proviene de los historiadores
serios que indagaron sobre ese terrible tema. Y por ende algunos de ellos, como bien sabe cualquier
especialista en esta area, tienen una postura de apertura respecto de las criticas". Extrafia apertura
de los historiadores serios, como los llama Hobsbawm, hacia el ejercicio del revisionismo histdrico
desarrollado por un connotado representante de la ideologia de los verdugos, apertura justificada
por el sacrosanto principio de la prueba y la documentacion indispensable para aceptar o rechazar un
juicio historico. ;Desde cudndo un régimen totalitario se ocupa de dejar precisas huellas de sus actos
mas criminales? o, mas directo aun, ;puede un documento de los genocidas ponerse por encima del
testimonio de las victimas sobrevivientes, alli donde este documento niega completamente lo sostenido
por los tltimos? Hobsbawm se desliza hacia un terreno peligroso, aquel que, supuestamente justificado
por los recursos cientificos de la indagacion histérica, conduce a la legitimacion del revisionismo.
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es, también, la de lo indescriptible, la de quien es testigo sin testigo, la del portador
de una soledad sobrecogedora, la de aquel que dando testimonio de lo que acontecié
con otro no puede, en verdad, ponerse en el lugar de ese otro, ni siquiera cuando
testimonia en favor (Zeugen fiir jenen).

Escribe Derrida: “Se trata, en otro sentido, de testimoniar por, en el sentido de en
lugar de. Nadie puede testimoniar en lugar de otro, asi como nadie puede morir en
lugar de otro, y en esto vemos la alianza de la muerte y del secreto” (Celan, 1999). Sin
embargo, continda Derrida, el poema de Celan es un poema sobre el testigo, sobre
el testimonio, es el entrecortado balbuceo del testigo sobreviviente, su invocacién
final —Nadie / testimonia / por el testigo— deja al descubierto, si algo queda al des-
cubierto en la escritura enigmatica de Celan, la soledad y la presencia, a un mismo
tiempo, del testigo, del inico que puede pronunciar una palabra que, sin embargo,
nadie puede garantizar ni legitimar. Perturbacion esencial que recorre el poema, que
atraviesa la vida de Celan, que se presenta como recuerdo y dolor inextinguible y
que va mas alla de toda representacion objetivadora, de todo giro de la palabra del
testigo a la contrastacion de la prueba. Es la alucinacién que sufre el testigo ante el
juez o el historiador que ponen en entredicho su testimonio porque él precisamente
ha sobrevivido. Le damos nuevamente la palabra a Derrida:

El juez, el arbitro, el historiador que recibe y evalda el testimonio de un
sobreviviente de Auschwitz, ya sea que lo acepte o lo recuse: que lo recuse
precisamente alegando que, puesto que sobrevivio, el sobreviviente no puede
ser un testigo seguro y fiable de lo que sucedié, mucho menos de la existencia
para este fin —fin de puesta en muerte— de las cimaras de gas o de los hornos
crematorios, y que por tanto no puede testimoniar por los inicos y verdaderos
testigos, aquellos que estan muertos; tal es asi que en este contexto, el poema
de Celan puede también resonar como un suspiro desesperado frente a esta
situacion que permitira a todos los jueces, arbitros, historiadores considerar

a la tesis revisionista como fundamentalmente indestructible (Celan, 1999).

Noédulo esencial que vuelve fragil la palabra del testigo, porque es un testimonio nacido
de una interioridad lastimada, de aquel que sali6 vivo del lugar del que nadie podia
ni debia salir vivo. El juez o el historiador escuchan, como testigos, el testimoniar del
sobreviviente que les habla de las cimaras de gas y de los hornos crematorios, escuchan
palabras pronunciadas en voz baja y desde lo mas hondo del dolor que, sin embargo
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y mas alld de su buena disposicion hacia el testigo, deben ser tomadas con todas las
precauciones del caso, buscando contrastarlas con las pruebas facticas, las unicas que
en ultima instancia podran garantizar la verosimilitud del relato. La sospecha es un
instrumento inherente a la tarea del juez o del historiador, sospecha metodologica,
puesta en cuestion de un relato para descubrir sus fisuras, sus exageraciones o sus
ocultamientos; el testigo se vuelve sospechoso en el interior de su propio discurso.
Comparecer ante el juez para dar su testimonio es, también, ser juzgado, analizado
en profundidad, sopesada cada informacion que brinda, catalogada hasta sus mas
minimos detalles. Y el testigo sabe que, en el fondo, su palabra no puede alcanzar
la cima de la verdad irrefutable, y que siempre detras, como un ave de rapina que
espera su oportunidad, se encuentra la terrible sospecha revisionista, aquella que,
sobre todo, dirige sus dardos envenenados contra el testimonio del sobreviviente,
exigiendo la contrastacion factica, el reinado omnipresente de la prueba que la voz
del testimoniante no puede ni debe ofrecer.

En el limite del testimonio se levanta la impudicia revisionista que, paradéjicamente,
apela a los consagrados recursos de las ciencias sociales e histdricas y que le dice al
juez que no debe tomar en cuenta aquello que es del orden de la intimidad, de una
interioridad agusanada por la parcialidad, por un equivoco trabajo de la memoria que
lo lleva a relatar lo que solo hubiera podido ser narrado por los muertos. Escuchar al
testigo, dira el revisionista, es convocar falsamente a la muerte, es intentar prestarle
oidos a lo que no puede hablar. Para el revisionista la verdad esta en el documento
y la prueba debe ser convocada antes que la voz del testigo. Lo demads es literatura.
Perplejidad al descubrir que la argumentacién emponzonada que se dirige a negar
el horror del holocausto encuentra su correspondencia en las 16gicas académicas, en
las teorias de la verdad, en las metodologias imprescindibles que vuelven irrefutable
un acontecimiento.

En el articulo de Hobsbawm antes comentado vemos como aparece esta argumen-
tacion, de qué modo el reclamo de una “emancipacion” del historiador de cualquier
contaminacion ideoldgica, el abandono de lo que ¢l llama “las deudas con los dog-
matismos discursivo-politicos del siglo veinte” se corresponde, en el fondo, con el
planteo del historiador nazi Irving, para quien se establece la indulgencia del investi-
gador documentado, del que ha podido acceder a datos fundamentales, frente a una
“insignificante” historiadora (Deborah Lipstadt) que supuestamente ha cometido el
pecado de la falta de pruebas consistentes que refuercen cientificamente su ataque a
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Irving. Estamos, sin duda, ante un debate crucial que atraviesa la problematica de la
representaciony, en el interior de ella, la estrecha y compleja relacién entre memoria,
verdad y valores, aquello que en parte Hobsbawm desacredita como “ideologizante”,
como deudor de las guerras de religion del siglo pasado al que hay que dejar atras,
emancipando al historiador de tales recaidas en la insensatez y la falta de objetividad®.

En verdad, el testimonio del testigo debe ser preservado de la mirada ideoldgica, de
ese gesto del discurso politico que estd mas interesado en el enfrentamiento victorioso
contra el adversario, que en el imposible decir de quien viene a dar su testimonio. E1
testigo, Celan en este caso, sabe que su palabra sera escuchada desplazandola desde
la hondura del dolor que al pronunciarse se vuelve silencio, que regresa de donde
vino para instalarse en el lugar sellado desde el comienzo de la pesadilla. Escribe el
poeta: “la cicatriz del tiempo / se abre / y cubre la tierra de sangre / los dogos de la
noche de palabras, los dogos / ladran ahora / en tus adentros: / festejan la mas salvaje
sed, / el hambre mas salvaje...” (Atardecer de las palabras).

;Como sustraer esa imagen poética, nacida de lo profundo y enigmatico, de una
memoria acosada por la palabra de los dogos, de una representacién ideoldgica?
sEs acaso posible aislar el testimonio de lo intestimoniable, la muerte del otro, de
las necesidades, muchas veces obscenas, del dispositivo de la transparencia politico-
juridica? ;No sabe el testigo que al testimoniar clausura, en parte, el retorno hacia la
intimidad de una memoria que no puede volverse lenguaje y que se guarda en lo mas
profundo del yo? Y sin embargo, el testigo da su testimonio: “T'rasladado al / terreno
/ del vestigio inequivoco...” (Angostura), alli todo se vuelve intraducible, palabra
secreta, intimidad asfixiada, balbuceo del alma que dice mas alld de si misma: “No
veian, no, / hablaban de / palabras. Ninguna / se desperto...” (Angostura).

Sin redencién, sabiendo que nadie testimonia por el testigo y que es imposible hablar
por el otro, y, de todos modos, una exigencia indetenible se expresa, busca su salida
desde la hondura del yo, subvierte las barreras y no puede sino volverse testimonio.

5 Vale la pena volver a citar a Hobsbawm: “No existe posibilidad alguna de que en cincuenta o incluso
cien afios la memoria del Holocausto pueda morir, pero esto no se debera de ninguna manera al caso
del que hablé en esta clase. Espero realmente que los historiadores que se topen con el caso ‘Irving
contra Lipstadt' en sus investigaciones lo consideren como una exposicion perteneciente a un museo
de antigliedades intelectuales olvidadas desde hace tiempo. Pero para los historiadores de hoy, todavia
plantea serios problemas de juicio profesional y moral. Alin nos queda un poco de camino por andar
para emanciparnos de la herencia intelectual de la era de las guerras de religion que dominé el siglo
XX. Tal vez debamos hacer el intento de acelerar nuestra emancipacion”.
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;Coémo franquear la distancia que separa la voz del testigo de aquellas otras formas
de la representacion? ;Es también la voz del testigo una forma de la representacion?
;Es el poema un limite, el umbral de un precipicio que no se puede sortear cuando se
va en pos de la memoria de los muertos, cuando se intenta hacer cristalizar aquello
que asolo la vida? Celan (1999) nos contesta:

ALCES LA PIEDRA QUE ALCES,

tu despojas

a los que necesitan la proteccion de las piedras:
desnudos,

renuevan de inmediato la trama.

Tales el arbol que tales

armas

el lecho sobre el que

las almas de nuevo se acumulan,
como si no temblara

también este

eon.

Digas la palabra que digas,
das gracias

a la perdicion.

Asi como la reflexion que Derrida intento tejer alrededor del testigo que testifica no
alcanza a sustraerse a la prohibiciéon que subyace a no hablar por el otro, especialmente
cuando ese otro ha muerto, el poeta vuelve sobre una palabra truncada, irredenta,
que alli donde regresa sobre los que han sido despojados y permanecen desnudos
renueva, sin quererlo y sin impedirlo, la trama de la perdicion. Celan nos lo dice, se
lo dice dolorosamente a si mismo, que sus palabras, aquellas que se vuelven poema
y que retornan sobre las heridas de la memoria, son, también, complices en el juego
de la representacion de lo irrepresentable, insistencia por citar lo que, al volver, no
se libera de la pesadilla ni del sufrimiento sino que, en ese regresar, certifica su con-
tinuada muerte. Quizés lo que Celan nos esta queriendo decir es que el arte, en este
caso la representacion poética, no debe concluir en catarsis, no debe permitirle a la
conciencia de nuestro tiempo un giro estetizante hacia la época de la humillacién de
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la vida. Pero también nos esta planteando el problema esencial de una representacion
que no clausure aquello que permanece irredento, que no se vuelva alivio de una con-
ciencia que es capaz de procesar lo improcesable, alejindolo de su propia experiencia,
colocandolo en el territorio del arte, de un lenguaje compensador y consolador.

Ese lenguaje que busca el camino de la representacion, que se desespera por hallar un
resquicio desde el cual poder decir algo que no se vuelva perdicién, que no regrese
hacia los muertos con la forma de la impudicia catartica, de aquellos lenguajes del
arte que solo sirven para desplazar y petrificar, en el pasado acontecido y sellado, lo
terrible de ser mostrado; ese lenguaje, el de Paul Celan, sabe del umbral infranqueable,
sabe de los limites del sentido y de la caida en el balbuceo:

Si viniera,

si viniera un hombre,

si viniera un hombre al mundo, hoy, con
la barba de luz de

los patriarcas: deberia,
si hablara de este
tiempo,

deberia

solo balbucir y balbucir,
siempre, siempre,

asi asi.

(Pallaksch. Pallaksch)

(Tubinga, Enero)

sPuede el arte balbucir y solo balbucir? ;Puede detenerse alli donde el silencio es lo
unico que dice lo indecible? ;Es acaso posible exigirle a la representacion estética que
traicione su naturaleza? ;Debe el arte, cualquiera sea este, callar o detenerse ante el
misterio de la muerte? Celan escribe un poema que se entrama con aquella famosa
sentencia adorniana en la que se sefialaba la imposibilidad de seguir escribiendo
poesia después de Auschwitz. ;Quién, de dénde, cobmo puede escapar al balbuceo
nacido de una época impiadosa? Ese hombre, con la barba de luz de los patriarcas,
también deberia, afirma el poeta, al hablar de este tiempo maldito “solo balbucir y
balbucir”. Niaquel que es portador de las promesas del cielo, el que lleva el mensaje de
laluz, puede sustraerse a la prohibicidn, a la tragedia de un habla que al pronunciarse
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vuelve a caer en la maldicién. No era algo distinto lo que intentaba decir Adorno,
y no es diferente la travesia poética de Celan, una travesia que se hace en el interior
de esa imposibilidad, de esa prohibicién que, aparte de rodear lo monstruoso, busca
preservar la memoria de los muertos. En un poema dedicado a Nelly Sachs, Celan
volvid sobre esa palabra callada:

nosotros

en verdad no sabemos, sabes,
nosotros

en verdad no sabemos

lo que

cuenta.

(Ziirich, Zum Storchen)

El poema no elude la representacion, no lo puede hacer, pero lo que si elude es un
modo hegemonico de la representacién que tuvo su origen en el tallado moderno del
sujeto de conocimiento; ese modo supuso una correspondencia entre el lenguaje y
el mundo, un plegamiento, mejor dicho, del mundo a las exigencias normativas del
lenguaje. La representacion como produccion intensiva de objetividad, de mundos
en perspectiva que debian su sentido, en tltima instancia, a la posicionalidad repre-
sentadora del habla conceptual del sujeto. Mas alla de la crisis que desde Mallarmé en
adelante destituy¢ el contrato entre palabra y mundo, aquello que verdaderamente
inaugurd el tiempo del no saber y del no poder decir, fue Auschwitz. Punto limite,
silencio del verbo ante la barbarie absoluta que, con la prolijidad de un relojero
maldito, desplegé las fuerzas destructivas desde el seno de esa misma légica de la
representacion que habia echado las bases, en el origen de la modernidad y de su
sujeto, de la via regia de la objetualizacién de seres humanos y naturaleza.

Auschwitz hace estallar el sentido, no porque este no se haya cumplido en los campos
de la muerte, sino precisamente porque el itinerario histérico de la razén moderna
no pudo impedir que desde su propio seno emergieran las fuerzas destructivas de lo
humano, haciendo del lenguaje del sujeto complice de la maldad radical. Adorno, y
también Celan, se mueven en el interior de la onda expansiva de una barbarie que
dejo al habla racional no solo sin argumentos emancipatorios sino, mas grave aun,
la comprometié con la barbarie. Toda la poesia de Celan es un denodado esfuerzo,
que lo lleva al umbral infranqueable de lo que las palabras pueden decir, por intentar
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suspender la representacion en el interior de un ambito trabajado por las metaforas,
las elipsis, los balbuceos, los silencios, las sugerencias interrumpidas, las referencias
que huyen de la univalencia interpretativa, el pudor infinito ante la muerte intesti-
moniable. En “Argumentum e silentio” el poeta se confronta con esos limites:

A cada uno la palabra.
A cada uno la palabra que le canto, cuando la jauria le
ataco por la espalda.

A cada uno la palabra que le cant6 y quedé helada.

A ella, a la noche,

lo sobrevolado de estrellas, lo sobrebanado de mar,

a ella lo logrado al silencio,

cuya sangre no cristalizé cuando el colmillo del veneno

traspaso las silabas.
A ella la palabra lograda al silencio.

Contra las otras que pronto,

prostituidas por las orejas de los desolladores,
también trepan por el tiempo y los tiempos,
testimonia por dltimo,

por ultimo, cuando solo cadenas resuenan,
testimonia por la que alli yace

entre oro y olvido,

hermanas de ambos de siempre.

sPues donde

alborea, di, sino en ella,

que en la cuenca de su rio de ldgrimas

a los soles sumergiéndose la semilla muestra

una y otra vez?

(Argumentum e Silentio)
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“Cuya sangre no cristalizé cuando el colmillo del veneno / traspasé las silabas”,
compromiso del lenguaje con aquello que haria imposible la continuidad de la vida;
senalamiento de la caida que sobrepasa a aquella otra caida nacida del pecado de
Adan y Eva. Sin embargo, el poeta no quiere ni puede renunciar en la batalla por
preservar la memoria “contra las otras que pronto, / prostituidas por las orejas de
los desolladores, / también trepan por el tiempo y los tiempos...”, y amenazan con
doblegar el decir humano, volviéndolo solo hacia la muerte y la maldicion; es alli
cuando es necesario que la palabra se vuelva testimonio: “testimonia por tltimo, /
por tltimo, cuando solo cadenas resuenan, testimonia por la que alli yace / entre oro
y olvido, / hermana de ambos de siempre”. ;Quiebra Celan la prohibicién de que
alguien testimonie por el testigo? Dar su testimonio como obligacién de la memoria de
quien “yace / entre oro y olvido” no significa ponerse en el lugar del otro ni tampoco
representar lo irrepresentable; supone, apenas, el intento de proteger con palabras
lo que estd amenazado desde multiples lados: por la muerte intestimoniable, por el
relato de los vencedores y, también, por la impudicia representativa de un arte que
ha olvidado los limites que no se deben traspasar.

El mismo nombre del poema, “Argumentum e Silentio”, destaca la permanencia de
la tensidn, el peligro de todo rebasamiento pero la presencia, como un centinela, del
silencio. Y el final, independientemente de cualquier otra interpretacién posible y
hasta contradictoria con lo que vamos a decir, quizas, y utilizamos el quizés para eludir
cualquier tentacién afirmativa, sugiera que solo a través de la palabra de cada uno,
que debe ser rescatada del olvido, sea factible un giro mas alla de su envenenamiento,
“spues donde / alborea, di, sino en ella, / que en la cuenca de su rio de lagrimas / a
los soles sumergiéndose la semilla muestra / una y otra vez?”. ; Acaso sea ese el inico
lugar de la esperanza? ;El rio de lagrimas en el que se sumerge la semilla de la vida?
Celan, en el sinuoso camino de su poética, insiste en el entrelazamiento de peligro y
oportunidad, de catastrofe y esperanza, aunque, casi en un giro benjaminiano, sepa
que el fluir de la historia conduce prioritariamente hacia la continuidad del desastre
y la oscuridad mas que a la plenitud redencional.

Tal vez podamos inferir en la escritura concentrada y abierta del poeta judeorruma-
no los trazos de un posible derrotero del pensamiento de Benjamin si este hubiera
sobrevivido a la guerra. Tal vez, e intentamos ser muy cuidadosos con las palabras
y las suposiciones, Celan haya sobreimpreso su poesia en las Tesis de filosofia de la
historia, le haya sefialado, alli donde Benjamin todavia esperaba la presencia, aunque
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tenue y débil, de lo mesianico, la postergacion, una vez mas, de la promesa. Sin Gracia
y en medio del silencio de una muerte irredenta, el testimonio del autor de Fuga de
muerte apenas si puede sostener la imagen de ese débil hilo que desde la lejania de los
tiempos sigue habitando la esperanza judia. En un poema de Cambio de aliento leemos:

CON LOS PERSEGUIDOS en tardia, no
silenciada,
radiante

alianza.

La plomada de la aurora, sobredorada,
se te pega al com-

prometido, com-

penetrado, com-

ponente

talon.

“La plomada de la aurora” nos sugiere que la esperanza lejos de alcanzar el cielo de la
promesa, se vuelve hacia lo hondo, se sumerge en aguas turbias y, como el talén de
Aquiles, muestra toda su debilidad, el punto por el que la muerte puede ensefiorearse.
El abismo de la aurora, la hondura que tanto atrajera a Celan, el hundimiento de lo
que se espera, la catastrofe en el tiempo.
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