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Resumen

*%

En el presente texto planteo que la llamada “ausencia de utopias” de
nuestro tiempo es una afirmacion que necesita ser repensada. La histo-
ria de las ideas es el lugar donde esa afirmacidn se produce, y la historia
misma es un campo de batallas entre escrituras que aspiran a detentar
el patrimonio de concepciones del mundo, como aquellas del progreso
o las utopias politicas. Frente a la concepcion del progreso, los trabajos
de Benjamin y Bauman han propuesto figuras como la del trapero o
las vidas desperdiciadas como sugerentes cuestionamientos a la dura
costra de la universalidad y del conformismo. Esas figuras presentan la
posibilidad de abrirnos a nuevas utopias.
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Abstract

In this text I propose that the so-called “absence of utopias” of our times
is a statement that needs to be rethought. The history of the ideas is the
place where that statement is produced, and history itself is a battlefield
between writings that aspire to hold the heritage of conceptions of the
world, like those on progress or political utopias. As for the conception
of progress, the works of Benjamin and Bauman have proposed figures
such as the ragpicker or wasted lives as suggestive questionings to the
hard layer of universality and conformism.

Keywords: utopia, memory, history, progress, ragpicker.

Resumo

No presente artigo eu exponho que a chamada “auséncia de utopias”
de nosso tempo é uma declaragdo que precisa ser repensada. A historia
das idéias é o lugar onde esta declaragdo ocorre, e a histéria mesma
¢ um campo de batalhas entre escrituras que aspiram a possuir o
patrimoénio de concepgdes do mundo, como aquelas do progresso ou
as utopias politicas. Frente a concep¢do de progresso, os trabalhos de
Benjamin e Bauman tém proposto figuras como a do trapeiro ou as
vidas desperdicadas como sugestivos questionamentos a dura crosta
da universalidade e do conformismo. Estas figuras apresentam a pos-
sibilidade de abrir-nos a novas utopias.

Palavras-chave: utopia, memoria, histdria, progresso, trapeiro.
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Todos aquellos que se hicieron de la victoria hasta nuestros dias
marchan en el cortejo triunfal de los dominadores de hoy, que
avanza por encima de aquellos que hoy yacen en el suelo. Y como
ha sido siempre la costumbre, el botin de la guerra es conducido
también en el cortejo triunfal.

Benjamin

Introduccion

Delllamado “socialismo real” sabemos su final politico en la Europa oriental, mientras
lo que sobrevive en otras regiones del mundo como América del Sur suscita la incom-
prension, la burla o el desprecio de quienes a pesar de todas las evidencias contintian
pensando que no vale la pena arriesgar sus pequefias comodidades. Pero seguimos
experimentando la falta de utopias. En este aspecto, la historia es una gran partera
de utopias que se han inspirado en circunstancias y en subjetividades marcadas por
el impacto de la injusticia, desde los textos escatoldgicos de Fiore o los alzamientos
campesinos de Miinster, hasta el levantamiento de los pueblos indigenas de América.
Lo que para el politico es asunto de revolucion, en el filésofo puede ser la posibilidad
de que su pensamiento no sucumba a la prédica egoista. Por eso, pensar la historia
a partir de los efectos que sobre los sujetos concretos tiene el devenir, concita a que
aparezcan las voces de pensadores que descreen de ciertas logicas de dominacién
inscritas desde la nocién misma de progreso. Son ellos quienes ponen la piedra en el
zapato de las filosofias de la historia y nos abren a la utopia.

Formas de narrar la historia

Para algunos historiadores, la historia es una gran gesta, una serie de hazanas prota-
gonizadas por héroes que exhiben su capacidad en la guerra, su astucia y liderazgo.
Para otros, la historia es el encuentro entre hombres y dioses, entre naturaleza mortal
y fuerzas inmortales. De ahi resulta la historia mitica, que tendra altos momentos en
las tradiciones politeistas antiguas y en la historia sagrada. “El culto, que renovaba
la creacién, pretendia asegurar al mismo tiempo la conservacion y un desarrollo
propicio de lo creado, aplacando las voluntades de los dioses” (Vallina, 2005, p. 34).
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También ha sido entendida la ciencia de Clio como un recetario, una especie de libro
donde se encuentran las férmulas y ejemplos en el pasado que pueden guiar a los
gobernantes en lo que tiene que ver con el destino de la sociedad. Otros historiadores
han concebido la historia como un tratado, una especie de complejo sistema de pen-
samiento en el que son las ideas y las teorias las que movilizan a los hombres hacia la
edificacién del gran artefacto de la cultura. Se trata de una historia idealista, porque
pretende someter los hechos a una légica o un sentido dado por una serie de ideas
rectoras y que tiene en Hegel su mas afamado representante. Otros historiadores ven
la historia como un manual: un proceso de divulgacién de contenidos, de resimenes
de grandes momentos, de cronologias, de recortes de vidas de héroes y de hechos. Pero
también existe una concepcion critica en la cual la historia aparece como una prolon-
gada acumulacién de desastres, de victimas que el viento huracanado del progreso
deja a su paso. Esta ultima es la concepcion de la historia que tiene Benjamin (2005)

», <«

cuando se refiere al “dngel de la historia™: “Este huracan lo arrastra irresistiblemente
hacia el futuro, al cual vuelve las espaldas, mientras el camulo de ruinas crece ante él

hasta el cielo. Este huracan es lo que nosotros llamamos ‘progreso™ (p. 23).

Lo que uno saca en claro de la historia como historia sagrada, épica, de tratado o de
manual es la coincidencia de que el proceso y los costos que ese proceso ha acarreado
tienen como proposito un fin mejor. Los hechos adquieren relevancia en cuanto son
los antecedentes de una evolucion, de una mejora moral. ;Pero qué pasa cuando la
historia se entiende como una acumulacién de desastres, como un tejido de pequeiios
triunfadores sobre gran cantidad de derrotados, o cuando se propone la necesidad de
poner un limite a la idea de progreso con una especie de posibilidad de detencién?

En la obra de Benjamin aparece una poderosa triada de personajes alegéricos que
permiten interpretar el devenir humano: el cronista, la reunién de objetos en el
coleccionista y la ciudad en el trapero. El coleccionista otorga a los objetos de su
predileccién unos nuevos sentidos. A los calculos del comprador de valores se suma
la fantasia libertaria del nifio que encuentra una imagen, un juguete, un libro desea-
do. Al historiador y al coleccionista se les agrega el trapero que colecciona desechos;
es su trabajo y transita toda la ciudad en pos de ellos. Como una especie de dios de
las basuras ofrece a las sobras, a los desperdicios, a lo declarado inutil, una nueva
oportunidad de renacimiento. Su raida mochila personal y el costal donde retine su
trabajo son las pruebas palpables de este esfuerzo:
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Los traperos aparecieron en mayor nimero en las ciudades desde que los
nuevos procedimientos industriales dieron a los desperdicios un cierto valor.
Trabajaban para intermediarios y representaban una especie de industria casera
que estaba en la calle. El trapero fascind a su época. Las miradas de los prime-
ros investigadores del pauperismo estan pendientes de él como embrujadas
por una pregunta muda: ;cudndo se alcanza el limite de la miseria humana?
(Benjamin, 1988, pp. 31-32)

Benjamin se detiene sobre la figura del historiador y lo identifica como una especie
de recuperador y clasificador de aquello que la cultura expulsa. El método de las
imdgenes dialécticas es la manera que tiene este personaje para restituir una nueva
capacidad, una inédita fuerza hermenéutica a los fragmentos que estudia. Mientras
que el coleccionista retine y clasifica, lo que el trapero ejerce es una funcion seme-
jante con aquello que se considera como acabado, en el sentido de que ha cumplido
su ciclo de utilidad. El historiador al que se refiere Benjamin confronta imagenes de
apariencia antitéticas, generando una nueva lectura de la historia, la cual se escribird
no desde los grandes progresos, sino desde los costos que se ha tenido que pagar por
estos. “Coleccionista de desechos” (der Lumpensammiler) de Benjamin, asi como el
chiffonier de Baudelaire, son los padres originales de una perspectiva de la historia
critica de la idea de progreso.

Sobre ese triangulo de personajes: historiador, coleccionista y trapero, se levanta lo
que puede ser considerado “una filosofia de los desechos”, a partir de la cual el filésofo
contemporaneo latinoamericano piensa desde su experiencia de lugar.

La reconstitucion de lo social desde lo individual

La concepcién de la historia como progreso sigue vigente en las tltimas dos décadas
del siglo XX, estimulada con un nuevo elemento: el fin del comunismo como politica
de Estado en la Europa oriental. Resultados de esta quiebra son el impacto y el éxito de
una produccion bibliografica centrada en el individualismo. Por solo citar dos casos,
en ambos extremos del Atlantico, tenemos autores como Fukuyama y Lipovetszky.
El primero, con uno de los libros mas cuestionados pero a su vez mas citados: El fin
de la historia y el tiltimo hombre; el segundo con trabajos donde la ética de la pos-
modernidad es resuelta bajo El imperio de lo efimero. De uno a otro autor, lo que se
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evidencia es un discurso filosofico dedicado a reivindicar lo que llamo “la justificacion
del hombre-solo”. Ambos discursos se producen en un ultimo momento de esplen-
dor de las economias francesas y norteamericanas. El consumo, la competencia y el
narcisismo que son enaltecidos como valores pasan de ser posturas individuales a
transformarse en horizontes sociales. No es extraiio que durante los ltimos veinticinco
afos, la filosofia ética y la politica occidental hayan visto enaltecer la desconfianza en
las utopias politicas y en los proyectos colectivos sociales, mientras que, por el con-
trario, los fildsofos y analistas sociales se hayan identificado con el reconocimiento
de una economia moral centrada en el egoismo. Este tipo de relatos filoséficos tiene
una procedencia concreta en términos geograficos: Norteamérica, Canada y Europa.
Pero, ;qué pasa con América Latina? ;Somos participes de la configuracién de un
mismo ethos global individualista?

Entonces, la pregunta o la inquietud que se despliega es en torno a los posibles rasgos
de un pensamiento que se reconozca en las particularidades o singularidades de su
procedencia. El denominado “discurso occidental” se ha llamado a si mismo “historia
universal”, aunque bien sepamos que tuvo su origen en espacios geograficos bien
concretos: el Mediterraneo. Este pensamiento universal europeo se ha nutrido, en la
Modernidad, de sus mismas transformaciones, dejando como las crisalidas los restos
de su coraza en los lugares donde ha habitado. En esta primera década del siglo XXI,
ese cambio de ropaje en la filosofia puede expresarse como crisis, como posibilidad
de fracturar el punto de vista universal, pues lo universal terminé siendo valorado
como lo muerto y abstracto.

De alli la necesidad de una filosofia que pueda darle sugerencias a la vida, pues la
filosofia se ha alejado de esta. La precariedad y la incertidumbre tanto en el mundo
del trabajo como en el de los afectos es una de las situaciones mas agudas de nuestra
época. El guerrero solitario lucha contra la experiencia de la precariedad. La precarie-
dad de las relaciones entre las personas, la precariedad de los trabajos y de las formas
de contratacion, la precariedad en las experiencias hace parte de una relacién con el
tiempo que se necesita y que se urge de precisar.

Las ideas filoséficas, como las mercancias, tienen también sus particulares ciclos
historicos. La concepcion del progreso ha sido una de las mas exitosas en los ultimos
doscientos afos, pues sobre ella se han edificado las politicas de la Modernidad. Pero
el filésofo, como trapero, sabe que las mismas ideas tienen sus limites y traen sus cos-
tos epistemoldgicos pero también humanos. En cuanto a los costos epistemoldgicos,
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podemos ver cdmo laidea de progreso, atravesada por la concepcion lineal de la historia
y puesta en juego por Estados secularizados, produce un mundo como el occidental.
Esa idea de progreso, aplicada en distintas esferas econdmicas, sociales y politicas de
manera dogmdtica, ha tenido costos humanos, ideas yhombres desechados, marginados
o desaparecidos, al convertirse en obstaculo de las nuevas concepciones.

Pensar los costos en vidas desperdiciadas

Benjamin y Bauman son dos ejemplos de pensadores que elaboran su escritura a
partir de una perspectiva negativa. Para ambos, la preparacion del futuro, no en la
perspectiva de un futuro que se compra como si fuéramos al supermercado a adquirir
a altos costos la seguridad, sino de un futuro incierto al que nos debemos acercar con
respeto, es la leccién que una critica del progreso propone como leccion.

La tesis VII de Benjamin sobre la historia resulta la antecesora del barco del progreso
de Bauman o del homo sacer de Agamben. Alli laimagen que nos ofrece de esa marcha
triunfal de los vencedores de la historia, pisoteando a los vencidos y portando en su
carruaje los bienes culturales de aquellos que fueron derrotados, parece describir a
manera de carnaval festivo una civilizacién cuyos dominadores convirtieron en capital
privado los bienes elaborados de manera prolongada por la humanidad.

En el libro Vidas desperdiciadas, Bauman (2007) realiza un recorrido por el paisaje
de la Modernidad a finales del siglo XX. Su muestra es una radiografia de aquello
que son los costos del progreso, pues abarca el gigantesco ejército de hombres y de
mujeres desempleados, de aquellos que viven de la caridad publica, en los albergues
para refugiados, de los que nacieron sin la oportunidad de un enclave duradero en
el mundo del trabajo:

Desde los albores de la modernidad, cada generacion sucesiva ha dejado sus
naufragos abandonados en el vacio social: las victimas colaterales del progreso.
Mientras que muchos se las arreglaban para subirse al acelerado vehiculo y
disfrutaban al fondo del viaje, muchos otros -menos taimados, diestros, inteli-
gentes, musculosos o aventureros— se quedaban rezagados o se les obstaculizaba
la entrada al abarrotado carruaje si no quedaban aplastados bajo las ruedas
(Bauman, 2007, p. 28).
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La imagen del progreso como una especie de crucero donde realizan su verano los
mejores de la historia, y de los naufragos como aquellos que caen de la borda o que
no alcanzan la orilla para salvarse, saca a luz el asunto de la inequidad del progreso
en la historia, la poca igualdad con la cual estamos dotados para enfrentar las dificiles
condiciones de la vida. Bauman ha aprendido de Benjamin el valor que tienen las
imagenes negativas para cristalizar un pensamiento critico. Las “vidas desperdiciadas”
son el reverso de la modernidad liquida, son las vidas mas despreciadas del juego;
vidas que primero una civilizacion sacrifica, vidas que a cualquier momento de la
historia pueden ser eliminadas.

Ser superfluo significa ser supernumerario, innecesario, carente de uso —sean
cuales fueren las necesidades y los usos que establecen y el patrén de utilidad
e indispensabilidad—. Los otros no te necesitan; pueden arreglarselas igual de

bien, si no mejor, sin ti (Bauman, 2007, p. 24)

La version de la historia universal como historia del progreso de Hegel a Fukuyama
tiene su cara oscura en los vencidos de Benjamin y en las vidas desperdiciadas de
Bauman. El espectro real de estas historias alcanza las raices de la Modernidad a
partir del hallazgo del Nuevo Mundo:

Unos 30 a 50 millones de nativos de las tierras “premodernas’, alrededor del
80% de su poblacion total, fueron exterminados en el periodo que abarca desde
la primera llegada y asentamiento de soldados y comerciantes europeos hasta

comienzos del siglo XX (Bauman, 2007, p. 55).

Para aquellos que caen fuera del sistema funcional, asi sea en la India, en Brasil o en
Africa, o incluso en la actualidad en muchos distritos de Nueva York, de Paris o la
pequeiia Pereira, todos los seres humanos desposeidos de recursos devienen pronto
vidas trituradas. Las puertas se han cerrado para aquel que ha caido en el desempleo,
en la indigencia, en el vicio. De ellos ya no se oira su voz, a no ser como ejemplo
de un equivoco. ;Cémo creerle a quien ha estado viviendo en las calles? Nos con-
movemos ante la figura del musulmdn de los campos de exterminio, pero ;qué son
esos hombres y esas mujeres que viven en y de la calle, a quienes en Colombia se les
llama “desechables”? Estan mudos, a lo sumo musitan una limosna. Con frecuencia
se quedan literalmente mudos.
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De alli que un acto como el de la compra sea una manera de experimentarse vivo
en tiempos de la globalizacion. Somos utiles en cuanto accedemos a las acciones
del consumo. El no poder comprar es no sentirse protagonista de mover la rueda
de la sociedad de consumo. Por eso, “los consumidores son los principales ac-
tivos de la sociedad de consumo; los consumidores fallidos son sus mas fastidiosos
y costosos pasivos” (Bauman, 2007, p. 57)

Enla actualidad son los consumidores de coches, de informatica, de electrodomésti-
cos, de inmuebles, de educacion los que llevan sobre su espalda la justificacion de la
idea de progreso. Pero otra versién del progreso se escribe cuando este se lee a través
de quienes tienen reducido o vedado su acceso a esos bienes o desde los costos y los
restos que esos objetos de progreso generan. Digamos, entonces, que el progreso
se escribe desde la metafora de los desperdicios, concibiéndose asi la otra cara del
progreso. Asi como somos nosotros los consumidores que llevamos sobre nuestra
espalda la gran maquinara del progreso, es el trapero quien nos deja en claro como se
construye “la frontera entre normalidad y patologia, salud y enfermedad, lo deseable
y lo repulsivo, lo aceptado y lo rechazado” (Bauman, 2007, p. 43).

Posiblemente, cuando haya un dia del “basuriego” asi como hay dia del maestro, de
la madre, del afrodescendiente, del nifio, empecemos a darle un lugar en la memoria,
en términos simbolicos de calendario, a lo que nos estorba, a aquello que nos huele
mal y nos perturba. Nilaliquidez o la transparencia de la modernidad estén libres de
ese tufillo que trae comprender que los centros comerciales por donde deambula el
flaneur, o la liquidez por la que se deslizan como patinadores los ciudadanos globa-
les no existirfan sin que en la madrugada fueran limpiados los desperdicios que esa
brillantez también arroja. El trapero habita esos desechos, y el fildsofo como trapero
esta llamado a elaborar una sensibilidad a partir de esos desechos.

Por eso, la filosofia puede nutrirse de manera poderosa de aquello que se margina
y se olvida. Para esto, la categoria “memoria” resulta fundamental, pues uno de los
supuestos de ella es que puede recuperar lo negado por una razén de tipo totalitario
convencida de su propia validez. Pero, ;cudl es el sentido de la recuperacion de esos
desechos por parte de la memoria? Si la 16gica del dominio funciona de manera tal
que niega u oculta lo que fue olvidado, la memoria puede significar una alternativa:
rescata los recuerdos de quienes padecieron la experiencia de la violencia apelando
a los relatos personales y permitiendo que los otros descubrieran ese tipo de prision
totalitaria que encarnan la negacion y el olvido. He ahi la metodologia de trabajo
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del fil6sofo en cuanto cronista de lo desechado: este explora y lee esa escritura de la
memoria y de la historia en un escenario filoséfico donde se proyectan el concepto-
sujeto de quien escribe la historia con sus motivos (el historiador benjaminiano),
asi como el sujeto que padece la historia y su “supuesto” progreso (la victima) y el
elemento que los reune (el testimonio).

Se trata de un filésofo que ird por el camino contrario al de la tradicidn, pues parte
de las mdrgenes, de lo olvidado y de lo minimo. Su labor como especie de “trapero”
es salvar los residuos semejantes a ruinas olvidadas. Para este filésofo-arqueélogo,
el pasado se representa como unas fronteras que rodean el presente; a esos limites
fronterizos llega aquello que la historia desecho, lo que el presente no considera im-
portante. El filésofo de las ruinas llega a esos lugares fronterizos. A donde la mayoria
dirige su mirada con desprecio, bajandola, volteando el rostro, enunciando apenas
una frase despectiva, él, en oposicidn, considera que alli no estan solo quienes lo
merecen por su “debilidad” o sus “errores”. Estos seres alli suspendidos representan
el aceite que necesita la estructura misma del progreso para poder multiplicarse. El
progreso se alimenta con victimas del progreso.

Como hemos visto a lo largo de este articulo, la historia tiene un papel algido en la
filosofia. Ese papel se encuentra atravesado por una concepcion lineal del tiempo
que funciona para defender a quienes han impuesto una visién de mundo que justi-
fica determinada idea de progreso. Hoy se necesita de una filosofia que reconozca
como la civilizaciéon del progreso necesita de victimas, para a partir de ese reco-
nocimiento romper con esa cadena de injusticias repetidas. Una nueva teoria del
conocimiento que se haga no del lado de la idea de progreso histérico, sino del lado
de los vencidos de la historia.

Para lograr esto se necesita un pensar tedrico que no rifia con la vida misma, sino
que sea capaz de entender que la teoria estd conectada con la vida misma. Al decir
“la vida misma” no deja el pensador de inquietarse por la vinculaciéon o no que los
libros, que las teorias y que el lenguaje puedan tener sobre los seres. Al enfrentarnos
con el padecimiento del otro, al contemplar un muerto en la calle, o al escuchar el
diagndstico de una enfermedad o de la expulsion del trabajo o el adids de un ser que-
rido, ninguna teoria, por hermosa que sea, parece competir ante lo contundente de
la experiencia de ese otro que nos interpela desde el verbo “sufrir”. El sufrimiento es
lenguaje, nominacion del sufrimiento, pero resulta algo mas: es experiencia de lo que
llamamos “la vida misma”. Por eso, la memoria del sufrimiento o memoria passionis
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resulta tan dificil de ser forzada a convertirse apenas en teoria del sufrimiento. En el
momento que es forzada a ser teoria en el sentido tradicional, pierde su caracter vivo
y pareciera cristalizarse en una funcién, en un modelo de dominio epistemoldgico,
precisamente todo lo contrario alo que pretende ser: una actitud reivindicativa, desde
el lenguaje y desde la experiencia misma.

El que recoge memoria es alguien que esta a la escucha

Empecemos por darle un rostro, una fisonomia, un escenario, unos intereses a quien
se interesa por la memoria. En ese ambito, la narracion aparece como el lugar privile-
giado de quien tiene que contar una historia. El lenguaje es el lugar donde se produce
esaaccion de contar. Una accién que no solamente persigue propdsitos estéticos, sino
que ofrece una leccidn, una ensefianza. En ese aspecto tenemos que quien cuenta
experiencias esta interesado en dejar algun tipo de leccién y de aprendizaje alos que
le escuchan. Esa narracién, en el caso de la historia que reivindica el autor, trasciende
los limites de la ciencia social y se hace con un propdsito de apropiacién del trauma
y de superacién de las heridas:

La historia no es solo una ciencia, sino no menos una forma de rememoracidn.
Lo que la ciencia ha “establecido”, puede modificarlo la rememoracion. La
rememoracion puede hacer de lo inconcluso (la dicha) algo inconcluso, y de

lo concluso (el dolor) algo inconcluso (Benjamin, 2005, pp. 473-474).

El narrador, tal como lo presenta Benjamin, es alguien que esta alerta, alguien con
la capacidad de recoger pequenas particulas del sufrimiento del mundo, de sus le-
janos, de sus cercanos. No estamos solamente ante la imaginacién del novelista en
su relacién con el yo, sino en el afan de testimoniar una experiencia. Ese interés por
el testimonio ha sido puesto en tela de juicio en el momento que el lenguaje deja de
tener la capacidad objetiva de nombrar el mundo, para convertirse en subjetividad. No
quiere esto decir que el testimonio sea un frio informe que describe acontecimiento.
Por el contrario, un testimonio es fuente viva que estd permeada por el punto de vista
de quien cuenta la historia.

sPero somos conscientes de que en nuestros dias la experiencia ha sido desvirtuada
por la simulacién de la experiencia? Por ejemplo, el caracter testimonial de la foto-
graffa —algo tan importante en la primera mitad del siglo- o el papel aleccionador
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de la literatura resultan dudosos para los defensores de un positivismo a ultranza. Si
los signos solo remiten a los signos, la posibilidad de la comunicacién entre lenguaje
y mundo se ha cerrado.

Los sujetos a los que invoca el narrador de Benjamin parecieran que se han desdibu-
jado en el tiempo, sepultados por el olvido de la historia, por la violencia humana o
actualmente por los simulacros agenciados por los desarrollos tecnolégicos. De los
esclavos y de los indigenas extintos en esa modernidad depredadora que implicé la
conquista de América conocemos apenas uno que otro nombre. ;La guerra al indio
fue solamente un error de perspectiva historica que llevo a las naciones conquistadoras
a destruir esas civilizaciones ancestrales? Este es un juicio complice y benigno del
historiador. Por el contrario, si hacemos una lectura maliciosa del progreso, resulta
que era indispensable eliminar esas formas de vida; a lo sumo, apenas podrian so-

brevivir como recuerdo exético.

Las microhistorias, las historias locales y regionales, las historias de vida han sido
maneras de rescatar, desde una perspectiva histdrica comprometida, a los que de por
si son la mayoria. El reconocimiento que en las tltimas décadas se le ha querido dar
a esa multitud por medio de los lugares de la memoria, las placas conmemorativas,
etc., son estrategias de recordaciéon que mas alld de su uso y abuso, convergen en la
necesidad de superar el culto a héroes que terminan siendo también tiranos.

Lo que ha visto la humanidad durante los tltimos afios posteriores a la crisis econé-
mica del 2009: las manifestaciones de indignados en todo el planeta, los alzamientos
revolucionarios en oriente contra prolongados regimenes autoritarios, las luchas
de los estudiantes desde Chile hasta Colombia en defensa de una idea de educacién
publica, son formas que participan de esa historia de la conspiracion ala que se refiere
Benjamin. En estas formas actuales de lucha, los millones de vencidos del mundo

realizan en la practica sulucha, pero también registran y escriben su propia memoria.

Conclusiones: una agenda de la memoria
para la filosofia

Dentro de esta agenda de preocupaciones, la memoria, mas que ofrecer un método
de pensamiento, estimula la necesidad de conectar dialécticamente el presente con el
pasado. A la realidad humana del sufrimiento, cuyo corolario es la muerte, la memoria
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responde con una esperanza: la de la actualizacion del pasado para mostrar como lo
acallado, lo negado, lo olvidado de este tiene sus efectos en los dramas del presente.

Los latinoamericanos nos hemos alimentado de restos: los restos de la ciencia pro-
ducida en Europa, los restos de los modelos politicos producidos por los filésofos
europeos, unos restos que nuestras élites consideran el manjar mds excelso. Con
esos restos hemos levantado el edificio de nuestro pensamiento y sin saberlo hemos
terminado convertidos en traperos. Pero ha llegado la hora de darle una orientacién
alo que ha sido un actuar ingenuo y acritico. Es el interés u orientacion ético-politica
que se le dé a ese collage de restos lo que dira a futuro si fuimos capaces de hacer en
Latinoamérica una filosofia con personalidad propia o si continuamos elaborando un
pensamiento, una franquicia o una maquila de lo elaborado al otro lado del Atlantico.

Son las subjetividades marginadas por el progreso la verificaciéon misma de que el
modelo de la historia como progreso necesita de una urgente revision. Ir hacia ade-
lante es mds un punto de vista para la accién que una verdad, aunque los defensores
del progreso se aferren a la consideracion de que esta es una verdad.

En el siglo XIX era el escritor, por medio de su palabra critica, el que moralmente
sostenia la defensa de esas grandes mayorias sometidas a una aparente mudez: él
rescataba la memoria de los vencidos. En nuestro tiempo habra que mirar los efectos
que pueda tener un extendido uso de los dispositivos digitales. Las llamadas “masas”
realizan sus particulares luchas y resistencias desde sus correos electrénicos, en las
secciones del lector de los periddicos o en su Facebook. La inquietud es si ese rumor
digital podrd cambiar en algo la estructura injusta de nuestro mundo.
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