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Resumen 

La narradora argentina Samanta Schweblin, perteneciente a las 

selecciones Granta y Bogotá 39, es autora de las novelas Kentukis, 

Distancia de rescate y los libros de cuentos Siete casas vacías y Pájaros 

en la boca. Su narrativa, por sus características, puede considerarse 

femenina (incluso feminista), en tanto crea universos desde la 

perspectiva de la mujer, en los cuales su mundo —con todos sus objetos, 
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situaciones, roles, vivencias— se pone en evidencia y se cuestiona, incluso 

desde las técnicas de escritura. Este artículo ofrece una lectura del 

ámbito familiar construido en la narrativa de la autora argentina, los 

libros Distancia de rescate (2014) y Pájaros en la boca (2009), desde 

una voz femenina que puede considerarse parte de ese “nuevo canon” en 

la literatura latinoamericana. 

Palabras Clave: Samanta Schweblin, Granta, Distancia de rescate, 

Pájaros en la boca, literatura femenina. 

The familiar and the feminine in Samanta 

Schweblin's narrative. 

Abstract 

The Argentine narrator Samanta Schweblin, member of the Granta and 

Bogotá 39 Selections, is the author of the novels Kentukis, Fever Dream 

and the books of short stories Siete casas vacías (Seven empty houses) 

and Mouthful of Birds. Her narrative, due to its characteristics, can be 

considered feminine (even feminist), as she creates universes from the 

perspective of women, in which their world —with all its objects, 

situations, rolls, experiences— is put in evidence and questioned, even 

from the writing techniques. This article offers a reading of the family 

environment built on the narrative of the Argentine author, the books 

Fever Dream (2014) and Mouthful of Birds (2009), from a female voice 

that can be considered part of that “new canon” in Latin American 

literature. 

Keywords: Samanta Schweblin, Granta, Fever Dream, Mouthful of 

Birds, female literature. 

Además no podíamos contar con 

mamá desde hacía casi dos meses, y 

eso también me preocupaba, porque 

la que siempre estaba en todo era 

mamá, y con ella las cosas salían 
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bien, hasta que dejó de preocuparse, 

así nomás, de un día para el otro. 

SAMANTA SCHWEBLIN, Papá 

Noel duerme en casa 

Introducción 

Ámbito y dominio de la obra de Samanta Schweblin 

Samanta Schweblin es una joven escritora argentina que pertenece a dos 

ámbitos: por un lado, a la selección de la revista Granta en español, a la 

cual, para nuestra investigación, denominamos “Generación Granta”, y, 

por otro, a la segunda versión (2017) de la selección denominada Bogotá 

39. 

Granta es una antigua revista inglesa, fundada por estudiantes de la 

Universidad de Cambridge en 1889 y reactivada en 1979, cuya tarea ha 

sido difundir las obras de nuevos narradores de habla inglesa. En el 2010, 

Granta, en español, publicó Los mejores narradores jóvenes en español, 

una selección de veintidós escritores de España y Latinoamérica que 

conforman el grupo de los mejores escritores menores de 35 años1. En este 

grupo se encuentran cinco mujeres: Samanta Schweblin, las también 

argentinas, Pola Oloixarac y Lucía Puenzo, y las españolas Sonia 

Hernández y Julia Navarro. Desde nuestra perspectiva dicha selección 

puede considerarse como generación, no solo por cuestiones 

metodológicas e investigativas, sino porque, en conjunto, los escritores de 

Granta nada le deben al llamado “Boom” y, además, también tomaron 

                                                   
1 Cabe aclarar que los veintidós narradores fueron seleccionados por diez escritores, 
cuyo veredicto es definido por Valerie Miles y Aurelio Major, directores de Granta en 

español, como “apenas un retrato que pretende mostrar la vitalidad y diversidad, pues 
se trata de talentos individuales, insertos en las literaturas (¿la literatura?) del idioma 
[español]” (2010, 9). 
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distancia de las dos generaciones del “post Boom”. Así, por ejemplo, el 

humor es un rasgo que sigue presente en sus obras, con un matiz 

particular; sin embargo, no les interesa la parodia (al estilo de Las mil y 

una calorías, novela dietética, de Margo Glantz o Caperucita en la zona 

roja, de Manlio Argueta, etc.). Por otra parte, son escritores que se 

identifican por su formación académica, su cosmopolitismo, las becas de 

estudio, los viajes y que mantienen una posición de descreimiento frente al 

éxito.  

Por su parte, Bogotá 39 es un evento que nació en 2007 como resultado de 

la colaboración entre el Bogotá: Unesco World Book Capital City 2007 y 

el Hay Festival de Cartagena. Piedad Bonnett, Héctor Abad Faciolince y 

Óscar Collazos seleccionaron los treinta y nueve escritores más 

prometedores de América Latina que, en ese momento, contaban con 

menos de treinta y nueve años. Esa selección se hizo de nuevo en el año 

2017, en cuya lista figura Schweblin, al lado de otras 12 escritoras, de 

Argentina (Luciana Sousa y Lola Copacabana), Bolivia (Liliana Colanzi), 

Brasil (Mariana Torres y Natalia Borges Polesso), Ecuador (Mónica 

Ojeda), México (Gabriela Jáuregui, Laia Jufresa, Brenda Lozano y Valeria 

Luiselli) y Perú (Claudia Ulloa y María José Caro). 

Samanta Schweblin es hoy una de las escritoras jóvenes argentinas 

publicadas por Random House, traducida al inglés, merecedora del Premio 

Juan Rulfo, a quien se le augura un rico y sólido futuro en la literatura 

hispanoamericana. Su obra (dos libros de cuentos y dos novelas), 

producida seis décadas después del surgimiento del movimiento de 

liberación de las mujeres, no se aviene con una mirada complaciente hacia 

el matrimonio ni hacia la institución familiar. Esta, según Engels citado 

por Sharon Smith (2013), es la gestora de la violencia contra las mujeres, 

en tanto “El hombre tomó el mando también en el hogar; la mujer fue 

degradada y reducida a la servidumbre […] Para asegurar la fidelidad de su 
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mujer y por tanto, la paternidad de sus hijos, es entregada sin condiciones 

al poder del marido” (Smith, 2013, p. 314).  

Los aspectos que permiten considerar la producción de Samanta 

Schweblin dentro de la literatura femenina son su mirada sobre los 

aspectos y circunstancias de la vida familiar y social, en la cual las mujeres 

siempre son protagonistas; así como su mirada directa sobre la 

desigualdad de género, el poner en evidencia, desde la propia voz, aquello 

que atraviesa la vida personal e íntima de la mujer, y la consideración de 

su experiencia.  

De otra parte, de acuerdo con Benavides (2018), y no lo desmiente 

Schweblin durante una entrevista, Distancia de rescate (2014) (y podría 

incluirse su narrativa en general), “forma parte de esta especie de ‘boom’ 

de lo que algunos llaman literatura femenina o feminista, nacida de un 

nuevo interés de los lectores y de un mercado editorial que ve en ese 

interés una oportunidad” (Benavides, 2018). En este caso, se trata de 

percibir y reconstruir desde la voz de la mujer, desde sus palabras, sus 

preguntas, sus silencios, sus pausas, el miedo, el horror, la soledad y la 

angustia presentes en las relaciones de pareja, la maternidad, la vida 

conyugal y la familia.  

Un acercamiento a la literatura femenina 

El siglo XX, fue un siglo de grandes cambios, de guerras, de 

confrontaciones y de luchas. Entre estas luchas, se encuentra la que 

emprendieron las mujeres por sus derechos y libertades, por su 

reconocimiento, por su visibilidad y que no dejó de estar marcada también 

por la sangre derramada. Así se originó el movimiento feminista. Gracias a 

este, las mujeres fueron cobrando un lugar en la política, en la economía, 

en la ciencia, en el mundo intelectual, laboral y social. En el ámbito del 
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arte y, particularmente en la literatura, la lucha ha sido contra la 

desigualdad entre los géneros, la cual “ocasiona diferencias en la 

percepción que los seres humanos —hombres o mujeres— tienen del 

mundo” y que determina la búsqueda de una escritura femenina desde la 

cual 

[…] se puede observar, con nuevos ojos, al relato anterior basado en roles 

sexuados, [que] permite re-leer, y re-ver para re-crear; es decir, busca 

hacer conciencia de lo ya escrito y reafirmar el acto de supervivencia. De 

este modo, la mirada femenina permite repensar, replantear y proponer 

nuevas formas y puntos de vista más amplios, con otros significados, 

ocultos por el dominio establecido. (Garrido-Vargas, 2015, p. 21) 

Hemos hablado de escritura femenina, de mirada femenina, pero ¿qué es 

el feminismo? De acuerdo con Arleen Salles (2012), en “El feminismo, el 

liberalismo y la bioética”: 

El feminismo es un enfoque en filosofía política y moral que trata de 

visibilizar y dar una respuesta a la “cuestión de la mujer”, es decir, su 

situación de subordinación, de discriminación y de desventaja social 

(virtualmente presente a lo largo de la historia) frente al varón. El 

pensamiento feminista pide una forma distinta de percibir la realidad, 

donde se hagan evidentes las jerarquías de género y se denuncien sus 

consecuencias opresivas. Asimismo intenta ubicar el análisis teórico 

dentro de un marco político y social particular, planteando la necesidad 

de repensar y modificar a las prácticas, estructuras sociales y culturales y 

los supuestos escasamente cuestionados pero profundamente arraigados 

que han llevado a minimizar y desvalorizar a las mujeres y su capacidad 

de accionar moralmente. (2012, p. 26).  

Desde esta idea, Salles (2012) aclara que no puede hablarse de un 

feminismo; en tanto se reconocen posturas radicales, como la de Alison 

https://doi.org/10.15332/25005375


 

Cuadernos de Filosofía Latinoamericana 

ISSN: 0120-8462 | e-ISSN: 2500-5375 | DOI: https://doi.org/10.15332/25005375  

Vol. 42 N.º 124 | enero-junio de 2021 

Jaggar2, y otras que subrayan o desconocen unos u otros aspectos (como 

los problemas morales, el lenguaje, la existencia de un modelo de mujer, 

entre otros); sin embargo, precisa que para que una postura merezca ser 

catalogada de feminista debe partir de la base de que las mujeres se 

encuentran en posición de desigualdad frente a los varones, poseen la 

capacidad de vivir vidas tan valiosas como ellos y merecen respeto no solo 

por parte de los individuos, sino también por parte de las instituciones 

públicas y políticas (2012, p. 27). 

Esta visión sobre los feminismos puede ser aclarada con Laura Borràs 

Castanyer quien afirma que “la teoría feminista nunca ha sido un 

fenómeno estático y las clasificaciones y denominaciones han ido 

surgiendo con celeridad (‘feminismo de la igualdad’, ‘feminismo de la 

diferencia’ o bien ‘liberal’, ‘marxista/materialista’ y feminismo ‘radical’ ” 

(2000, p. 14). Así, hoy no podría hablarse de feminismo en singular, sino 

de feminismos, los cuales comparten dos bases clave: el “principio de 

universalidad” y la idea de que “ninguna teoría puede ser totalizadora, en 

tanto no se puede pretender explicar el mundo para todas las mujeres, en 

todas las épocas y en todos los lugares” (Borràs, 2000, p. 15). 

En relación con la literatura, particularmente, afirma Borràs Castanyer 

(2000) que esta 

[…] igual que cualquier otro tipo de representación artística, produce 

muestras de esas desigualdades de género que contribuyen a la 

percepción social de las diferencias entre hombres y mujeres. Después de 

todo, modelamos nuestras identidades y nuestros mundos a través de 

                                                   
2 Esta autora propone que “todo enfoque feminista debe ser sensible a las 
desigualdades de género, situar a las acciones individuales en el contexto de 
estructuras y prácticas más abarcadoras, ocuparse de los problemas morales en los 

ámbitos privados a donde generalmente se relega a las mujeres y considerar 
seriamente la experiencia y la agencia moral de las mujeres, explicando cómo pueden 
superar su mentalidad subordinada” (Salles, 2012, p. 27). 
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representaciones, la principal y primigenia de las cuales es el lenguaje. La 

empresa de encerrar todo discurso posible en el frágil espesor de la 

palabra no es vana ni banal. En la minúscula y material línea negra 

trazada por la tinta sobre el papel se resuelve toda la fuerza de quien 

ostenta la palabra, quien elabora y posee el discurso reúne todo el 

lenguaje: ordena el mundo. (Borràs, 2000, p. 15)  

El discurso es uno de los temas que aborda la crítica polaca Magda Potok3 

(2009) en su artículo “El texto femenino: el discurso literario como 

expresión de la diferencia”; allí, después de hacer un recorrido por las 

propuestas del feminismo italiano, el francés y el anglosajón sobre la 

diferencia sexual, afirma:  

La cultura, con sus mecanismos de socialización, sus instituciones, ritos y 

mensajes, articula la identidad del género y con ello, el concepto de la 

diferencia sexual. La cultura señala la diferencia; la diferencia marca el 

discurso. De esta manera se revela y reproduce un orden cultural secular, 

reacio a los intentos de subversión. La identidad femenina volcada en el 

discurso literario es una identidad adquirida o construida a través de un 

vasto proceso social en que lo político, lo económico y lo cultural 

contribuyen a formar un todo condicionante. (2009, p. 209) 

Desde aquí Potok (2009), al preguntarse por la influencia del género en el 

ejercicio de la escritura, afirma: “entendemos la expresión literaria como 

una manera de nombrar la experiencia y creemos que nacer y formarse 

como mujer representa un fenómeno diferenciador” (2009, p. 212). Esa 

experiencia es la “del yo-femenino: material (sexual) y cultural (simbólica). 

Un yo reprimido, marginado o simplemente silenciado que ahora reclama 

su lugar en el mundo de la literatura” (2009, p. 212). Esto a través de un 

                                                   
3 Especialista en los estudios de género y literatura española contemporánea. 
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amplio corpus y un aparataje teórico que se ha denominado, de manera 

general, literatura femenina. 

¿Qué propone, entonces, Potok (2009) como literatura femenina? 

La literatura femenina representa un conjunto de textos emparentados 

por temas y conflictos comunes, vividos desde la experiencia y la 

sensibilidad femeninas. Es un discurso basado en una perspectiva 

diferente que incluye y reinterpreta el papel de la mujer en la sociedad. 

La aportación de las escritoras consiste en observar y describir el mundo 

desde esta posición femenina: ofrecer un punto de vista y una manera de 

considerar las cosas. La práctica textual afirma la diferencia y establece 

un paradigma temático-literario propio de las mujeres, incidiendo de 

forma recurrente en ciertas cuestiones, tales como: la indagación sobre el 

personaje femenino, el autoanálisis, obras protagonizadas por amigas, 

hermanas, madres e hijas. (2009, p. 215) 

La lista de las cuestiones recurrentes en ese “paradigma temático-literario 

propio de las mujeres” es larga e incluye temas tan presentes hoy en las 

redes y en los medios de comunicación como la apariencia física, y tan 

complejos y discutidos como las relaciones de pareja, la maternidad, el 

matrimonio, la familia, la cotidianidad, entre otros. Frente a estos temas, 

Potok (2009) —siguiendo a Susana Reisz y a Laura Freixas— afirma que  

[…] la perspectiva de marginación puede constituirse como foco 

identitario de la feminidad y por consiguiente, de la escritura femenina. 

[Esa marginación funciona como] un filtro que organiza la percepción 

femenina de la realidad y la materia prima de la representación literaria 

correspondiente. (2009, p. 215)  

Como se anotó líneas atrás, hoy día es conveniente hablar de feminismos. 

Así mismo, afirma Potok (2009), siguiendo a Elaine Showalter, que se 

diferencian tres modalidades de “literatura femenina”: primero, una 

literatura femenina constituida por “aquellas obras que se adaptan a la 
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tradición y al papel que la sociedad patriarcal le ha asignado a la mujer” 

(2009, p. 216); segundo, una literatura de mujer, “que representa el deseo 

de autodescubrimiento y autodeterminación femeninas, superando el 

papel tradicional previsto para la mujer en la sociedad patriarcal” (2009, 

p. 216); y, tercero, una literatura feminista que  

[…] sería la más comprometida […]. Caracterizada por la rebeldía, 

cuestiona actitudes machistas y normas de socialización. Representa la 

conciencia feminista: una preocupación por la situación de la mujer, la 

denuncia de la opresión y la reivindicación de autonomía, [a través de 

una posición y una actitud comprometida] en la lucha contra la opresión 

de la mujer y en favor de un nuevo orden social más equitativo. (2009, p. 

217)  

Según lo planteado, podría afirmarse que Samanta Schweblin se ubica, 

desde una perspectiva más amplia y general, en la literatura femenina; 

aunque según Elaine Potok (2009), no podría ubicarse en una modalidad 

en particular, sino en “el límite fluido” entre la literatura de mujer y la 

feminista. No obstante, ha asumido la tarea de reordenar el mundo desde 

la experiencia de la mujer, desde la apropiación del lenguaje, para sacar a 

la luz las vivencias femeninas en un mundo donde las instituciones, a 

partir de las prácticas y los discursos, se han construido desde la 

perspectiva, los intereses y las necesidades de los hombres. Así, la 

maternidad, el embarazo, el matrimonio, el divorcio son deconstruidos y 

resignificados fuera del estereotipo patriarcal de la imposición social. 

Según Ana Gallego Cuiñas (2020), el punto del que parte la propuesta 

narrativa4 de Schweblin  

                                                   
4 Así como el de otras escritoras argentinas analizadas en su artículo, Selva Almada y 
Mariana Enríquez. 
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[…] es un feminismo hegemónico, que desafía tanto la ideología 

patriarcal como la literatura femenina, poniendo en jaque la institución 

del matrimonio, los roles de esposa y madre, la familia y la misma 

identidad —en devenir y performática— de la mujer mundial (no 

específicamente latinoamericana). (2020, p. 82)  

Lo familiar y lo femenino 

Pájaros en la boca  

Samanta Schweblin publicó Pájaros en la boca en el año 2009. Un libro 

que contiene veintiún cuentos5. Los temas, los personajes, las situaciones, 

los recursos, las técnicas, las posibilidades de lectura que se proponen son 

de una rica y admirable diversidad. No obstante, aquí nos acercamos solo a 

unos cuantos: “Irman”, “La medida de las cosas”, “Conservas”, “Pájaros en 

la boca”, “Papá Noel duerme en casa” y “El hombre sirena”. 

Con el tiempo varios de los cuentos de este libro podrían llegar a ser 

clásicos del género. Se dice cuentos, pero ¿de qué clase? Su ambigüedad (y 

en ello radica su mayor virtud) hace que sean al tiempo, alegóricos, 

fantásticos, de suspenso, psicológicos y, en algunos casos, hasta grotescos, 

pero si han de tener un tenor común y muy distintivo, esto sería lo insólito 

y lo absurdo. Su técnica narrativa es muy cercana a la del iceberg (lo que se 

narra es apenas una “punta” de lo que ocurre), aunque también recurre a 

la sustantivación, un recurso que, según Anderson Imbert (2005), 

“consiste en hacer figurar como real lo que es metafórico” (p.353), para 

que lo imaginario se confunda con lo objetivo.  

                                                   
5 Los cuales se titulan “Irman”, “Conservas”, “Mariposas”, “Pájaros en la boca”, “Papá 
Noel duerme en casa”, “Mujeres desesperadas”, “El cavador”, “Matar a un perro”, 
“Hacia la alegre civilización”, “Última vuelta”, “Agujeros negros”, “Mi hermano Walter”, 

“El hombre sirena”, “La furia de las pestes”, “Cabezas contra el asfalto”, “La medida de 
las cosas”, “Bajo tierra”, “La pesada valija de Benavides”, “Perdiendo velocidad”, “En la 
estepa”, “Olingiris” y “Un gran esfuerzo”. 
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Ahora bien, los personajes femeninos de Schewblin, no solo son los que 

llevan la voz cantante, sino que asumen una posición frente al estado de 

las cosas y, además, lo manifiestan. En contraste, los personajes 

masculinos se muestran con cierta pusilanimidad y ambigüedad, 

dependientes y sumisos frente a las mujeres. Es el caso de “Irman”, primer 

cuento de Pájaros en la boca, en el cual el tendero, uno de los personajes 

centrales de la historia, es de una ambivalencia total: es capaz de sacar una 

escopeta y asustar a los clientes, incluso de engañarlos con una especie de 

“paquete chileno” (una caja llena de papeles y fotos, que ellos creen llena 

de billetes), pero su dependencia de la mujer es tal que no puede preparar 

sándwiches, porque, según él, ella es la única que puede coger las cosas de 

la heladera. El golpe teatral y el toque inesperado, insólito y absurdo, 

típicos de la autora, está en la inexplicable muerte de la mujer (con un 

cucharón en la mano), que deja desamparado a su esposo. Sin embargo, es 

en el cuento “La medida de las cosas” en el que más se evidencia la 

dependencia y sumisión de un adulto respecto a su madre, al punto de que 

cuando esta descubre el almacén (de juguetes) en el que su hijito 

treintañero trabaja, solo le basta una cachetada aderezada con regaño, a 

puro grito, para sacarlo de allí, llevándoselo casi a rastras. 

El cuento “Conservas” es un caso bien llamativo del rechazo de la mujer a 

un destino casi impuesto por una típica familia burguesa, en este la 

protagonista y narradora se aterra ante la eventualidad del embarazo que, 

tanto sus padres como sus suegros, corean con alborozo (y hasta ya se van 

adelantando con los regalos para la recién nacida que habrá de llamarse 

Teresita): “Voy a tener que renunciar a la beca de estudios porque dentro 

de unos meses ya no va a ser fácil seguir. Quizá no por Teresita, sino por 

pura angustia, no puedo parar de comer y empiezo a engordar” 

(Schweblin, 2012, p. 19). Es decir, el embarazo implica que el proyecto de 

vida de la mujer quedará trunco. Pero, al final, por intermediación médica, 
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la esposa de Manuel consigue interrumpir el embarazo (si es que este era 

real, porque más parece miedo a quedar en estado). Interrupción que pone 

en evidencia un rechazo rotundo a la maternidad y que se presenta cuando 

ella sufre arcadas y termina vomitando “algo pequeño, del tamaño de una 

almendra” (Schweblin, 2012, p. 96). 

Otra forma de evidenciar el rechazo, esta vez hacia el abandono en que sus 

padres divorciados la dejaron, es la historia de Sara, la niña que come 

pájaros vivos, en el cuento que da el título al libro. “Pájaros en la boca” 

puede leerse, obviamente, como un cuento fantástico o grotesco, pero 

nosotros optamos por lo alegórico. Una vez más, Schweblin pone en escena 

a un personaje femenino que sienta su protesta por un destino que le ha 

sido impuesto y busca que sus padres paguen por ello. Como si dijera, ¡me 

tocó un hogar disfuncional, me dañan la infancia, ¿y ustedes tan 

tranquilos? ¡Pues no!: 

Cada uno sabía lo que pensaba el otro. Yo podía decir “esto es culpa tuya, 

esto es lo que lograste”, y ella podía decir algo absurdo como “esto pasa 

porque nunca le prestaste atención”. Pero la verdad es que ya estábamos 

muy cansados. (Schweblin, 2012, p. 34) 

Es casi una constante en los cuentos de Schweblin (heredera de esa 

tradición tan reconocible en los escritores de su país —Silvina Ocampo, 

Bioy, Cortázar, entre otros— de elaborar historias pespunteadas por lo 

insólito y lo absurdo) que las relaciones de pareja nunca sean buenas. Los 

matrimonios andan mal, los hogares son disfuncionales (suficiente para 

comprobar que no es nada idílica su visión de la institución familiar) y que, 

asimismo, casi siempre la mujer es la que expresa el descontento y 

manifiesta, e incluso somatiza, el rechazo.  

Ese es el caso de “Papá Noel duerme en casa”, en el que es posible 

identificar una situación de justicia o equidad, necesariamente aupado en 
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una postura feminista: “Papá le dijo a mamá que iba a matarlos a los dos y 

mamá le dijo que si él era tan feliz con su amiga por qué ella no podía ser 

amiga de Papá Noel” (Schweblin, 2012, p. 43). Es decir, si tú eres infiel y 

tienes a tu vecina, ¿por qué yo no puedo hacer lo mismo? Irene, la 

protagonista, no duda, incluso con su marido e hijos en frente, en meter a 

Bruno, su amante (el Papá Noel que llegó con los regalos a la casa) en su 

propia habitación.  

Desde la perspectiva de Lise Vogel (2013) este sería un rotundo ejemplo de 

emancipación y, según Sharon Smith (2013), una manifestación de la 

condición desigual del hombre y de la mujer en la organización familiar:  

Engels también explicó cómo el ideal de familia monógama en la 

sociedad de clases se basa en una hipocresía fundamental. Desde sus 

inicios, la familia ha estado marcada por el “carácter específico de la 

monogamia solo para la mujer, pero no para el hombre”. Mientras que 

los actos de infidelidad de las mujeres son duramente condenados. 

(2013, p. 314) 

Una original forma de feminismo es la de enrevesar el mito femenino de la 

sirena en el cuento “El hombre sirena”, en el cual parece que la autora se 

plantea la pregunta ¿por qué una sirena ha de ser siempre femenina?, y se 

dijera, “ya está bueno con ese cliché”. Puede que el cuento tenga un eco de 

realismo mágico a lo Cortázar, pero en el fondo lo que se manifiesta es 

también un inconformismo por la forma como se imponen ciertos 

imaginarios y también motivos literarios femeninos. No deja de ser 

sintomática la posición de la narradora frente a la actitud controladora de 

su hermano Daniel, “Todo el tiempo queriendo saber qué estoy haciendo, 

dónde voy a estar, con quién…” (Schweblin, 2012, p. 43) 

En un diálogo con el sireno, se evidencia el prurito emancipador de la 

mujer: 
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—¡Vive con tu madre? 

—No. Mamá es como yo, somos mujeres independientes y necesitamos 

nuestro espacio. Él considera que es peligroso que yo viva sola. Así 

nomás me lo dice: —Yo creo que es peligroso que una chica como vos 

viva sola—. Quiere pagarle a una mujer para que esté todo el día detrás 

de mí. Por supuesto nunca acepté. (Schweblin, 2012, p. 101) 

La mujer (y, a lo mejor, detrás de su voz, la misma Schweblin) es enfática 

en su posición liberadora feminista: 

[…] quiere saber todo, controlar todo, es realmente insoportable. 

—Mi padre era así. 

—Sí, pero él no es papá. Papá está muerto, ¿por qué tengo que soportar 

un papá hermano si papá está muerto? (2012, p. 101) 

Es evidente el trasfondo psicoanalítico del diálogo, pues la narradora (de la 

que no sabemos el nombre) está harta de la autoridad masculina, de la 

que, al parecer, ya tuvo bastante con el papá. Así una vez más se evidencia 

la visión nada complaciente que Samanta Schweblin tiene de la familia. 

Una visión que se presenta de manera menos directa en la novela 

Distancia de rescate (2014) pero que, igual, devela el discurso patriarcal 

impuesto sobre la mujer, la madre y la familia. 

Distancia de Rescate 

Con su primera novela, publicada por Random House en el 2014, la 

escritora argentina hace un paréntesis en su acostumbrada producción de 

cuentos y nos ofrece una novela corta que, como ella misma lo afirma a la 

periodista Sofía Benavides (2018), “es una novela escrita desde la primera, 

primerísima persona, de punta a punta. [que] Pasa en la cabeza de una 

mujer”. En esta novela, Amanda se encuentra tendida en la cama de un 
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hospital de un pequeño pueblo de Argentina, en un-otro espacio de 

alucinación y delirio, y conversa con David —el hijo intoxicado, de su 

vecina, Carla— para entender lo que ha sucedido en esas vacaciones, lejos 

de la ciudad.  

En Distancia de rescate, Schweblin ostenta la palabra, posee el discurso. 

Ordena el mundo desde la mirada y la experiencia de lo femenino, a partir 

de las palabras de Amanda y Carla, que son esposas, madres, trabajadoras 

y que, frente al miedo y el dolor de la pérdida del hijo, tratan de entender y 

explicar qué sucede. En su búsqueda de respuestas a la enfermedad 

encuentran, más allá de ese miedo y de ese dolor, los campos argentinos 

sembrados de soja y fumigados con glifosato. Así, la novela produce un 

mundo construido desde la palabra y la perspectiva de las mujeres, que 

deja sin voz y sin decisión a los hombres (como en los cuentos de Pájaros 

en la boca). Se presenta un mundo construido desde la intimidad del 

estupor y la impotencia; un mundo que rompe no solo con el orden 

establecido, incluso con las leyes de la naturaleza, sino también con la 

estructura de la novela y con la imagen bucólica, idealizada, del campo. 

El miedo a la pérdida del hijo es la clave de la “distancia de rescate”. 

Amanda, interrogada por David, el hijo de Carla, “transformado” por el 

veneno, explica que esta distancia es algo heredado de su madre: “‘Te 

quiero cerca’, me decía. ‘Mantengamos la distancia de rescate’… ‘Tarde o 

temprano algo malo va a suceder’ decía mi madre, ‘y cuando pase quiero 

tenerte cerca’” (Schweblin, 2015, p. 44). La “distancia de rescate” se mide a 

través de un hilo invisible entre la madre y el hijo, que permite calcular 

qué tan lejos o qué tan cerca se encuentra aquella para poder actuar frente 

al peligro. Cuando este acecha, el hilo se tensa y surge el miedo a que se 

rompa y a no poder actuar. Así, cuando Amanda siente que algo anda mal 

con Carla y su hijo, cuando siente que su hija, Nina, no está segura en la 
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casa de campo, lejos de la ciudad, decide irse, salir corriendo. En esos 

momentos afirma:  

[…] la distancia de rescate está ahora tan tensa que no creo que pueda 

separarme más de unos pocos metros de mi hija. La casa, los alrededores, 

todo el pueblo me parece un sitio inseguro y no hay ninguna razón para 

correr riesgos. (Schweblin, 2015, p. 53)  

El miedo, el estupor, la angustia recorren la historia desde la primera 

página de la novela: hay una conversación que, más adelante, sabremos se 

desarrolla entre Amanda y David: 

Son como gusanos. 

¿Qué tipo de gusanos? 

Como gusanos en todas partes. 

El chico es el que habla, me dice las palabras al oído. Yo soy la que 

pregunta. ¿Gusanos en el cuerpo? 

Sí, en el cuerpo. 

¿Gusanos de tierra? 

No, otro tipo de gusanos. 

Está oscuro y no puedo ver. Las sábanas son ásperas, se pliegan debajo 

de mi cuerpo. No me puedo mover, digo. (Schweblin, 2015, p.11)  

A las preguntas de Amanda le suceden las de David y, a partir de esta 

conversación (que no está marcada por los tradicionales guiones 

indicadores de las entradas de los personajes) discurren los hechos que 

envuelven a Carla y a su hijo David, así como a Amanda y a su hija, Nina. 

En ese espacio de alucinación y delirio, de preguntas y respuestas en busca 

de “lo importante”, Carla y Amanda, en momentos distintos, pero en 
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circunstancias semejantes, intentan conjurar la muerte, intentan 

arrancarle de sus manos al hijo, luchan por estar ahí, en el momento y el 

lugar propicios, para defenderlos, para protegerlos. Esa es su angustia, su 

miedo, su terror. Pero no lo logran, ambas mujeres fracasan: David 

sobrevive con un alma que no es la suya y Nina muere. Ninguna de las dos 

mujeres es capaz de conseguir lo que “una madre” puede hacer: cuidar de 

su hijo, alejarlo de lo que podría dañarlo, verlo crecer “sano y fuerte” y 

hacerlo “una persona de bien”.  

Lo que Samanta Schweblin relata en la novela, desde la percepción de 

Carla y Amanda, es la pérdida del hijo, sentir cómo se va tensando ese hilo 

invisible que lo ata a la madre, cómo ya no hay control de la “distancia de 

rescate”, sentir que la posibilidad de protegerlo, de salvarlo se hace más 

lejana en tanto la tensión es mayor y comienza a doler en las entrañas. Así, 

mayor se hace el miedo y más inexplicable, amenazante y oscura se hace la 

realidad. Cuando Carla le cuenta a Amanda sobre el momento en que 

reconoce que su hijo se ha intoxicado, dice: 

Lo que sea que hubiera tomado el caballo lo había tomado también mi 

David, y si el caballo se estaba muriendo no había chances para él. Lo 

supe con toda claridad, porque yo ya había escuchado y visto demasiadas 

cosas en este pueblo: tenía pocas horas, minutos quizá, para encontrar 

una solución que no fuera esperar media hora a un médico rural que ni 

siquiera llegaría a tiempo a la guardia. Necesitaba a alguien que le salvara 

la vida a mi hijo, al costo que fuera. (Schweblin, 2015, p.21)  

Por su parte, Amanda, enferma, al tiempo que padece algo que no sabe qué 

es y se ve obligada a dejar sola a su hija mientras busca ser atendida, 

expresa: 

[…] Tengo tanta bronca y tanta sed y tanta angustia y Nina no deja de 

llamarme, y yo no puedo mirarla, ya no hay prácticamente nada que 
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pueda ver. Hay blanco hacia todos lados y ahora soy yo la que llama a 

Nina. Tanteo el coche e intento volver a entrar. 

—Nina. Nina— digo. 

Todo está tan blanco. Las manos de Nina me tocan la cara y yo las aparto 

con brusquedad. 

—Nina —digo—. Tocá el timbre de una casa. Tocá el timbre y decí que 

llamen a papá. 

Nina, digo una y otra vez, muchas veces. ¿Pero dónde está Nina ahora, 

David? ¿Cómo pude seguir sin Nina, todo este tiempo? David, ¿dónde 

está? (Schweblin, 2015, p. 109)  

Ese fracaso se constituye, en el fondo, en la manifestación de la lucha entre 

el deber ser y el poder ser: a estas mujeres la sociedad y sus familias, 

(incluso ellas mismas), les imponen el deber de ser unas buenas madres, 

de ahí la necesidad de mantener la distancia de rescate (heredada por 

Amanda de su madre), pero no lo logran, no lo son. Entonces ¿es necesario 

reconstruir, replantear, la idea de madre que nuestras sociedades han 

heredado? La respuesta a esta pregunta la propone Samanta Schweblin en 

su novela, en sus cuentos: al significado de la palabra madre (y con este al 

de maternidad) hay que suprimirle los semas sacrificio, entrega, negación 

de sí misma, realización plena de la mujer, resignación y habría que 

incluirle miedo, frustración, dolor, posibilidad, opción y decisión. 

De esta manera, Schweblin utiliza a Nina y Amanda como recursos para 

deconstruir el imaginario existente en nuestras sociedades, marcadamente 

patriarcales, sobre la maternidad, uno de los temas más discutidos por los 

diversos feminismos, en tanto estas mujeres están muy lejos de la plena 

realización, de la felicidad y muy cerca del miedo, la frustración y la 

impotencia.  
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Así, Schweblin elabora y posee el discurso desde las palabras dolorosas y 

desgarradoras de Carla y Amanda; desde sus conciencias frenéticas y 

angustiadas, accedemos al mundo de la maternidad, que han ordenado en 

tanto “reúnen todo el lenguaje”. Pero, ¿qué idea de maternidad?: una que 

rompe con lo dulce y lo tierno de los estereotipos e imaginarios 

construidos, los cuales han alimentado las ideas de muchas mujeres —y, 

por supuesto, también de muchos hombres—. Finalmente, rompe con un 

aspecto importante de la construcción de lo femenino y la feminidad: ser 

madre no es fácil, es doloroso, es angustiante y atemorizante (como se vio 

en el cuento “Conservas”). Ser madre es una lucha por mantener la 

distancia de rescate, por ser capaz de percibir el riesgo, el peligro antes de 

que se haga inminente, se haga presente.  

Como lo afirma Ana Gallego:  

[…] el significante unívoco mujer/madre se auto(de)construye en la 

segunda década del siglo XXI con una narrativa propia que revela más 

sombras que luces, en el intento de dinamitar el mito y estereotipo —

patriarcal— de la experiencia maternal, teñida antaño de un idealismo 

casi místico. (2020, p. 83)  

En esta narrativa se inscribe Schweblin, al poner el foco en el dolor, la 

angustia, el miedo que acompaña la maternidad, ocultos tras la idea de 

realización, alegría y satisfacción impuesta por el discurso hegemónico 

patriarcal; el cual se soporta, entre otros, por la idea cristiana de identidad 

entre las mujeres con la virgen María. 

Pero otros significados orbitan alrededor de la idea de la experiencia de la 

maternidad: esta limita, restringe los espacios, el tiempo; también impone 

unas tareas, un ritmo distinto y una nueva manera de ver la vida. Esta 

parece ser la razón del temor que siente la protagonista de “Conservas”, y 

lo que impulsa a Carla a abandonar, a escapar, a dejar a su suerte la casa, 
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la familia, el esposo, el hijo, a reconocerse incapaz de seguir luchando por 

lo que sentía era seguro y era, también, su vida. Pero, ¿realmente era su 

vida? o ¿era “el deber ser” asumido como lo que correspondía según las 

prácticas institucionalizadas por la sociedad patriarcal? Carla, al final de la 

novela se muestra como lo que esa misma sociedad llamaría una “mala 

mujer”, una “mala madre” que no se amolda y rompe las ideas impuestas 

sobre la mujer y la madre, para huir en busca de sí misma. 

Desde esta perspectiva, podría afirmarse que la maternidad, una de las 

vivencias más idealizadas por nuestra sociedad y uno de los asuntos más 

discutidos por algunas de las corrientes feministas, se desenmascara en la 

novela y en la narrativa de Schweblin y se pone en evidencia, desde la 

perspectiva femenina, lo que podría considerarse su lado oculto, oscuro, 

pero tan real y tan humano como el miedo. 

Unas palabras finales 

Siguiendo a Borràs Castanyer (2000), es posible afirmar que, como otras 

representaciones artísticas, la literatura ha contribuido a la percepción que 

se ha tenido a lo largo de la historia de los hombres y de las mujeres. 

También ha contribuido a consolidar e imponer unas figuras modeladas 

por la sociedad a través de diversas prácticas e instrumentos, entre los 

cuales se halla el lenguaje. Lenguaje con el cual no solo nos nombramos y 

nombramos el mundo, también se materializa la literatura.  

Esa es la tarea del escritor: encerrar, crear todo un mundo “en el frágil 

espesor de la palabra” y, al hacerlo, tiene el poder de revisarlo, 

reconstruirlo, replantearlo. Una oportunidad que ha sido aprovechada de 

manera admirable por las escritoras de hoy. El mundo y todo lo que lo 

habita, los hombres, las mujeres, sus posiciones, sus relaciones, sus 

encuentros y desencuentros, puede mirarse, construirse y plantearse desde 
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la mirada, la voz y la percepción femenina. Las escritoras, entre ellas, por 

supuesto, Samanta Schweblin, ostentan la palabra y, al hacerlo, tienen 

todas las posibilidades de ordenar el mundo. Es así como, desde su 

literatura, se unen a las mujeres que hoy abogan por sus derechos al seguir 

los pasos y recoger los logros de las luchas feministas iniciadas en el siglo 

pasado. 

Finalmente, podemos afirmar que Samanta Schweblin, a través de sus 

obras Pájaros en la boca y la novela Distancia de rescate, revisa y 

replantea las construcciones imperantes sobre la institución del 

matrimonio (la cual ha sido construida y soportada en los roles asignados 

a la mujer como esposa y madre) y la familia, así como de la propia 

identidad de la mujer. De este modo, nos ofrece en clave femenina 

(feminista) su particular y nada edulcorado universo de lo femenino y lo 

familiar. Un universo poblado por mujeres cuya mirada y cuya voz nos 

permiten reconocer su particular y valiosa manera de percibir el mundo.  
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