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En 1664, apenas más de un siglo después lo que Oswaldo de Andrade llamará en 
1928 en su famoso Manifesto Antropófagico fundador del modernismo brasilero, la 
“deglución del obispo Sardinha” (el despedazamiento y la devoración en 1556 del 
primer obispo portugués del Brasil por los indios Caeté), el filósofo marrano portu-
gués Bento de Espinosa, cuya familia había preferido Holanda a Brasil como tierra de 
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exilio, escribía al “muy sabio y prudente” Pierre Bailling para confiarle una singular 
alucinación visual: “brasilero negro y sucio”, del que Bento Espinoza precisaba que 
“nunca antes lo había visto”. Pierre Bailling se dirigió al filósofo para pedirle una ex-
plicación de la alucinación que había tenido de gemidos de agonía de su hijo mientras 
aún estaba con buena salud. Ahora bien, se puede pensar que si Bento Espinosa que 
tendía a hacerse llamar Benedictus Spinoza, que entra en Europa al Panteón de los 
filósofos bajo este nombre, se inquieta tanto de este asunto de presagio alucinatorio 
y da tanto de sí para responder a Bailling, fue en primer lugar con el propósito de 
poner claramente aparte su propio caso del de su enviado. 

De un lado la potencia psíquica, que confiere el amor, de imaginar con vivacidad los 
acontecimientos que pueden producirse en la vida del ser amado; del otro, la simple 
persistencia retiene, en el estado de vejez, una imagen de sueño, el simple efecto 
sobre la imaginación de una alteración del cuerpo, como la fiebre es causa del delirio.

Spinoza mestizo

La negación es flagrante. Como esta imagen de brasilero es también, algunas líneas 
más abajo, la de un “etíope”, se ha interpretado a título exacto, la negación como 
una negación de judaísmo. El carácter insultante de los adjetivos “negros y sucios”, 
retomados en la palabra “etíope”, que en griego significa “gente con rostro ardiente”, 
ha sido señalado, y se podría fácilmente completar el análisis diciendo que la imagen 
de esta alteridad total de un hombre “nunca antes visto” es la imagen más insultante 
posible: “la de un sucio judío”. De nuevo se ha señalado que Brasil y Etiopía son en 
el siglo XVII, espacios de colonización portuguesa, pero no se ha insistido lo sufi-
ciente sobre su dimensión particularmente común en los dos insultos (“brasilero” y 
“etíope”) aunque se apliquen a los marranos: la hibridación. La imagen del “sucio” 
brasilero-etíope es, en primer lugar, para Bento de Espinoza (conforme al sentido 
de la palabra falasha que, en amharique1 designa los judíos etíopes) la imagen pe-
yorativa de un “exiliado” de un “inmigrante” que, a diferencia de lo que el siglo de 
Oro neerlandés permite a Benedicto Spinoza, no ha podido liberarse de su carácter 
marrano, híbrido, ni judío, ni cristiano.

1	 N. del T. Lengua semita, lengua materna o vehicular entre la mayoría de la población etíope.
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Una hibridación, por así decir, duplicada por la colonización, el marrano brasilero, 
ni portugués ni judío, no siendo entonces ni colonizador ni colonizado. Dicho más 
propiamente “brasilero” en el sentido mismo en el que la identidad paradójica del 
“brasilero” se comprende a partir de su origen antropófago y la interferencia que 
implica entre el colonizado y el que coloniza; pues como lo señala el antropólogo bra-
silero Eduardo Viveiros de Castro, la devoración de los colonos por los Tupinambás 
—cuyo hecho fue ampliamente conocido en Europa en la época de Spinoza por el 
relato, traducido en latín, neerlandés y portugués, que lo había hecho Hans Staden 
(desnudos, feroces y antropófagos)— tenía por fin tanto el devenir-blanco de los 
Tupinambá como el devenir Tupinambá de los blancos. Testimoniando las diversas 
cartas de jesuitas que denuncian los colonos going native —copulando— (según la 
expresión de Eduardo Viveiros de Castro), se casan con las indias, matan los enemigos 
en los terreiros2 y devienen ellos mismos antropófagos.

El surgimiento de esta imagen renaciente (por lo demás remota, si se piensa en el 
hecho que Spinoza sitúa el periodo alucinatorio en una ciudad que ya no habitaba en 
la fecha supuesta del evento), está bien ligado a la historia del colonialismo portugués. 
Como lo señala Gilles Deleuze, toda máquina binaria, como la máquina de poder 
colonial, no es sumariamente dualista, sino dicotómica, produciendo el mestizaje 
mismo como un nuevo elemento binario: si tú no eres ni judío ni cristiano, ni judío 
ni etíope, ni judío ni portugués, ni colonizador ni colonizado, entonces eres aún la 
elección entre el filósofo Benedictus Spinoza (o Baruch Spinoza) y el mestizo Bento 
de Espinoza. Es esta máquina dicotómica —que supera de lejos la personalidad del 
filósofo— que hace nacer la imagen alucinatoria del brasilero: una imagen de sí, del 
SÍ brasilero, mestizo, híbrido, de los que son tomados en una máquina tal.

Tupi or not tupi, that is the question, escribía Oswaldo de Andrade en el Manifesto 
Antropofágico: pues, esta dicotomía y la de caníbal y no-caníbal. “La imagen síntoma” 
del espinozismo, diríamos (aplicando a Spinoza el concepto mobilizado por Didi-
Huberman para dar cuenta de la construcción de la locura en la teoría warburgiene 
de la cultura), es la de la hibridación, el mestizaje, la devoración indígena de la cultura 
y de la religión de Occidente y sus polaridades (es, por otro lado, la misma que la de 
Aby Warburg, tan cierta como la imagen de la serpiente-rayo libera la afirmación de 

2	 N. del T. Terreiro, lugar de cultos afro-brasileros, donde se realizan ceremonias y ofrendas a los orixás, 
ancestros africanos y fuerzas de la naturaleza
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un “satanismo fresslust”—un placer satánico de devorar o de tragar—). Es en locura 
de esta imagen brasilero-indígena que Spinoza construye su filosofía.

Antropología caníbal y filosofía

Se está demasiado interesado en la explicación del presagio alucinatorio de la muerte 
del hijo por el poder que tendría la imaginación de expresar la participación en el 
amor, del padre al hijo. El notable aporte de la antropología amerindia de Viveiros 
de Castro (2015) y de su esbozo de lo que podría ser Metafísicas caníbales3, puede ser 
medido exactamente aquí. La comunicación inconsciente del padre y del hijo, que está 
en el fundamento de la alucinación verídica presenta tres trazos característicos de la 
metafísica occidental según Viveiros de Castro: es intra-específica (tiene lugar entre 
humanos), está fundada en una producción filiativa; repite la expresión prototípica 
del otro bajo la figura del amigo o del amado que hace de la philia el elemento del 
saber. La explicación-protección presentada a Bailling es la de Benedicto vs Bento. La 
imagen repugnante de lo híbrido que se presenta a los ojos de Bento (como amaba 
llamarlo el filósofo brasilero contemporáneo, Bento Prado Junior), la imagen del 
brasilero sucio que significa su propio devenir-indígena, proporciona otras posibi-
lidades metafísicas que occidente nunca habría encontrado si no hubiera hecho la 
experiencia colonial de su deglución.

La tentativa de hacer uso filosófico del pensamiento indígena implica, para Viveiros 
de Castro, que se haga desde el punto de vista del enemigo, ya no del amigo, el punto 
de vista privilegiado de la visión de sí (ser sí por la incorporación del enemigo); que 
se substituye a las relaciones de filiación y reproducción hereditaria los movimien-
tos de captura, depredación, relación de simbiosis y conexiones transversales entre 
heterogéneos; que substituye la comunicación intraespecífica por el devenir inter-
específico (como relación intensiva, afectiva, lo humano y lo no-humano). Ahora bien, 
es destacable que estos caracteres de una filosofía caníbal Viveiros de Castro los en-
cuentra particularmente en el capítulo X de la obra Mil Mesetas de Deleuze y Guattari 
(2004): “devenir intenso, devenir-animal, devenir imperceptible” (pp. 239-316). Aún 
es más notable que en este capítulo Deleuze y Guattari ponen la obra precisamente 
recordando allí a Spinoza (“recuerdos de un spinozista” I y II), en primer lugar “la 

3	 N. del T. Obra que propone la antropología como práctica de conocimiento indígena, en la que el 
perspectivismo amerindio provoca las experimentaciones de pensamiento e imaginación antropológicas.
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unidad de un plano de naturaleza que vale tanto para los inanimados como para los 
animados, para los artificiales y los naturales” (p. 258) y sobre el cual “el infinito de 
las modificaciones son partes las unas de las otras” (p. 264), perteneciendo a tal o 
cual individuo según una relación de movimiento y reposo en el que entran, ense-
guida, circulaciones de afectos que son devenires, (participaciones “contra-natura”: 
el hombre que deviene rata, la rata que deviene hombre) según las relaciones de 
composición o descomposición que tiene lugar sobre el mismo plano de naturaleza.

¿Cómo explicar la singular coincidencia de la antropología caníbal de Viveiros de 
Castro con la metafísica deleziana de la naturaleza, sino por Spinoza, es decir ya por 
Brasil? Por la traducción filosófica del pensamiento indígena, ya efectuado, bajo la 
forma de metafísica de los devenires, hibridaciones, participaciones y agenciamientos 
aberrantes directamente en una naturaleza concebida como multiplicidad de multi-
plicidades. Esta dimensión indígena del spinozismo, de su spinozismo, ¿no es lo que 
también expresan Deleuze y Guattari, en este mismo décimo capítulo de Mil Mesetas, 
presentando su propia manera de operar como brujos y escribiendo con varias re-
peticiones “nosotros, los brujos”? la imagen alucinatoria del “brasilero sucio” era la 
imagen del pensamiento caníbal que Bento Espinoza había introducido en Europa, 
de manera más subterránea, bajo los trazos de Benedictus Spinoza, antes de que el 
spinozismo ampliamente ocultado por los lectores que le imponían las problemáticas 
de la metafísica blanca no revela su verdadero rostro mestizo.

Canibalismo literal y canibalismo global

¿Es decir que la imagen insultante y violenta del sucio híbrido en la edificación 
conceptual del pensamiento indígena realizó el mismo pasaje cumplido por el Brasil 
moderno de la antropofagia literal (comer hombres) a la ontología antropófaga (la 
antropofagia como modo de ser) la captura de todas las alteridades, el mestizaje, la 
deglución de las diferencias, el saqueo, la multiplicidad, como instrumentos de una 
construcción pacífica de sí? La desaparición del canibalismo literal que refuerza, para 
Viveiros de Castro, su dimensión general, ontológica. La victoria de la antropofagia 
indígena, su venganza guerrera aplicada al colonizador occidental, culminando así 
quizás en la emergencia de lo que Suely Rosnilk4 llama una “subjetividad flexible”, 

4	 Psicoanalista y crítica cultural, trabaja en el núcleo de estudios de la subjetividad de la Pontificia 
Universidad Católica de SãoPaulo. Realiza investigaciones interdisciplinarias sobre políticas de la 
subjetivación y las relaciones entre arte, política y clínica terapéutica..
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esencialmente atravesada por el otro, comprometida en el siglo XX en la experi-
mentación sistemática de procesos de hibridación y fusión, de desterritorialización 
y creación de nuevos agenciamientos, desde el movimiento modernista antropófago 
de Oswaldo de Andrade (años 20), pasando por el movimiento de poesía concreta 
(años 50), el neoconcretismo en las artes plásticas (finales de los años 50, inicio de 
los años 60), el tropicalismo en música (años 60) y hasta en ciertos aspectos de la 
política del presidente Lula que Giuseppe Cocco (2009) ha podido analizar en una 
obra reciente (MundoBraz) como características de una “política caníbal”.

Ahora bien, Suely Rolsnilk también ha demostrado cuál podría ser la ambigüedad de 
esta victoria, si consistiera un triunfo, de lo ontológico sobre lo literal; mostró cómo 
a partir de los años 80, gracias al desarrollo de tecnologías nuevas de producción y 
reproducción de imágenes, el capitalismo, devenido “cultural-informacional”, sacó 
partido de la flexibilidad antropófaga del sujeto moderno, de su mestizaje esencial, 
para producir y vender modelos prestos a soportar subjetivaciones híbridas indife-
rentemente adoptables por cada uno e indefinidamente renovables. Sobre todo ha 
mostrado cómo esta globalización de la antropofagia ha tenido como efecto perverso 
abolir la inquietud, la inconstancia, que acompaña naturalmente todo proceso de 
hibridación garantizando, a través de la nueva economía del capitalismo cognitivo 
multiplicando las imágenes-mundo susceptibles de estructurar temporalmente la 
subjetividad, más bien una “especie de existencia hedonista, lisa y sin turbulencias, 
eternamente estable”.

Ahí está quizá el desafío de una defensa de la antropofagia literal. Las declaraciones 
de Oswaldo de Andrade según las cuales la devoración caníbal no tenía por principio 
el hambre parecen defender contra la antropología literal y en favor de su dimensión 
principalmente ontológica. Es por tanto que aun el Manifesto Antropofágico inspira 
la “estética del hambre” de Glauber Rocha, el fundador en los años 60 del nuevo cine 
brasilero. Gilles Deleuze, que veía en el cine de Rocha el cine político moderno (anti-
colonial) por excelencia, notó “la extraña positividad” del hambre según Rocha (1965): 

La violencia del hambriento, engullir tierra, raíces, robar y matar para engullir, 
es propiamente la violencia antropófaga, la que –en una comunicación aberran-
te de todas las violencias (las de propietarios, bandidos, profetas y santos)– pone 
en trance todos los estados sociales, devora las diferencias en un momento en 
el que abuele toda perspectiva de progreso y orden (p. 54)
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“He aquí porque”, comentaba Rocha (1965): 

En Antonio das mortes, existe una relación antropófaga entre los personajes: el 
profesor come a Antonio, Antonio come al cangaceiro, Laura come al comisario, 
el profesor come a Laura, los asesinos comen al pueblo, el profesor come al 
cangaceiro. Esta relación antropofágica es de libertad (p. 55). 

Hay que señalar que en el portugués popular que habla Rocha, comer quiere decir 
también “besar, follar”. La escena caníbal de Antonio das Mortes es el cuerpo a cuer-
po de los enemigos-amantes entrelazados, rodando ensangrentados el uno sobre el 
otro sobre el suelo empolvado del Sertón (sertão). Esta confabulación de la violencia 
mortal y de la depredación sexual en perjuicio del orden social no debe sorprender: 
se sabe lo que el Ogre Gille de Rais hacía a los niños. Es volver al canibalismo en su 
literalidad, en el corazón de la antropofagia global del capitalismo cognitivo, que em-
pleó Glauber Rocha “imponiendo la violencia de sus imágenes y de sus sonidos en 22 
festivales internacionales”. El medio para dejar insistir la imagen del “brasilero negro 
y sucio”, sin el que Bento de Espinosa no nos habría dejado en herencia el spinozismo
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