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Resumen

La identidad, la denominacién de un subcontinente y la busqueda de
una racionalidad propia, son los puntos que el autor del articulo reto-
ma como sustanciales de la critica a la filosofia latinoamericana. Los
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revisa de modo critico y encuentra que desde una perspectiva histdrica,
una politica y una econdémica los tres sustantivos pueden abordarse y
validarse desde otras consideraciones filosdficas que no privilegia el
método genealdgico con el cual se habian tratado las categorias.

Palabras clave: filosofia latinoamericana, método genealdgico, iden-
tidad, globalizacion, liberacién.

Abstract

The identity, the name of a subcontinent and the search for an own
rationality, are points the author of the article takes up again as subs-
tantial for the criticism of Latin American philosophy. He reviews them
in a critical way and finds that from a one historical, one political and
one economic perspective the three substantial can be approached and
validated from other philosophical considerations which do not favor
the genealogical method with which the categories had been treated.

Keywords: Latin American philosophy, genealogical method, identity,
globalization, liberation.

Resumo

A identidade, a denominacao de um subcontinente e a busca de uma
racionalidade propia, sdo os pontos que o autor do artigo volve a tomar
como substanciais da critica 4 filosofia latino-americana. Os revisa de
modo critico e encontra que a partir de uma perspectiva histdrica, uma
politica e uma econdmica os trés substantivos podem ser tratados e
validados a partir de outras consideragdes filosdficas, que ndo favorece
o método genealdgico no cual tinham-se tratadas as categorias.

Palavras-chave: Filosofia latino-americana, método genealdgico,
identidade, globalizacéo, libertagio.
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Introduccion: resumen de tesis y contra-tesis

En una posible lectura, las principales tesis que Santiago Castro-Gémez (CG en
adelante) presenta en su libro Critica de la razén latinoamericana', son las siguientes
(todas fuertemente vinculadas unas a otras):

La filosofia latinoamericana, especialmente en su linea de “liberacion”, se basa en
una metafisica romdntica de la “identidad profunda”, fuertemente capitalizada por
lideres carismaticos e “intelectuales orgénicos” dentro de una actitud populista, que
ha tenido consecuencias sociales y politicas catastréficas.

La filosofia latinoamericana ha inventado algo que se llama “América Latina”, en
verdad una falsa entidad con una unidad inexistente.

Esa filosofia asume una falsa “exterioridad” respecto de la modernidad y la post-
modernidad, reivindicando “otra racionalidad” que estaria fuera de los procesos
europeos de modernizacion. Actualmente, después de la caida del muro de Berlin y
la globalizacién del capitalismo, esa supuesta “exterioridad” es un mito insostenible.

Parallevar a cabo sus criticas, CG asume un método genealdgico de raiz nietzscheana
y desarrollo foucaultiano, alegando que herramientas técnicas (en general, y filos6-
ficas en particular) pueden ser aprendidas en contextos externos a sus lugares de
origen y usadas para otros propdsitos, como, por ejemplo, una critica de la filosofia

latinoamericana.

En el presente texto, me propongo discutir (en un sentido de “discutir” que aun sera
explicado) estas cuatro tesis en las siguientes direcciones:

(1) Aun cuando las criticas a la idea de una “identidad latinoamericana” puedan ser
correctas, no se necesita de ella para plantear legitimamente la cuestién de un pen-
samiento filoséfico desde una perspectiva latinoamericana (que permita hablar de

1 El caracter tal vez extemporaneo de este ensayo sobre un viejo libro, del cual ya se escribieron mu-
chas cosas (algunas de las cuales conozco), puede ser una buena muestra de los absurdos de la actual
distribucion hegemonica del saber en el mundo, que torna desconocidos a los grandes pensadores
latinoamericanos, incluso para latinoamericanos (no digamos ya para europeos). Santiago Castro-
Gdémez y yo conocimos muy recientemente nuestras existencias, aunque hace largos afios que ambos
leemos a Marx, Nietzsche, Heidegger, Wittgenstein y Foucault. Pido, por tanto, tolerancia al lector
colombiano por la eventual reiteracion de cuestiones ya suficientemente debatidas.
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una “filosofia colombiana”, argentina, francesa, etc.). Aun caidas las metafisicas de
la “identidad profunda” latinoamericana, existe una peculiar perspectiva histérico-
existencial latinoamericana por cuya abertura y consolidacion vale la pena luchar.

(2) La “invencién” politica de “América Latina” debe ser claramente expuesta como
una invencidn conjunta (europea consolidada por latinoamericanos) y no atribuida
acentuadamente a latinoamericanos (tal como pareceria derivarse de algunos textos).
Este proceso de co-invencién fue bien estudiado por Walter Mignolo en su libro La
idea de América Latina, que no habia aparecido en la época de la publicacién del
libro de CG (aunque la tesis ya estaba sugerida en El lado oscuro del renacimiento, de
1995)2. La co-autoralidad y co-responsabilidad de esta invencion parece relevante a
la hora de evaluar las fuertes criticas que se le dirigen.

(3) La acusacién de falsa “exterioridad”, es formulada desde la constatacién de un
capitalismo globalizado como cuestién factual, de la instalacién de un saber y una
practica tecnoldgica que todo lo abarca y de la que no parece posible huir. Pero no es
punto polémico que la “exterioridad” de América Latina respecto de la modernidad
europea no es algo puramente factual, sino un fenémeno que opera en el registro
de una exclusién historico-existencial simbélica que ocurre dentro del capitalismo
globalizado y del desarrollo tecnolégico. Lo maximo que se puede decir es que esta-
mos “dentro” de ese proceso como objetos y como victimas (tampoco los esclavos
antiguos eran “exteriores” a la globalizacién romana), lo que constituye un siniestro
tipo de “inclusiéon” en la modernidad.

(4) Las herramientas conceptuales que se usan (por ejemplo, la genealogia fou-
caultiana, etc.) no son inocentes ni translaticias; pensar con ciertos métodos puede
direccionar el pensamiento hacia ciertos objetivos e intereses y distraer de otros.
En este sentido, se necesitaria de una genealogia del propio método genealdgico: de
dénde salid, con qué propdsitos, etc.

Tal vez mis 3 cuestiones sustantivas no sean tan polémicas como parecen, especial-
mente porque el propio CG dice que hoy él trataria de ser mas cauto en el lenguaje
utilizado, aunque manteniendo las criticas sefialadas (Critica, p. 244). Posiblemente
mis observaciones tan solo ayuden a expresar mejor algunas ideas para que ellas

2 Debo esta observacion y muchas otras que fueron hechas a diversas partes de este trabajo al profesor
Wanderson Flor de la Universidad de Brasilia, observaciones de las cuales me servi para elaborar la
version final del presente texto.
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no generen, precisamente, observaciones como las que presento aqui. Creo que las
grandes discordancias estarian mds en el plano metodologico, o sea, en la cuarta y
ultima cuestion.

Preliminar metodoldgico: por una lagica negativa

Siendo mi primera formacién analitica, siempre me he interesado por la cuestiéon
de la argumentacion logica, en un sentido amplio (que supera el ambito de la 16gica
puramente formal). Ultimamente estoy tratando de formular las reglas de lo que serfa
una “logica negativa” (que haga pendant con mi “ética negativa”) (Cabrera, 2014),
una especie de pesimismo argumentativo® cuyos pardmetros generales serian mas o
menos los siguientes:

Todo puede ser argumentado; de cualquier tema se puede presentar un argumento
a favor. Puede tratarse de algo absurdo empiricamente, pero los argumentos estan
siempre disponibles (puede argumentarse coherentemente sobre el diablo o sobre
entidades ficticias, como en el caso de algunos psicéticos).

A todo argumento se le puede siempre oponer por lo menos un contra-argumento.
Siempre estdn disponibles argumentos contra cualquier postura filoséfica. No existen,
pues, posturas “invulnerables”, resultados “definitivos” ni mucho menos posturas
especialmente aptas para ser contra-argumentadas (posturas “flojas” en un sentido
absoluto).

Las contra-argumentaciones surgen de, por lo menos, las siguientes fuentes: (a) los
argumentadores trabajan con diferentes significados de los mismos términos; (b) los
argumentadores no aceptan las mismas premisas y presupuestos; (c) los argumenta-
dores no aceptan que de las premisas asumidas por ambos se sigan las conclusiones
que se pretende extraer.

Siempre se puede mostrar el caracter “peligroso”, desventajoso, perjudicial o éti-
camente problematico de una postura cualquiera, pues toda postura siempre tiene

3 Lo que voy a exponer no me parece maravilloso, ni me gustaria que fuera asi; es, simplemente, la
manera como creo que las discusiones filosoficas acontecen, al menos en una perspectiva posible.
El pesimismo argumentativo es perfectamente sostenible, aunque ese mismo pesimismo impide que
se pueda decir aqui, en el &mbito del presente texto, la ultima palabra acerca de la cuestién de la
argumentacion filosofica.
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desventajas y trae prejuicios; de manera que siempre se acierta cuando se apunta
hacia los peligros, tedricos o practicos de una postura.

Por tanto, las discusiones filosoficas —si ellas se componen de argumentos y contra-
argumentos— son virtualmente interminables; siempre los argumentadores pueden
responder al otro; si las discusiones terminan, esto ocurre debido a contingencias:
muerte de alguno de los participantes, cansancio, tedio, sumisién a alguna autoridad,
amor ciego, etc.

En una ldgica afirmativa, se piensa que las personas se enfrentan con argumentos
y uno de ellos predomina sobre el otro por tener los argumentos mas fuertes y
contundentes. En una logica negativa, todos los argumentos tienen flaquezas que
los contra-argumentos pueden mostrar; esto muestra que el hecho de tener que
enfrentar contra-argumentos no derriba ni refuta un argumento, sino que tan solo
lo sitia dentro de una red de argumentos, dentro de lo cual él critica argumentos y

es criticado por otros.

De tal forma, en una légica negativa, no buscamos argumentos capaces de refutar
definitivamente otros, y que no admitan contra-argumentos; tan solo buscamos
argumentos cuyos contra-argumentos (ya previstos, aunque muchas veces imprevi-
sibles en su materia especifica) puedan ser respondidos razonablemente dentro de
la red de argumentos, y cuyas fallas (indicadas por los contra-argumentos) seamos
capaces de soportar.

Contra la objeciéon de que “no todas las argumentaciones son igualmente buenas o
malas, fuertes o flojas”, de que “hay argumentos particularmente flojos, y otros menos”,
respondo que para afirmar eso se necesitan criterios de correccion (para poder construir
grados de correccion y decir que unos argumentos son mejores que otros); pero los
criterios de correcciéon de argumentos también estdn en discusion, y su defesa o ataque

generan nuevas argumentaciones que pueden ser contra-argumentadas, y asi siguiendo.

Las argumentaciones son virtualmente interminables también porque cada argumen-
tador sustenta una cierta configuracién (Gestalt) de la situacion problematica que
esta siendo discutida (lo que incluye significados de términos, presupuestos, modos
de inferencia logica, posturas politicas, etc.). Estas configuraciones remiten a una
red holistica de términos, enunciados y recursos logicos que nunca coincide con las
configuraciones del otro, habiendo solo superposiciones parciales. Asi, durante una
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discusién, términos, premisas y recursos légicos que uno de los argumentadores

vincula con ciertas ideas, criterios o presupuestos, el otro no vincula, y viceversa.

Ademas, esas configuraciones estan fuertemente afectadas por sentimientos y afectos
siempre diferentes; a veces, los argumentadores aceptan las mismas conclusiones,
pero mientras que para uno de ellos estas son importantisimas, para el otro son

irrelevantes, triviales y aburridas.

Por eso, jamads los argumentadores estan hablando de la misma cosa; no hay comuni-
cacion entre ellos, sino apenas una interaccion, en donde cada parte toma pedazos o
sectores de lo que el otro dice —-no consigue acompanarlo también por falta de fuerzas,
porque no consigue concentrarse durante mucho tiempo, etc.— y ambos van tejiendo
una cadena de superposiciones parciales que garantizan cierto entendimiento frag-
mentario, parcial y auto-centrado (siempre estoy mas interesado en lo que yo tengo
que decir, que en lo que el otro dice. Cuando el otro habla, me acomodo en mi silla,
disimulo bostezos, hago un esfuerzo por escuchar que no hago cuando me escucho).

Por poderosos mecanismos psicolégicos y bioldgicos, cada uno de los argumentadores
piensa que tiene razdn, que expresa las ideas adecuadamente, y que el otro se equivoca,
o0 es incompetente o anti-ético, o ambas cosas. Se suele decir, por cortesia, “no me
he expresado bien”, cuando lo que se querria decir es: “usted no me ha entendido,
porque no quiere o no puede”. Cada uno piensa que el otro lo interpreta mal, pero, en
realidad, los dos tienen razén de acuerdo con sus propias organizaciones (Gestalten).
Discutir filosofia significa permanentemente interpretarse mal; sino, la discusién no

avanzaria, quedaria empacada en lo idéntico y sin desarrollo.

Todo esto no lleva a un relativismo subjetivo, sino, en todo caso, a un relativismo
objetivo. La argumentacion es gestaltica, pero las organizaciones son objetivas (en el
tamoso dibujo, tanto el pato como el conejo son objetivos, pero relativos a perspec-
tivas). Dos conclusiones formalmente contradictorias (como “el aborto es inmoral”
y “el aborto es moralmente aceptable”) pueden ser ambas verdaderas, en la medida
en que dependan de diferentes organizaciones (diferentes significados de términos,
diferentes premisas, diferentes recursos logicos, diferentes afectos existenciales,
diferentes teorias morales, posturas politicas, etc.).

Todo lo anterior se auto-aplica a esta misma discusidn; ustedes que estan leyendo,
discordaran de 1-14, y presentaran contra-argumentos a los que yo responderé,

Cuapernos DE FiLosoria LaTinoameRicana [ ISSN 0120-8462 [ Voi. 36 [ No. 112 [ 2015 [ pp. 63-106



70 Juuo Casrera

réplicas a las cuales ustedes presentardn nuevos contra-argumentos y asi al infinito.
Sialgun discipulo de Apel replica que me contradigo performaticamente porque en
este preciso instante estoy presentando argumentos pretendiendo que sean correctos
y que estoy consiguiendo comunicar mis pensamientos, lo negaré: pues esto mismo
que estoy diciendo no consigue comunicar lo que quiere decir sino tan solo promover
una interaccidn; y tampoco puede ser presentado como definitivo, aunque pueda ser
planteado para enfrentar contra-argumentos a los que los otros responderan, y que
a su vez seran respondidos, y asi al infinito (la cuestion del “asentimiento” es crucial
en logica informal, y es muy dificil que la otra parte admita haberse equivocado y
retire su planteo, aunque pueda corregirlo parcialmente para tornarlo més fuerte)*.

Es muy importante enmarcar la siguiente discusién con el libro de Castro-Gémez
dentro de los parametros de una légica negativa. Esto quiere decir muchas cosas;
entre otras, que no considero que mis objeciones “refuten” la postura de CG; pero
no porque ella sea “irrefutable”, sino porque ella, como cualquier otra postura, es
infinitamente argumentable, tal como la mia. Si ambas partes aceptasen eso, las
discusiones filosoficas mejorarian de tono, y serian mas cooperativas, sin disfrazar
conflictos y oposiciones. Me gustaria que mi adversario adoptase también una logica
negativa y no alimentase la idea de haber refutado mi punto de vista tan solo porque
encontrd argumentos contra él.

Primera cuestion sustantiva: la filosofia latinoamericana, especialmente en su linea
de “liberacidn”, se basa en una metafisica romdntica de la “identidad profunda”,
fuertemente capitalizada por lideres carismaticos e “intelectuales organicos” dentro
de una actitud populista, que ha tenido consecuencias sociales y politicas catastroficas.

A menudo, diversos fildsofos latinoamericanos (Rodolfo Kusch, Eduardo Mallea,
Leopoldo Zea, Arturo Roig, Octavio Paz, etc.) han hablado de una “América pro-
funda”, de un “ser nacional”, o de un “yo profundo” que habria que descubrir, como
parte de un proceso de liberacién, la idea de un ethos profundo, primitivo, originario,
intocado, que no habria sido mancillado por la racionalidad occidental, una especie de
manantial de pureza primitiva y originaria. Ya en mis cursos sobre filosofia en Brasil

y América Latina vengo criticando las filosofias de la “identidad latinoamericana”.

4 He presentado recientemente las tesis basicas de una "logica negativa” en mi trabajo Problemas bioé-
ticos persistentes entre la I6gica y la ética, que recibio el primer premio de ensayo de la Fundacion
Jaime Roca, Buenos Aires, en octubre de 2014.
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Considero que este pensamiento de la “identidad profunda” es atin una manera de
ver nuestra propia circunstancia pensante en los términos de cierto idealismo meta-
fisico europeo. Yo he propuesto de-construir la pregunta metafisica habitual, “;existe
una filosofia de nuestra América?” como siendo una pseudo-cuestion sin sentido tal
como esta formulada. Lo crucial es ver si ella puede atin sustentar un contenido que
mereceria encontrar su formulacién mas adecuada.

y

Cada uno de los términos de esta pregunta tradicional —“existe”, “filosofia”,
“Ameérica”- es problemdtico. “Existe” no deberia ser entendido en el registro de
una ontologia “natural”, sino dentro de una estrategia de visualizacién y ocultacion
del saber, de una ontologia politica. El término “filosofia” no corre mejor suerte, si
lo que la pregunta quiere indagar es si hubo o no philosophia en el sentido griego,
en nuestras tierras, lo que dispara de inmediato una obvia respuesta negativa. La
expresion “América” tiene todos los problemas que ya conocemos. Pero hay otras
palabras problematicas: las particulas. El destino de las discusiones sobre la cuestién
latinoamericana se juega en la interpretacion que demos a particulas como “de” y “en”
en expresiones como “de América” o “en América”. No se trata aqui de un “de” o de
un “en” puramente geografico o espacial, no todo el pensamiento que se genera en
cierto pais es pensado “desde” su perspectiva. “Brasil”, por ejemplo, no es un lugar
geografico en el mapa, sino una perspectiva sobre el mundo que no serd la misma
que la de Turquia o Canadé®.

Entonces, la pregunta por un filosofar latinoamericano no tiene por qué ser la pregunta
por alguna “identidad profunda” que tendriamos que desenterrar, sino la inofensiva
pregunta por la perspectiva desde la cual pensamos problemas que importan a todo
el mundo. Si conseguimos pensar algo universal, lo haremos siempre de manera
situada, desde una perspectiva que se pueda descubrir a través de una genealogia.
Asi, no precisamos de la metafisica de la “identidad” para defender un pensamiento
desde América. Cuando CG responde en la entrevista final de su libro que no cree
mas en una “filosofia colombiana”, parece injustificado pasar 16gicamente de la pre-
misa: “no hay ninguna ‘identidad profunda’ colombiana” a la conclusion: “no existe
perspectiva o circunstancia pensante colombiana”. Estoy seguro de que CG no quiere
hacer esa inferencia, pero la sugiere al cerrar las puertas a una filosofia colombiana (o
argentina, o brasilefia) tan solo porque mostré que no hay una “Colombia profunda”.

5  Cf. Cabrera Julio, "Europeu nao significa universal, brasileiro ndo significa nacional".
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En lugar de descartar simplemente la cuestiéon porque su formulacién habitual esta

basada en una abstrusa metafisica de la “identidad profunda™

, se podria hacer un
esfuerzo de parafrasis para tratar de rescatar el contenido de verdad de la pregunta
sin sus presupuestos idealistas metafisicos. Yo propuse, en un escrito mio inédito, la

siguiente parafrasis de la famosa pregunta de Salazar Bondy y otros:

;Puede un pensamiento vivido y padecido en una comarca’, pensado desde
una circunstancia peculiar de invasion, dependencia, despojo, busca de eman-
cipacion e insurgencia y expresado en multiples formas —poéticas, religiosas,
racionales, miticas, panfletarias- venir a ser de manera inter-culturalmente

visualizable? (Cabrera).

Esta es una manera —entre otras— de preservar la intenciéon emancipadora de la
pregunta original sin tener que llevar a cuestas la metafisica de la “identidad”. La
paréfrasis es puramente externalista, no utiliza ninguna categoria de “interioridad
profunda”, sino categorias tan visualizables como circunstancia, contexto, situacion,
perspectiva, comarca, etc.

Una segunda dificultad légica que veo en las criticas de CG contra la ideologia de
la “identidad latinoamericana” es la siguiente: que dirigentes inescrupulosos, opor-
tunistas “lideres carismaticos” y supuestos “intelectuales organicos” hayan sacado
provecho de una posicion filosofica cualquiera —sea la de la identidad latinoamericana
u otra— no socava esta posicion solamente por eso, ya que la utilizacion politica des-
honesta y personalista puede ocurrir, y de hecho ocurre, con toda y cualquier postura

6 Deacuerdo ala ldgica negativa esbozada en los preliminares metodoldgicos, sostengo que toda postura
filosofica puede ser defendida y atacada, argumentada y contra-argumentada, de manera que los
simpatizantes de Kusch y de la idea de una "América profunda” (como en Colombia, el grupo de Juan
Cepeda) siempre podran volver al ataque tratando de defender su punto de vista contra las criticas
de CG y otros. Por ejemplo, la idea de una "identidad profunda” podria funcionar perfectamente en
un registro nietzscheano (y Nietzsche es un autor genealdgico, simpatico a CG), como un poderoso
motivo vital, aun en medio de su caracter sabidamente ilusorio. Tal vez la "identidad profunda” sea
uno de esos errores que mantiene a la vida en movimiento exultante. No sigo aqui esta linea para
no tornar terriblemente complejo y largo este articulo ya largo y complejo, pero no porque no sea
posible hacerlo. Por amor al argumento, prefiero conceder que CG tiene razon en sus criticas contra
la metafisica de la "identidad latino-americana”, y no porque no crea que existen contra-argumentos
a favor de Kusch, Mallea, y los demas pensadores del “ser nacional”. No creo que ninguna postura
filosofica esté definitivamente enterrada, a pesar de que ciertas comunidades filosoficas especificas
puedan decidirlo asi en el juego del poder.

7  La expresion es de Walter Mignolo, La idea de América Latina, p. 47.
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filosofica. Se puede estar de acuerdo con las criticas contra el populismo univocista,
contra la idea de pueblo como sujeto de revoluciones, contra lideres carismaticos e
intelectuales organicos, sin que nada de eso sea suficiente para cuestionar la gravedad
e importancia de la conscientizacion, re-historizacion, re-temporalizacion, protesta,
resistencia e insurgencia contra una situacion de dependencia y exclusion cultural,
que perfectamente podemos expresar en términos no metafisicos. Creo que CG
concordaria con esto sin mayores problemas.

En su libro, él hace una lista de caracteristicas de lo que llama genéricamente
“populismo”:

...soluciones universalistas, la idea de que el ‘mal’ se encuentra fuera dela nacion,
la postulacion de una especificidad cultural latinoamericana, el recurso a lo
popular como instancia legitimadora de la verdad, la invocacidn al sentimiento
religioso y al mesianismo politico, la exaltacion del paternalismo estatal y el lide-
razgo carismatico, el culto alos héroes, la oposicion radical entre lo auténtico y lo
foraneo, el intento de reconciliar todas las oposiciones sociales, la romantizacion

del mestizaje y la definicion ex negativo de lo propio... (Critica, p. 68).

No hay nada que yo sienta ganas de salvar de esa lista tan bien compuesta. El peligro
es que, queriendo alejarnos de estas caracteristicas, la aspiraciéon emancipadora —mal
representada por el “populismo”- la reivindicacién de una circunstancia pensante,
la resistencia contra la colonizacién euro-céntrica (por ejemplo, de los curriculos de
filosofia de nuestros departamentos, y otras micro-luchas perfectamente legitimas y
comprensibles), deban tornarse problematicas junto con la metafisica de la “identidad”
que pretendia fundarlas. La mejor critica contra la carga metafisica de las filosofias
de la liberacién seria la presentacién de alternativas que no caigan en sus errores
y enfrenten los problemas que ellas trataban de resolver —erradamente, por lo que
parece- en la medida en que atn los reconocemos como legitimos.

Segunda cuestidn sustantiva: la filosofia latinoamericana ha inventado algo que se
llama “América Latina”, en verdad una falsa entidad con una unidad inexistente.

CG declara:

Utilizando la arqueologia y la genealogia de Foucault, examiné criticamente

aquella familia de discursos que hizo posible la creaciéon de una entidad
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llamada ‘Latinoamérica, dotada de un ethos y de una identidad cultural que,
supuestamente, la distinguen de la racionalidad moderna europea (Castro-

Goémez, p. 12).

Comparando con lo que Said hizo con Oriente en su famoso libro, También yo me
interesé por el modo como un saber particular, la filosofia, construye una imagen
colonial sobre América Latina. La comparacion con Said parece sugerir que los au-
tores originarios de esas invenciones fueron los europeos occidentales, que habrian
creado “Ameérica Latina” asi como crearon “Oriente”. En la entrevista final, é]l retoma
el asunto:

Asi como para Said el orientalismo es una formacion discursiva anclada en
relaciones de poder que engendran una cierta representacion identitaria del
‘Oriente’ y del ‘oriental, asi también me parecié que ocurria con el latino-
americanismo. Se trata de una familia de discursos que crea un objeto de
conocimiento llamado ‘América Latina’ y le dota de una identidad, de unas
caracteristicas ontoldgicas y de una teleologia, etc. América Latina no como
una entidad que preexiste a su formacion discursiva; no como ‘cosa en s’ que
goza de una identidad previa a las relaciones histdricas de poder en las que
se inscribe como discurso. El ejercicio que el libro propone es identificar qué
tipo de relaciones de poder genera esa formacion discursiva que yo llamo el
latino-americanismo, mostrando que la ‘filosofia latinoamericana’ pertenece

claramente a esa misma familia de discursos (Said, p. 239).

Pero en otros momentos del texto da la impresion de que la autoria de esa invencién
seria latinoamericana; en la misma entrevista, CG afirma que la “filosofia latinoameri-
cana” comete una falacia (de petitio principii) al presuponer que existe lo que deberia
ser demostrado, suponiéndose que el significante “Latinoamérica” hace referencia a
una “cosaen si”. “Lo que es resultado de un proceso histérico de produccion, a saber,
‘Latinoamérica’, se toma como si fuese algo constituido de antemano” (p. 247). Esto
hace, segun ¢él, que quedemos empantanados en pseudo-cuestiones del tipo: “qué
filosofia tiene sentido ‘desde’ y ‘en’ América Latina, o en cuestiones politico-morales
del tipo: “la filosofia latinoamericana debe distinguirse de la filosofia europea por
tener un caracter anticolonial y emancipador”. Segun ¢él, todas estas cuestiones ca-
recen de sentido, porque:
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Todas ellas parten del supuesto de que América Latina es un ‘lugar} una ‘cultura,
o incluso un imperativo moral; y que todos los que nacen en ese lugar y com-
parten esa cultura son ‘latinoamericanos’ o ‘latinoamericanistas’ si comparten

también el imperativo moral aunque no hayan nacido ahi (p. 248).

Todos esos filosofos presupondrian la existencia de una “entidad latinoamericana”,
para afirmarse como filésofos delante de los europeos, para recuperar su dignidad.

En otros textos, la autoria de esa invencién queda vaga:

‘Latinoamérica’ no es un lugar de enunciacién (...), sino un significante sujeto a
operaciones historicas” Y el latino-americanismo consiste en aquella familia de
practicas discursivas y de relaciones de poder que generan ese efecto de verdad
llamado la ‘identidad latinoamericana’ (...). Yo no presupongo esa identidad
sino que examino genealdgicamente su proceso de produccion, circulacion y
consumo. No hablo de ‘Latinoamérica’ como si fuera una cosa en si, sino mas
bien de los procesos de ‘latino-americanizacion’; y tampoco presupongo que
exista algo llamado ‘Colombia, o la ‘identidad colombiana;, sino que busco
indagar cuales son las técnicas que las producen y de qué modo funcionan

histéricamente (p. 248).

En una tnica oportunidad, se dice claramente que lo que le interesaba al hacer estas
afirmaciones era el lado latinoamericano -o “interno”- de la invencién de “América
Latina™

No me interesaba tanto por el tema del ‘colonialismo externo;, es decir por el
modo como los europeos se han representado a los habitantes de sus colonias,
sino por el modo como los mismos intelectuales latinoamericanos se han
representado la vida en este continente a través de un tipico ‘gesto colonial
el exotismo. Me refiero a la postulacién de América Latina como lo ‘otro de
la modernidad’ (p. 13).

Este proceso debe exponerse con mucha claridad, porque por la propia situaciéon
de dependencia y asimetria de nuestros paises, parece obvio que la autoria origi-
naria de “América Latina” es europea, en todo caso consolidada, posteriormente
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o simultaneamente, por latinoamericanos. De tal forma, la “critica de la razon lati-
noamericana” serfa una critica contra Europa, no contra los latinoamericanos (asi
como la critica de Said contra el “orientalismo” no es una critica contra Oriente, sino
contra una invencién europea). De tal forma, si los latinoamericanos se ven en una
“exterioridad” con respecto a la modernidad (y esta serd nuestra tercera cuestion
sustantiva), estan alli porque fueron colocados en ese lugar; si hay auto-exclusion,
ella viene junto o después de una exclusiéon mas originaria, pero nunca antes. Todo
esto me parece tan obvio que creo que debe haber aqui algin ruido muy elemental de
interaccion de ideas®. De hecho, durante el libro, son pensadores latino-americanos
los que son criticados mayoritariamente por usar ese concepto, y no europeos (por
el contrario, los europeos nos proporcionarian las técnicas y herramientas para esas
criticas, como veremos en la cuestién metodoldgica).

Estos puntos quedaron mds claros, me parece, con el libro La idea de América Latina,
de Walter Mignolo. En esta obra se muestra a América Latina como una invencién
imperial-colonial europea de la cual los latinoamericanos son objeto, y a la cual ellos
reaccionan después. Mignolo afirma que el método para descubrir esto no puede ser
meramente “arqueoldgico”, sino una auténtica “excavacion” (La idea, p. 16), porque
no hay “fésiles” a ser descubiertos, ya que la “contribuciéon” involuntaria a la cons-
truccién de la “modernidad” por parte de América esta enterrada, y, por definicion,
no hay vestigios de ella. ““América’, y luego ‘América Latina’ y ‘“América Sajona’, son
conceptos creados por europeos y criollos de ascendencia europea” (p. 29). Mignolo
explica bien como la “exterioridad” no es un gesto colonial de los latinoamericanos,
sino ya una reaccion a una operacion anterior:

El primer término (‘descubrimiento’) es parte de la perspectiva imperialista
de la historia mundial adoptada por una Europa triunfal y victoriosa, algo que
se conoce como ‘modernidad, mientras que el segundo (“invencién”) refleja
el punto de vista critico de quienes han sido dejados de lado, de los que se
espera que sigan los pasos del progreso continuo de una historia a la que no

creen pertenecer (p. 29).

8  Por lo menos, si no queremos reducir todo a la cuestion trivial de saber quién utilizé por primera vez
la expresion "América Latina", sobre lo cual, como se sabe, hay controversias: para algunos, el término
fue usado por primera vez en 1836 por Michel Chevalier, mientras que Arturo Ardao sostiene que el
término fue utilizado por primera vez por el colombiano José Caicedo en 1857. Pero lo que esta en
cuestion es el ente o pseudo-ente América Latina, y no la expresion.
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“América Latina” es parte de la retdrica de la modernidad, y su construccién no
puede ser atribuida primariamente a los latinoamericanos, a no ser bajo la forma
de reaccién: cuando, para excluirme, me han llamado X, yo tengo que retomar este
nombre en mi propio discurso aun para deshacerme de él (diciendo: “No, yo no soy
X”) (ver también Mignolo, pp. 81-83).

En esta perspectiva, si “Ameérica Latina” es “una entidad ficticia previa a los discursos
que la constituyen”, no lo fue como una invencién original de los latinoamericanos
con la intencién de verse soberbiamente “exteriores” a una modernidad que no les
concernia. En la perspectiva mignoliana, “América” es una invencion de los europeos
en aras de la constitucién misma de la “modernidad”, a la cual, por definicién, son
“exteriores” los latinoamericanos (y muchos otros grupos humanos), no en el senti-
do de no ser afectados por ella como objetos o como victimas, sino en el sentido de
ser excluidos de los lugares de sujetos de la enunciacién. De manera que si nosotros
estamos “fuera de la modernidad”, eso no es producto de un “gesto colonial” nuestro,
sino una operacion de la cual fuimos objeto, y no nuestra primera eleccion. Si con-
figura una falacia suponer que exista algo como “América Latina” es, en todo caso,
una falacia heredada. Por eso, todas esas cuestiones que, segtin CG, no tienen sentido
(Castro-Goémez, p. 247) son plenamente significativas aun cuando América Latina
sea una invencion (primariamente europea, después latinoamericana): “; qué filosofia
tiene sentido desde América Latina?” puede querer decir: “;qué filosofar puede ser
mejor motivado desde una situacion inicial de dominacién discursiva en el juego del
poder?” Esto no es una pseudo cuestién y no apela para ninguna categoria metafisica;
tiene pleno sentido afirmar que mientras la filosofia europea precis de un movimiento
emancipador para desarrollarse (como en la filosofia del Iluminismo), la filosofia desde

América Latina precisa de la emancipacion para existir (para venir a ser).

Tercera cuestion sustantiva: esa filosofia asume una falsa “exterioridad” respecto de
la modernidad y la postmodernidad, reivindicando “otra racionalidad” que estaria
fuera de los procesos europeos de modernizacion. Actualmente, después de la caida
del muro de Berlin y la globalizacion del capitalismo, esa supuesta “exterioridad” es
un mito insostenible.

;Cual exterioridad? Esta cuestion es continuacién natural de la anterior. Precisamente
porque nuestras culturas fueron interrumpidas y excluidas, los latinoamericanos
asumieron esa exclusiéon como punto de partida de su pensamiento y de su accién,
lo que parece muy comprensible y adecuado. La diferencia estriba en que mientras
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en la exclusién europea de América Latina, su exterioridad —en una perspectiva
mignoliana que yo comparto, al menos hasta cierto punto- es una condicion para el
funcionamiento de la modernidad (y también de su triste “participacién” en ella), la
exterioridad reivindicada por los latinoamericanos es positiva y activa (y reactiva),
precisamente el clamor de los valores y formas de vida que fueron interrumpidos y
dispensados. Es como si Europa dijera: “tt1 estas fuera de la modernidad como sujeto,
pero puedes participar de ella se quieres, como consumidor y participante invitado”;
y los latinoamericanos replicasen: “si, estoy fuera de la modernidad, pero no quiero
entrar ni participar de ella; quiero construir histérico-existencialmente mi pensar, mi
actuar y mi vivir en una oposicién compleja con la ‘modernidad’ que me excluye, lo
que implica una interaccidn critica y devoradora® de lo europeo”. Esto es, pues, una
reaccion contra una exterioridad construida anteriormente.

Parece fundamental, para cualquier pensamiento atin interesado en la emancipacion,
que nos consideremos exteriores al proyecto de la modernidad de los invasores de
América, por mas generosos que ellos se muestren después en distribuir los bienes
de ese proyecto también entre nosotros (lo que en el caso de la “demarcacién de
territorios indigenas” llega al cinismo, por tratarse del reparto de tierras que per-
tenecen originalmente al “beneficiado”). Tal vez sea exagerado decir que somos “lo
otro de la modernidad”, pero si, ciertamente, somos el objeto de la “modernidad”,
no su sujeto; sus consumidores, no sus productores, su combustible, no su motor.
Dado el triste origen de nuestra cultura, basado en la exclusién, tendriamos que
ser extremadamente criticos al respecto de las ofertas de “inclusién” que nuestro
conquistador nos ofrece. Es claro que, por ejemplo, los recursos tecnolédgicos y los
productos culturales europeos, dentro de una situacién de capitalismo globalizado,
tendran que ser utilizados; el problema es saber cémo.

Se puede concordar con CG en sus criticas contra la reivindicacién de un ethos y
una racionalidad latinoamericanas totalmente “propias” e insondables (p. 47), y,
no obstante, concordar con los filésofos latinoamericanos (sobre todo con los de la
liberacién) en laidea de que nosotros, latinoamericanos, estamos excluidos de la mo-
dernidad que nosotros mismos financiamos (aun hoy) con nuestro esfuerzo (manual

e intelectual) siempre insuficiente. Es claro que la racionalidad europea influy6 desde

9 Loslectores de mis escritos no ignoran la importancia que tiene en mi pensamiento la obra del filésofo
brasilefio Oswald de Andrade -totalmente marginalizado por el establishment de su pais- con su idea
de devorar culturas y valores. Cfr. Cabrera Julio. Diario de um fildsofo no Brasil, y también Cabrera
(2012) y (2014b).
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el comienzo en nuestras vidas; siempre estuvimos, en ese sentido victimario, “den-
tro” del proceso de modernizacién (y ayudando a constituirlo) (asi como el esclavo
estaba dentro de la modernidad romana); pero la “exterioridad” es la inadaptacion
a este proceso del que hicimos parte por la fuerza; es la resistencia la que constituye
reactivamente esa otra exterioridad. Creamos nuestra propia exterioridad a partir de
una exterioridad anterior; se podria decir que queremos auto-excluirnos de manera
diferente a la manera en que fuimos anteriormente excluidos. Claro que si no resisti-
mos (como es el caso de la mayoria de los intelectuales latinoamericanos en nuestras
universidades euro-céntricas) y si vemos las cosas funcionando satisfactoriamente,
veremos la exterioridad como un fendmeno inexistente o inventado. Ciertamente,
no creo que esto justifique hablar de “dos racionalidades”, o de dos ethos, pero si
que se trata de dos procesos histdricos y politicos diferentes que permiten hablar de
una “exterioridad a la modernidad” sin metafisica de la identidad y sin postulacién
de otridades absolutas.

La exterioridad no es, claro esta, un "hecho"”

La “exterioridad” latinoamericana respecto de la “modernidad” gestada desde Europa
no es algo meramente “factual”. Aunque estemos evidentemente afectados, de ma-
nera inevitable, por ciertos aspectos concretos de la “modernidad” (especialmente
por los avances de la tecnologia), no estamos ubicados dentro de ella en igualdad de
condiciones, aun cuando tengamos condiciones de llenar nuestras casas con precio-
sidades tecnoldgicas y de usar la Internet de manera creativa. La “exterioridad” de la
que se habla no es un fenémeno empirico, sino un fenémeno inventivo y simulado,
simulacién en la que participa activamente la propia victima. En algunos momentos
de su texto (Castro-Gomez, pp. 55-61), da la impresion de que acenttia en demasia
el aspecto puramente tecnoldgico de la “modernidad”, como si pretender estar fuera
del proceso de esta implicase no hacer uso de los recursos tecnolédgicos disponibles,
o rehusarse a formar parte del juego de opciones abiertas por el capitalismo globa-
lizado. Todas estas cosas (asi como la caida del muro de Berlin, mencionado varias
veces como si fuera una prueba contundente) son hechos, pero es claro que no se
agota en ellos la “modernidad”.

La “modernidad” no es tan solo el avance tecnoldgico y la globalizacion del capi-
talismo, sino un tipo de actitud, basada en la instrumentalidad, el consumismo, el
espiritu pragmatico, el hedonismo, el inmediatismo, la expansividad, la explotacién
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bajo formas variadas, la rapidez, la eficiencia, la fe en el progreso, el desprecio del
derrotismo y la el deseo de desistir, el juicio sumario de lo arcaico, del pasado, de lo
superado, un tipo especial de temporalidad y de espacios, etc. Es claro que aunque
no podamos, tal vez, vivir sin teléfono celular, podemos vivir con otros valores que
no sean los descritos anteriormente. Podemos usar la tecnologia de muchas formas,
y la vigente, guiada por esos valores, es tan solo una de ellas. No estamos fuera de la
racionalidad moderna en el sentido de fuera del usufructo de la tecnologia; estamos
fuera de ella porque esa actitud, guiada por todas esas caracteristicas, nos fue im-
puesta (aun cuando obtengamos “beneficios” de ella). Continta habiendo asimetria
dentro de la globalizacién y la exclusion, o sea, existe “exterioridad” dentro de ella,

aunque suene paradojico.

CG parece menos interesado en distinguir entre una mitica exterioridad basada en
una supuesta “identidad profunda” y simplemente la exterioridad de la exclusiéon y la
reivindicacién (no una identidad anterior, nostalgica, sino un lugar en el mundo que
pueda ser lugar de enunciacién y en el que tengamos alguna chance de ser sujetos). El
llega a afirmar que la exterioridad jamas existi6 (Castro-Gomez, p. 53), e infiere esto
de una interpretaciéon supuestamente no unilateral de Max Weber (en este punto,
es bueno recordar los preliminares metodoldgicos expuestos en la introduccién del
presente texto). Aqui él entiende la “exterioridad” como un fendmeno constatable
por las ciencias sociales objetivas, y no como una cierta perspectiva sobre las cosas
allado de otras. La exterioridad no es una cosa, sino un proceso histdrico-existencial
que apareci6 cuando los invasores pusieron los pies en nuestras tierras. Parece insélito
afirmar que nunca existio exterioridad debido, por ejemplo, a que atn los jesuitas
usaban formas capitalistas de produccion. La modernidad es una actitud, y hay mu-
chas actitudes con las que se puede cultivar la tierra, o producir cosas. Los invasores
destruyeron las culturas indigenas y las incluyeron a la fuerza en su propio proceso
histérico, y, en ese sentido, ya las colocaron en una exterioridad. Es perfectamente
razonable considerar que habitamos esa exterioridad, por mds que tengamos cuentas
bancarias, tarjetas de créditos e Internet, y trabajemos en empresas capitalistas. En el
decir de Mignolo, la exterioridad a la que me refiero seria constituida por “el punto
de vista critico de quienes han sido dejados de lado, de los que se espera que sigan
los pasos del progreso continuo de una historia a la que no creen pertenecer” (La

idea de América Latina, p. 29).
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La caida del muro de Berlin se presenta como un hecho de significacién absoluta,
objetiva y universal (p. 240); aqui parece nuevamente dejarse de lado el perspectivismo
y la genealogia, de inspiracion nieztscheana, segtin la cual para que algo tenga signi-
ficacién tiene que haber sido significado por alguien. Roberto Fernandez Retamar,

ya en la Introduccién del Todo Calibén, dice que:

La caida del muro de Berlin es también una imagen, pero para disfrute ex-
clusivo de Préspero, quien estd entregado ahora a levantar otros muros nada
imaginarios (por ejemplo, el literal entre los Estados Unidos y México; por
ejemplo, el de la xenofobia), esta vez no para separar al Este del Oeste, sino
al Norte del Sur; incluso de ese nuevo Sur que hasta hace poco se llamé en

buena parte Este (2004).

La caida del muro de Berlin tendra significacién para nuestra emancipacion si nosotros
construimos esa significacion, siguiendo determinadas lineas de accién y de poder.
Ese hecho serd “universal” si asi lo consideramos, nada es “universal en si”, no hay
hechos absolutos que estén mads alla de perspectivas (dominantes o dominadas). Que
el mundo se haya globalizado no nos prohibe usar las herramientas tedricas hegemo-
nicas para analizar y desmontar el fenémeno. Y el hecho de que yo esté escribiendo

esto sentado delante de una computadora no es una contradiccion performativa.

Intercambios plurales y déficit de normatividad

CG describe bien lo que ocurre, el estado de cosas actual, la interdependencia
econdmica, la construccion globalizada de identidades (p. 45), y nadie duda de que
esto esté pasando de esa forma. Pero como el nuevo orden de las cosas manda hoy
ser extremadamente cauteloso con las normatividades —peligrosamente vinculadas
con proyectos emancipadores obsoletos— no se sabe si esas interdependencias y esas
nuevas identidades son adecuadas o no, correctas o no, si nos traeran mejoras o
nuestra definitiva perdicion. La cuestion no es decir que las cosas funcionan como
funcionan, sino ver cdmo nos afectan, quiénes son los sujetos de esos movimientos
y si no estamos siendo destruidos (o, peor aun, construidos) por ellas. Nuestra
situacién actual esta cargada de apreciaciones valorativas y normativas que es im-

posible suspender (aun cuando podamos criticar las maneras especificas en que esa
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valoracion y esa normatividad se han manejado dentro de las filosofias mesianicas

de la liberacién).

Las criticas de CG contra una pretensa exterioridad al respecto de la modernidad
vienen juntas a cierto espiritu pragmatico acerca de la conveniencia de aceptar una
situacion de hecho que no tiene alternativas, y de la observaciéon de que, de hecho, las
personas ya han aceptado e interactan flexiblemente con la situacién, “entrando y
saliendo de la modernidad” mediante la creacion de “mediaciones simbdlicas a través
de las cuales las masas consiguen re-codificar los mensajes transmitidos” (p. 55), en
donde cualquier “cultura popular” ya se ha mezclado con muchas otras cosas. Se
cantan loas a la “integracion creativa” entre las culturas autdctonas y el consumismo
(p- 58) sin preguntarse quién estableci6 las reglas de esa integracion y cudles seran
sus resultados y consecuencias. El consumo no es una practica disponible e inofen-
siva, sino constituyente del gusto, las tendencias, las preferencias, y la formacién de
las personas. Habria que preocuparse mas con las condiciones en que acontece esta
maravillosa pluralidad e interaccién (p. 61-62). Esta es la idea (peligrosa, como toda
idea) de la “apropiacidén creativa” de otras perspectivas, peligrosa en la medida en
que puede llevar a “conformarse creativamente” y a no estimular a crear de maneras
mas autorales que la simple “creatividad receptiva”. Pareceria faltar aqui capacidad
genealogica para ver de donde vino esta fascinante multiplicidad de racionalidades,
todo ese flujo de simbolos, con qué direccidn, con qué propdsitos. No se acentua qué
gustos y deseos, proyectos y simbolizaciones son socialmente constituidos sobre lineas
de poder, en un juego desde siempre unilateral que no elegimos jugar y sobre cuyas
reglas no fuimos llamados a opinar. No se trata tan solo de una adecuada y creativa
“distribucién” del consumo en un juego, en gran medida, de cartas marcadas. De la
“modernidad” meramente tecnoldgica podemos “entrar y salir” (p. 243), pero de la
“modernidad” como actitud, perspectiva, conjunto de valores, podemos perfecta-
mente tratar de salir (aunque sea muy dificil, aunque fracasemos) si nos resistimos
a ser absorbidos por ella. Este “deseo de progresar inscripto en el cuerpo” (p. 261)

aun tendria que ser normativamente evaluado.

Estas cuestiones son tan obvias que tiendo a pensar, en esta altura avanzada del
presente analisis, que CG concordaria con todo esto sin mayores problemas, y que
su cuestion es otra; que nuestras diferencias (y también las diferencias entre CG y
Mignolo) son mas de Gestalt, de organizacién de los complejos elementos en juego,

que estrictamente de diferencias sustantivas. Esta idea me viene después de leer el
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siguiente texto decisivo de su entrevista final, cuando CG acentua el papel de la
violencia en los procesos de modernizacion: “No hay violencia por carencia de mo-
dernizacion sino debido a la modernizacion en contextos marcados por las herencias
coloniales. Recordemos que la colonialidad es el filtro a partir del cual se ha dado
entre nosotros la experiencia de la modernidad” (p. 263-264). El declara que en sus
libros posteriores, no ha intentado celebrar o lamentar la “entrada” de Colombia en la
modernidad, sino mostrar como la vida queda atrapada entre modernidad y colonia-
lidad, entendiendo a la modernidad no como un “proyecto inconcluso”, sino “como
una experiencia que oscila frecuentemente entre la biopolitica y la tanatopolitica. Se
‘hace vivir’ a un sector de la poblacién, pero muchas veces a costa de la muerte de
otro sector. Unos deben morir para que otros vivan. Es una historia tragica” (p. 264).

El dice que una tradicién “humanista” en Colombia ha apostado en el universal
“modernidad” como panacea a partir del cual el pais saldra del subdesarrollo, de la
violencia, etc. Seguin ¢él, los hechos han desmentido esto, ya que con los progresos
modernos el pais no ha mejorado, sino empeorado. El método genealdgico permitiria
escapar de esas trampas del humanismo (cristiano y marxista, por ejemplo), que aun
se mantienen vinculados a los proyectos de una “modernidad” que nos sacard, en
palabras de Kant, de la minoria de edad (p. 264). Esas visiones humanistas, que ain
predominan en las academias, “obliteran la colonialidad en nombre de una moder-
nidad en estado puro que se ofrece como destino universal de la especie humana”
(p. 265). Aqui hay un intringulis que vale la pena tratar de resolver. La critica a la
modernidad como panacea, y sus ideas de subdesarrollo y progreso, son criticas
que tanto las filosofias de la liberacién como pensadores como Mignolo también
dirigen, de manera que no puede haber desacuerdo en este punto (en el sentido de
que una “critica de la razon latinoamericana” no podria atacar esas ideas). Habria
que diferenciar (sin separar) entre la modernidad como conjunto de aspiraciones
iluministas y la modernidad como dispositivo de dominacién. Tanto CG como la
filosofia latinoamericana critican la primera forma de entender la modernidad (la
temporalidad lineal del progreso, etc.); pero solo la segunda critica abiertamente a
la otra, al dispositivo de dominacidn; la critica de CG a la modernidad se hace no a
partir del pensamiento insurgente latinoamericano, sino desde la posmodernidad,
que ¢él considera como condicion inevitable de la humanidad (como veremos en
detalle en el préximo tdpico). Pero precisamente porque la modernidad se impuso
entre nosotros a través de la violencia, se da el fendmeno, bien apuntado por CG, de
que empeoramos no por una carencia de modernidad sino en virtud de su propio
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mecanismo interno. Esta es, precisamente, la exterioridad en la que nos encontramos,
delante de esa “modernidad” que proclama y recomienda el progreso y la mayoria
de edad; precisamente, somos “externos” porque somos victimas de esa modernidad
en ese sentido que CG apunta y critica, como siendo la falsa panacea del humanismo
que la genealogia ayudaria a superar.

No lo puedes negar porque ya estas adentro

Hay también en el texto de CG muchos argumentos denunciando el vicio l6gico de
Petitio Principii, pero que, en rigor, se parece mas a la falacia llamada Tu Quoque,
aquella en que se dice al interlocutor: “pero td haces o presupones lo mismo que
estds criticando”. Esto aparece en los momentos en que se denuncia que la supuesta
“exterioridad” a la modernidad se teje con los propios hilos de la episteme de la
modernidad, lo que constituiria una incongruencia, o incluso una contradiccién.

Lo que sefalo es la gran contradiccién que subyace a esta enunciaciéon en
los discursos de Kusch y de Mignolo. Desde las reglas de enunciacion de la
episteme moderna emerge un discurso que enuncia una exterioridad a ella.

Este es, justamente, el contrasentido de las narrativas anticoloniales (p. 168).

Bueno, claro que no hay rupturas absolutas, y que los propios discursos de ruptura
son siempre posibilitados por la situaciéon con la cual se rompe; esta constataciéon no
deberia llevar al desprecio de esa tentativa de ruptura —siempre fragil y parcial- sino,
en todo caso, mas constructivamente, a tratar de reformularla y perfeccionarla. El
tener que usar la lengua del dominador (complejo de Caliban) puede ser motivo de
jubilo para el criollo euro-céntrico dentro de la comodidad de su situacién adaptada,
pero puede ser sentida como un tremendo obstaculo por parte del pensador de la
emancipacién: ambos reconocen el problema, pero con distinto signo y talante. La
situacion inicial de asimetria torna forzosamente opaca cualquier reaccidn, pero esta
es siempre preferible al conformismo o a la adaptaciéon. Que Caliban se vea forzado a
hablar la lengua del amo para atacarlo no deberia ser motivo de jubilo o visto como
un triunfo (“;Viste? {Estd acorralado!”), sino como algo lamentable y tragico.

Afirmaciones de este tipo (que para excluir algo ya tienes que mencionarlo en tu
discurso) son casi tautoldgicas. (Ellas aparecen varias veces en el texto de CG, por
ejemplo, pp. 156-58, 170, 173-74). Es imposible no compartir el lenguaje de la
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modernidad; pero esto no inviabiliza su critica interna. Esto se parece a la usual réplica
cristiana de que, para negar a Dios ya tienes que haberlo admitido en tu discurso; o
a la famosa afirmacion de Nietzsche de que no se puede criticar a la vida (diciendo,
por ejemplo, que no tiene valor) porque al hacer la critica ya la hacemos desde la
vida. Todas esas réplicas no hacen diferencias entre diversas maneras de citar o de
“traer a cuento” lo que se pretende criticar (y en este punto vuelve a ser importante
leer a Oswald de Andrade). Siempre podemos hacer una lectura devoradora de lo
que leemos sin darle a lo citado el papel de sujeto exclusivo de la enunciacién. Los
discursos criticos contra la episteme moderna no son discursos forzosamente arti-
culados “desde” esa episteme (en cuyo caso si habria contradiccion), sino que, en un
discurso critico, la episteme moderna aparece en el lugar de objeto de referencia. Es

lo que veremos a continuacién.

La cuestion metodoldgica

Para llevar a cabo sus criticas, CG asume un método genealdgico de raiz nietzscheana
y desarrollo foucaultiano, alegando que herramientas técnicas surgidas en un lugar
y con ciertos propositos pueden ser usadas en otros lugares para otros propositos,

como, por ejemplo, una critica de la filosofia latinoamericana.

Exposicion de la cosa

Durante la entrevista final, CG se refiere a aspectos de su formacion, especificamen-
te a su decision de hacer una tesis sobre empirismo inglés en la Universidad Santo
Tomas, y al uso que el profesor Salazar (p. 237) hacia de Foucault, proponiendo
“una arqueologia interna del Grupo de Bogota, poniendo en evidencia los limites

del discurso latinoamericanista”.

Del empirismo inglés me interesaba sobre todo su método, su modus operandi.
Estudiar el ‘nacimiento’ de las ideas, su génesis inmanente, el papel central
que en todo ese proceso tiene la sensacion, el cuerpo, asi como la dimension
enteramente pragmatica del lenguaje y los discursos fue sin duda un impor-
tante ejercicio metodoldgico que luego me llevé a entender mucho mejor lo

que Nietzsche y Foucault llamaron la ‘genealogia’ (Castro-Goémez, p. 237).
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CG presenta a Nietzsche, Foucault y a los empiristas ingleses como proporcionando
herramientas metodoldgicas importantes, mas alla de los contenidos que presentan
y los problemas que abordan. Aqui tenemos sugerida la idea de que es perfectamente
posible separar metodologias de contenidos.

Mas adelante, CG es mas explicito en esa idea, y vale la pena citarlo in extenso, para
no correr el riesgo de “formularlo erradamente” (en la expresion usual de las logicas
afirmativas):

No estoy diciendo que la filosofia y la ciencia son saberes ‘universales’ que
valen para todo el mundo, con independencia de su nacionalidad particular,
y que por tanto hablar de una filosofia latinoamericana es tan absurdo como
hablar de una matematica o una fisica latinoamericana. Ese no es el punto. Lo
que estoy diciendo es que ‘pensar’ es la utilizacion de un conjunto de técnicas
de ordenamiento de signos a través de las cuales ‘problematizamos’ el mundo.
Técnicas que han surgido histéricamente en diferentes lugares del planeta (solo
algunas de ellas nacieron en Grecia) pero que operan con entera independencia

de la funcién que tuvieron en el Tugar’ de su emergencia (p. 249).

Y sigue:

Que hoy utilicemos un tipo de légica de argumentacién cuyo nacimiento
puede rastrearse hasta Grecia no quiere decir que nuestro pensamiento sea
‘griego. O que en nuestra vida cotidiana utilicemos tecnologias de manejo de
informacién que histéricamente nacieron en la Europa moderna, no significa
que pensemos ‘europeamente’. En esto, las técnicas de ordenamiento de signos

no se diferencian mucho de cualquier otra técnica (...) (p. 249).

Entonces, las técnicas filosoéficas son, en ese sentido, “independientes de su lugar de
origen™’, de quien las propuso, o de los propoésitos con los que fueron introducidas;

10 En comunicacion personal, expresé la tesis de CG diciendo que, segun €I, las técnicas filosoficas como
la genealogia son "independientes de sus lugares de origen”. CG respondio que nunca habia dicho que
las técnicas fueran “independientes de sus lugares de origen”, pues eso llevaria derecho al terreno de
la metafisica. Lo que él habia realmente dicho (y no solo las filosoficas sino cualquier otra técnica) es
que pueden ser aprendidas en contextos externos a sus lugares de origen y utilizadas de otros modos
(conforme a otros objetivos). Pero cuando dije que las técnicas son “independientes de su lugar de
origen”, yo queria decir exactamente, que “las técnicas pueden ser aprendidas y utilizadas en contextos
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podemos tomarlas, como si fueran martillos o tenazas, y utilizarlas para lo que que-
ramos, como cualquier otra técnica (asi como podemos utilizar la Internet para hacer
una sesuda tesis sobre la contingencia en Santo Tomas, formar un grupo de amigos
o suicidarnos; la técnica estd ahi disponible para cualquiera).

Siguiendo a Foucault

Me parece una cuestion importante, en un contexto culturalmente dependiente
como el latinoamericano", reflexionar sobre maneras de leer, especialmente autores
de paises hegemonicos. El acto de leer no consiste tan solo en pasar los ojos por las
lineas y ni siquiera en entender lo que se lee, sino en pensar las posiciones y papeles
que el lector y lo leido ocupan y desempenan en el acto de leer; en la relacién que
se entabla con el autor, en cédmo funcionan las lineas de fuerza, las influencias, las
tensiones y actitudes, activas o pasivas, receptivas, recreativas o deformadoras que se
establecen. Se usan bastante en la academia expresiones como “pensar junto con el
autor”, pero se presentan como ejemplos de eso practicas de lectura muy diferentes.
sCudl es larelacion que CG establece con la filosofia de Foucault? ;Qué tipo de lector
de Foucault él consigue ser?

En la entrevista final, CG admite una adhesién inicial fuertemente afectiva, mas que

racionalmente fundada, frente a los pensadores franceses en general:

+Como interpretar fendmenos como el fracaso del socialismo y el cambio de
sensibilidad que se observa en casi todos los paises de Occidente, incluyendo,
por supuesto, a América Latina? Creemos que un dialogo con los tedricos de la
postmodernidad contribuiria a darnos luces al respecto” (p. 19). “En esos dias
estaba muy emocionado leyendo a Foucault, Deleuze y Lyotard (...), los tres
filosofos franceses (...) planteaban que habiamos entrado en una ‘nueva era’ del

discurso, en una episteme o ‘imagen de pensamiento’ que planteaba rupturas

externos a sus lugares de origen”. Para mi, eso significa “independencia”, y en mi red holistica de
referencias, "independencia” no esta asociada con nada de metafisico. Aqui no habria, pues, “error de
formulacion” o de “interpretacion”, sino dos planteos de una cuestion en Gestalten diferentes. Pero
no tengo problemas en expresar la cuestion metodoldgica en los términos que él prefiere (recordar
aqui los puntos 9y 12 de la “logica negativa” expuesta en los preliminares).

11 Supongo que ha quedado claro que se torna nuevamente posible hablar de lo “latinoamericano” sin
asumir ninguna metafisica identitaria; esta idea quedara mas consolidada, espero, en la presente
seccion.
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definitivas frente al modo de ser de los discursos modernos. Yo resonaba casi
que instintivamente con los fildsofos franceses, asi que me puse de su lado en

el debate sin pensarmelo demasiado” (p. 244).

Hay aqui un primer componente de entusiasmo y de pasion, que es muy comun en
la recepcion latinoamericana de fildsofos europeos (pero no solo en ella): los lectores
se entusiasman con ciertos autores, leen dvidamente todo lo que estos escriben, se
transforman en profundos conocedores de lo que ellos piensan, y les gusta discutir
acaloradamente con otros estudiosos del mismo filésofo sobre diversos tépicos de
su pensamiento (y defender al filésofo preferido delante de criticos y detractores).

Un segundo componente, tal vez, en parte, derivado del primero, es que, en la lectura
del autor de marras se le deja a este la conduccion de las discusiones y argumentos, se
le otorga la palabra, las riendas, el hilo de la reflexién, se le deja que “dé las cartas”, que
exprese su pensamiento, que proponga su metodologia, y se le sigue, no forzosamente
en la aceptacion de cada idea, pero si en el estilo de pensar y en las lineas tematicas
principales. Este seguimiento suele ser muy persistente, de tal forma que el autor
favorito tiende a ser asumido como capaz de responder satisfactoriamente a todas
las cuestiones relevantes; pueden haber, de vez en cuando, discordancias (el lector
entusiasmado suele tratar de atenuar su adhesion diciendo: es claro que no estoy de
acuerdo con todo lo que él dice), pero las concordancias son mucho mas sustantivas
y constantes, y los mecanismos de caridad hacia las flaquezas del autor elegido suelen
funcionar con mucha fuerza. Es esto lo que queremos decir cuando afirmamos de
alguien que es “marxista”, “heideggeriano” o “foucaultiano”; no que deba concordar
con todo lo que Marx, Heidegger o Foucault afirman, sino que su pensamiento se guia
fuertemente y de manera regular, por las tematicas y metodologias de esos autores.

No es secreto para nadie que Foucault es un autor que atraviesa este libro de CG y
algunos de sus libros posteriores. Y creo ver que la lectura que CG hace de Foucault
consiste en dejar que el pensador francés ocupe de manera casi constante el lugar de
sujeto de enunciacién, en el sentido de proponer el método de trabajo a ser adoptado,
con su fundamentacion filoséfica y sus modos de implementacion; solo los contenidos
varian (y, segtin veremos, esto es precisamente lo problematico: conservar el armazon
sin el material primitivo). No me pareci6 ver entre lector y autor favorito una inte-
raccion en igualdad de condiciones; Foucault parece guia absoluto y su lector lo sigue
con entusiasmo y respeto; tampoco encontré ninguna critica sustantiva al “método
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genealdgico”, ni siquiera un reparo; nunca se le pone entre comillas (como si se coloca
entre comillas “identidad”, “América profunda” o “exterioridad”); parece que nunca

tenemos nada para ensefiarle a Foucault, tan solo tenemos todo para aprender de él.

Esto no es una afirmacién vaga; se puede detectar esta actitud en el propio registro de
la palabra “Foucault” a lo largo del texto, si lo examinamos con ojos de filésofos del
lenguaje, a través de giros lingiiisticos especificos y estilos de frase que se usan con
notable recurrencia. Por ejemplo, en el segundo ensayo, encontramos afirmaciones

como esta:

La critica de Foucault, Deleuze y Derrida al teleologismo y al humanismo abri6
el camino para un distanciamiento de aquellos modelos de anilisis sociales
que pretendian evaluar el desarrollo de las sociedades latinoamericanas con
base en categorias binarias, universalistas y excluyentes (moderno-tradicional,
civilizacion-barbarie, opresor-oprimido, desarrollo-subdesarrollo y centro-

periferia) (p. 54).

Aqui la perspectiva francesa se presenta como un corrector decisivo de los “errores”
de la postura latino-americanista, en una situacion en donde lo correcto y lo errado
estan bien claros y delimitados. Cuando los estudios culturales entran en el camino
abierto por los franceses, ellos se “libran” de categorias “erradas” y pasan a utilizar las
categorias “correctas”; de tal forma que aquellos que atin quieran utilizar, por ejemplo,
el par civilizacion-barbarie con provecho en sus trabajos, se veran en problemas para
hacerlo; esos estudiosos no serdn bien acogidos en el ambito de una discusién plural,
porque los pensadores franceses mostraron, asimétrica y, tal vez, irreversiblemente,
que ese tipo de categoria ya esta obsoleto, sin que exista la chance de una interacciéon
en donde lo criticado pueda atacar al critico e intentar resucitar, dentro del proceso

argumentativo, alguna de las categorias condenadas.

En el propio estilo expositivo, en la construccion de las frases, constantemente se
muestra que Foucault es el sujeto permanente del discurso, el proponente, mientras
que el entusiasmado pensador latinoamericano lo sigue como el caminante marcha
detras de un buen guia, confiable y seguro. Los giros lingtiisticos de este seguimiento
entusiasmado y unilateral son bien expresivos: “Como bien lo muestra Foucault” (cri-
ticando los discursos de identidad pretensamente previos a actos discursivos, p. 57);

“como bien lo mostré Foucault” (hablando del descentramiento de la subjetividad,
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p- 88); “lo que ensefia el texto de Foucault” (criticando la bisqueda de una identidad
latinoamericana, p. 89); “el método de la genealogia que propone Foucault no busca
preguntarse por el origen sino por la emergencia (...), por el modo en que surgen his-
téricamente...” (enunciando el método correcto de abordaje de fendmenos sociales,
p- 91); “aprovechando las posibilidades heuristicas que brinda la nocién foucaultiana
de ‘episteme’...” (hablando de la critica a las nociones de “circunstancia” y otros, p.
95); “en donde lo unico que vale es el campo de las significaciones que Foucault llamé
el orden del discurso” (hablando del progresivo desencuentro entre la ciudad real y
la ciudad letrada, p. 115); “Foucault mismo sefial6 los problemas del ordenamiento
moderno del saber...” (en donde se expone una critica al parecer definitiva contra
Zeay Roig, p. 118). “Pero, ;existe otro modo de narrar la historia? Foucault nos habla
de una historia efectiva que se contrapone a la filosofia de la historia...” (p. 120). Se
puede percibir en este tipo de expresion lingtiistica (“segiin Fulano”, “siguiendo a
Zutano”) que el discurso esta guiado por el autor invitado, que siempre parece tener

la postura adecuada delante de errores e ingenuidades.

En el momento en que Mignolo critica a Foucault, CG sale de inmediato en su
defensa: “Foucault abandona la pregunta por el fundamento y se concentra en la
pregunta por el funcionamiento” (p. 164). Esto parece ser lo correcto, pues el texto,

en la misma pagina, termina asi:

Lo que importa en el analisis es el modo de existencia de los enunciados y no
el del sujeto hablante. Decimos por eso que la historia de la razén poscolo-
nial que propone Mignolo deberia ser sustituida por una arqueologia de los

discursos (p. 164).

No parece haber chance de convivencia o simultaneidad: el sujeto debe ser cambiado
por la arqueologia de discursos; una multiplicidad y un perspectivismo muy extrafios,

en donde Foucault no parece tener alternativas ni rivales. Y continda:

Los enunciados se organizan historicamente en una serie de codificaciones o

reglas de juego de la practica enunciativa que Foucault denomina epistemes...”,

» <«

“En el séptimo capitulo de Las palabras y las cosas Foucault afirma que..”, “..

» <

en opinion de Foucault..”, “Desde los andlisis de Foucault...” (p. 165).
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En el momento de denunciar la “gran contradicciéon” de Kusch y Mignolo, de utilizar
la episteme moderna para criticarla, el apoyo necesario es, nuevamente, Foucault:
“Foucault explica muy bien el funcionamiento de este tipo de paradoja...” (p. 168).
“Pero esta figura de argumentacion, como bien mostré Foucault, es tipica de la

episteme moderna” (p. 172).

Es solo en la entrevista final que CG confiesa su entusiasmo emocional por las
fuentes francesas, y especialmente por Foucault, y él mismo admite que “eso me
llevé a sobredimensionar sus diagndsticos y a establecer rupturas demasiado tajan-
tes entre lo ‘viejo’ y lo ‘nuevo’, reproduciendo asi el mismo gesto modernista que
tanto criticaba” (p. 244). Pero, curiosamente, después de ese atisbo de autocritica y
dentro de la misma entrevista, ¢l continua utilizando los mismos giros lingiiisticos
unidireccionales. En algunas de sus obras posteriores, parece mostrar un cambio de
referencias foucaultianas (por ejemplo, desde “Las palabras y las cosas” y “La volun-
tad de saber” a “Seguridad, territorio, poblacién”). “Aqui Foucault ve el liberalismo
no como ‘ideologia’, sino como modo de conduccién de la conducta, como una
técnica de gobierno. La tesis de Foucault, que yo utilizo en el libro (La Hybris)...”
(p. 262). De manera que los diagnosticos foucaultianos contintian siendo, no sé si
sobredimensionados, pero si rigurosamente dimensionados bajo la forma de guias
confiables delante de equivocos y errores'.

Aqui se siguen las tesis del autor francés invariablemente contra los autores lati-
noamericanos; no descubri un solo ejemplo en donde Foucault fuera impugnado
o problematizado a favor de un autor latinoamericano®. Nunca Foucault viene a
ponerse en didlogo con los autores latinoamericanos dispuesto a aprender alguna
cosa con ellos; él solo tiene cosas para ensefar (que es la actitud que en general ha
tenido el intelectual europeo frente a los americanos, desde la colonia hasta hoy). A
veces se ha llamado este método “pensar junto con el autor”, en este caso, “pensar
con Foucault”; pero pensar-con deberia ser un trabajo simétrico, que se hace en un

12 Hay otros registros indirectos de lo mismo aun cuando la palabra "Foucault” no aparezca, aunque
si una pista de que se lo esta siguiendo: por ejemplo, en la pagina 68, en donde se menciona una
preferencia por el método de los “regimenes de verdad”, o cuando se comentan otros autores que
“siguen a Foucault”, como Rama (p. 114, 127) o Said (p. 151).

13 Ala réplica habitual "no importa de donde sean los autores, si franceses o latinoamericanos”, que
no atribuyo a CG, respondo que tampoco me importa; pero, por €so mismo, no me explico por qué
el reflujo del pensamiento es invariablemente favorable a pensadores franceses. Esto sugiere que la
procedencia si importa para los que sistematicamente niegan a pensadores de ciertas latitudes el papel
de sujeto.
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pie de igualdad. Curiosamente, este seguir fiel y unilateralmente una fuente francesa
es visto por CG como una “liberacién” y un “jpensar por cuenta propia!”:

Tenia que deshacerme de lo aprendido para pensar por mi cuenta. Tenia que
matar al padre, y ese padre tenia nombre de madrasta: la ‘filosofia latinoame-
ricana. La verdad es que Critica de la razon latinoamericana es un libro del

cual sali vital e intelectualmente transformado (p. 239).

Dejando de lado la parte confesional mas personal (que es irrebatible), aqui se deja
ver la conocida y curiosa idea de que abandonar los referenciales espaiioles (y portu-
gueses, en el caso de los brasilefios) en beneficio de pensadores franceses e ingleses,
constituye una emancipacién, y no un cambio de dependencia intelectual'.

sNo es la creencia de que seguir pensamientos franceses es “pensar por cuenta propia”
una nueva internalizacién de la dominacién? Seria demasiado fuerte sostener tal
cosa, pero, en todo caso, un cierto déficit de anhelo emancipador parece sugerirse
en el momento en que se transforma el movimiento de pensamiento y accién
latinoamericanos en un mero objeto de genealogia foucaultiana (p. 120). Aqui
“América Latina” (ella si entre comillas) se torna “objeto de estudio”. CG plantea un
proyecto historiografico y analitico, con metodologias europeas, y América Latina (y
Colombia en particular) como laboratorio. Esta situacién invita a pensar como podria
ser una lectura no subalterna y unilateral de Foucault, porque evidentemente no se
trata de no leerlo, o de olvidarlo, sino de cémo introducirlo en nuestro discurso: si
como mero huésped, o como anfitrion absoluto (si lo hospedamos en nuestra casa
o si alquilamos un cuarto en la casa de él). Se trataria de ver como Foucault podria
aparecer interactuando, dentro de una red de referencias, con otras perspectivas por
las cuales él también pudiera ser interpelado, en donde se abriera la posibilidad de una
interaccion en la que pensaramos “por nuestra cuenta”, utilizando autores de diversas
latitudes (europeas y otras) en lugar de seguirlos. Si el empirismo inglés, Nietzsche
y Foucault proporcionan las herramientas para hacer una critica del proyecto de
filosofia latinoamericana (p. 239), parece perpetuarse la linea de la dominacién si

14 Esextrafio que se coloque a la filosofia latinoamericana en el lugar de padre y madrasta, y a Foucault
como padre verdadero que habria que reivindicar; esto parece una inversion de la situacion original:
historicamente, los franceses siempre fueron nuestros padrastros, y la filosofia latinoamericana, con
todas sus limitaciones y mitologias -tan bien criticadas en el libro de CG- trataron de matar esos
padrastros para tratar de reencontrar la propia circunstancia de pensamiento, aun cuando lo hicieran
dentro de un registro metafisico.
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no se ve también abierta la posibilidad de criticar al empirismo inglés, a Nietzsche y
a Foucault desde la perspectiva de la filosofia de la liberacion. Asi como se utilizan
las metodologias genealdgicas foucaultianas para poner a la filosofia latinoamericana
entre comillas y proceder a su genealogia deconstructiva (y, en parte, destructiva),
en virtud de la misma alegada flexibilidad de las técnicas metodoldgicas también
podriamos utilizar las técnicas filosoficas latinoamericanas proporcionadas por Marti,
Mariategui, Zea y Dussel para poner entre comillas a la genealogia foucaultiana y
deconstruirla o destruirla. Se trata del mismo principio, y no se entiende por qué no
funcionaria en las dos manos.

Lo que Foucault nos ensena

sCudles son las lecciones foucaultianas que, segin parece, tendremos que aprender
asimétricamente, sin ninguna chance de darles nada en cambio? Y, al mismo tiempo,
+qué es lo que fascina y seduce de manera tan fuerte en Foucault -y en gran parte
del pensamiento francés contemporaneo- que transforma a filésofos creadores en
seguidores apasionados? Para responder a lo primero se pueden recordar los siguientes
topicos: (a) la critica foucaultiana al concepto moderno lineal, teleolégico y auto-
consciente de historia, al cual los proyectos latinoamericanos continuarian, en gran
medida, vinculados, concepto que no lleva en cuenta rupturas y discontinuidades
significativas, (b) la critica contra el “intelectual universal” que tendria el enigma-
tico poder de interpretar la verdad de los sometidos y hablar en su representacion,
para su bien y el de la humanidad, (c) la critica foucaultiana contra los dispositivos
de poder del Estado, al cual los proyectos latinoamericanos permanecerian ligados,
sin verse el control de la vida de los individuos que emana de eso. Estos puntos, y
muchos otros que sin duda se me escapan, son importantes, pero no esclarecen el
aspecto “fascinante” del fendmeno Foucault, si no queremos quedarnos en el plano
de la pura pasién emocional, mas fuerte que cualquier argumento.

Mi hipétesis —sin duda sujeta a revision y critica dentro de una légica negativa- es
que esta fascinacion despertada por el pensamiento francés contemporaneo, entre
ellos por Foucault, es producida por la idea -y sus constelaciones— de la nocién de
“multiplicidad”, entendida como dispositivo irradiante de significaciones multidirec-
cionales, una idea que parece proporcionar un sentimiento de extraordinaria libertad
de gestion y de diseminacién de posibilidades, dentro de la pobreza y carencia de
nuestra vida finita (incluida la vida intelectual), no exenta de miserias. Después de
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salir de una expresiva critica contra las metafisicas identitarias, centradas en una
pretensa “unidad” latinoamericana (la idea de que estariamos unidos por un ethos,
o una “racionalidad propia”), parecen recibirse con beneplacito técnicas que lleven
a todo lo contrario, o sea, a la mas abierta multiplicidad de posibilidades. Esto esta
claro en el libro de CG, por ejemplo, en el momento de hablarse de las identidades
y racionalidades en América Latina (en el segundo ensayo), al contraponerse a la
creencia en la cultura popular como un substrato tnico, la idea de esa cultura como
“el resultado de la interaccion asimétrica entre multiples racionalidades” (p. 56). Esta
parece ser, estructuralmente, la cuestion metodoldgica fundamental: el pensamiento
latinoamericano tradicional piensa en la direcciéon de una “unidad profunda”, mien-
tras que el pensamiento francés contemporaneo ayuda a liberar una inmensa multi-
plicidad de lineas que parten en diversas direcciones, permitiendo ricos intercambios

de acciones y pensamientos. Una respuesta expresiva para el desencanto del mundo.

Laidea de que las verdades tienen diversos “registros” y “genealogias”, de que no hay
un ambito de verdad tnica y profunda que sea punto permanente de referencia, se
encuentra también presente en otras filosofias francesas contemporaneas (como las
de Deleuze, Derrida, Baudrillard, etc.). Pero esta atraccién irresistible por lo multiple
parece un fendmeno general en América Latina; esta predileccion por lo plural, lo
ndémade, lo abierto, etc., parece un signo de los tiempos; vivimos en la era del “fin de
las certezas absolutas”, del “fin de la metafisica”, en el tiempo de los interminables
y variados juegos democraticos de simbolos; de manera que cualquier tentativa de
unificacion o de referencia absoluta ocupa actualmente el lugar del mal (y es pru-
dente no exponerla en congresos y encuentros filosdficos, a riesgo de ser considerado
obsoleto). Se trata de un fendmeno general que se puede constatar tanto en un libro
como el de CG, como en intelectuales brasilefos, practicamente con el mismo tono,
la misma terminologfa y el mismo entusiasmo. Puedo ofrecer como ejemplo de esta
contaminacion general de ideas un texto llamado, “Manifiesto por un pensamiento
dela diferencia en educacién”, de dos pedagogos brasilefios (Sandra Corazza y Tomaz
Tadeu), incluido en un libro conjunto, “Composi¢des”, que contiene practicamente
todas las ideas que encontramos en el libro de CG. El texto siguiente es un resumen

y fue traducido por mi del portugués:

Dispersar, diseminar, multiplicar, descentrar, des-estructurar, el significado, el
texto, el deseo, el sujeto, el saber, la cultura. Interrumpir lo Uno y la Identidad.

Desconfiar de cualquier nostalgia por un origen perdido, renunciar a cualquier
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ilusién de regreso, desconfiar de cualquier teleologia; la historia no obedece a

ninguna logica, a ninguna dialéctica, a ninguna racionalidad.

Y sigue:

Lo que tenemos en vez de eso, son fallas, quiebras, vacilaciones, movimientos
inesperados, arranques y paradas abruptas. Hay que preferir la diferencia a la
identidad. El rizoma al arbol. El acontecimiento al concepto, el simulacro al ori-
ginal. Un pensamiento que diga sia la divergencia (Foucault), un pensamiento
no identitario. El sujeto no existe, es el efecto de procesos de subjetivacion, es
el efecto de la différance (en francés en el original portugués). Disolver el mito
de la interioridad, correlato de la metafisica de la presencia. Privilegiar los
pliegues, las ranuras, los flujos y los intercambios. Sospechar de las ideas de
didlogo y de accién comunicativa. Permitir el derecho al desentendimiento.
No conceder treguas al humanismo, al antropocentrismo. El desplazamiento,
el desalojamiento del hombre. Estimular la division, la multiplicacion, la proli-

feracion. Privilegiar la multiplicidad (activa) en vez de la diversidad (estatica).

Y después:

Renunciar a las ideas de liberacion, emancipacion y autonomia. No existe
ninguna pedagogia emancipadora. Libertar significa restaurar una esencia que
fue alienada o pervertida. Borrar la transparencia, contra el ansia de dominio y
control total. Pensar y vivir sin fundaciones tltimas, sin principios trascenden-
tales, sin criterios universales, ellos no existen antes del lenguaje y del discurso.
No existen universales que no estén basados en un acto de exclusién. Retirar
todo tipo de esencialismo, de sujeto inmaculado, de existencia inocente, de
cultura pura; dar la espalda a las epistemologias de la verdad y lo verdadero;
mejor una epistemologia de lo veridico, de lo que cuenta como verdad. En lugar
de la ontologia, instaurar una ‘ciencia’ de los eventos. Exaltar, bajo cualquier
circunstancia, la diferencia. Guerra al todo (Lyotard), la dialéctica no libera
lo diferente; ella garantiza, por el contrario, que él serd siempre recuperado
(Foucault). La oposicion -la dialéctica- interrumpe su trabajo, la diferencia
inicia sus juegos (Deleuze). Ninguna nostalgia del todo y de lo uno (Lyotard),

Ningutn espiritu en busca laboriosa de su unidad, sino la erosién infinita del
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lado de afuera (Foucault). Ninguna palabra de orden, ningtin partido de van-

guardia, ninguna frente unida, ningtn intelectual organico®.

Llama la atencién el tono “liberador” del texto: leyéndolo, se nos pasa la idea de
que, finalmente, nos sacudimos el peso insoportable del Uno y la Identidad, que
finalmente podremos respirar libremente en una atmoésfera abierta, y seremos final-
mente felices. El tono de abertura, pluralidad y multiplicidad, el rechazo de cualquier
unidad intocada e inmaculada, de cualquier idea de emancipacién y recuperacién
de algo perdido, estan curiosamente presentes, casi con las mismas palabras, en un
libro escrito por un intelectual colombiano en Bogota y por un texto escrito por dos
pedagogos brasilefios, que nunca se encontraron ni posiblemente se encontraran.
;Cémo explicar este fenomeno?

Por qué Foucault puede distraernos

CG vincula persistentemente el pensamiento de la multiplicidad con la posmoderni-
dad, que él acepta como una condicion inescapable y universal. Siguiendo décilmente
el célebre texto de Lyotard, que a él le parece suficientemente bien fundamentado’s,
CG sostiene que la posmodernidad es una “condicién” que afecta a todos, por tanto,

también a latinoamericanos:

La posmodernidad, como bien lo mostré Lyotard, es una condicién y no una
ideologia de la cual uno pueda librarse con argumentos. No es, pues, un asunto
de conciencia, sino de experiencia, que se ha consolidado en la mayoria de

los paises latinoamericanos de la mano de la globalizacién capitalista (p. 23).

Podriamos discutir la vinculacién conceptual entre el pensamiento de la multipli-
cidad y la posmodernidad, pero es un hecho que, en la perspectiva del pensamiento
francés (en su peculiar “desde” reflexivo)’, estas dos cosas se dieron dentro del

15 El texto esta escrito de corrido, sin referencia a autores, pero al final, en una enorme nota, latestiguan
sus fuentes francesas: Foucault, Deleuze, Baudrillard, Lyotard.

16 Visto desde el punto de vista l6gico-argumentativo, el famoso escrito de Lyotard es mas un panfleto
que un texto en donde se presentan razones. Pero esto es tema para otro articulo.

17 Para la nocion de "desde” reflexivo, cfr. Cabrera Julio, Didrio de um filésofo no Brasil, y Cabrera
(2014b).
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mismo proceso. El pensamiento de la multiplicidad nace en un ambito recorrido
por post-estructuralismos y estructuralismos que reaccionan contra las filosofias
del sujeto fenomenolégico-existenciales. Las acciones humanas pasan a entenderse
como sometidas a reglas objetivas supra-humanas, y no ya a un centro subjetivo
angustiado. Se abandona la lamentacién existencial, se asumen perspectivas mas
afirmativas, y hay un primado de la espacialidad sobre la temporalidad. El lenguaje
no remite a un sujeto, sino a un funcionamiento; la historia es discontinua y no
sigue un sentido. El post-estructuralismo también sobrepasa a la estructura; ahora
se trata de acentuar una energia, una fuerza, una produccion; la actividad simbélica
se ve como productora de diferencias, como una fuerza impersonal. El deseo como
falta es sustituido por un deseo como pulsion productiva. Después vienen Jean-Luc
Nancy, Philippe Lacoue-Labarthe, Alain Badiou y muchos otros. Tenemos a Deleuze
y su idea de emancipacién de humanos, objetos y conceptos, de la logica y la moral
tradicionales y de la idea tradicional de locura. Viene el Anti-Edipo. En Foucault, la
superacion estructuralista del sujeto no es tan solo epistemoldgica, sino también (y
tal vez sobre todo) politica, desarrollando la cuestion del poder que no cabia en el
estructuralismo. Con la decadencia del post-estructuralismo, se pasa, en la cultura
francesa, a la posmodernidad, superandose el sujeto autoconsciente, la razén que se
articula con la verdad y el bien, y los modos de concebir y practicar el saber, que no
confia mas en los “grandes relatos” sino que se desmiembra en practicas diversas.
Se habla del “fin de la filosofia” y de dejar de lado los proyectos de emancipacién del
[luminismo (D’Agostini, pp. 539-541). El pensamiento posmoderno surge de esta
complicada red a partir de la circunstancia francesa de pensamiento, tan admirable-
mente creativa como siempre fue.

CG se refiere a algunos argumentos latinoamericanistas contra la posmodernidad,
que no son exactamente los mios, aunque a veces se aproximen o se entrecrucen. Yo
no creo que la posmodernidad sea una simple “trampa ideolégica”, al menos plena-
mente consciente, del capitalismo para tratar de disfrazar algunas de sus falencias o
limitaciones (p. 20). Creo que la posmodernidad es una perspectiva entre otras, que
aunque pueda favorecer politicamente a sus sustentadores, no tiene por qué verse
como una conspiracion para arruinar a los paises del sur; de todos modos, es proble-
matico entender por qué precisamente nosotros deberfamos estar particularmente
ansiosos por asumir tal perspectiva. Tampoco hago mia ninguna de las alegaciones

18 Cfr. Franca D'Agostini, Analiticos e Continentais, capitulo 4, p. 539-541.
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contra una presunta actitud “irracionalista” de la postmodernidad, que abandonaria
los ideales racionales y morales de la modernidad. Otra linea critica que no es la mia
es la marxista, que colocaria el acento en el factor econdémico y alegaria que, dado el
enorme desnivel entre paises ricos y pobres, eso tornaria imposible la transferencia de
pensamientos —como el de la posmodernidad- de unos paises a otros (p. 24). Yo no
creo que lo cultural esté subordinado alo econémico, pero creo que no necesitamos de
la tesis de la subordinacién de lo cultural a lo econémico para denunciar la coloniza-
cion cultural de nuestros estudios filoséficos (reflejada, por ejemplo, en el escandaloso
euro-centrismo de lo curricular en los departamentos latinoamericanos de filosofia).

Asi, no pienso que la posmodernidad sea una ideologia “irracional”; creo que es un
pensamiento extraio (al menos tan extrafio como el cogito cartesiano, la espiritualidad
cousiana, la intuicién bergsoniana, la existencia sartreana y el rizoma deleuziano),
que se infiltra en América Latina (asi como se infiltraron en el pasado aquellos otros
pensamientos franceses), y eso ocurre a pesar del desnivel econdmico, tratandose,
pues, de un fenémeno especificamente cultural. Precisamente, esta postura no mar-
xista de la relativa independencia de lo cultural y lo econémico abre interesantes
posibilidades de emancipacion, en el sentido de podernos librar tranquilamente de
la posmodernidad aun dentro de paises econémicamente dependientes como los
nuestros. La invitacion de CG de “remantizar” a partir del diagndstico posmoderno
delaactualidad latinoamericana (p. 25), ya presupone lo que ni CG ni yo querriamos
presuponer: un referencial confiable no afectado por los mecanismos del poder; lo
que deberiamos hacer seria posicionarnos delante de una posmodernidad que -de
manera poco genealdgica— se considera como una realidad objetiva, y no como una
perspectiva construida histéricamente al lado de otras.

Se trata de una perspectiva en el hecho de que no necesitamos de toda la construc-
cién posmoderna para darnos cuenta del debilitamiento de las nociones fuertes
de nacidn, de pueblo, de cultura popular, de familia y de trabajo, asi como de las
grandes identidades (pp. 25-26). La posmodernidad puede ser una manera parti-
cular en que franceses y otros pueblos europeos vivieron la “pérdida de las certezas
tradicionales”, pero, por ejemplo, la novelistica latinoamericana —de Roa Bastos y
Cortazar a Arguedas y Guimaraes Rosa- podria ofrecer otra manera muy diferente
de vivir y describir esa pérdida (sin que esta opcidn signifique ningtin “odio contra
lo extranjero”). No creo que la bibliografia posmoderna nos haga falta para quedar
recelosos delante de las brutales represiones militares y conscientes de la caida de los
grandes ideales revolucionarios del pasado (pp. 26-27). Masas de personas lanzan
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risitas de escepticismo delante del discurso de un politico en la television sin tener
la menor idea de lo que sea un “gran relato”. Las lecciones que podemos aprender
de la bibliografia francesa podemos aprenderlas en casa, no solo en libros sino en
experiencias, y sin el riesgo de ser atragantados por alguna idea que disminuya la
indignacién y la gana de resistir (no por conspiraciones monstruosas, sino, pura y
simplemente, porque la emancipacién no es un elemento importante en el horizonte
francés contemporaneo).

Lo que yo cuestiono es la exclusividad del modelo francés —en este caso, de la genea-
logia foucaultiana— para acentuar el diagndstico de nuestra situacion de desencan-
tamiento de la politica (pp. 27-28), de la debacle del mesianismo revolucionario, de
la actual preferencia por politicas democréticas lentas y negociadas y de la enorme
influencia de los medios de comunicacién. Estos cambios me parecen importanti-
simos, pero no creo que ellos configuren una prueba de que el debate posmoderno
nos sea indispensable. En una mirada genealdgica, y que lleve en cuenta la cuestion
del poder, los relatos que aconsejan la negociacion democratica y la deposicién de la
violencia pueden no ser “objetivos” (una “condicién” inevitable), sino representar,
aunque no conscientemente, intereses especificos. CG aproxima posmodernidad
con fendmenos de escepticismo, inmediatismo, caida de certezas absolutas; pero la
posmodernidad no consiste en esos fendmenos, sino en una particular apropiacién
que se hace de los mismos y en las consecuencias que se extraen del diagnéstico
sobre ellos. No tenemos por qué retirar los libros franceses de nuestras bibliotecas,
pero si debemos diversificar las fuentes de diagndsticos y analisis del mundo con-
temporaneo, abarcando el mayor nimero posible de sectores del planeta. Segtn el
espiritu de los tiempos, genealogias cruzadas deberian ser mejores que genealogias

lineales y asimétricas.

Al lado de la perspectiva francesa de la multiplicidad, contintia siendo perfecta-
mente posible, aunque sea un lugar comtn o un “clisé”*, reconstruir lo que seria
una perspectiva latinoamericana en sus trazos mas generales, sin tener que apelar a
ningun tipo de “unidad profunda” o de “identidad” absoluta, sino haciendo alusién a

19 Enuna nota de pie de pagina (p. 31), CG dice que un cliché es una caricaturizacion que latinoamerica-
nos emiten delante de algo incomprensible para ellos, por estar mas alla de su esfera de comprension.
Esto se puede generalizar. También se podria decir que la idea de la "América profunda” de Kusch es
algo incomprensible para CG, lo que lo lleva a caricaturizar la idea (algo que le fue dicho en alguna
de las resefias de su libro). Todas las posturas tienden a hacer clisés de lo que escapa a su esfera de
comprension.
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situaciones histdricas efectivas. Una identidad no es una cosa, pero si algo que puede
ser historicamente construido. Eso es todo lo que la filosofia latinoamericana necesita
para desarrollarse (segiin argumenté en la primera cuestion sustantiva). Asi, delante
de la desconfianza de muchos, de que se pueda hablar de “latinoamericano” en los
tiempos actuales, levanto la posibilidad de constituir histérico-existencialmente esa
perspectiva, ese “desde” reflexivo, sin américas profundas, venas abiertas o calandrias
argentinas (aunque sean cordobesas). En este registro de constitucion histdrico-exis-
tencial de identidades, considero que la perspectiva latinoamericana esta claramente
constituida por los significantes: invasién europea — objeto de curiosidad extraio,
exdtico — ocupacion - colonizacion forzada, dependencia, esclavitud - exclusion -
destruccion, substitucion - resistencia — insurgencia®. Nuestra procedencia cultural
e histérica es diferente, no mas “profunda”, arcana u “originaria”, sino simplemente
diferente; nuestra perspectiva es la invasion, la dominacién y la necesidad de in-surgir,
no como reivindicacién de un “ser” mitico o paradisiaco que nos habrian robado,
sino como simple reclamo de un lugar de enunciacion, de iniciativa, de creacioén de
valores y perspectivas, que se nos impide atin hoy asumir.*

Nuestro itinerario no es, pues, el que va de la pre-modernidad a la modernidad y de
la modernidad a la posmodernidad, sino el que va desde la invasion y el despojo a la
tentativa de emancipacion, reivindicacidn e insurgencia; es otro itinerario, otra pers-
pectiva, no por representar alguna “otra racionalidad”, u “otro ethos” mas profundo,
que permaneceria en la base de “otras racionalidades”, sino por motivos histdricos.
Este latinoamericano histdrico-existencial no tiene por qué luchar por “entrar en la
modernidad” (lo que no quiere decir que pueda evitar usar teléfono celular e Internet;
la modernidad es algo mas que eso, como yalo expliqué en la tercera cuestion sustanti-
va), ni forma parte inevitablemente de la “condicién posmoderna”. Tampoco tenemos
por qué entrar en la fascinante disputa acerca de sila modernidad agoté (Lyotard) o no
agot6 (Habermas) sus recursos. Nuestro interés consiste en saber si podemos pensar
y realizar nuestra emancipacion desde la perspectiva invasion-despojo-insurgencia

20 Por “insurgencia” entiendo la imposibilidad de que los latinoamericanos (pero esto también se apli-
caria, por ejemplo, a los pensadores africanos) puedan simplemente surgir culturalmente; ellos tienen
que in-surgir, o sea, surgir contra lo que sistematicamente se los impide. Desarrollé esa idea en otros
escritos, especialmente en Cabrera (2012).

21 Llavariedad de la exclusion abarca fendmenos muy distintos, que van desde la farsa de la "demar-
cacion de tierras indigenas” hasta las dificultades que tiene un tutor en universidades para dirigir a
un alumno en temas y autores no europeos, como ocurre en Brasil, en virtud de sutiles mecanismos,
aunque nunca de prohibiciones explicitas.
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dentro de esta situacién de impregnacién e imposicion de ideas. La sustitucion del
sujeto por la estructura y de la estructura por el rizoma no recapitula la invasién y el
despojo, ni la resistencia y la insurgencia. Al contrario, el despojo, la resistencia y la
insurgencia pueden quedar enterrados debajo de las discusiones sobre existencialis-
mo, estructuralismo, post-estructuralismo y posmodernidad. Las actuales filosofias
francesas de la multiplicidad tratan de librarnos de categorias y abordajes que otras
filosofias francesas del pasado nos impusieron —filosofias francesas del Uno- y que
estuvimos estudiando durante afios (Descartes, Cousin, Bergson, Sartre). Somos
primero engaiados por franceses y mas tarde liberados por franceses. De esa forma,
nos transformamos en escenarios de disputas que no nacieron en nuestra propia
perspectiva reflexiva, a tal punto que ni siquiera conseguimos librarnos de ellas en

nuestros propios términos.

Todos los elementos culturales que los invasores propusieron y diseminaron en
sus colonias, desde la escoldstica hasta la posmodernidad, no pueden considerarse
“condicién” inevitable de sus conquistados, sino, a lo sumo, fenémenos con los
cuales ellos se encuentran, que no surgieron de sus propias circunstancias, pero con
los cuales ahora tienen que depararse y lidiar. La modernidad y posmodernidad
son, es claro, partes cruciales de la circunstancia dentro de la cual tendremos que
tratar de emanciparnos; seria imposible e indeseable ignorar ese estado de cosas en
donde la modernidad y la posmodernidad nos son impuestas, con el auxilio de los
propios intelectuales latinoamericanos; otra cosa muy diferente es asumir su acti-
tud, su direccidn, y militar a favor de esas tendencias de la vida y el pensamiento.
No podemos negar la modernidad y la posmodernidad como objetos que deben ser
enfrentados y analizados, separando sus elementos emancipadores de aquellos que

contintian domindndonos.

En este punto, es importante entender la diferencia entre no reconocerse como sujeto
participante de un proceso, y una pretensa intencién de “romper con los parame-
tros” de ese proceso (como cuando CG dice que los estudios culturales rompen con
los parametros del discurso de la modernidad, p. 31). Cuando afirmo que nuestro
estado no es de modernidad-posmodernidad, sino de dependencia-insurgencia, no
quiero decir que, con eso, pretendamos “romper con el paradigma de la moderni-
dad”, porque esto seria suponernos aun dentro del proceso de la modernidad para
romper con él (asi como declararse “ateo” es ya haber aceptado que hay un “proble-
ma de la existencia de Dios” y que hay que posicionarse delante de él, aunque sea
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negativamente). No es que al reivindicar nuestra condicion dependiente-insurgente
“rompamos con el paradigma de la modernidad”, sino que manifestamos que no
estamos y nunca estuvimos, como sujetos, dentro de ese paradigma, sino siempre
como objetos y como victimas, y que no nos interesa luchar para ser incluidos en
él, ni siquiera ser definidos dentro de él en calidad de “opositores”. No queremos
definirnos como ruptura con el orden establecido e impuesto, sino positivamente
como sujetos de emancipacidn e insurgencia. Tenemos cosas mds importantes que
hacer que “romper con la modernidad”.

Considerar que nuestra propia procedencia histérica latinoamericana fue engullida
por el proceso modernizacién-post-modernizacion, constituyendo una “condicién”
inevitable, y considerar esa procedencia como un mero “relato” obsoleto, son dos
consecuencias del asumir el pensamiento francés de la multiplicidad. No se trata,
pues, de un proceso tranquilo, de una simple transposicion de “técnicas”, sino de
un proceso desactivador de otras perspectivas. Pero una procedencia historica no es
un mero “relato”, que pueda narrarse en cierto tiempo y dejar de narrarse en otro,
como una opcion o una moda; mientras se mantengan las relaciones de dominacion,
sea en la cuestién indigena, sea en la cuestién universitaria u otra cualquiera, las
procedencias historicas tendran su razén de ser y no seran meros “relatos”. Por otro
lado, declarar que la condicién posmoderna es algo inevitable para la humanidad
—en la medida en que preserve del pensamiento tradicional la idea de algo que no
podemos cambiar- puede funcionar como una idea metafisica; pues silo que se gana
pasando de las esencias aristotélicas a las construcciones historicas es, precisamente,
la posibilidad del cambio y la transformacién, desperdiciamos esa ventaja cuando
consideramos construcciones histéricas como algo de lo que no podemos escapar.
Por el contrario, pienso que la posmodernidad es una construccion histérica al lado
de otras (tampoco un mero “relato”), particularmente perniciosa para nuestra proce-
dencia, y que se puede tratar de cambiar, aunque sea “a contrapelo” (en la expresion
de Benjamin), y aun cuando sea algo tremendamente dificil y lleno de obstaculos™.

22 Elgran diferencial cultural entre Hispano-América y Luso-América es "Don Quijote de la Mancha", una
obra que jamas podria haber sido escrita por un portugués. El Quijote es el anti-héroe que emprende
tareas imposibles en las que pierde siempre; esto no es, para él, un argumento para no emprenderlas.
El espiritu pragmatico Luso-Brasilefio ve esto como absurdo (y tal vez esto explique, en parte, la situa-
cion envidiable de Brasil en el contexto capitalista mundial). La lucha contra las actuales estructuras
globalizadas puede ser dificil, casi imposible, pero eso no serd nunca un motivo para no intentarla. Si
algo es historico, puede ser cambiado; si no, hemos vuelto al plano de las esencias.
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Pero es claro que el pensamiento de la multiplicidad puede ser insurgente y eman-
cipador. Habria que investigar de qué multiplicidades se trata y adonde conducen;
evaluarlas en su rendimiento y valor. Pero es precisamente esta capacidad de juzgar
entre multiplicidades lo que no solemos ver entre los entusiastas de la multiplicidad
francesa, porque la normatividad fue alli suspendida, acusada de moralismo mesia-
nico y nostalgico. La situacién es delicada porque si bien es cierto que no hay una
racionalidad tnica, una Razén con mayusculas, salir de la ideologia de la identidad
“Unica y profunda” no deberia impedirnos ver los peligros de esta multiplicidad sin
normatividad, que maravilla por su diversidad, sus constelaciones y sus identidades
hibridas (p. 42-43, 54). La multiplicidad puede ser tan mitica como la unidad, o
consistir en el alegre gozar de entrecruzamientos némades que llevan a todas partes
y a ninguna. Si, en las lineas de los argumentos anteriores, aceptamos desvincular el
deseo de emancipacion —desde una situacién originaria de dependencia- del deseo
de ganar una “identidad profunda”, lo que se tendria que hacer seria reformular la
emancipaciéon dentro de la multiplicidad, tornarla no una multiplicidad erratica y
némade, sino una multiplicidad emancipadora. Pero sobre esto los entusiastas de la
multiplicidad no hablan porque es, precisamente, lo que la “condicién posmoder-
na” tiende a descartar, incapaz de visualizar la insurgencia como una necesidad del

cuerpo, y no como un mero “relato”.

En este sentido, sorprende que, en la entrevista final, después de todo lo que fue dicho
en el libro, CG declare que la suya es tan solo juna critica del lenguaje en el que la
emancipacion es enunciadal:

Entendamonos. El libro no es una cruzada contra las legitimas aspiraciones a
la descolonizacion y a la superacion de la dependencia cultural y econdémica
en nuestros paises. Lo que se combate no es eso, sino el lenguaje en el que

tales aspiraciones fueron formuladas por la filosofia latinoamericana (p. 243).

Bueno, pues si el tema de la emancipacién continta interesando, en lugar de insis-
tirse tanto en lo que estd mal en el proyecto latinoamericano de la emancipacién en
términos del Uno, seria mds saludable y constructivo que se dieran pasos expresivos
en la direccién de como superar el lenguaje en el que el anhelo emancipador ha sido
equivocadamente enunciado, y se lo trate de sustituir por un lenguaje enmarcado
dentro de la multiplicidad, la diversidad y el entrecruzamiento de signos. Esto tendria
como consecuencia el comenzar a pensar la multiplicidad en lineas bien diferentes de
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la multiplicidad posmoderna. Un seguimiento poco critico de fuentes francesas puede
llevar a un déficit de anhelo emancipador, algo que parece abiertamente admitido
por CG en la entrevista final, tanto en el momento de aparicién del libro (no era el
momento de proponer cosas nuevas, p. 243), como en el futuro (no tengo la intencion
de proseguir con otros medios el proyecto de la filosofia latinoamericana (...), ese pro-
yecto quedé definitivamente enterrado con la Critica de la razén latinoamericana, p.
245). Tal vez este libro haya representado una retirada de CG del frente de batalla,
prefiriendo actuar en la retaguardia, escribiendo, en obras posteriores, genealogias
de practicas que puedan servir para pintar mejor nuestras circunstancias pensantes,
material que pueda ser utilizado por soldados del front (mas quijotescos) que ain
quieran actuar en sentido emancipador?®.

Mi linea critica no fue aqui ni latinoamericanista ni marxista ni, mucho menos,
cristiana, sino, curiosamente, genealdgica, pero de una genealogia radical. Si, segun
Foucault, solo hay relaciones de poder, y no estructuras objetivas permanentes y
absolutas, entonces el propio método genealdgico indica una relacién de poder, y no
un método exento que se pueda aplicar tranquilamente a cualquier cosa. Significa que
se puede hacer una genealogia del propio método genealdgico, y especificamente un
estudio genealdgico, por ejemplo, del curioso predominio francés en el pensamiento
latinoamericano. Siguiendo a Foucault, el método genealdgico no ocuparia el lugar
de la verdad, sino tan solo un lugar politico atravesado por relaciones de poder. La
pregunta no es si se puede o no hacer una genealogia del método genealdgico y del
predominio francés en América Latina, pues es obvio que se puede hacer, sino que la
pregunta es por qué el genealogista adopta el método genealdgico para deconstruir la
filosofia latinoamericana y nunca hace el menor gesto para caminar en la direccién
contraria. Lo mismo que él hace con los discursos de la liberacién, se podria hacer

23 Otros aspectos de este déficit de anhelo de emancipacion fueron puestos de relieve por Hans
Schechelkshorn en su resefa del libro de CG. Hablando de la critica foucaultiana al Estado, él dice:
“Los Estados latinoamericanos no se caracterizan precisamente porque sus ciudadanos estén perma-
nentemente sometidos a una red apretada de instituciones de la seguridad social sino porque ellos son
dejados sin amparo al arbitrio de la modernizacion capitalista”. Refiriéndose a la maxima de Foucault
de que la historia tiene por meta disipar las raices de nuestra identidad, el critico dice: “(...) la historia
latinoamericana esta llena de fatalidades en las cuales las raices historicas de pueblos enteros fueron
literalmente 'dispersadas en todos los vientos' por otros, alli donde el proyecto modernizante fue im-
plantado violentamente sin ningun sentido por la continuidad historica. Un punto fuerte de la filosofia
latinoamericana, que yo como europeo siempre he admirado, ha sido la relectura critica y distanciada
de la filosofia europea desde la perspectiva de los mundos de la experiencia (Erfahrungswelten) la-
tinoamericana. Esto extrafio yo en la recepcién que sin ninguna mediacion hace Castro-Gomez del
posmodernismo europeo”.
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con los discursos de la multiplicidad, incluyendo el propio discurso de Foucault.
sEn este momento el perspectivismo y la multiplicidad se rinden, a final de cuentas,
delante de “hecho objetivos™?

La logica negativa esbozada en los Preliminares asegura que CG tendra excelentes
contra-argumentos contra todo lo que aqui fue presentado (aunque tal vez no la mo-
tivacion para presentarlos). Que el lector tenga presente que yo tendré, igualmente,
contra-argumentos, y que nada que se diga contra los argumentos aqui presentados
los habra “refutado” de manera definitiva. Que discusiones filosoficas como estas,
motivadas por un gran libro como la Critica de la razon latinoamericana, sirvan para
incluirnos en la gran red de argumentaciones, sin precisar de la idea de tener que

“liberarnos” de lo que piensa el otro.
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