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Resumen
Esta reflexión sobre la memoria del dolor se realiza con base en la 
particular propuesta narrativa y ficcional de la obra La carroza de 
Bolívar del escritor Evelio José Rosero Diago, Se pretende deconstruir 
al sujeto mítico, encarnado en el aparente héroe latinoamericano Simón 
Bolívar; desde una lectura diferente de la oficial se traen al presente 
hechos dramáticos ocurridos en el sur de Colombia durante el siglo 
XIX: la batalla de Bomboná y la llamada Navidad Negra. Así mismo, se 
visibiliza la reconstrucción del sujeto colectivo, desde la visión irónica 
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de los descendientes de las víctimas, puesta de manifiesto en la Fiesta 
de Blancos y Negros. 

Más allá de la recreación e interpretación histórica, se invita a cuestionar 
la manipulación de un sujeto que conjuga una serie de intereses y juegos 
de poder. Para desentrañar lo oculto y para que aflore una nueva con-
ciencia vital, la lectura y la estrategia deconstructivista, ayudan a resaltar 
la importancia que representa para la salud del pueblo, no solo la visión 
crítica de su memoria, sino también la desestructuración de la mentira. 
En la novela la invención de lo carnavalesco es el acontecimiento que 
permite depurar odios y crear una conciencia reconciliada de la vida; 
así el autor logra demostrar la grandeza de un pueblo, capaz de sanar 
heridas físicas y culturales a través del no olvido y la ironía dionisiaca.

Palabras clave: Memoria, deconstrucción, sujeto mítico, sujeto colec-
tivo, Evelio José Rosero, Simón Bolívar, Sañudo.

Abstract
This reflection on the memory of pain is made based on the particular 
narrative and fictional proposal of the work La carroza de Bolívar 
(Bolivar’s chariot) by the writer Evelio José Rosero Diago, intends 
to deconstruct the mythical subject, embodied in the apparent Latin 
American hero Simon Bolivar; from a reading different from the offi-
cial ones, dramatic events occurred in southern Colombia during the 
nineteenth century are brought to the present: the Battle of Bomboná 
and the so-called Black Christmas. Likewise, the reconstruction of the 
collective subject is visible, from the ironic vision of thedescendants of 
the victims, highlighted in the Blacks and White’s Carnival.

Beyond the recreation and historical interpretation, it invites to ques-
tion the manipulation of a subject that combines a series of interests 
and games of power. In order to unravel the hidden and to bring out a 
new vital consciousness, reading and deconstructivist strategy help to 
emphasize the importance that represents for the health of the people, 
not only the critical vision of their memory, but also the disintegration 
of the lie. In the novel the invention of the carnival is the event that 
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allows to purge hatreds and create a reconciled consciousness of life; 
thus the author manages to demonstrate the greatness of a people, 
capable of healing physical and cultural wounds through non-oblivion 
and Dionysian irony.

Keywords: Memory, deconstruction, mythical subject, collective sub-

ject, Evelio José Rosero, Simón Bolívar, Sañudo.

Resumo
Esta reflexão sobre a memória da dor realiza-se baseada na particular 
proposta narrativa e ficcional da obra La carroza de Bolívar do escritor 
Evelio José Rosero Diago. Pretende-se desconstruir ao sujeito mítico, 
encarnado no aparente herói latino-americano Simón Bolívar; desde 
uma leitura diferente da oficial se traz ao presente fatos dramáticos 
acontecidos no sul da Colômbia durante o século XIX: a batalha de 
Bomboná e o chamado Natal Negro. Também visibiliza a reconstrução 
do sujeito coletivo, desde a visão irônica dos descendentes das vitimas, 
que se manifesta na Festa de Brancos e Negros.

Além da recreação e interpretação histórica, convida-se questionar 
a manipulação de um sujeito que conjuga uma serie de interesses e 
jogos de poder. Para desentranhar o oculto e para que aflore uma 
nova consciência vital, a leitura e a estratégia desconstructivista, 
ajudam a resaltar a importância que representa para o bem-estar do 
povo, não somente a visão crítica de sua memória, senão também a 
desestruturação da mentira. No romance a invenção do carnavalesco 
é o acontecimento que permite depurar ódios e criar uma consciência 
reconcialada da vida; assim o autor consegue demonstrar a grandeza 
de um povo capaz de curar feridas físicas e culturais a través de não 
esquecer e a ironia dionisíaca. 

Palavras-chave: Memória, desconstrução, sujeito mítico, sujeito cole-
tivo, Evelio José Rosero, Simón Bolívar, Sañudo.
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Introducción

Si alguno viene a mí y no odia a su padre, a su madre, a su mujer, a sus hijos, 
a sus hermanos, a sus hermanas e incluso su propia vida, no puede ser mi discípulo 

Lucas. XVI, 26.

El hombre sufre tan terriblemente en el mundo 
que se ha visto obligado a inventar la risa

Friedrich Wilhelm Nietzsche.

El dolor es inevitable, el sufrimiento es opcional.
Siddarta Gautama (563 a. C., 453 a. C.).

En la tradición occidental desde los griegos se consideraba importante no solo el 
cuidado del cuerpo sino también el de la mente y el alma. Sin embargo, la humani-
dad a lo largo de estos tiempos ha ido olvidando el valor supremo y sagrado de la 
vida, para convertir en un bien la riqueza material, y desde este antivalor se ha ido 
olvidando de la memoria; como consecuencia, es dramática la falta de conciencia y 
la creciente corrupción de la sociedad. 

En América Latina y en concreto en Colombia, es preciso que se convierta en impe-
rativo el no olvidar; a veces los silencios otorgan y pueden matar. No se trata de abrir 
heridas porque sí, sino de conocer y sanar todo aquello que ha producido dolor como 
la injusticia, la muerte, la guerra, la violencia, el miedo, el terror, la inconsciencia. Es 
necesario reparar, reflexionar sobre qué bases está construida la historia desde las 
épocas prehispánicas hasta la conquista y sus diversas manifestaciones posteriores. Es 
preciso tener en cuenta que en este país, la no aparición de múltiples relatos privilegia 
solo algunos y excluye a la mayoría; ¿Dónde está la voz del indígena, del negro, de la 
mujer, del campesino, del pobre? No pocas voces fueron y siguen siendo apagadas, 
igualmente, muchos crímenes siguen impunes, ¿Por qué?

¿Sobre qué bases está construida la sociedad? ¿Cuáles son las causas de la falta de 
memoria y el creciente dolor? ¿Qué es lo que se oculta y por qué? ¿Qué es lo que se 
revela? ¿Es posible seguir guardando silencio frente a la infamia? ¿Es válido justificar 
el horror? ¿La sociedad occidental sigue repitiendo pruebas como las vividas por 
Abraham? ¿El padre tiene que sacrificar a su hijo? ¿Es preciso que existan héroes? ¿Es 
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necesario dar cuenta de la prueba? ¿Qué pasa cuando los actos son falsos, cuando se 
los enmascara para beneficio de un ser, un nombre, grupo o interés? 

Como se observa desde los epígrafes, principios antiéticos han regido la historia 
de occidente, pero lo que el relato oficial no cuenta, lo grita la literatura y en ella la 
opción no se reduce al sufrimiento, aparecen la risa y la ironía como marcadores 
de consciencia, y otras voces, la de los excluidos, la de los desaparecidos, la de los 
fantasmas, y con ellos la sospecha de lo que han impuesto como verdad.

En Dar la muerte (2000), a propósito de Abraham, Derrida cuestiona: ¿cómo in-
terpretar los secretos de la muerte? ¿Cómo entender lo indescifrable? ¿Quién está 
autorizado a reinterpretar la memoria? Todos de alguna forma somos la memoria 
olvidada, esto concede una herencia irrenunciable y obliga a una relectura del mundo, 
quizá a partir de la confesión, el arrepentimiento y el perdón. Por su parte, Jean-Luc 
Nancy hace un llamado a la ética de la convivialidad sobre la cual se basan las buenas 
intenciones; pero, qué modelo se tiene: “detrás de la palabra “convivialidad” hay un 
gran modelo antiguo y cristiano, que es de la hospitalidad. Ese es el modelo de la 
convivialidad. Ser capaz de abandonarse al otro. Que cualquier recién llegado pueda 
ser bienvenido” (Nancy, 2009, p. 105).

Aceptar al otro implica diversas dificultades, es renunciar a su dominio y aceptar 
la libre comunidad; el lugar común de todos los seres es la muerte, es lo que com-
partiremos, de allí que tanto para Derrida como para Nancy, este acontecimiento, 
cada vez único, cobra relevancia a nivel social y cultural. ¿Cómo se muere? ¿Cómo 
tratamos a los muertos cercanos? “Saber compartir la muerte es la gran cuestión, el 
gran secreto, tal vez, de todas las culturas. Una cultura fuerte es siempre la que sabe 
qué hacer con sus muertos” (Nancy, 2009, p. 107) El problema, dice Nancy (2009), 
es que “ya no somos ni cristianos ni revolucionarios” (p. 107).

¿Qué pasa con los muertos y con los vivos en Colombia? La historia oficial ha sido 
responsable de diversas subjetividades y secretos. La literatura una vez más abre la 
posibilidad de reparar y crear memoria, en ella son permitidas las representaciones 
prohibidas. Por esta razón, este texto busca detenerse en algunos problemas que 
plantea la novela La carroza de Bolívar (2012) del escritor Evelio José Rosero Diago; 
esta obra que no pretende ser una novela histórica, a pesar de las desastrosas y vio-
lentas herencias sociales y políticas, deja un margen a la esperanza, virtud que como 
bien lo diría María Zambrano, es lo único que no se puede perder; aquí es el pueblo 
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el encargado de dar un giro a la lectura convencional de la historia, para significar 
su dignidad, para traer al presente la voz de los sin voz, para expresar que ya no se 
desea seguir padeciendo otros cien años de soledad. 

Existen muchas historias por sanar, no es escandaloso afirmar que no tenemos una 
salud social ni cultural, cómo tenerla si hay ausencia de consciencia colectiva y 
autoconsciencia. En esta medida la literatura se convierte en una especie de medi-
cina, remedio para mirar de otra forma, para hacer posible un nuevo ser desde una 
profunda introspección y evaluación, desde la educación sin privilegios de clase ni 
jerarquías dominantes. Así: 

Si había que matar por un capricho, por un capricho se mataba. El sueño de la 

Gran Colombia era el sueño de sí mismo, de su poder. Delegaba la autoridad 

y la riqueza pública en militarotes burdos y en pensadores zafios, en los zala-

meros que no inquietaban su ambición, los mismos que a su ocaso hicieron 

la desgracia de Colombia, imitándolo como pequeños espejos donde la suerte 

los llamo (Rosero, 2012, p. 128).

Con base en esta realidad deseo abrir el debate teniendo en cuenta tres aspectos que 
sustento con base en la novela de Rosero y el pensamiento deconstructivista, relacio-
nados con: la memoria y el dolor, el sujeto mítico y el sujeto colectivo.

1. ¿Es posible definir qué es la memoria, el dolor y la 
deconstrucción?

La memoria y el dolor son maestras, humanizan, están ligadas a la existencia, al 
ser. ¿Por qué nos falta memoria? ¿Por qué para aprender se sigue eligiendo la vía 
del dolor? Existen grandes maestros del dolor como Jesucristo y un sinnúmero de 
mártires. Deconstruir los conceptos de memoria y dolor exige leerlos de otra forma 
y empezar a abrir conciencia. ¿Por qué desde la deconstrucción? Esta postura filosó-
fica invita a desmontar los discursos y sistemas de poder dominantes; más allá de las 
jerarquías y de la lógica binaria, ayuda a desvelar lo que la versión oficial oculta, la 
falsedad de la tradición, y ¿qué mejor forma de hacerlo que haciendo hablar a los que 
no hablan? Pero este no es un método, es una forma de crítica que produce quiebres 
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a la representación del poder. Si se acude al Diccionario de la Real Academia de la 
Lengua Española (2012), se encuentran diversas acepciones:

Memoria: -Facultad psíquica por medio de la cual se retiene y recuerda el pasado;                          
-Exposición de hechos, datos o motivos referentes a determinado asunto; -Relación 
de algunos acaecimientos particulares, que se escriben para ilustrar la historia. Dolor: 
-Sensación molesta y aflictiva de una parte del cuerpo por causa interior o exterior; 
-Sentimiento de pena y congoja. Deconstrucción: -Acción y efecto de deconstruir; 
-En Filosofía. Desmontaje de un concepto o de una construcción intelectual por 
medio de su análisis, mostrando así contradicciones y ambigüedades.

La tarea de definir es compleja y esa no es la pretensión; a lo mejor lo único que 
queda claro es lo que afirmara Witgestein cuando señaló que “existe en verdad lo 
inexpresable”; y en este juego del lenguaje y del transcurrir de los acontecimientos, 
la literatura, es y seguirá siendo huella auténtica e infinita. 

La deconstrucción derridiana es un riesgo, es una forma de emprender el desmon-
taje de la gran infraestructura metafísica, aquella fundada en la visión logocéntrica. 
Derrida, indaga desde lo textos platónicos hasta los textos contemporáneos, desde 
lo que hay de indecible y de falso en las palabras, en la tradición que se expande a 
diversos países y culturas. 

La deconstrucción irrumpe en un pensamiento de la escritura, como una es-
critura de la escritura, que por lo pronto obliga a otra lectura: no ya imantada 
a la comprensión hermenéutica del sentido que quiere-decir un discurso, sino 
atenta a la cara oculta de este (…) (Derrida, 1989a, p. 16).

Derrida sostiene que el pensamiento está fundado en premisas equivocadas, las publi-
caciones de De la gramatología (2008-1967), La escritura y la diferencia (1989b) y La 
voz y el fenómeno (1995), replantean la concepción que busca lo verdadero y ponen 
en la escena filosófica otros valores; su tesis es que no existe un significado válido y 
definitivo para los textos; tiemblan así los cimientos del logocentrismo. No es posible 
entonces una visión lineal o absoluta, no hay verdad sino pluralidad.

En La carroza de Bolívar se experimenta el terror, habla la voz ausente, se des-
morona la máscara, salen a flote relatos que estaban encriptados; se visibilizan 
y testimonian trágicos acontecimientos ocurridos al suroccidente de Colombia 
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en el siglo XIX, la imagen del llamado libertador Simón Bolívar se tambalea, 
él se deshace como dictador; el autor recupera la memoria de acontecimien-
tos trágicos, genera otras lecturas del ser, del pasado y su repercusión social. 
La novela de Evelio reconstruye la memoria a través de la ficción que obliga 
a repensar el sujeto y en concreto el mito del héroe, la soledad y olvido del 
pueblo y también al espíritu exorcizador y colectivo de la fiesta. Pero, ¿por qué 
la sociedad crea falsos héroes? ¿Necesitamos de héroes? 

Si el mundo se cimienta sobre la mentira, esto trae consecuencias nefastas para la salud 
individual y colectiva. Colombia padece una larga y trágica tradición de violencia, 
desigualdad y olvido. El pensamiento y la cultura están heridos y constantemente 
amenazados. Los muertos pasados no descansan, los fantasmas aparecen no solo en 
la memoria de sus seres queridos sino también en la piel de la ciudad, del campo, de 
las cosas… Aparecen en aquello que se quiere borrar; ¿qué es lo imborrable? Como 
palimpsesto, la memoria del dolor habla porque no es gratuita, nadie sufre por nada ni 
para nada. “Es la memoria de la verdad, que pugna por imponerse tarde o temprano. 
Corrigiendo el error histórico, denunciándolo, se corrige la ausencia de memoria, 
una de las principales causas de este presente social y político fundado en mentiras 
y asesinatos” (Rosero, 2012, p. 126).

La humanidad occidental tiene de fondo un tejido lleno de odios, de renuncias, de 
temores, una base patriarcal logocéntrica; Dios y el héroe se confunden y se elevan 
como autoridades incuestionables y éticamente son injustificables. Sin embargo, 
existe la paradoja, en la muerte está la vida, en el dolor el goce; es decir, trascender la 
lógica dual para dar desde el aparente no dar, dar amor desde el odio, ¿es esto posible? 
Quizá de esta forma sea entendible el comportamiento de personajes como Bolívar. 

Pero, ¿por qué no nos recuerdan ustedes, Arcaín, Justo Pastor, esa Batalla de 
Bomboná que ganó Bolívar y le permitió entrar a Pasto? Ustedes, más que nadie, 
podrían ayudarnos a recordar lo que desde hace ciento cuarenta y cuatro años 
olvidamos, pueblo sin memoria. (Rosero, 2012, p. 142).

La carroza de Bolívar trae al lector en forma crítica algunos hechos del siglo XIX: la 
Batalla de Bomboná y la Navidad Negra, y la remembranza de los mismos en los años 
60 del siglo XX. Entre las controversias que abre sobresale la reparación de las víctimas, 
este es uno de los problemas de salud pública tanto a nivel mundial como nacional y 
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regional que puede abordarse desde diversas perspectivas. Recuperar la memoria del 
dolor del sur de Colombia es importante no solo para no repetir la historia, sino que 
también para no perpetuar como lo afirmara Hegel, el pensamiento de la conquista, 
la dialéctica del amo y el esclavo; su valor añadido es entender el desatroso presente, 
intentar sanar, reconciliar, cambiar. Transmutar la historia de la infamia y la mentira 
desde la inclusión, la no violencia, la equidad y la renuncia de la mentira.

La escritura despierta duelos inesperados, la mirada se transforma constantemente. 
La creación trabaja con la memoria, constituye un esfuerzo continuo de apropiarse 
de la ruina, ella es también, una pulsión de muerte. ¿Cuáles son los duelos? Evelio a 
través de sus personajes libera el dolor como ausencia y desconocimiento del otro; 
los muertos no desaparecen, el duelo es infinito, interminable, sin principio ni fin; 
queda la resonancia, el espectro. Los fantasmas son extraños porque no pertenecen al 
presente, son invisibles y por lo mismo son siempre alteridad de lo visible y, producen 
llamadas, ecos, recuerdos, creación.

En otra de las obras maestras de Rosero como en Los Ejércitos (2007), también irrumpe 
la memoria de la violencia, el desplazamiento y los desaparecidos.

(…) No hace más de dos años había cerca de noventa familias, y con la presen-
cia de la guerra –el narcotráfico y el ejército, guerrillas y paramilitares– solo 
permanecen unas dieciséis. Muchos murieron, los más debieron marcharse 
por fuerza: de aquí en adelante quién sabe cuántas familias irán a quedar, 
¿quedamos nosotros?, aparto mis ojos del paisaje porque por primera vez no 
lo soporto, ha cambiado todo, hoy –pero no como se debe, digo yo, maldita 
sea. (Rosero, 2007, p. 61).

De igual manera manifiesta Rosero (2007):

La gente se olvida de la temible suerte que es cualquier desaparición, y hasta 
de la posible muerte del que desapareció. Es que toda la gente se olvida, señor, 
y en especial los jóvenes, que no tienen memoria ni siquiera para recordar el 
día de hoy; por eso son casi felices (p. 28).
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Además de las obras de Evelio José Rosero Diago1, autores contemporáneos como 
Héctor Abad Faciolince, también vuelven hacia la memoria del dolor; en El olvido 
que seremos (2007), por ejemplo, aparece la muerte del padre acontecida en 1987 a 
manos de los paramilitares2. Pero, el olvido no es del todo olvido, a pesar del caos y 
las distintas guerras que lo sustentan, a pesar de imponer una ley, una visión patriar-
cal, siempre queda algo diferente; lo esencial, el amor, lo compartido, lo construido, 
lo extrañado, lo que se revive, lo no divulgado, lo que no se puedo callar ni con la 
misma muerte. 

Cuántas violencias y heridas absurdas, cuántas realidades que parecen no tener cura, 
y sin embargo la vida no comienza y no termina, la vida como escritura se convierte 
en el juego de la videncia, juego que está en manos de los artistas, son ellos los que 
asumen la experiencia liberadora del farmacón; crear es desear, es salir de la caverna, 
es ver, ver sin ver; es bordar la escritura que se creía perdida, es trazar la esperanza 
sin tiranía ni hostilidad. Este ver en la creación se relaciona con la memoria, funciona 
como un mecanismo de ruina, ¿qué es aquello que no se puede recordar?, ¿qué es lo 
que se recuerda? Siempre vendrán fragmentos, instantes, trazas, trazos; tener memo-
ria es de alguna forma perderla; la memoria es una pulsión de muerte, es un juego; 
la ruina existe desde el comienzo de la escritura, desde el comienzo de la imagen. 

Tanto en Derrida (2001) como en Rosero, la memoria es un juego de velos, es una 
especie de abismo desde el cual se escribe, se pinta y se crea; en la escritura siempre 
hay un requerimiento de interpretación, una llamada. Pero, los sentidos como la vista 
son insuficientes, ¿qué es lo que en ellos no está? Siempre hay una interrupción de 
órdenes entre lo visto y el ver, los sentidos se cruzan; hay una heterogeneidad entre 
lo dado y el darse. No es posible en la historia de los velos un significado único y 
estable, la única posibilidad es el juego, en él el hombre ha inventado reglas, ha puesto 
límites, vale la pena preguntar, ¿por qué predomina el nefasto juego de la muerte? 

1	 Evelio José Rosero Diago, en el 2014 el Ministerio de Cultura reconoce a La carroza de Bolívar como 
la mejor novela publicada los últimos dos años. En la actualidad es uno de los artistas literarios más 
reconocidos internacionalmente, con su novela Los Ejércitos fue ganador en el 2006 del II Premio 
Tusquets de Novela, y por la misma obra, en el 2009 le fue concedido por el diario británico The 
Independente el prestigioso premio Independent Foreign Fiction Prize. Previamente había ganado 
otros premios: Premio Iberoamericano de Libro de Cuentos Netzahualcóyotl, México, 1982, y en ese 
mismo año el Premio Internacional de Novela Breve Valencia Editores, en Colombia.

2	 En este año 2015 se acaba de estrenar el documental homenaje a esta víctima: Carta a una sombra 
dirigida por Daniela Abad y Miguel Salazar.
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Tristemente la muerte sigue siendo protagonista; se requiere humanizar, brindar 
otra mirada del dolor y de las tragedias, reconstruir, descubrir la verdad; para abrir 
conciencia Evelio narra lo que ocurría en la ciudad de Pasto en el siglo XIX, indaga 
en el fondo mismo de las causas del olvido y las miserias actuales. ¿Qué sucede con 
la verdad? ¿Qué le sucede al que intenta decirla? 

Porque después de esas últimas clases, de subrepticio desafío (donde la batalla 
de Bomboná confirmaba ni más ni menos que la ignominia de Bolívar, donde 
la Navidad Negra, en Pasto, instauraba la barbarie a nombre de Bolívar) que 
Arcaín Chivo debió abandonar la cátedra de Historia, primero de una muy 
directa patada por arte de rectoría, y después de otras muy concretas patadas 
por arte de encapuchados que amedrentaron definitivamente al ya de por sí 
amedrentado catedrático Chivo (…) Jamás imagino que las directivas y los 
mismos universitarios de Pasto, pastusos la mayoría de ellos, oriundos de di-
ferentes pueblos de Nariño, justamente donde Bolívar se esmeró en venganzas 
y barbaries, resultaron en desacuerdo con la verdad de la historia, y no corro-
boraron por lo menos una sola de sus razones –y las aseveraciones de Carlos 
Marx, de José Rafael Sañudo–, y, peor aún, se escandalizarán, lo expulsaron 
(Rosero, 2012, p. 169).

Lo que pasa en la cultura deja su huella, aunque se la quiera borrar, permanece. La 
novela brinda: una nueva y reveladora visión de la guerra de Bomboná, muestra la 
falsedad de la historia impuesta y la falsedad del llamado libertador, e incluso deja 
en la escena la sospechosa de sus victorias. De esta forma Evelio no solo resucita el 
pasado sino que lo repara, dignifica a los muertos y a las víctimas, no olvida a los 
inocentes acribillados en la llamada Navidad Negra; esta masacre que aún duele, 
sangre que grita en Pasto desde finales de 1882, la muerte no descansa si se oculta, 
porque el dolor crea enfermedad, no es ilógico decir que hace parte de los actuales 
desastres como la violencia, el crimen, la miseria. Este es un ejemplo de las primeras 
barbaries oficiales ocurridas en Colombia; ¿es posible transformas las crueldades en 
algo distinto?, corresponde a cada pueblo cambiar su historia, transformar el odio y 
el olvido implica deconstruir y construir nuevos relatos.

La novela desentraña huellas, siempre hay en la huella una instancia de memoria, 
algo que no es ella, pero que la constituye; la huella trae un cierto diferimiento del 
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tiempo, trae la diferencia. No es reconciliable con la presencia, si está aquí es porque 
algo no está presente; el inconsciente mismo está plagado de huellas. 

La huella es la diferencia que abre el aparecer y la significación. Articulando 
lo viviente sobre lo no viviente en general, origen de toda repetición, origen 
de la idealidad, ella no es más ideal que real, más inteligible que sensible, más 
una significación transparente que una energía opaca, y ningún concepto de la 
metafísica puede describirla (Derrida, 1989, pp. 84-85). 

Decir huella implica diferir en el tiempo, ir a un porvenir y a otras huellas. En esa 
relación la huella hace un llamado a más sentidos por venir, pero en la donación 
de sentido, existe un movimiento de borradura. Para Derrida, el pensamiento de 
la huella nunca se confundirá con una fenomenología de la escritura; leer y escribir 
son articulaciones en un tiempo y espacio desbordados. Las huellas en La carroza de 
Bolívar, no son algo resuelto, son complejas, propician movimiento, reconstrucción, 
irrupción, desacomodación. No existe habla ni escritura plena; la huella está siempre 
siendo, su problemática es la de la diferencia. Para Derrida, las palabras y conceptos 
solo adquieren sentido a través de encadenamientos de diferencias; el lenguaje de la 
huella solo se puede explicar desde el interior de la historia, pero no hay justificación 
definitiva. 

La palabra huella debe hacer referencia por sí misma a un cierto número de 
discursos contemporáneos con cuya fuerza esperamos contar. No se trata de 
que aceptemos la totalidad de los mismos. Pero la palabra huella establece con 
ellos la comunicación que nos parece más segura y nos permite economizar los 
desarrollos que han demostrado su eficacia (Derrida, 1989, p. 91).

En la huella derridiana todos los dualismos se borran. Es pertinente resaltar que toda 
experiencia de sensibilidad está más allá de los sentidos, siempre hay un algo más, 
existe un suplemento. El movimiento de la huella es el de la creación y el pensamiento; 
el arte dentro de esta visión es apertura de espacios de indagación, de juego, y a la 
vez es interrupción de sentido, experiencia imprevisible; siempre hay un invisible 
en lo visible, un porvenir sorpresivo, en eso quizá esta esa otra magia. La magia de la 
escritura como interrupción que no cesa, gracias también al grito de sus silencios, a 
sus abismos, vacíos y secretos, y a esos hilos que van tejiendo y destejiendo la madeja 
llamada escritura, texto, creación.
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Para Rosero, igual como lo asume Derrida, el pasado no puede ser vivido bajo la 
forma originaria y modificada de la presencia; emprende la deconstrucción de la 
presencia a favor de la reconstrucción de la conciencia. Antes de cualquier antes, es 
preciso pensar la huella sin oposición, pensarla como el archifenómeno de la memoria. 
Derrida (2008) propone la noción de archiescritura como la primera posibilidad del 
habla, y luego de la “grafía”. Desde Platón, Rousseau, Saussure y Lévi Strauss, se ha 
favorecido al habla sobre la escritura, este logocentrismo ha significado la verdad, la 
razón y la ley, el origen y el centro. Así se ha instaurado durante siglos la metafísica 
de la presencia, en cuyo sentido trascendental aparece Dios; la escritura en dicha 
concepción está asediada por la ausencia, es vista como el anhelo de la presencia. 
Derrida (2008), en De la gramatología (2008), no solo deconstruye tal tradición, 
sino que propone, así como lo hace la filosofía de Nietzsche, unos valores nuevos, 
de la diferencia, la huella, el otro, el porvenir. Así el lenguaje es en Derrida como 
en Rosero, una infinitud de huellas y diferencias entrelazadas; por lo tanto, según el 
filósofo argelino francés, decir habla o escritura es inadecuado, de allí que él prefiera 
el término de archiescritura.

La fuerza y pertinencia de la literatura como archiescritura son esenciales cuando 
que se intenta encontrar la paz, su territorio incluye saberes y voces olvidadas; de 
esta forma no solo se convierte en fuente de memoria sino también en una forma 
de conciencia. Es importante que el dolor se profundice, esto requiere reconocer en 
Colombia a las innumerables víctimas de las distintas guerras generadas no solo por 
la guerrilla de las FARC, el narcotráfico y los paramilitares, sino aquellas generadas 
por los políticos y también por la indiferencia de la gente. De allí que no sea casual que 
Rosero destaque con la muerte de su protagonista, un médico ginecólogo, la compleja 
trama de la violencia y toda la maquinaria que se arma para intentar borrar la memoria 
del dolor. Su novela expresa la contradicción de una guerrilla que defiende la figura 
icónica del héroe y evita que se conozca la verdad que inevitablemente delataría sus 
desastres, pues lo considera un líder incuestionable, intocable; era necesario recurrir 
al crimen del médico, personaje que deconstruye a Bolívar. Vale la pena preguntar 
qué visión del poder es la que impera en unos y otros mandos; la obra sugiere que 
quizá sea posible empezar a construir relaciones humanas no verticales y jerárquicas 
sino horizontales. 

La carroza de Bolívar es un universo de huellas que se conjugan para rechazar las 
convencionales representaciones del héroe y del poder; el autor produce diversos 
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quiebres del sujeto individual y resalta al pueblo, y a sus voces ocultas, voces tes-
tigos de la masacre, voces que no se pueden olvidar si en verdad se quiere sanar a 
esta parte de la sociedad. De esta forma, Rosero toma una postura evaluadora de la 
cruda realidad que aconteció en San Juan de Pasto; con ironía hace un llamado para 
recuperar la verdad, la memoria y el dolor; se deduce que este último debe servir para 
humanizar, para reparar, para rendir una especie de homenaje a la dignidad de los 
inocentes, a los valientes que resistieron a la miseria y el engaño. Frente al intento 
de borradura de los poderes dominantes, una vez más la literatura se convierte en la 
voz del pueblo indefenso; de allí que salten en las páginas los inconformismos y las 
críticas de los personajes a la carencia de memoria y a la manipulación de la historia: 
“ya nadie recuerda en Pasto, Justo Pastor. Los han incorporado eficazmente a la buena 
historia de Colombia, con toda su retahíla de héroes y ángeles” (Rosero, 2012, p. 121). 

La novela además desmiente otros hechos, por ejemplo el realismo monárquico de 
los pueblos del sur, y recuerda a algunos de los primeros mártires de la República. A 
su vez Evelio José incluye datos publicados anteriormente por la historiadora Lydia 
Inés Muñoz Cordero, quien ilustra el realismo del pueblo de Pasto (1996) y también el 
papel de los republicanos, especialmente destaca a los personajes femeninos (Mujeres 
del sur en la independencia de Nueva Granada, 2011).

Eran tan “realistas” los pastusos que la primera rebelión del mundo contra el rey 
español ocurrió en su provincia, muchísimo antes del “grito de independencia” 
de 1810. Fue en 1781: veintinueve años antes. Y fue un levantamiento popular 
por los nuevos impuestos reales, rebelión que acabó con la vida del cobrador 
de impuestos, el español Ignacio Peredo, a manos del indio Naspirán. Hubo 
también otra revuelta contra los reales decretos, de proporciones mayores a 
muchos de los que ha enaltecido la historia; esta segunda ocurrió veinte años 
después de la primera, y nueve años antes del grito oficial de independencia: 
sucedió en Túquerres, cerca de Pasto, y cobró la vida de los hermanos Clavijo, 
comerciantes acaudalados, representantes del rey en el recaudo de impuestos. 
Otra vez los indios y montañeses fueron protagonistas: su grito de rebeldía 
hizo callar al párroco encargado de leer el decreto en plena misa mayor, un 
domingo 18 de mayo: dos mujeres indígenas, Manuela Cumbal y Francisca 
Aucu, le arrebataron de las manos el papel del decreto, y al grito de abajo el 
mal gobierno lo pisotearon (Rosero, 2012, p. 188).
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¿Por qué seguir callando? ¿Es posible que la cultura recupere su salud si olvida sus 
tragedias? ¿Los muertos aunque están muertos hablan? La novela de Evelio contribuye 
a crear una nueva lectura de lo ocurrido en el sur de Colombia y su repercusión en 
la salud colectiva.

2. Sujeto mítico

Es preciso deconstruir a los reconocidos héroes y libertadores de la patria. La obra de 
Rosero Diago visibiliza y desprestigia al sujeto mítico a la figura rodeada de extraor-
dinaria estima y fama, de allí que desvele las máscaras del libertador llamado en la 
obra: “el falso héroe”, “Napoleón de las retiradas”. Bolívar es el error del paradigma 
que es necesario desocultar no solo en Colombia sino en América Latina, en donde 
han predominado poderes y egos personales más que el bienestar del pueblo. “El grito 
de la independencia era menos que un grito a medias, era un gritito de la nobleza 
criolla, burgueses que a toda costa querían aprovechar de la tajada. Ninguno pensaba 
en su pueblo americano y otras lunadas sino en su propia hacienda, señores” (p. 170).

Para descentrar a aquel ser que se ha engrandecido a lo largo de la historia, La carroza 
de Bolívar abre la sospecha y da lugar a otras lecturas del reconocido “héroe”, con el 
fin de ayudar a desentrañar la verdad. ¿Qué tan valiente era? ¿Realmente luchó por 
los derechos humanos? ¿Cuál era su concepción de patria, de libertad, de humanidad? 
Traer a la memoria hechos nefastos como la olvidada masacre del sur, no solo pone 
en tela de juicio al sujeto considerado libertador, sino que fundamentalmente abre 
el debate sobre las bases desde donde se eleva la historia. De allí que una forma de 
reparar el dolor del pasado sea hacer visible la verdad y sus consecuencias, y si esto 
no es posible por el tiempo o por el espacio, sí lo es a nivel simbólico y ficcional, de 
esta forma se contribuye a acrecentar el nivel de conciencia individual y colectiva. 
Sospechar por ejemplo del binomio verdad-mentira, héroe-antihéroe; dudar de las 
supuestas seguridades históricas obliga a una lectura de la realidad más allá del sujeto 
representacional.

Y el grandísimo ejemplo de su primer gobernante fue nefasto: de Bolívar 
provienen las pequeñas y grandes dictaduras, y todas estas adversas y corrup-
tas administraciones que los más cínicos han dado en llamar “países en vía 
de desarrollo”; los indios y campesinos siguen en las mismas, y a su miseria 
proverbial se suman ahora los obreros de las ciudades (Rosero, 2012, p. 171).
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Si el ser considerado héroe es un ser falso, si su virtud no es más que un engaño, 
es entendible que desafortunadamente esta es la raíz de una cantidad de desastres. 
¿Qué trae como consecuencia la mentira, la violencia, la injusticia? Más mentira, 
violencia, injusticia…

Tal como lo señalara William Ospina (2013) en Pa que se acabe la vaina (2013), 
Bolívar en el dramático momento de las guerras de independencia no se enfrentó al 
poder clerical, sino que permitió que su educación se abriera camino en la naciente 
república. Además, señala que este sujeto, sinónimo de ilustración y comprensión, en 
subconflicto con Piar en el Orinoco y Agualongo en el sur: “terminó resolviendo de 
un modo bárbaro dos de los problemas centrales de su tiempo” (Ospina, 2013, p. 21).

Agualongo fue uno de los primeros en comprender que al pueblo indígena le iba 
peor con los criollos que con los españoles, estos últimos tenían una legislación más 
benévola con los nativos. Bolívar sacrificó al indígena, desde allí señala Ospina, viene 
una gran deuda de respeto y dignidad que aún está pendiente.

Vale la pena preguntar por qué existen tantos dogmatismos y lealtades absurdas; la 
rigidez clasista y el engrandecimiento de una figura que en realidad no fue un líder 
democrático sino un ser capaz de excluir, despreciar y aniquilar a muchos. Si el país 
no se libera de la base colonial que lo inaugura es claro que está condenado a repro-
ducir falsos esquemas de libertad, donde las trampas que impone el poder siguen 
manteniendo privilegios para pocos; entonces es entendible que la ley existente per-
petúe poderes corruptos. Desde aquí viene el olvido de la memoria, el desprestigio de 
saberes ancestrales, la desaparición del pueblo, el ocultamiento de su voz, el racismo, 
la demagogia y todo tipo de inequidades, también la incredulidad y el escepticismo 
frente a quienes gobiernan. 

Hay mucho por sanar, un país como Colombia es un país herido, predominan todo 
tipo de arbitrariedades, la palabra carece de valor, el indígena y el campesino son 
despreciados y tratados injustamente; la historia que relatan los distintos poderes 
se ha convertido en una forma de hostilidad y no de hospitalidad. La tiranía de los 
diversos poderes mata y manipula las ideas, fomenta la ignorancia, la intimidación y 
el chantaje. La verdad se etiqueta, se disfraza, se vende para perpetuar la inequidad y 
la larga tradición de servidumbre y sumisión de la gente. Cuántas masacres y guerras 
olvidadas, cuántos sujetos impostores se convierten en héroes, cuánta intolerancia 
frente al honesto. Ospina (2013) dice: “y no puede extrañarnos que de un modo 
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creciente Colombia se haya convertido en una fábrica de monstruos” (p. 102). Fabrica 
de muerte, de chantajes, mentiras y mentiras.

Exterminar la memoria es una forma de perpetuar la infamia, la violencia, la pobre-
za, el olvido y el dominio de poderes corruptos; es una forma de permitir que unos 
pocos se sigan considerando los dueños de país. También es una forma de trivializar 
los hechos y restar importancia a la conciencia histórica. Rosero (2012) en su novela 
recuerda que: “Bolívar dio el desastroso ejemplo que se convertiría con el tiempo en 
cultura política colombiana” (p. 128). Una cultura de corrupción, de oportunismo, 
de egoísmo; manifestación de un poder mediocre y nefasto; sobre realidad la lite-
ratura se eleva como la voz de los sin voz; recupera la memoria, forma un espíritu 
auténtico y crítico.

¿Qué tal hablar de libertades cuando planeaba coronarse Monarca de los Andes? 
Alentaba los progresos de la república, pero tras bambalinas derrumbaba lo 
que en público construía; intrigaba, enredaba, disimulaba, para que otra vez 
los de su corte hicieran eco de su propósito real, la dictadura que promulgaba 
como si a él jamás se le hubiese pasado por la cabeza. Ocurrió en incontables 
ocasiones. Solo en eso se ocupaba, mientras demoraba las prioridades vitales 
de la nueva república: la educación, la industria, que constituyen la indepen-
dencia real de un país, no la independencia de un amo que se reemplaza por 
otro (Rosero, 2012, pp. 127-128).

El poder enceguece y transforma negativamente cualquier valor; si la mentira se im-
pone como verdad, si la muerte calla al justo, si la vida no es un derecho, es necesario 
cambiar. La obra por ejemplo, descubre a un Bolívar egocéntrico, orgulloso, desleal, 
abusador de mujeres, avaro, cobarde, pero sí muy hábil para hacerse propaganda 
como el mejor; desde el siglo XIX los políticos hacían marketing, la retórica griega 
se renovaba para seguir cumpliendo sus propósitos: convencer maquiavélicamente, 
no importa si en el fondo todo no es más que una vil mentira. Entre los numerosos 
ejemplos que sustentan en la novela el quiebre del pretendido héroe está lo que le 
ocurrió al señor Santacruz, quien le entregó a Bolívar suficiente oro a cambio de 
salvaguardar la honra de su hija de 13 años, Chepita del Carmen; pero, él hizo lo con-
trario y la devolvió preñada: “la uso de inmediato, y la siguió usando al descampado 
durante toda esa marcha forzada hasta las puertas de Quito” (Rosero, 2012, p. 204).
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Quien se atrevía a criticar al líder tendría que pagar las consecuencias, un ejemplo 
de esto es lo que le ocurre al médico de la novela que cae asesinado por el delito de 
pretender desmitificarlo

Doctor –le preguntó Puelles encarándolo, y aferraba uno de sus brazos–, ¿por 
qué no deja en paz a Bolívar? Suspenda esa vaina y todo se arregla, el doctor 
manoteó el aire, bebió, no se puede dejar en paz a los muertos si los muertos 
no dejan en paz a los vivos –sentenció (…) (Rosero, 2012, pp. 308-309).

Los primeros en advertir sobre el falso héroe son Marx (1974) y Sañudo (1925): 

Era Sañudo el primer historiador del país y acaso del continente –como solía 
resaltar con vehemencia el doctor Proceso– que se atrevió a descifrar de manera 
irrefutable la catadura histórica de Bolívar, sin falsas emociones patrioteras, 
sin depender de la corte exagerada de halagos (ojos ciegos y oídos sordos) que 
la gran mayoría de historiadores concede a Bolívar como una tradición desde 
su muerte (Rosero, 2012, p. 59). 

Este atrevimiento de Sañudo, le trajo graves consecuencias que aparecen en la novela:

A Sañudo esto “le significó el desdén y la condena de los suyos, no solo del país 
sino de sus mismos coterráneos, que acusaron “profunda sorpresa e indigna-
ción por su nefasto libelo”. En Manizales pidieron a gritos que lo llevaran a la 
horca, en Bogotá se le declaró traidor a la patria, la Academia de historia de 
Colombia lo llamó hijo ingrato, la Sociedad Bolivariana volvió a llamarlo hijo, 
pero indigno de Colombia, y si su obra halló en su alborada uno que otro intér-
prete medianamente serio, todos, sin excepción, lo comentaron con absoluto 
pánico, y uno de ellos, a pesar de reconocer que Sañudo no calumniaba y que 
cada una de sus aseveraciones estaba perfectamente fundamentada, no dudó 
en calificarlo de pastuso retrógrado, teólogo hirsuto, prosador enrevesado y 
vejete casuístico (Rosero, 2012, pp. 59-60).

Efectivamente Sañudo publicó Estudio sobre la vida de Bolívar, desde la introducción 
señala la directriz que lo motiva, la verdad; toma las palabras de Ciceron para decir 
que “la Historia es lux veritatis, vita memoriae, magistra vitae” (Sañudo, 1925, p. I); 
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tiene claro que estas virtudes servirán para guiar a las naciones. Reconoce cómo en 
el departamento de Nariño, que a pesar de tener gran patrimonio humano, en su 
pobreza material ha influido la guerra de Independencia y el desamparo del gobierno. 
Recuerda el dolor que define a la humanidad, desde la Pasión de Cristo, hasta las 
desgracias de los pueblos. Con erudición y lucidez argumenta diversas teorías de la 
historia, advirtiendo el peligro de que existan partidos permanentes porque como 
consecuencia se tendría el sectarismo, la falta de conciencia y moral, y la guerra.

Para el historiador tanto el bien como el mal son fecundos y traen distintas reper-
cusiones sociales. Pero, cuando la verdad no es la que sostiene la historia, es cuando 
aparece nuevamente el dogma del pecado. “(…) con pecar Adán, toda la humanidad 
está herida de muerte, y llena de desdichas y aflicciones” (Sañudo, 1925, p. 8) ¿Qué 
es lo que se transfiere a sus descendientes? Si esto se lleva al plano de los llamados 
héroes de la patria, si seres como Bolívar no fueron dignos, es entendible el por qué 
Colombia siga herida de muerte, y no es de asombrar que a ciudades que intentaron 
denunciar la verdad como San Juan de Pasto, se las haya condenado y relegado social 
y económicamente. 

Se ha hecho de Bolívar un mito; de modo que el concepto vulgar que de él se 
tiene no corresponde a la realidad. Atribuyéndosele todo género de virtudes 
y talentos; y está tan poco estudiada su vida a la lumbre de un justo criterio, 
que como a un héroe de leyenda, dándosele dones maravillosos y toda suerte 
de bondad (Sañudo, 1925, p. 2). 

En plazas y calles se representa su estatua como sinónimo de grandeza y libertad, 
pero ¿su leyenda es cierta?

En el capítulo V del libro sobre Bolívar, Sañudo trata sobre la Batalla de Bomboná y 
los castigos atroces que le imponen a la ciudad de Pasto, es decir, la historia de este 
lugar de Colombia, infortunadamente tiene mucho que ver con la biografía de un 
hombre público, el jefe de la nación, caracterizado por su crueldad: 

“Así formado el campo realista, pasadas las tres de la tarde, el 7 de abril, que era 
Domingo de Pascua Florida, principió el combate llamado de Bomboná por los 
republicanos (…)” (1925, pp. 110-111) Las cifras de las bajas producidas en el cam-
po de batalla se disfrazan y manipulan a favor de Bolívar, sin embargo, uno de sus 
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hombres, García, le dice a través de un oficio que la batalla “no causo a Colombia 
otra ventaja que el llanto y confusión” (1925, p. 111), de esta forma le solicitó que 
retrocediera en sus planes de guerra, pero esto no fue posible. García al devolverle 
las banderas capturadas le dice en tono irónico: “yo no quiero conservar un trofeo 
que empaña las glorias de dos batallones, de los cuales se puede decir que, si fue fácil 
destruirlos, ha sido imposible vencerlos” (Sañudo, 1925, pp. 112-113) Bolívar no 
entendió y transmitió estas palabras como una certeza de triunfo, de esta suerte los 
historiadores de América narraron la victoria de Bolívar en Bomboná, pero Sañudo 
expone suficientes razones para demostrar lo contrario. Sin embargo este fallido 
vencimiento del “libertador” resulto ser muy caro para el pueblo que posteriormen-
te padeció una Navidad infernal: “la matanza de hombres, mujeres y niños se hizo 
aunque se acogían a las iglesias; y las calles quedaron cubiertas de los cadáveres de 
los habitantes” (1925, p. 127). Con esta cruda realidad se puso fin a la insurrección 
del pueblo y se tergiversó lo que ocurrió, estigmatizando a la ciudad de Pasto como 
enemiga de la República y reduciédola a ruina, dolor y olvido. 

Para Marx (1858), Bolívar fue un dictador cobarde, brutal y miserable, así lo afirma 
en diversos documentos (carta de Marx a Engels de febrero de 1858); lo consideraba 
un mito, propio de la fantasía popular. Lo describe como un ser desleal, no solo por 
la entrega del general Miranda, sino porque esa doble moral lo acompañaría siem-
pre. Marx recuerda por ejemplo, que en la victoria de Santa Marta, permitió que la 
ciudad fuera saqueada por sus soldados; en la batalla de Valencia, abandonó a sus 
compañeros y no les concedió ningún auxilio, etc. 

Según Roberto Fernández Retamar (1976) existe la leyenda negra que se origina por 
la cantidad de crímenes cometidos en América Latina por los conquistadores espa-
ñoles; sin embargo, en las guerras de conquista, la crueldad y la muerte violenta son 
protagonistas en ambos bandos: el de España y el las tropas de Bolívar.

En esta ocasión es la ficción de Rosero la que desmitifica al héroe; Bolívar se descu-
bre por ejemplo como un dictador que propicia en el sur la masacre de la Navidad 
Negra, un líder que miente e impone trampas a través de los decretos para seguir 
explotando al pueblo:

Bolívar había llegado a Pasto nueve días después de efectuada su Navidad de la 
Muerte, el 2 de enero de 1823, y empezó de inmediato: dio un decreto de con-
fiscación de bienes, impuso una contribución de 30.000 pesos y 2.500 caballos, 
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“que la saqueada Pasto no podía pagar”. Las propiedades de los pastusos se 
mandaron a repartir entre los militares de la república. (…) ¿Cómo no iba a 
continuar la rebelión, empezando por los indios? ¿Qué clase de libertador era 
ese, que solo daba instrucciones para la ruina? (Rosero, 2012, pp. 227-228).

Por todo lo anterior es más que entendible la reacción atibolivarianista emprendida 
por el indígena, Agustín Agualongo.

3. Sujeto colectivo

Gracias al desenmascaramiento de la mentira que envuelve al mítico héroe inde-
pendentista Simón Bolívar, el pueblo logra dignificar a sus víctimas y reconstruir la 
vida a través de la ironía vitalista permitida en la Fiesta de Blancos y Negros; sin que 
esto signifique olvidar su historia sino más bien reconstruir al sujeto mítico desde 
el carnaval, la risa y la fiesta. De allí que la novela de Evelio tenga como escenario la 
fiesta; teniendo como contexto la década de los años 60, los personajes expresan el 
sanguinario pasado que se ha intentado olvidar, utilizan como símbolo de ironía una 
carroza sobre Bolívar; una carroza que aunque las fuerzas oscuras del poder la quieran 
destruir, realmente no desaparece, porque el lector, la revive para poder entender el 
fondo de historia y dolor del sur.

El médico protagonista decide disfrazarse de gorila y aunque su vida personal está casi 
rota, insiste valientemente en desocultar a Bolívar; pero su broma termina cobrando 
además de la vida de su esposa, la suya propia; 

Primavera Pinzón desaparecía de la tierra, víctima inocente de una broma 
más inocente todavía, y la noticia de su broma no solo echaría a volar por la 
ciudad sino que se adueñaría del país entero y a lo mejor del mundo, no es 
muy frecuente que un hombre mate a su mujer con un disfraz de simio a la 
hora de despertar (Rosero, 2012, p. 31).

Gracias al carnaval se recupera la memoria desde una visión vitalista que contribuye 
a la creación de una salud colectiva; él traduce la memoria y el dolor, ayuda a purifi-
car la infamia reconstruyendo y reconciliando su propia historia. Esta es una forma 
de exorcizar olvidos y penas, la fiesta permite reanudar diálogos y conversaciones, 
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crear relatos incluyentes, dignificar y humanizar a la sociedad. El pueblo responde 
con la fiesta no superficialmente, sino como una forma de trascendencia de sus pro-
pias tragedias y olvidos; crea la hospitalidad sin hostilidad para permitirse limpiar, 
renacer y hacer hablar a aquellos que no han tenido voz en la historia de Colombia.

En la manifestación colectiva popular del Carnaval, los muertos del pasado y sus 
herederos, piden que se cuente la verdadera historia. No importa si haya que mostrar 
“nuestra memoria a retazos” (Rosero, 2012, p. 120). Aunque se lo intente callar, el 
pueblo reacciona, la sabiduría popular habla; la existencia de la Fiesta de Blancos 
y Negros es una admirable respuesta a la manipulación oficial y extraoficial; “la 
carroza” “que era una sola broma perpetua, donde vivieron y murieron riéndose de 
sí mismos sus ancestros, en ese país suyo, que también era otra broma atroz pero 
broma al fin…” (Rosero, 2012, p. 14). 

El profesor Jorge Verdugo Ponce (2013) en Carnaval y sociedad anómica colombiana 
en La carroza de Bolívar de Evelio José Rosero Diago (2013), destaca cómo la visión 
carnavalizada revela la memoria oculta, la existencia de un Estado y una sociedad 
regida por una normatividad desprestigiada que contribuye a la desinstitucionaliza-
ción. Para Verdugo (2013), el autor adopta una postura ideológica suprapartidista 
en su evaluación de la realidad colombiana; en la obra el carnaval permite ciertas 
libertades como las asumidas por el médico que pretende recuperar lo perdido y 
desenmascarar al impostor. 

Pero, no se trata solo del disfraz de gorila, esta máscara le ayuda a transgredir las 
reglas, pretendiendo una forma de aceptación familiar; este recurso se presenta en los 
inicios del carnaval, justo el día de inocentes, donde el agua se utiliza como material 
purificador. Paralelo a este acontecimiento su disfraz le permite entrar en contacto 
con los artesanos, y descubrir la creación de la carroza; uno de los personajes guarda 
parecido con Bolívar, el médico simio, les convence para que la figura se convierta 
en “el mal llamado libertador”. La carroza desfilará el principal día del carnaval de 
Blancos y Negros, así se muestra la falsedad de las epopeyas del sur.

La ironía del personaje de la carroza se convierte en el secreto que grita; de allí que 
Agualongo y Sañudo ayudan a perfilar el sentido profundo de esta osadía; pero la 
ley reacciona, no es posible permitir que se desgarre la historia oficial del héroe. Sin 
embargo, el pueblo es sabio y se libera del orden y el dogma del poder corrupto; 
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utilizando el símbolo desde lo cómico, aprende a disfrutar y a reír, trasciende la trage-
dia poniendo “el mundo al revés”, virtud estudiada por Umberto Eco, Carnaval (1989).

Sobre el carnaval existen distintos aportes de autores clásicos y estudios sobre ellos 
como los relacionados con Mijail Bajtin, La fiesta del tiempo destructor y regenerador, 
una lectura de “Carnaval y Literatura: sobre la Teoría de la Novela y la cultura de la 
risa” de Mijail Bajtin de Carlos Patiño Millán (2010) y Bajtin y la teoría de la cultura 
(2012); estas investigaciones además de los aportes estrictamente literarios, involucran 
al pensamiento y la sociedad incluyendo aspectos fenomenológicos importantes como: 
el drama del héroe, la verdad, la risa, el carnaval, el escándalo, la subversión, el cuerpo. 
Desde la Edad Media los elementos del carnaval como el humor y la ironía poseían 
un carácter ritual que contribuía a relativizar el poder. En esta medida el pueblo como 
sujeto colectivo, decostruye la imagen, se burla de los opresores, manifiesta su nivel 
de conciencia; lo trágico y lo cómico se confunden, la sociedad necesita expresar su 
dolor, pero también reírse de quienes lo han propiciado. La fiesta permite no olvidar 
la memoria y manifiesta la grandeza de un pueblo capaz de purificar su pasado desde 
la recreación festiva de los hechos y la acción festiva de la vida. 

Bajtín y muchos de sus comentaristas han tendido a describir el carnaval como una 
especie de Edén del Renacimiento desde el cual el burgués moderno ha caído en la 
representación en un proceso histórico unidireccional. Pero yo sostendré aquí que 
el carnaval es también un concepto y una práctica que constituyen una alternativa a 
la representación y no solo un predecesor de esta. (Jefferson, 2012).

El carnaval logra la igualdad, es una forma de resistencia a todo dominio, desestruc-
tura las jerarquías, incluye las diferencias, rompe fronteras, desoculta. En el cuerpo 
carnavalesco sobresalen los excesos, los defectos, la animalidad, no existe el sentido 
de pertenencia. Por esta razón, el dolor y la muerte ya no se leen como grandes 
desastres; la tragedia se disemina, se transforma, la cultura herida se convierte en 
valor diferente. El pueblo es capaz de regenerarse a través de la alegría, de esta forma 
dignifica su desmedido sufrimiento.

El poder de la risa une a la sociedad y dimensiona su cuerpo colectivo hacia la fuerza 
vital del placer; el cuerpo se convierte en texto, en escritura carnavalizada; se borran los 
sujetos y los objetos, se supera la doxa con la esperanza de una transformación esencial 
que despierte conciencia y altere el orden opresor. En la misma medida El origen de 
la tragedia (1981) de Nietzsche aporta las claves para una lectura deconstructivista 
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desde la visión dionisiaca de la tragedia (griega) y cómo el hombre valora su propia 
existencia a través de la embriaguez que se manifiesta en la fiesta. “Las fiestas de 
Dioniso no solo establecen un pacto entre los hombres, también reconcilian al ser 
humano con la naturaleza” (Nietzsche, 1981, p. 232). La existencia del pueblo, señala 
el filósofo alemán, es infinitamente sensible, él está capacitado para el sufrimiento 
y para el goce; su dolor viene de la separación de lo humano y lo divino, pero, su 
inclinación es hacia la vida, esto justifica el por qué en todas partes se infiltre Dioniso, 
dios de la fiesta y la embriaguez, y con él la aniquilación de las barreras y los límites 
habituales de la existencia.

Umberto Eco (1989), define semióticamente el carnaval y su relación con lo cómico; 
de igual modo, analiza el fenómeno de lo trágico y su relación con la violación de una 
regla, una ley, proponiendo una nueva lectura del héroe y la máscara que animaliza. 
Frente al velamiento de la verdad el pueblo ridiculiza el orden impuesto y propone 
un desorden; el sufrimiento se transfigura en fiesta y en triunfo de la vida.

La carroza de Bolívar permite la llegada del otro como acontecimiento que decons-
truye todo concepto de hegemonía y homogeneidad. La lengua no se reduce a Uno, 
a una identidad, raíz, uniformidad o pureza; existe su irreductibilidad, es decir, ella 
manifiesta la “expropiación” que siempre ha existido (Cixous/Derrida, Lengua por 
venir, 2004);  ; existe más de una lengua en cada ser humano. La filosofía de Derrida 
y la obra de Rosero, son afirmación del otro y lo otro, contexto del respeto infinito, 
alteridad en donde el otro es irrreductible y, también hospitalidad incondicional. 
Este es el relato por venir, el gesto de leer y reescribir; la lengua literaria propicia 
la consciencia por venir, renuncia a la dominación, reconstruye la verdad y el res-
peto al otro; la novela de Evelio brinda esa hospitalidad casi perdida y se aleja de la 
manipulación mediática de la presencia y la representación. La responsabilidad es 
incalculable ante la memoria, las herencias, la historia y ante todos los presupuestos, 
imposiciones, sedimentos, más o menos legibles de la existencia. Quizá no todo está 
perdido y es posible reinventar otros relatos. 

Para Derrida los que cultivan la escritura, o cierto tipo de palabra, refinan el movi-
miento de dominio, de apropiación y de deseo. Sin embargo, esto no implica que se 
olvide que en cierta forma toda cultura es colonial, la lengua impone el más fuerte, 
incluso dentro de sí misma; pero, la lengua no es algo autónomo, ni es propiedad de 
un alguien, está en cada ser dar los giros necesarios para hacer de ella una oportunidad 
de reinvención de sí y de la historia. Decontruir la memoria, recuperar las huellas 
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del pueblo, los rastros que se cruzan para desocultar y reinventar una historia que 
transgreda la tragedia del pueblo y del héroe; escribir para significar la diferencia y 
hacer del dolor una oportunidad de transformación, aprender de los errores, seguir 
creando la fiesta como una forma reconciliada de conciencia colectiva.

Conclusiones

La escritura de Evelio José desea un nuevo porvenir desde una hospitalidad que 
invita a cuestionar el fondo de nuestra cultura. ¿Qué pasa cuando se borra la memo-
ria? El pueblo obliga a sanar nuestros desastres, a reinventar desde la creación una 
historia más incluyente. Gracias a la novela habla la sabiduría popular y colectiva, 
su ironía y su fiesta son manifestación de conciencia y posibilidad de convivencia 
que dignifica en toda su dimensión lo que es la vida y el hombre. La literatura como 
diría Deleuze es la encargada de llamar al pueblo que falta, es otra forma de decir, de 
significar y por lo tanto de recuperar un verdadero sentido existencial, de tejer una 
ética y estética vitalista. Escritura trazo, grito, grafía, aventura más allá de la repre-
sentación oficial; escritura duda, provocación, transgresión, pensamiento y lectura 
de la historia, diferente.

Es preciso seguir reconstruyendo los relatos sin ninguna exclusión porque los fantas-
mas hablan. El otro, lo oculto, el secreto, el fantasma… enmascaran una realidad que 
tiene repercusiones en el presente, ellos, “los olvidados”, poseen un valor ontológico, 
siempre están allí aunque ya no sean. La realidad ficcional demuestra una vez más 
su poder crítico frente al mundo real; es preciso deconstruir el dolor, indagar en las 
víctimas, en los derechos vulnerados. 

En la actualidad diversos autores están abriendo nuevas lecturas de la salud desde la 
memoria: El cuerpo nunca miente de Alice Miller (2011), el inconsciente reprimido 
aparece en la historia de cada cuerpo como un espacio de resonancia que almacena 
dolores; Las fuentes de la vergüenza (2008) de Vincent de Gaulejac, reflexiona sobre la 
importancia de la sujetividad (sujeto), cada ser tiene su historia que contar. También 
existen aportes de obras clásicas como Lo inconsciente (1970) de Car Jung, que concibe 
los arquetipos como disposiciones psíquicas que sirven para interpretar situaciones 
humanas básicas como la muerte y la violencia que se construyen y deconstruyen a 
través de sueños y visiones.



Cuadernos de Filosofía Latinoamericana / ISSN 0120-8462 / Vol. 37 / No. 115 / 2016 / pp. 235-262 

Myriam Jiménez Quenguan260

Todo lo anterior también justifica la necesidad de reconstruir una nueva visión de 
la memoria del dolor y de los llamados héroes, esto tiene implicaciones en la salud 
de todos. Afirma el investigador y divulgador catalán Eduardo Punset en su libro 
Viaje a la felicidad (2012), infortunadamente existe un ejercicio abyecto de poder, 
una de las armas para perpetuarlo ha sido el miedo que hace a la población más vul-
nerable, la obliga a callar para salvar su vida, realiza discriminaciones de colectivos 
históricamente discriminados; sostiene que esto trae consecuencias para la salud y 
la felicidad que es uno de sus sinónimos; la responsabilidad de los héroes y de los 
políticos es enorme: “la sociedad haría bien en exigirles una pureza de espíritu y de 
obra” (Punset, 2012, p. 182). 

Por consiguiente, la escritura de Evelio toca un tema de impresionante actualidad y se 
une al pensar derridiano; propone una comunidad que no se reduce a la manipulación 
mediática de la presencia; concibe la creación como texto por venir, posibilidad del 
otro, de lo imprevisible, de la diferencia, de la desestabilización continua del orden 
y el poder. La búsqueda de nuevos relatos sigue siendo el signo de la creación y una 
puesta en escena de nuevas conciencias y libertad; ¿quién llega ahora?
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