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Resumen

El objetivo de este articulo es evidenciar el papel que desempefiaron
algunas herencias coloniales en el surgimiento y desarrollo del conflicto
armado peruano (1978 y 2000). En particular, se intentara emprender
un recorrido histérico, filoséfico y antropoldgico que, matizando la his-
toria de las ideas y del imaginario colonial, pueda contribuir a dilucidar
el papel de algunas categorias simbélicas, como el proceso de deshu-
manizacion y degradacion de las poblaciones indigenas y autdctonas,
que en concomitancia con la organizacion politica, social y sobre todo
territorial impuestas por los conquistadores en el continente, tuvieron
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un rol determinante tanto en el surgimiento como en el desarrollo del
conflicto en cuestion.

Palabras claves: Colonia, conflicto armado, violencia, Pert, antropo-
logia, quechua.

Abstract

The aim of this paper is to show the role that some colonial legacies pla-
yed in the emergence and development of the Peruvian armed conflict
(1978 and 2000). In particular, we take a historical, philosophical and
anthropological journey that, clarifies the history of ideas and colonial
imaginary and can contribute to elucidate the role of some symbolic
categories as the process of dehumanization and degradation of indi-
genous and autochthone peoples which in conjunction with political,
social and especially territorial organization imposed by conquerors
in the continent, had a decisive role both in the emergence and deve-
lopment of this conflict.

Keywords: Colony, armed conflict, violence, Peru, anthropology,
Quechua.

Resumo

O objetivo de este artigo é evidenciar o papel que desempenharam al-
gumas herangas coloniais no surgimento e desenvolvimento do conflito
armado peruano (1978 e 2000). Em particular, se tentara empreender
um percurso historico, filosofico e antropoldgico que, matizando a
histéria das ideias e do imaginario colonial, possa contribuir a dilu-
cidar o papel de algumas categorias simbdlicas, como o processo de
desumanizagio e degradagio das populagdes indigenas e autoctones,
que em concomitancia com a organizagéo politica, social e sobre todo
territorial impostas pelos conquistadores no continente, tiveram um
papel determinante tanto no surgimento quanto no desenvolvimento
do conflito em questio.

Palavras-chave: Colonia, conflito armado, violéncia, Peru, antropo-

logia, quéchua.
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“Novum in vetere latet et vetus in novo patet”

San Agustin

Un aureo espejismo

La paradéjica dialéctica del encuentro' entre los primeros conquistadores espafioles
y las refinadas civilizaciones andinas materializd, en el imaginario colonial, un etéreo
espejismo alrededor de la existencia de un quimérico El dorado que, a partir de 1530,
empez6 a obsesionar a los conquistadores, empujandolos a cruzar los Andes y a reco-
rrer las ignotas y desconocidas selvas orientales, en expediciones que frecuentemente
resultaban desastrosas, pues se trataba de “Un El dorado huidizo y evasivo, puesto
siempre mas hacia el oriente o hacia el sur, y siempre mas alla del hilo del horizonte,
de manera que las exploraciones avanzaban” (Bacci, 2007, p. 8).

Una de las primeras localizaciones del vaporoso El dorado fue lalaguna de Guatavita,
en la amplia sabana de Cundinamarca, situada a unos sesenta kilometros de la actual
Bogota. Verosimilmente, el mito de El dorado parece tomar forma a partir de una
leyenda de las poblaciones muiscas, segtin la cual en ciertas ocasiones el Zipa, acom-
paiado por su pueblo, se dirigia a esta laguna con el cuerpo empapado de resina y
polvo de oro, que le conferia un aspecto hieratico. Una vez llegado a las orillas de la
laguna, el Zipa subia en una balsa y se sumergia ritualmente en las aguas dejando
hundir el barco, colmado de dureos objetos?.

“A finales del siglo XVT, las diversas versiones del mito se superponian entre ellas, en
un rompecabezas magico e intrincado” (Ralegh, 1982, p. 10). Se tendra que esperar
por lo menos dos siglos para presenciar el eclipse de un mito que se prolongé hasta
1775 (Ralegh, 1982) y que cost6 la vida de miles de indigenas empleados durante las
irracionales expediciones espafiolas (Bacci, 2007).

Sera el gran representante del Erdkunde aleman Alexander von Humboldt el primero
en explorar los origenes y el fundamento del El dorado, al rastrear la génesis mitica
que lo envolvia. Fue siempre Humboldt que, con una paciencia y precision que se

1 Para explorar el tema del encuentro y de la alteridad entre los conquistadores europeos y los habi-
tantes del continente americano, ver De Certau (2005), Greenblatt (1994) y Cuturi (2004). Para una
reflexion fenomenologica sobre la paradoja del encuentro, ver Marleau Ponty (2003).

2 Para profundizar en el tema, ver Bacci (2007) y Ralegh (1982).
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podria definir teuténica, compard las crénicas de los conquistadores y reconstruyé
“la localizacion del El dorado de acuerdo con las creencias (o fantasias) de los varios
exploradores, desde Quesada hasta Espira y Walter Raleigh” (Bacci, 2007, p. 23),
destacando cdmo la identificacion del sitio imaginario se trasladé miles de kilémetros
a través de gran parte del continente suramericano, casi persiguiendo aquella “ne-
bulosa lontananza” o aquel “sensible infinito” tan queridos para el botanico aleman
(Farinelli, 2003).

El encuentro con el otro. Un juego de reflejos

El mito de El dorado puede considerarse como un ejemplo emblematico de las
representaciones simbdlicas que los conquistadores espafioles proyectaron en este
nuevo mundo y en las personas que lo habitaban. El Nuevo Mundo fue basicamente
considerado como una tierra de conquista y sus habitantes como salvajes. Uno de
los primeros problemas epistemoldgicos al que los conquistadores y los intelectuales
europeos se enfrentaron fue el de la ontologia indigena. El descubrimiento de un nuevo
continente, habitado por a veces refinadas poblaciones nativas, plante¢ inicialmente
el problema de su origen, aparentemente en directo contraste con la Biblia (Marchetti,
1980). Muchos autores comenzaron a despreciar a las poblaciones autdctonas: Buffon,
por ejemplo, en su Histoire Naturelle, formuld una teoria antropoldgica monogenista
segun la cual la originaria condicién humana era imaginada como perfecta. Una
vez determinada la condicién originaria, fueron las variables geograficas (determi-
nismo geografico o climatico) las que determinaron la evolucién o involucion del
ser humano en un sistema esencialmente binario, fundado en la dicotomia salvaje/
civilizado®. Como observa Marchetti “La tilde puesta en un presunto proceso de
degeneracion de la especie se debe a la imaginacién de una perfeccién originaria”
(1980, p. 23). Basicamente, “el europeo representa, segin Buffon, el tipo perfecto, el
hombre civilizado que, como tal, tiene el deber de contribuir al perfeccionamiento
de las otras raza” (Marchetti, 1980, p. 24). Las tesis de Buffon tuvieron una notable
difusién y fueron posteriormente desarrolladas y, a veces, extremadas por varios
autores; entre ellos, vale la pena mencionar a De Paw, que se convirtié en uno de los
mayores sostenedores de la tesis sobre la degeneracion de América y los americanos.

3 Precisamente Buffon expone una particion triptica de la historia de la especie; sin embargo, el termino
intermedio “barbaro” representa solamente una condicién neutra que progresivamente acabara para
ser englobada en la categoria “salvaje”. Ver. Marchetti (1980).
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Obviamente polifacéticas y heterogéneas fueron las teorias y reflexiones que nacieron
alrededor del Nuevo Mundo y de sus habitantes. Hubo personajes como Clavijero o
Las Casas, que tenazmente defendieron a los pueblos indigenas. También desde los
relatos de algunos grandes navegantes, como Américo Vespucio, que en su Mundus
Novus planted las raices del mito del buen salvaje y del paraiso terrestre recuperado,
tomo forma el ideal de la unién comunitaria como remedio a la crisis moral y social
que afectaba al Viejo Mundo (Matelart, 2003), que inspird el trabajo de muchos hu-
manistas incluido Thomas More que, en 1516, publicé su famosa Utopia. De todas
formas, mas alla de estas iluminadas excepciones, en la mayoria de los casos, los pue-
blos indigenas de América del Sur fueron considerados como incivilizados, salvajes o

incluso como no humanos y clasificados como pertenecientes al estado de naturaleza.

En el imaginario simbélico colonial y europeo sobre el Nuevo Mundo emergen
principalmente dos motivos relacionados: el horror de la selva y el horror del estado
salvaje (Taussig, 2005). La selva refigura lo arcano, lo indistinto y lo indeterminado:
representa la antitesis de la cultura y simbolicamente encarna el caos, la ancestral con-
dicién que encontramos en muchos mitos de la creacion del mundo, desde la clasica
eviracion uranica hasta la victoria del poderoso Indra sobre Vritra narrada en el Rig
Veda. En efecto, un tema central de muchas cosmogonias es siempre representado
por la transicion desde un caos primordial al cosmos, desde el virtual al actual, desde
el pre-ser al ser. El pre-ser es simbolizado por el océano en la tradicién pre-hesiodea,
por el Caos en Hesiodo, por las aguas primordiales en otras tradiciones como en la
mitologia védica el océano, en el centro del cual estd el brahman creador. En las anti-
guas cosmologias griegas el caos era considerado como el complejo de los elementos
materiales sin orden que preexiste al k6opog (cosmos), el universo ordenado. Elnom-
bre griego xdog (caos) fue utilizado para denominar el gran “vacio” originario que se
pensaba antecedente a la creacion del cosmos, la terra inanis et vacua de la Biblia. Sin
embargo, este vacio no se debe concebir como el espacio infinito y ausente de contenidos
de la fisica, sino como el ser antes de constituirse en formas estables y definidas. En
las primeras cosmogonias helénicas (como la Teogonia de Hesiodo) aparece como la
condicion primera desde la cual la divinidad o la realidad se genera. Esta variedad de
formas y modalidades cosmogoénicas simbolizan el inico gran evento que estd en el
centro del horizonte cultural de muchas civilizaciones arcaicas y antiguas: el pasaje

desde el caos, el pre-formal, el pre-ser, al cosmos de las formas y del ser.
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Elresultado es siempre la transicién desde un estado primordial de caos hacia la crea-
cién del mundo que, a través de la cultura, se carga de significado simbélico y, por lo
tanto, se hace inteligible. La selva representa el dominio de la naturaleza sobre el ser
humano y refigura la metafora mas apropiada para un lugar de terror. Hipdcritamente
y de manera mas o menos consciente, el continente americano, a los ojos de los pri-
meros conquistadores europeos, sera alegdricamente cargado de este valor simbélico y
la ordenadora obra de conquista sera frecuentemente vivida como una necesaria obra
de civilizacion de las salvajes poblaciones nativas. Como observa Taussig:

“En su forma humana o casi humana, los indios salvajes podian restituir a los ojos
de los colonizadores sus amplias y barrocas proyecciones de una humanidad salvaje:
proyecciones que necesitaban para establecer su propia realidad de personas civili-
zadas” (2005, p. 100).

Es importante destacar que estas proyecciones simbolicas creaban, por medio de
un surrealista realismo mégico, un paraddjico juego de reflejos que el antropdlogo
estadounidense Michael Taussig (2005) ha definido como espejo colonial, el cual
refleja sobre los colonizadores la brutalidad de la misma sociedad occidental de la
época que, sin embargo, los conquistadores, querian hipdcritamente atribuir a las
primitivas y terribles poblaciones colonizadas.

Este imaginario cultural, en concomitancia con poliédricas variables complementa-
rias, que sucesivamente seran brevemente analizadas, represent6 un prerrequisito, un
substrato, que fue determinante en el nacimiento de uno de los mas tragicos desastres
demogriéficos registrados por la historia que conocemos: las pérdidas humanas y
culturales producidas por la conquista fueron enormes.

El genocidio mas atroz de la historia de la humanidad

Antes de analizar las polifacéticas causas que llevaron a la catastrofe de los habitan-
tes del continente suramericano, es oportuno enmarcar la situacién demografica
que caracterizaba el Nuevo Mundo en el momento del “descubrimiento”. No hay
concordancia entre los estudiosos acerca de la cantidad de habitantes presentes en
América en el momento del contacto con los europeos. Sin entrar en la intricada
controversia que se ha establecido entre la escuela “alcista” y “bajista” (Bacci, 2005),
parece verosimil una estimacion cercana a los treinta millones de habitantes en todo
el continente, de los cuales dos tercios se concentraban en Mesoameérica y en la zona
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andina. “Que los indios entre 1500 y 1650, sean disminuidos a menos de la décima
parte de la cantidad original, como creen algunos alcistas, o a un tercio o la mitad,
como piensan otros mas moderados, seguramente es diferente, sin embargo siem-
pre fue una catastrofe” (Bacci, 2005, p. 16). En las islas del Caribe, primera zona de
contacto, la poblacién indigena taina fue practicamente exterminada en el espacio de
dos generaciones y, en México y Pert, la poblacion se redujo a la mitad entre 1500
y 1600. No obstante los datos relativos al primer periodo no sean precisos, el drama
de los acontecimientos sigue siendo evidente.

El debate mas acalorado, que orbita alrededor de las causas de esta terrible depresién
demografica, es enfocado en torno al papel diferencial atribuible al factor epidemio-
légico. El 10 de enero de 1519 los frailes Gerosolimitani, en misién en la isla de La
Espafiola, enviaron una carta al rey Carlos documentando, por primera vez, lallegada
al Nuevo Mundo de uno de los grandes protagonistas de la tragedia americana: la
viruela que, junto con otras enfermedades infecciosas, tuvo un impacto devastador
en el continente (Bacci, 2005). En el Nuevo Mundo, estas patologias de origen bu-
colico? se propagaron muy rapidamente y con consecuencias dramaticas a causa de
la falta de inmunidad en la poblacién indigena. Los indigenas eran biolégicamente
vulnerables a la infeccién y, en un primer momento, sufrieron una alta mortalidad
debido a estas enfermedades. Sin embargo, el impacto epidemioldgico comenzé a
desvanecer gradualmente a medida que los sobrevivientes desarrollaban las inmuni-
dades necesarias y, una vez sanados, adquirfan proteccién permanente ante el virus.
Muy probablemente, en la etapa inicial, un duro golpe fue infligido por estas nuevas
enfermedades, aunque no fue la inica causa de la catastrofe demografica y social que
sacudi6 el Nuevo Mundo, y seria engafioso reducir a un solo paradigma lo que fue
un fenémeno polifacético y complejo.

Elimpacto de la conquista fue total e involucré a diferentes componentes -bioldgicos,
sociales y econdmicos— que, en su conjunto, contribuyen a mantener el equilibrio
demografico de una sociedad. Como ya se menciond, la causa epidemioldgica fue
inicialmente letal pero, con la progresiva adaptacién inmunoldgica, se atenud hasta
estabilizarse en un promedio comparable a los encontrados en Europa en el mismo
periodo (Bacci, 2005).

4 laviruela-como el sarampidn y la escarlatina- fue inicialmente un virus que infectaba exclusivamente
a los animales y solo sucesivamente, con la adopcion de la agricultura por parte del ser humano y la
consiguiente intensificacion de los contactos con los animales, se traslad6 progresivamente a los seres
humanos (ver: Diamond, 2006 y Bacci, 2005).
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Otra de las causas de la vertiginosa disminucién de las poblaciones indigenas ame-
ricanas fueron las guerras de conquista y en este caso el impacto fue muy diferente,
dependiendo de la zona. Este ultimo factor, como consecuencia indirecta de los
conflictos, causo la destruccion de las infraestructuras, el abandono de los campos y
el desmembramiento del tejido social, factores que confluyeron en el desplazamiento

de la poblacidn y en las consecuentes dificultades de supervivencia.

El hambre de oro, la codicia, simbdlica e imaginariamente refigurada por el mito de EI
dorado, fueron un arquetipo de la conquista. Durante la primera fase, la avidez de los
conquistadores, fue causa de matanzas, esclavitud y desplazamiento. “El oro: la verda-
dera causa de la pérdida de los taino [...] impact6 todas los componentes del sistema
demografico, porque elevo la mortalidad, asolé las uniones, deprimi6 la fertilidad y
despobld vastas dreas” (Bacci, 2005, p. 49-50). Se estima que a partir del primer asenta-
miento en 1503 y hasta 1650, fueron importadas a Espaiia 181 toneladas de oro y 16 886
de plata. El resultado indirecto fue una disminucién significativa de la poblacion que se
redujo de 71 000 tributarios en 1559 a 33 600 en 1582 (Bacci, 2005). La economia mine-
ra, implementada por los conquistadores espafioles en América Latina, se caracteriz6
por un modelo no sostenible y destructivo que produjo un impacto traumatico en la
sociedad y en la poblacién, dinamitando el promedio de reproduccion y causando el
aumento de la mortalidad. La creciente demanda de oro requeria un elevado numero
de trabajadores indigenas que fueron obligados a trabajar en condiciones de esclavi-
tud. La poblacién fue arrancada de sus lugares de origen para trabajar en las minas,
en condiciones geograficas o climaticas frecuentemente muy diferentes de aquellas en
las cuales siempre habia vivido. A estos factores se suman los esfuerzos debidos a una
excesiva carga de trabajo y a la falta de alimentacion, todas estas variables aumentaban
las posibilidades de deceso. Ademads, el abandono de los pueblos de origen implicaba
mayor fragilidad en el ya precario equilibrio social indigena, drasticamente agrietado
por las guerras de conquista. A todos estos factores hay que afiadir “la codicia —segtin
lo definido por los contemporaneos- de los conquistadores, y el entorno de brutalidad,
violencia y cinismo” (Bacci, 2005, p.84) que contribuyé a agravar la crisis.

Un ejemplo paradigmatico del impacto social, demografico y econémico que tuvo la
explotacién minera en América Latina durante el periodo colonial es seguramente
representado por el Cerro Rico de Potosi, situado en el actual territorio boliviano. En
este arido, frio y desolado altiplano andino fue extraida mas de la mitad de la plata

importada a Espana antes de 1650. Potosi se convirtio rapidamente en la ciudad més

Cuapernos DE FiLosoria LaTinoamericana | ISSN 0120-8462 [ Vor. 36 [ No. 113 / 2015 [ pp. 181-208



HERENCIAS COLONIALES Y VIOLENCIA SIMBOLICA EN EL CONFLICTO ARMADO PERUANO 189

ricay poblada de América. “Fray Domingo de Santo Tomas la llamé la boca del infierno
que cada aflo se tragaba miles de indios inocentes” (Bacci, 2005, p. 86) y Antonio de la
Calancha escribié que “los molinos han molido mas Indios que metales porque cada
peso que se acufla cuesta diez indios que se mueren” (Bacci, 2005, p. 86). Se estima
que el Cerro Rico de Potosi, en tres siglos, fagocité ocho millones de vidas (Galeano,
2007), alterando el equilibrio social y demografico del actual altiplano boliviano y
peruano, que aportd la mano de obra necesaria para la extraccién y procesamiento
del precioso mineral. La triste historia de la ciudad acabé plasmando la cultura de
sus habitantes y conformando hibridos y sincréticos sentimientos religiosos. Incluso
hoy en dia, cada vez que bajan a la mina, los mineros potosinos siguen haciendo un
pago a los numerosos Tios que habitan el dédalo de tineles del Cerro, ofreciendo a
esta hierofania cténica, alcohol puro, cigarrillos artesanales y hojas de coca, triada
que siempre los acompafa durante su trabajo. Una divinidad dura, reflejo de sus
adeptos y fruto de una centenaria historia de muerte, violencia y codicia. Al Cerro
Rico, nunca harto de sangre, aun hoy en dia, en determinadas circunstancias, ofrecen
copiosos sacrificios de llamas, derramando la sangre de estos animales en la entrada
de la mina. Potosi, como ya hemos mencionado, representa un paradigma de lo
que comportd la conquista: violencias y abusos de este tipo parecen impregnar a las
personas y los lugares y contintian, no obstante los siglos transcurridos, dejando una

cicatriz colectiva, un signo indeleble en estas tierras.

Acontecimientos aparentemente tan lejanos y anacroénicos, para el discurso que se
pretende desarrollar, en realidad se redescubren actuales en un ciclo del eterno re-
torno de la violencia que contintia caracterizando en general toda Ameérica del Sur

y en particular, por lo que nos interesa, el caso peruano.

Herencias coloniales y violencia simbdlica en el
conflicto armado peruano

Con el estallido del enfrentamiento armado interno en 1980, Pert entr6 en una
etapa sumamente tragica de su historia, de enormes costos en términos humanos,
materiales, institucionales y morales. Un largo enfrentamiento armado comporté la
ruptura del tejido social en su forma mas directa y desgarradora, e implicd el des-
membramiento de familias y comunidades, asi como el debilitamiento de los lazos

culturales que garantizaban su cohesién.
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El 28 de agosto del aiio 2003 la Comision de la Verdad y Reconciliaciéon (CVR) pe-
ruana publicé su monumental Informe Finaly, por primera vez en la historia del pais,
se escuchd la voz de los histéricamente excluidos y marginados. Este considerable
trabajo ha permitido restituir verdad histdrica y dignidad a los 69 mil peruanos y
peruanas muertos o desaparecidos a manos de las organizaciones subversivas o por
obra de las Fuerzas Armadas Peruanas, durante los veinte afios de violencia politica
iniciados en el Pert en 1980 (Comisién de la Verdad y Reconciliacién, 2004). La
CVR ha constatado que el conflicto armado interno que vivié el Pert entre 1980 y
2000 constituyd el episodio de violencia mas intenso, mas extenso y mas prolongado
de toda la historia de la republica. Se estima que la cifra mds probable de victimas
fatales de la violencia es estimable en 69 280 personas. Estas cifras superan el numero
de pérdidas humanas sufridas por el Pert en todas las guerras externas y guerras
civiles ocurridas en sus 195 afios de vida independiente (Comision de la Verdad y

Reconciliacién, 2004).

En este entorno se ha constatado que la poblacién campesina fue la principal victima
de la violencia. De la totalidad de victimas reportadas, el 79 por ciento vivia en zonas
rurales y el proceso de violencia puso de manifiesto la gravedad de las desigualdades
de indole étnico-cultural que atin prevalecen en el pais. Del analisis de la CVR re-
sulta que el 75 por ciento de las victimas fatales del conflicto armado interno tenfan
el quechua u otras lenguas nativas como idioma materno. Esto significa que de cada
cuatro victimas, tres fueron campesinos o campesinas cuya lengua materna era el
quechua. Se trata de un sector de la poblacién histéricamente ignorado por el Estado
y por la sociedad urbana. Esto no significa que éste fue un conflicto étnico. Pero si
tiene fundamento para aseverar que estas dos décadas de destruccién y muerte no
habrian sido posibles sin el profundo desprecio a la poblaciéon mas desposeida del pais,
demostrado igualmente tanto por los miembros del PCP-Sendero Luminoso como

por los agentes del Estado peruano (Comision de la Verdad y Reconciliacion, 2004).

En los testimonios de victimas del conflicto que se recolectaron durante la investi-
gacién, es comun encontrar frases que dan cuenta del sentimiento de exclusion e
indiferencia que experimentaron las personas y comunidades que fueron las victimas
mayoritarias del conflicto armado interno. Muchos de ellos sintieron que para el resto
del pais, en particular para los principales centros del poder politico y econdémico, lo
ocurrido en sus pueblos, casas y familias sucedia en “otro pais”, un Pert ajeno a la

modernidad y el poder (Comision de la Verdad y Reconciliacion, 2004).
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La tragedia que sufrieron las poblaciones del Perti rural, andino, quechua, campesino,
pobre y poco educado, no fue sentida ni asumida como propia por el resto del pais.
Ello delata el velado racismo y las actitudes de desprecio subsistentes en la sociedad
peruana casi dos siglos después de nacida la Reptblica (Comisién de la Verdad y

Reconciliacion, 2004).

Una de las polifacéticas causas que ha permitido el surgimiento de fenémenos de
violencia masiva contra los campesinos peruanos de idioma y cultura quechua, du-
rante los veinte afos del conflicto armado, ahonda sus raices en el contexto social y
cultural caracterizante de la sociedad peruana y en particular en la histdrica condiciéon
de exclusion y discriminacién de una gran parte de la poblacion. El proceso de des-
personalizacion y deshumanizacion de los habitantes de la sierra peruana, que se ha
ido desarrollando y sedimentando en el imaginario colectivo, a partir por lo menos
de la época colonial, represent6 un requisito previo para manifestarse, durante el
conflicto armado, en fenémenos de violencia masiva dirigidos contra los segmentos

mds vulnerables e histéricamente marginados de la sociedad peruana.

En este entorno es interesante intentar entrelazar el historicamente perpetuado
horizonte discriminatorio, latente en la sociedad peruana —prerrequisito subyacente
la violencia masiva desembocada durante el conflicto- con los conceptos teéricos
del fil6sofo y socidlogo francés Pierre Bourdieu. Para los fines de nuestro discurso
se demostrara de particular interés su parcial e inacabada teoria de la violencia y los
fundamentales conceptos de misrecognition (falta de reconocimiento, reconocimiento
erréneo) y violencia simbdlica. Con estas nociones, Bourdieu intenta interpretar todas
aquellas formas de violencia latente y cotidiana —diariamente perpetuadas por las
practicas sociales— que encontramos interiorizadas, por ejemplo, en la arquitectura
de los hogares, en las relaciones de género, en la experiencia laboral y, desde un
enfoque interpretativo mas extenso y macroscopico, en la misma weltanschauung
de una determinada sociedad (Bourdieu, Wacquant, 1992). Bourdieu nos induce a
reconsiderar, desde una perspectiva mas amplia, el significado y estatus de la violencia;
especialmente los vinculos entre violencia cotidiana y explicitas politicas de terror o
estados de represion (Scheper-Hughes y Bourgois, 2004). Bourdieu, con su concepto
de violencia simbdlica, pone el acento precisamente en el aspecto latente y cotidiano
de las causas de la violencia que, no obstante puedan ser evidentes, muchas veces
pasan inadvertidas. Parafraseando a Wittgenstein (1997), las cosas mds evidentes

pueden convertirse en las mads dificiles de entender.
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La violencia simbdlica es frecuentemente relacionada con los procesos educativos y
pedagdgicos, y en esto podemos trazar una semejanza con el pensamiento foucaultiano
(Foucault, 1977; 2004). Bourdieu propone el concepto de Habitus, costumbre, que
permite explicar cdmo un sujeto social interioriza la cultura dominante reproducién-
dola. En este entorno la violencia simbdlica lleva los dominados y los dominantes a
reproducir, de manera inconsciente, los esquemas y las estructuras simboélicas de la
dominacién (Bourdieu y Wacquant, 2004). Bourdieu nos invita a reconsiderar, desde
un enfoque mas amplio, el concepto y el significado de violencia subrayando los vin-
culos estructurales entre la violencia de la vida cotidiana y las formas mads explicitas
de violencia. Algo parecido a la nocién de crimenes de paz de Basaglia que teoriza
una relacion directa entre violencia en tiempos de guerra y violencia en tiempos de
paz (Scheper-Hughes y Bourgois, 2004).

Otro interesante concepto ha sido formulado por la antropdloga estadounidense
Nancy Scheper-Hughes la cual ha propuesto el término continuum de la violencia
(Scheper-Hughes y Bourgois, 2004). Con este concepto se sintetiza el papel que
tienen todas las practicas de discriminacion, exclusién social, deshumanizacion,
depersonalizacién o en general todas las conductas que clasifican a un individuo
0 a un grupo social como pertenecientes a una condiciéon humana inferior. Estos
habitus culturales, perpetuados cotidianamente en tiempos de paz, representan un
prerrequisito fundamental para el surgimiento de fenémenos de violencia masiva.

Como evidencia Nancy Scheper-Hughes:

There is no primary impulse out of which mass violence and genocide are born, it is
ingrained in the common sense of everyday social life (Scheper-Hughes, Bourgois,
2004, p. 21).

Es entonces esta violencia estructural o la condicion de apartheid simbélico —para usar
un concepto de Philipe Bourgois (1995)-, que se conforma alrededor de un grupo
social que permite, en determinadas coordenadas espacio-temporales e histéricas-
locales, el surgimiento de la violencia en su forma mas directa y desgarradora.

Un ejemplo de este proceso de deshumanizacion se puede encontrar en el libro El
cementerio de Praga, donde el semidtico Umberto Eco (2010) reconstruye, desde
una perspectiva histdrica y narrativa, el proceso de formacién histérica de la des-
humanizacién del judio a lo largo del siglo XIX, que sucesivamente desembocé en
el Holocausto.
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Volviendo al caso peruano, fue precisamente este apartheid simbélico, esta violencia
simbdlica, esta escasa consideracion, histéricamente perpetuada, por la vida de los
campesinos andinos de idioma y cultura quechua, lo que condujo durante los afios del
conflicto armado interno, a la masacre de millares de habitantes de los Andes, tanto
por los integrantes de Sendero Luminoso como por las Fuerzas Armadas peruanas,

sin que la poblacién urbana del pais se enterase de lo que estaba pasando.

El origen, la génesis de este horizonte cultural discriminatorio, ahonda sus raices en la
época dela conquista espaiiola, en el imaginario colectivo colonial que hemos prece-
dentemente analizado y, en un nivel analitico mds empirico, en el violento impacto de
la conquista del imperio incaico por parte de pocos mas de cien espaiioles a la orden
del conquistador extremeno Francisco Pizarro, ocurrida alrededor del siglo XVI.
Precisamente en esta época comenz6 a conformarse el proceso de deshumanizacién
de los pobladores de los Andes, considerados mas cercanos al estado de naturaleza
que al humano. Sobre este tema, como hemos brevemente analizado anteriormente,
son alumbrantes las obras de autores como Bufén y De Paz.

Precisamente siempre en el contexto colonial podemos encontrar otro factor clave
para entender el surgimiento de conductas de violencia masiva, dirigidas contra los
segmentos mas excluidos de la sociedad peruana, durante el conflicto armado. Fue
Francisco Pizarro que, una vez conquistado el impero incaico, dividi6 el territorio
en encomiendas entre sus soldados (Haming, 1992). Las encomiendas eran practica-
mente latifundios al estilo medieval, administrados con poderes absolutos por parte
de los soldados espaiioles, los cuales podian disponer a voluntad de los recursos y
de las personas contenidas en sus territorios, con la tnica tarea de cristianizar a la
poblacién (Haming, 1992).

El sistema de las encomiendas, posteriormente substituido por los repartimientosy las
reformas borbénicas, contribuy6 a perpetuar este discriminatorio horizonte cultural
hasta el 1821, aflo en la cual el pais obtuvo la independencia y se proclamé como
republica. En este contexto histdrico los antiguos latifundios de los espafioles fueron
heredados por las familias mds influyentes del pais, en muchos casos vinculadas o
descendientes de los conquistadores. De esta manera se conformo el nuevo sistema
latifundista de las haciendas que influenci6 el sistema agropecuario y la organiza-
cion social de la zona andina hasta la reforma agraria del presidente Juan Francisco
Velasco Alvarado, en 1972.
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En este horizonte histérico, no obstante el pais se hubo liberado del secular yugo
espaiol, los campesinos quechua se encontraron inmediatamente subyugados a otra
élite latifundista y, de hecho, en las aisladas comunidades de la sierra casi no se perci-
bid la diferencia entre los dos sistemas politicos, econdmicos, sociales y territoriales.
En este contexto vale la pena evidenciar cémo en la recién conformada Republica,
se plasmé un oligarquico sistema de poder coercitivo, en muchos aspectos parecido
al antiguo modelo colonial.

En este entorno serd relevante subrayar cdmo esta generalizada falta de consideracién
por los campesinos de cultura quechua, que ahonda sus raices en el discriminatorio
horizonte cultural colonial, y que sucesivamente serd perpetuado por las inicuas rela-
ciones de poder instauradas por las élites latifundistas de los hacendados, fue una de
las causas determinantes que condujeron a la masacre de millares de habitantes de la
sierra peruana durante los ailos del conflicto armado interno. Un sistema de violencia
estructural y simbolica que represent6 uno de los prerrequisitos fundamentales que
llevaron al exterminio de millares de peruanos habitantes de la zona andina.

Un breve contexto historico

En los inicios de los anos sesenta la situacién internacional era propicia para la for-
macion de grupos subversivos de matriz marxista y leninista, la Unién de Republicas
Socialistas Soviéticas (URSS) en Europa demostraba que, por lo menos formalmente,
el comunismo no era una utopia y la Revolucion cubana de 1959, comprobaba que esto
era posible también en América Latina. En los afios sesenta y setenta, el surgimiento de
los grupos guerrilleros colombianos, como las FARC, el ELN y M-19, el éxito electoral
de Salvador Allende en Chile y la Revolucion sandinista en Nicaragua alimentaban

ulteriormente el suefio marxista y leninista en el continente suramericano.

En este contexto internacional, entre el final de los afios setenta y el comienzo de
los ochentas, en Perti comenzé a tomar forma, alrededor del docente universitario
ayacuchano Abiamael Guzmdn Reynoso un movimiento armado de inspiracién
maoista denominado Partido Comunista del Perii-Sendero Luminoso que naci6 desde
una escision del Partido Comunista del Perii-Bandera Roja’. El objetivo de Guzmdn
era subvertir el sistema politico peruano e instaurar el socialismo a través de la lucha

5 Para profundizar en el tema del surgimiento de Sendero Luminoso, ver Degregori (2010), Portocarrero
(2012) y Stern (1999).
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armada; un proceso que, guiado por la doctrina maoista, debia comenzar en el campo
para sucesivamente extenderse a las ciudades.

El grupo guerrillero tuvo su origen y como inicial epicentro de accién la regién
andina de Ayacucho, confinante con Apurimac. Desde esta zona los exponentes del
grupo subversivo iniciaron su propia lucha armada buscando apoyo inicialmente
en las comunidades ayacuchanas y sucesivamente expandiéndose en las regiones
limitrofes. Los aflos ochenta fueron los mas sangrientos del conflicto peruano y es
precisamente en esta época que se registré el mayor numero de casos de violencia
contra la poblacién civil por parte de los senderistas y de las Fuerzas Armadas pe-
ruanas, que actuaron con ferocidad contra los habitantes de las comunidades andi-
nas, acusandolos indiscriminadamente de apoyar los subversivos. La degradacién
del conflicto condujo al autogolpe de Estado del 5 de abril de 1992 del presidente
Alberto Fujimori, quien asumié poderes dictatoriales. Todo eso llevé a un ulterior
recrudecimiento del conflicto. E1 12 de abril de 1992 fue capturado Abimael Guzman
y sucesivamente muchos exponentes del grupo guerrillero. Estos hechos condujeron
a una gradual disminucién de las hostilidades, no obstante Sendero Luminoso nunca
fue completamente derrotado.

Manchay Huatacuna® - Etnografia del conflicto

A continuacidn se presentaran los resultados de mas de un afio de investigacién
de campo efectuada en la provincia apurimefia de Aymaraes (Perii). Se procedera
reconstruyendo, a partir de una perspectiva metodoldgica microhistorica, local y
antropologica, la historia del conflicto armado interno peruano en el departamento
de Apurimac, con el objetivo de restituir la voz de las afonas y olvidadas victimas de
estazona. La regién de Apurimac fue el segundo departamento, después de Ayacucho
—epicentro de la expansion del grupo subversivo Sendero Luminoso- mas afectado
por el conflicto y actualmente presenta una de las tasas mas elevadas de extrema
pobreza del pais. Practicamente la totalidad de la poblacion del departamento es
de idioma y cultura quechua y consecuentemente representa perfectamente aquel
segmento de la sociedad peruana histéricamente marginado y excluido. La escasa

presencia de infraestructuras condena a las comunidades andinas apurimenas a una

6 El tiempo del miedo, en lengua quechua.
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condicién de aislamiento y olvido institucional, transformandolas en islas perdidas
entre los Andes, ajenas a la globalizacién y a la modernidad.

Los testimonios que se utilizaron para reconstruir la memoria historica del conflicto
fueron recolectados entre las comunidades de la provincia de Aymaraes de Ischahuaca,
Quilcaccasa, Totora, Lahua lahua'y Llinque. Estas olvidadas comunidades de la sierra
central peruana tienen una altura promedio de 4000 metros sobre el nivel del mar y la
totalidad de sus habitantes pertenecen a la cultura quechua. Gracias a los testimonios de
los comuneros se ha podido en parte reconstruir los tragicos eventos que asolaron los
seculares equilibrios de la zona, restituyendo una fugaz percepcion de lo que significo,
paralos habitantes de la zona, la llegada de Sendero Luminoso y de las Fuerzas Armadas
peruanas y de lo que fue el encantado y duro mundo andino antes del conflicto.

En las comunidades examinadas fue entre el final de los afos setenta y el inicio de los
ochentas, que los comuneros comienzan a oir las primeras noticias alrededor de la
existencia del grupo guerrillero Sendero Luminoso. De acuerdo con los testimonios
de los habitantes de la zona fue precisamente en este periodo que algunos comer-
ciantes ayacuchanos comenzaron a visitar la regién llevando informaciones acerca
del grupo revolucionario.

“Se quedaban dos dias, después volvian y hablaban y murmuraban sobre Sendero
Luminoso y el pensamiento Gonzalo7”.

Alrededor de mediados de los afios ochenta estos comerciantes comenzaron a pre-
sentarse explicitamente como militantes de Sendero Luminoso (SL) e intensificaron
la labor de proselitismo politico. Empezaron a repartir panfletos y a pintar en las
casas escritos como: “Viva la lucha armada, viva el pensamiento Gonzalo”. A partir
de este momento la presencia de SL en el 4rea se convirti6 en algo mas estable y se
comenz6 a hablar de “juicios populares” para amenazar a los comuneros que no
querian cooperar con la lucha armada. Florentino Oachayco Martinez recuerda asi
los primeros afios del conflicto:

“Los terrucos8 han entrado primero, mas o menos por los afios de 1983. Los de
Sendero venian del lado de Ayacucho, es la frontera con Parinacochas. De sorpresa

7  Entrevista a Martin Llayllo, victima del conflicto, Totora, 2012.

8 Término con el cual se identificaba a los militantes del grupo guerrillero Sendero Luminoso.
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llegé, primero tranquilamente llegaron, diciendo que nosotros hacemos politica,
nosotros somos los compaiieros. Ellos han entrado pidiendo apoyo, nos reunian en la
escuela. Nos decian que todos somos muy pobres, por ello vamos a pensar diferente,
vamos a valorar a nuestros antiguos Apus9, todos vamos a mejorar, decfan en las
asambleas. Nos decian que vamos hacer fuerza local, nos decian todo eso con engaiio
y con carifio nomas todavia. Luego nos amenazaban, por ello a veces les ayudabamos.
Nos trataban asi con carifio unos dos, tres afios, luego poco a poco han aparecido
mas fuertes. De miedo teniamos que darles de comer y alojarles'®”.

Durante este periodo comenzaron a producirse incluso los primeros casos de reclu-
tamiento forzado y de violencia contra los habitantes de las comunidades. El miedo
comenzd a extenderse.

“Los terrucos venian una vez por mes mas o menos. Nos reunian para hablarnos de
la subversion, més bien cada vez que venian nos saqueaban nuestras cosas y a vista
de nosotros se las llevaban, se llevaban nuestros zapatos, casacas, entraban a la tienda
y agarraban lo que querian, mataban las gallinas y carneros, no podiamos decir nada
porque estabamos entre la espada y la pared'"”.

Los comuneros recuerdan la segunda mitad de los afios ochenta como el periodo
de mayor violencia y terror. De hecho esta fase coincide con la instalacion de cinco
bases militares en la region y con el comienzo de la etapa mas sangrienta de la guerra.
Alrededor de 1985 la estrategia de SL se hizo notablemente mas agresiva y la guerrilla
comenzd a nombrar delegados en los pueblos con la tarea de mantener el orden e
informar a los comparieros en caso de llegada de los militares o si algin miembro
de la comunidad colaboraba con las Fuerzas Armadas. A la resistencia inicial de los
comuneros Sendero Luminoso respondié rdpidamente con las amenazas, la tortura
y la violencia.

“Los senderos nos decian que si no apoydbamos nos iban a matar como en otras

partes habfan matado a los abusivos, a los terratenientes, a los abigeos, a los brujos

y alos que no colaboraban'*”

9 Palabra quechua que significa al mismo tiempo Dios y montaias.
10 Entrevista a Florentino Oachayco Martinez, victima del conflicto, Lahua Lahua, 2012.
11 Entrevista a Maria Dolores Huaraca Gonzales, victima del conflicto, Quilcaccasa, 2012.

12 Entrevista a Florentino Oachayco Martinez, victima del conflicto, Lahua Lahua, 2012.
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Con lallegada delos militares en la zona la situacion para los habitantes de las comu-
nidades de Aymaraes se hizo inmediatamente insostenible. El Ejército acusaba de co-
laboracionismo de manera indiscriminada a todos los habitantes de las comunidades:

“Cuando entran los militares nosotros no sabiamos qué hacer, por parte de los dos
nos acusaban; los militares nos decian que ustedes son zona roja, terrucos practica-
mente, entonces por fin a cudl de ellos defendemos pues... luego algunos se fugaron
ala costa y otros hemos resistido nomas, qué mas podemos hacer”.

En esta situacion, los comuneros se encontraron entre dos fuegos, presionados por
los grupos armados: de un lado por el Ejército y de otro por los miembros de Sendero
Luminoso.

“A veces venian hasta dos o tres veces por semana... Mientras los terrucos venian de
noche para hacer discursos y reclutar a la fuerza a los jovenes de la comunidad, los
militares venian de dia averiguando de los senderos'*”.

En las comunidades se instal6 una generalizada situacion de inestabilidad e insegu-
ridad en la cual los mds vulnerables eran precisamente los habitantes de las mismas,
que fueron objeto de acusaciones y agresiones por parte tanto de los militares como
de Sendero Luminoso. En este contexto, los comuneros se encontraron solos en medio
de un conflicto ajeno a ellos y sin la posibilidad de denunciar los hechos.

“Luego los soldados nos tildaban de que éramos terrucos, a la vez los terrucos nos
tildaban de que éramos gente que apoyaba al gobierno y que avisdbamos a los solda-
dos de lo que hacian. Comenzaron a ser violentos en los afios 84 y 85 mas o menos...
Toda la gente tenia miedo hacia los dos, no habia apoyo a ninguna de las partes por
parte de la comunidad, porque los dos venian a golpearnos para matarnos. Incluso
los militares llegaban acd haciéndose pasar como senderistas: “compaiero, digame”
decian los militares y sin embargo nunca le contestdbamos compaifieros, sino que
le deciamos sefor. A los dos les deciamos sefior, nunca le deciamos compaiieros,
porque si deciamos compaiieros era de frente la muerte'”.

13 Entrevista a Florentino Oachayco Martinez, victima del conflicto, Lahua Lahua, 2012.
14 Entrevista a Mariano Concepcion Huamani Martinez, victima del conflicto, Quilcaccasa, 2012.

15 Entrevista a Estefa Llacta, victima del conflicto, Iscahuaca, 2012.
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Durante la segunda mitad de los afios ochenta, la paulatina degradacién del conflicto
desembocé en los mas graves casos de violencia. Marcos tenia seis ailos durante el
conflicto:

“En ese tiempo mi papd era una autoridad... el dia en que lo mataron yo estaba con
mi abuela, y cuando me desperté recordé que me habia sofiado aviones rojos, no sé
como fui a la casa de mi abuela, o sea la mama de mi pap4, y cuando he llegado ya lo
habian detenido a mi pap4, eran unos hombres armados quienes lo golpeaban. Lo
colgaban de sus brazos y lo golpeaban, luego lo llevaron a la chacra donde le hicieron
escarbar su propia tumba, mi papd ha escarbado con pico y pala al mismo tiempo en
que media la tumba como para él. Eso lo hicieron los soldados'®”.

La violencia alcanz6 su nivel mas alto durante el final de los afios ochenta. En este
periodo los comuneros, exhaustos de vivir en un perpetuo estado de terror, abando-
naron las comunidades y huyeron hacia las montaiias para escapar de las represalias
de los grupos armados:

“Nos fuimos a dormir en las cuevas de los cerros con los nifios, llevando algunos
alimentos y cuando se terminaba comiamos lo que habia en las alturas, plantas y
algunos animales. Nos teniamos que quedar ahi y no bajabamos por miedo. Después
algunos bajaban a ver como estaba la comunidad. Asi de cualquier manera teniamos

que sobrevivir; asi hemos vivido como dos afios. Cansados de vivir como animalitos'””.

Avelino Quispe asi recuerda el tragico epilogo de Lahua Lahua:

“Los militares llegaron en helicdpteros y han quemado este pueblo. En el afio de 1989
mas o menos. Aqui dicen que habian encontrado una bandera. Por todo eso los mi-
litares habian quemado el pueblo, habian dicho que aqui viven puros terroristas. Los
militares habian quemado las casas, luego han ido al frente e igualito han quemado.
En Totora Pampa y en Peruanawasi todito lo han quemado'®”.

“Entonces ese dia de los incendios, cada uno estaba en los cerros y al dia siguiente he-

mos ido a ver cada uno su casa, nos hemos reunido como en una asamblea, ahi hemos

16 Entrevista a Marcos Miranda, victima del conflicto, Llinque, 2012.
17 Entrevista a Maria Dolores Huaraca Gonzales, victima del conflicto, Quilcaccasa, 2012.

18 Entrevista a Avelino Quispe, victima del conflicto, Lahua Lahua, 2012.
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acordado qué vamos hacer, hemos tratado el tema de quedarnos o irnos. Entonces,
hemos dejado solo a los ancianos, les dejamos las comidas que habiamos escondido
en los huaycos, los animalitos que quedaban los hemos dejado recomendados y entre
nosotros nos hemos quitado. Después de esas cosas hubo desplazamientos. Ahora en
el pueblo solo hay galpones como unas ruinas. Al pueblo le han hecho desaparecer'®”.

Durante el conflicto se desvanecieron los limites entre militares y subversivos, y se
produjo una generalizada situacién de desconfianza e impotencia en la poblacién
civil, la cual no tuvo otra alternativa que escapar —abandonando sus tierras y los
escombros de todo lo que una vez formaba sus vidas— para iniciar un triste éxodo
hacia los grandes centros urbanos del pais.

Las remotas comunidades andinas se quedaron practicamente desiertas y solo en
el departamento de Apurimac, a causa del conflicto interno, se desplazaron mas de
60 000 personas de una poblacion total de poco mas de 400 000 habitantes.

Los senderos eran como Dios, hacian lo que querian... ylos militares se creian como

reyes, en todo tenfas que obedecerles sino igual nos torturaban®”.

Un ojo que llora

Con la captura de Abimael Guzman y la progresiva reduccién del conflicto, muchos
comuneros regresaron a sus tierras e intentaron reconstruir las comunidades aban-
donadas. En el afio 2003, la Comisién de Verdad y Reconciliacién (CVR) de Pert
publicé en su Informe Final las cifras oficiales acerca de las victimas del conflicto,
atribuyendo a Sendero Luminoso la responsabilidad de la muerte de 12 564 personas,
a las cuales hay que afiadir 7334 ejecuciones arbitrarias cometidas por las Fuerzas
Armadas peruanas. Sin embargo, estas cifras solo se refieren a los casos de muerte
oficialmente registrados y la misma CVR estima que el numero real de victimas del
conflicto armado interno oscila alrededor de las 69 000 personas, de las cuales el
54% es atribuible a Sendero Luminoso y el restante 46% al Ejército peruano. Casi
todas las victimas (75%) pertenecian a comunidades indigenas andinas de lengua

19 Entrevista a Florentino Oachayco Martinez, victima del conflicto, Lahua Lahua, 2012.

20 Entrevista a Martin Llayllo, victima del conflicto, Totora, 2012.
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quechua. Los dafos materiales e inmateriales causados por el conflicto son enormes
y dificiles de estimar.

“En esos tiempos hemos perdido todo. Hemos perdido muchos animales, alpacas y
21»

vacas. Cuando he vuelto no tenia nada, todas mis cosas y animales los he perdido
El conflicto, ademads de haber aniquilado y destruido una cultura y un sistema social,
ha condenado a toda una generacién de nifios a abandonar la escuela, provocando
el aumento de la ya elevada tasa de analfabetismo entre la poblacién de las regiones
andinas de Peru.

“Es muy triste la vida en esos afios, esta comunidad ha sido muy golpeada, la gente
ha quedado muy traumada, tienen miedo de hablar. Debido a eso yo no he podido
estudiar a pesar de que mi madre me ha puesto en la escuela, no puedo retener los
conocimientos. Ahora me encuentro muy mal*”.

“De esas cosas nosotros hemos quedado totalmente traumados y debido a ello no-
sotros ni siquiera hemos terminado nuestros estudios; en esos tiempos dormiamos
en los cerros, los militares cuando venian nos acusaban de esconder y mantener a
los terroristas, pero luego de igual manera venian los senderistas a acusarnos de que
nosotros estibamos contando a los militares lo que pasaba®”.

Sin embargo, tal vez, el daflo mas generalizado e intangible causado por el conflic-
to consiste en el trauma psicoldgico que se ha producido en casi la totalidad de la
poblacién.

“Asi estoy, me encuentro muy mal, traumada a partir de un incendio que me ha
pasado, cuando veo fuego o incendio en alguna casa, me parece que estaria que-
mandose mi casa, desde esa vez soy muy olvidadiza, me olvido de las cosas, no me

doy cuenta de lo que me pasa, asi de repente mis ojos se nublan, es que antes andaba

llorando nomas®?”.

21 Entrevista a Maria Dolores Huaraca Gonzales, victima del conflicto, Quilcaccasa, 2012.
22 Entrevista a Mercedes Conde Vera, victima del conflicto, Quilcaccasa, 2012.
23 Entrevista a Maria Dolores Huaraca Gonzales, victima del conflicto, Quilcaccasa, 2012.

24 Entrevista a Mercedes Conde Vera, victima del conflicto, Quilcaccasa, 2012.
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Hoy la antigua tierra de los Chancas es la segunda regién mas pobre de Pert, con
una tasa de pobreza que alcanza el 60 %, de la cual una de cada cinco personas se
encuentran en condiciones de extrema pobreza y sobrevive con un salario de 30 0 40
délares mensuales. Con el inicio del nuevo milenio termina el periodo de la violencia,
dejando danos materiales e inmateriales incalculables y una profunda cicatriz en la
memoria colectiva del pais que dificilmente se podra superar en el arco de una sola
generacion.

« . 7 ~ .
Cuando me acuerdo no me puedo olvidar y después me suefio, mira que ya son
veintidos afios...>”.

Algunas palabras acerca de
un mundo que esta desapareciendo

Entre las innumerables consecuencias del conflicto armado interno peruano es per-
tinente también evidenciar la pérdida de tradiciones y costumbres de la cosmovision
andina. Si el primer duro golpe al universo cultural quechua fue seguramente produ-
cido por el violento impacto de la conquista espaiiola, el conflicto interno peruano,
masacrando y desplazando millares de habitantes del vertical mundo andino, causé
una segunda grave pérdida cultural. La prematura muerte violenta de muchos adul-
tos, el abandono de las comunidades y los desplazamientos masivos han causado la
interrupcién de un sistema de transmision oral del conocimiento que, en la sierra,
habia permitido, alo largo de los siglos, transmitir, de generacién en generacion estas
antiguas costumbres. La fractura de este fragil sistema oral ha provocado la definitiva
extincién de innumerables tradiciones ancestrales que milagrosamente sobrevivieron
al violento impacto de la conquista espaiola. Desde una perspectiva antropologica,
el conflicto armado interno peruano, ha producido una pérdida cultural de inesti-
mable valor simbdlico, privando a la humanidad de las tltimas sobrevivencias de ese

original patrimonio cultural.

En esta ultima parte nos gustaria restituir al lector algunos destefiidos recuerdos de lo
que fue el encantado y atemporal mundo andino antes del conflicto reconstruyendo, a
través del testimonio de los comuneros mayores, algunas costumbres ya abandonadas,

25 Entrevista a Mercedes Conde Vera, victima del conflicto, Quilcaccasa, 2012.
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delas cuales el recuerdo esta destinado a desvanecerse junto con la voz de sus propios
narradores y en el olvido de las nuevas generaciones.

En muchas comunidades de la provincia de Aymaraes, las numerosas fiestas que se
celebraban antes del conflicto escandian todo el ciclo productivo, sobreponiéndose
con las fechas mas importantes del afio agricola. En un cristianismo eminentemente
sincrético y en un contexto social profundamente rural y campestre, los tradicionales
santos cristianos fueron reelaborados dando forma a un original retrato cultural, que
hunde sus raices en la autdctona cosmovision andina.

Los pongos (chamanes) eran los depositarios y protectores del “mégico” mundo
andino. Ellos eran los encargados de realizar los diferentes pagos (ofertas) a la pa-
chamama (madre naturaleza) y a los apus (palabra que en quechua significa ala vez
Dios y montana). En el horizonte cultural andino los cerros, y en particular algunos
cerros, son considerados lugares sagrados, donde reside una deidad especifica (apus,
precisamente). Los chamanes apelaban a estos picos por diversas razones, como para
pedir la lluvia o el remedio para algin mal. Si se camina por los remotos senderos de
la sierra, se puede tener la posibilidad de ver cdmo se “ofrecen” alimentos o bebidas
a la pachamama, dejando caer una pequena cantidad en el suelo y sucesivamente
brindando en direccién de un apu. Este pequeiio ritual diario es un reflejo del tra-
dicional pago a la pachamama, que puede ser realizado solamente por los pongos en
determinadas circunstancias. Este ritual habitualmente consiste en cavar un agujero
en el suelo en el cual se inserta una ofrenda, por lo general maiz, hojas de coca y
algunas conchas. Estos pagos eran acompafiados con particulares oraciones que
conocia solo el chaman?.

Antes del conflicto, los chamanes eran también los encargados de curar a los comu-
neros a través de ciertos rituales. Grimaldo Marca, por ejemplo, recuerda asi uno
de estos rituales:

“Nos hacfamos curar con curanderos naturistas quienes nos sanaban de todo mal
utilizando culebras, lagartijas, cuy, etc. Primero, el curandero hacia previamente sus
visiones, tiraba coca o maiz para decidir el medicamento que se va utilizar, puede
elegir entre tantas opciones a través de la coca o el maiz. Cuando ya sale la cura que
va utilizar recién pide los instrumentos e insumos que va utilizar, puede pedir como

26 Para profundizar en el tema, ver Degregori (2000).
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piedritas, culebra, vizcacha u otros animales. El ritual se hacia con el animal vivo,
donde te pasaba todo el cuerpo, después de ello lo abria al cuy y revisaba su orga-
nismo y las partes del cuy, luego detectaba algiin mal en el cuerpo del cuy, en el cuy
sale clarito; una vez yo me hice curar con el cuy, donde me dijo que yo estaba mal
de mi rindn y me he curado, porque cuando una persona estd mal de una cosa sale
todo herido el pobre cuy*””.

Una indisposiciéon muy comun en el universo cultural andino es representada por
el susto o alma mala. Con esta palabra se definen todos aquellos casos en los que
alguin espiritu posee o molesta a una determinada persona. En estas circunstancias, el
pongo recurria a algunos remedios especiales. Viviana Huamani Martinez asi describe
algunos de estos remedios:

“Antes se curaban con curanderos. Curaban a base de hierbas, miraban la coca para
presagiar y ver cudl era la medicina a aplicar. Por ejemplo para el susto curaban con
mariposa, luego lo pasaban por un pan, azticar, caramelo, incienso, plumas de céndor
y otros; con esas cosas se curaba del susto. O le pasdbamos con huevo y, con un vasito
bonito de cristal, en agiiita, ahi se podia observar facilmente si habia algo y luego lo
llevas a un lugar por donde nunca vas, nunca a un lugar por donde caminas, solo

con eso curaba a mis hijos, por antes no habian mas cosas®”.

Intentar devolver una, aunque parcial y desenfocada, percepcion de la cosmovision
andina no es una tarea ficil por el simple motivo de que estd compuesta por una mirfada
de pequerfios rituales, costumbres y supersticiones cotidianas que terminan insertan-
dose en los rituales mas importantes, que son puestos en escena solamente durante
determinadas circunstancias. El trasfondo de este universo cultural estd compuesto
por los apus y la pachamama, que probablemente representan los elementos mas
importantes del sentimiento religioso andino: una cosmovisiéon animista en la cual las

personas viven en una relaciéon simbidtica y empatica con el territorio que les rodea.

Uno de estos rituales, en el sentido fuerte del término, es sin duda representado por
el harawi, la fiesta de la siembra. Con este ritual, las mujeres de la comunidad, cantan
y danzan distribuyendo flores en honor del maiz, con la esperanza que “el maiz se

27 Entrevista a Grimaldo Marca, victima del conflicto, Pichihua, 2012.

28 Entrevista a Viviana Huamani Martinez, victima del conflicto, Quilcaccasa, 2012.
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alegre y crezca mucho mejor®®”. El maiz representa uno de los elementos recurren-
tes y mas importantes del universo religioso precolombino y, también en este caso,
el trasfondo cultural animista —que carga de vida y sacralidad a todas las infinitas
manifestaciones de la naturaleza- es evidente. El mismo hatun pukllay, el carnaval
andino, debe ser interpretado como un intento de reincorporarse simbdlicamente
ala pachamama. De acuerdo con los testimonios, durante este evento la gente solia
vestirse con pieles de animales y adornar su cuerpo con plantas enredaderas. De esta
manera intentaban acercarse simbdlicamente a un inasible estado de naturaleza, en
el intento de reunirse, de conectarse con la pachamama, madre naturaleza, la que
alegdricamente encarna lo sagrado, lo divino que se esconde en todo lo que nos rodea.

Precisamente esta es la esencia, el tema recurrente de todos los rituales del mundo
andino. La unién con la naturaleza y con todo lo que la compone, en una visién del
mundo esencialmente animista y panteista, donde la hierofania mas importante, la
pachamama, es también la que nos engloba, a la cual todo y todos pertenecemos. Cada
cosa es hija de la pachamama y cada expresion de la naturaleza es dotada de vida y
tiene la misma importancia en el universo cultural quechua. En la cosmovisién andina
el ser humano y la naturaleza hacen parte de una sola entidad. Los seres humanos,
las plantas, los animales, las montaias y en general cualquier expresién del universo
esta dotada de vida. Todo existe como expresion de un todo y es percibido como una
parte, un “momento” de la pachamama.

Con los fenémenos de violencia masiva que se manifestaron, durante los afos del
conflicto armado interno peruano, en contra de los sectores mas vulnerables de la
sociedad se produjo, entre otras consecuencias, la interrupcion de aquel sistema de
transmision oral del conocimiento que, a través de los siglos, habia permitido la so-
brevivencia de esta multitud de pequefias creencias cotidianas que participaban en la
conformacion de la cosmovision andina. La causa latente de la violencia masiva que
se manifestd en Peru se puede encontrar en aquella condicion de apartheid y violen-
cia simbélica que, como hemos brevemente analizado a lo largo del texto, ahonda
sus raices en el discriminatorio imaginario colectivo colonial y que tuvo un papel
determinante en el surgimiento y desarrollo de la violencia generalizada en contra
de las poblaciones histéricamente mds marginadas y excluidas del pais. Todos estos
factores desembocaron en la fragmentacién del tejido social de la poblacién indigena
quechua peruana, dejando una profunda cicatriz en la memoria colectiva del pais.

29 Entrevista a Julia Chavez Acufa, victima del conflicto, Llinque, 2012.
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“Cada persona tenia su apu a donde ofrendar... cuando pasaba el condor decian que

el apu Tayta estd pasando, era como si un cerro estuviera pasando®”.
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