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Resumen
El presente artículo nos interpela acerca de si vivimos en un período 
de transición epocal que requiere nuestra inmediata atención. La 
crisis financiera de 2008 y sus dramáticas consecuencias en la vida de 
millones de ciudadanos de las dos principales potencias económicas 
del planeta —la Unión Europea y Estados Unidos— han revelado, 
para quien todavía necesitara pruebas de ello, la naturaleza global 
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de los cambios sistémicos operados en el mundo desde la década de 
1980. Todos los indicadores señalan que el período histórico conocido 
como modernidad ha llegado a su fin. 

Palabras clave: globalización, política, ética, liberalismo. 

Abstract
This article questions if we live in a period of epochal transition that 
requires our immediate attention. The financial crisis of 2008 and its 
dramatic consequences in the life of millions of citizens in the two 
world’s largest economies —the European Union and the United 
States— have revealed, for those who still need proof, the global natu-
re of the systematic changes operated worldwide since the 1980’s. All 
indicators point out that the historical period known as modernity 
has come to an end.  

Keywords: globalization, politics, ethics, liberalism.

Resumo
Este artigo interpela-nos sobre o asunto de se vivermos num período de 
transição de época que requer nossa atenção imediata. A crise financeira 
de 2008 e suas consequências dramáticas para a vida de milhões de 
cidadãos das duas maiores potências economias do mundo - a União 
Europeia e os Estados Unidos- têm revelado, para aqueles que ainda 
precisam de provas disto, a natureza global das mudanças sistêmicas 
operados em todo o mundo desde a década de 1980. Todos os indica-
dores apontam que o período histórico conhecido como modernidade 
tem chegado ao seu fim.

Palavras-chave: globalização, política, ética, liberalismo.
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Introducción

El desmantelamiento del estado del bienestar en Europa, la brecha entre la casta 
política y la ciudadanía, la crisis —acaso irreversible— del liberalismo político, la 
pérdida de legitimidad de las instituciones democráticas, la lenta pero de momento 
imparable erosión de las clases medias así como el empobrecimiento de la mayor parte 
de la población para beneficio de una minoría de ricos, la hegemonía del discurso 
económico y de un neoliberalismo radical, la carencia de discursos políticos revolu-
cionarios y utópicos que canalicen el malestar social, la tensión entre comunidades 
étnicas y culturales en un mismo territorio y, sobre todo, la pérdida de soberanía 
del estado-nación son, todos ellos, elementos constitutivos de la globalización que, 
de un modo o de otro, piden de nosotros una mayor implicación en la vida social, 
cultural y política. Así lo ha entendido un número creciente de activistas políticos 
y de ciudadanos en todo el planeta implicados en movimientos contestatarios. La 
gestación de una nueva geografía política del mundo ha tenido como consecuencia 
principal la pérdida de referentes y la consiguiente desorientación del ser humano. 
Hoy día, las personas “[…] se mueven sin tener un objetivo concreto, inmersos como 
están en la incertidumbre y la ansiedad que caracterizan el mundo global” (Galli, 
2010, p. 114)1. Los mapas cognitivos empleados hasta la fecha para orientarnos han 
perdido su validez; actualizarlos no servirá de mucho, pues el momento histórico 
que deberían describir está creando, de hecho, las condiciones de posibilidad para 
la articulación de nuevos modelos epistemológicos. El presente demanda nuestra 
atención, exige de nosotros una mirada, digamos, ética y política hacia fenómenos 
relacionados con una nueva espacialidad y con nuevas constelaciones de relaciones 
espaciales; de ahí la importancia de tener en cuenta el espacio en cualquier reflexión 
sobre la edad de la globalización. 

Este ensayo esboza una respuesta a la apelación del presente dentro del marco de mi 
disciplina académica, esto es, la de los estudios literarios y culturales. Dada la des-
orientación y el sentido de crisis que dominan hoy día en este ámbito del saber, dada 
también la tendencia de los especialistas en literatura a dejarse “embrujar” —como 
diría Wittgenstein— por el lenguaje, la dirección de estas páginas es más descriptiva 
que prescriptiva: mi propósito principal es poner en claro algunos factores importantes 
de los estudios literarios vis-à-vis una nueva producción de espacio que afecta no solo 
las investigaciones de los críticos e historiadores de la literatura, sino también, y de 

1	 De no indicarse lo contrario, en este artículo, todas las traducciones al castellano son mías.
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manera especial, su actividad docente. No se espere de este trabajo, por lo tanto, el 
desarrollo sistemático de propuestas novedosas o la defensa de teorías. La apertura de 
posibilidades conceptuales y de prácticas docentes, el esbozo de reglas de formación y 
de articulación, la descripción de emplazamientos nuevos y de resistencias pertinaces, 
la discusión del desajuste entre algunas prácticas académicas hegemónicas y nuestra 
vivencia del mundo serán algunos ejes en los que girarán las páginas que siguen. Mi 
posicionamiento es precario; si tuviera que describirlo en pocas palabras, diría que 
se ubica en el campo de una perplejidad.

Empezaré con una breve explicación del posicionamiento al que me acabo de refe-
rir. Como sucede, imagino, con muchos otros historiadores y críticos literarios, me 
encuentro en una situación que, a falta de otra palabra mejor, denominaré aporética. 
Me explico. En su reelaboración del concepto de horizonte tal como lo desarrolló 
Edmund Husserl (1962, §§ 27, 28, 44, 47, 82, 83; 1991), la fenomenología herme-
néutica nos ha enseñado que recobramos el pasado desde el horizonte comprensivo 
del presente. Según Hans-Georg Gadamer, “[…] uno tiene que tener siempre su 
horizonte para poder desplazarse a una situación cualquiera” (1991, p. 375). Por 
horizonte hay que entender aquí —y cito de nuevo a Gadamer— el “[…] ámbito de 
visión que abarca y encierra todo lo que es visible desde un determinado punto” (1991, 
p. 375). Comprender los hechos históricos no consiste en reproducir el pasado tal 
como suponemos que sucedió ni tampoco imponer nuestros prejuicios de manera 
acrítica, indiscriminada, sin revisión. En su diálogo con la historia, el sujeto se acerca 
a los eventos y a los actores del pasado de manera reflexiva: hay que escuchar lo que 
el otro tiene que decirnos, hemos de abrirnos a la posibilidad de una experiencia 
(Gadamer, 1991, pp. 435-39). Lo que Gadamer denomina “horizonte hermenéutico” 
es en rigor un horizonte del preguntar, un dejar que el pasado nos hable (1991, pp. 
447, 452). A su vez, el horizonte hermenéutico no es algo estático; al contrario, está 
en permanente transformación: 

La movilidad histórica de la existencia humana estriba precisamente en que 
no hay una vinculación absoluta a una determinada posición, y en este sentido 
tampoco hay horizontes realmente cerrados. El horizonte es más bien algo en 
lo que hacemos nuestro camino y que hace el camino con nosotros. (Gadamer, 
1991, pp. 374-75) 
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Más acá de su diversidad, los horizontes del comprender guardan una consistencia 
interna, tienen unas reglas de formación y articulación imbricadas en la inmanencia 
de su época. 

Todo estudioso de la historia, en nuestro caso de la literaria, está obligado a reflexionar 
sobre su horizonte. Ahora bien, ¿qué sucede cuando el resultado de esa reflexión cues-
tiona las reglas de articulación de los horizontes desde los cuales la hemos estudiado?; 
¿qué pasa cuando los saberes adquiridos en el aula, en los libros, en la práctica docente 
y ensayística dejan de tener sentido porque ha surgido un horizonte que modifica, 
de manera radical, las condiciones de posibilidad de nuestra actividad intelectual?; 
¿qué hacemos cuando, a causa de una constelación de cambios sistémicos en las es-
feras de la economía, de la política, de la subjetividad, de las relaciones sociales y de 
los intercambios culturales, nos encontramos, de pronto, en un horizonte inestable, 
todavía en formación, que requiere nuevos modos del mirar? No podemos prescindir 
completamente de los saberes adquiridos, interiorizados y desplegados a lo largo de 
los años. Pero tampoco es posible sustraerse a un horizonte que mina esos mismos 
saberes y esas mismas prácticas. Ahí radica la situación aporética que mencioné 
antes. Es una aporía que, de algún modo, refracta el paradójico emplazamiento de 
la Modernidad: cuando está en su plenitud, en el mismo instante en que se realiza 
a sí misma al expandirse por todo el planeta, la Modernidad se disuelve y se trans-
forma en otra cosa. Esa otra cosa es la determinación de nuestro nuevo horizonte 
(contrástese con Bauman, 2012; Beck, 1997; Beck, Giddens y Scott, 1994; Giddens, 
1990; Wallerstein, 1974, 1980, 1989). 

Varios estudiosos han explorado el impacto de la globalización en los estudios li-
terarios y culturales. Lo han hecho, dicho sea entre paréntesis, con cierto retraso si 
tomamos como punto de referencia el trabajo realizado desde hace más de veinte 
años por politólogos (Held et ál., 1999; Hirst, 1997; Hirst y Thomson, 1999; Scholte, 
2000), economistas (Stiglitz, 1999) y, sobre todo, sociólogos (Beck 1997; Giddens, 
1990; Harvey, 2009; Sassen, 1991, 1996; Sklair, 1991; Wallerstein 1974, 198079, 1989); 
son ellos, y no los especialistas en literatura o en cultura, quienes han monopolizado 
los debates sobre la globalización (Connell y Marsh, 2011, p. 94; Gupka, 2009, p. 6), 
lo cual ha resultado en un retrato bastante parcial de un fenómeno que excede el 
campo de las relaciones económicas y políticas. Dicho esto, todavía carecemos de un 
examen detenido de la aporía recién comentada. Por lo común, los textos analizados 
por críticos como Gayatri Spivak (2003, pp. 71-102), Suman Gupta (2009, pp. 151-70), 
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Paul Jay (2010), David Damrosch (2009, pp. 105-24) y Pascale Casanova (2004, pp. 
164-72) para desarrollar sus proposiciones sobre la globalización y la literatura son 
contemporáneos. Esta opción metodológica respeta de alguna manera la cronología 
de la globalización: con independencia de sus orígenes o de sus causas, suele acordarse 
que el momento de ruptura con la modernidad se dio a partir de la década de 1980. 
Mucho me sospecho que esta limitación está de alguna manera determinada, también, 
por la ahistoricidad implícita en el concepto de “globalización”: el “globo”, como nos 
recordó Jacques Derrida hace unos años (2011, p. 123), carece de memoria. Sucede, sin 
embargo, que la globalización no es meramente un ámbito que abarca la producción 
cultural coetánea; tampoco es un momento histórico externo a nosotros y susceptible 
de estudio como lo puede ser la Antigüedad clásica, la Edad Media o el Renacimiento. 
Los procesos de globalización no son algo externo a la mirada crítica, sino su condi-
ción de posibilidad. Esto es algo muy importante. Cuando analizan la literatura en 
la edad global a partir del estudio de artefactos literarios contemporáneos, críticos 
como los citados anteriormente se limitan a unos contenidos específicos de la glo-
balización, desatendiendo así una exploración metateórica, a mi ver imprescindible, 
para comprender nuestra cultura y nuestro mundo. Para decirlo con otras palabras, 
la pregunta no debería ser solo acerca el efecto de la globalización en la literatura y 
en la cultura actual, sino también sobre sus repercusiones en nuestra mirada crítica 
en torno a cualquier producto literario y cultural de cualquier época histórica. Por 
eso mismo, lo que aquí me interesa es precisamente la reflexión metateórica sobre 
los modos del mirar literario y cultural constituidos por el “dispositivo” (Foucault, 
2001, pp. 299-302, 1059-62), todavía en estado de formación, de un mundo en proceso 
de globalización. La mundialización del mundo está modificando decisivamente la 
instituciones, el significado y la función de la disciplina de los estudios literarios, lo 
cual nos obliga a replantearnos nuestro lugar y nuestra función como enseñantes y 
como investigadores; nos fuerza, en definitiva, a explorar la estructura de un nuevo 
horizonte, que llamaré, adoptando un concepto propuesto por Zygmunt Bauman en 
su libro Liquid Modernity (2012: 1-15).

Para que se entienda bien mi análisis de ciertas corrientes de los estudios literarios 
actuales, así como mi punto de vista y mis conclusiones, es necesario repasar antes 
dos dimensiones fundamentales de la globalización: su nueva producción de espacio 
y su determinación de nuevas subjetividades. Como se verá, ambas dimensiones han 
convertido en anacrónica la práctica de un área de los estudios literarios todavía 
hegemónica a pesar de todas las críticas que ha recibido, especialmente desde el 

Cuadernos Filosofia 110-diagramacion.indd   218 3/5/15   8:54 AM



Cuadernos de Filosofía Latinoamericana / ISSN 0120-8462 / Vol. 35 / No. 110 / 2014 / pp. 213-244

Pasado el mañana: los estudios literarios en la edad de la globalización 219

ámbito de la literatura comparada: me refiero a la disciplina que centra en estudiar 
la literatura nacional de un país o de un territorio determinado.

Parto de la premisa, desarrollada por Henri Lefebvre (2000), David Harvey (1989, 
2009), Neil Smith (2008), Edward Soja (1989, 1996) y otros geógrafos culturales, de 
que el espacio es un producto social a la vez que una gramática que determina todo 
tipo de actividad. Según la conocida formulación de Lefebvre, nuevas relaciones so-
ciales requieren un nuevo espacio y viceversa (2000, p. 72). A un modo de producción 
determinado le corresponde, sostiene Lefebvre, un modo de producción de espacio 
(2009, pp. 223-53). Toda revolución genera, junto a una nueva red de relaciones 
políticas, económicas, culturales y sociales, su propio espacio. La globalización, en 
su paulatina transformación de todos los niveles de la existencia, genera un nuevo 
espacio y nuevas relaciones espaciales. 

Aunque parezca extraño, en los estudios de la globalización, el espacio no ha me-
recido tanta atención como las cuestiones relacionadas con la política, la economía 
y la sociología. A veces se tiene incluso la impresión de que críticos, por lo demás 
sofisticados, consideran el espacio como un mero receptáculo, como una cosa en sí. 
Son dos los teóricos que han elaborado un sofisticado aparato conceptual, termino-
lógico y teórico sobre el espacio en la edad de la globalización: Peter Dicken (2007) 
y Saskia Sassen (2008). A esos dos teóricos habría que añadir Carlo Galli (2010), 
Michael Hardt y Antonio Negri, en cuya trilogía sobre el imperio (2000), la multitud 
(2004) y la commonwealth (2009) se discuten importantes cuestiones espaciales, y, por 
supuesto, Manuel Castells y su monumental obra sobre la “edad de la información” 
(2010a, 2010b, 2010c), en la que propone, entre otros conceptos para describir la 
nueva espacialidad, la noción de “espacio de flujos” (space of flows). Debido a que 
este no es el lugar para discutir en profundidad la producción de espacio en la edad 
de la globalización, he optado por resumir los postulados básicos del libro de Saskia 
Sassen Territory, Authority, Rights (2008). En la versión revisada de 2008 (el libro 
se publicó en 2006), Sassen ha desarrollado uno de los modelos más completos para 
entender el espacio en la edad de la globalización. Entre muchas otras razones, la 
lectura de Sassen es muy importante porque demuestra que el Estado-nación, lejos 
de desaparecer como sostienen algunos estudiosos (v.g. Appadurai, 1996), sigue 
desempeñando un papel importante; eso sí, el Estado-nación ha adquirido nuevos 
contenidos y una nueva función como resultado de la globalización, fenómeno 
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importante tanto para cartografiar el lugar de los estudios literarios en la edad de la 
globalización como para determinar su función social y política.

Según Sassen, desde la década de 1980 estamos viviendo una fase histórica de cambio 
epocal caracterizada por la pérdida de hegemonía del Estado-nación y la consolida-
ción de una “proliferación de órdenes” (2008, p. 1). La globalización consiste, para 
Saskia Sassen, en “[…] una enorme variedad de microprocesos que desnacionalizan 
lo que se construyó como nacional” (2008, p. 1). La globalización, la digitalización, 
la creciente importancia de las luchas por los derechos humanos y la protección 
del medio ambiente, así como la transnacionalización de identidades son factores 
básicos que contribuyen a la desnacionalización del Estado-nación (2008, p. 23). A 
diferencia de una tendencia importante en los estudios sobre la globalización, Sassen 
no ve lo global y lo nacional como entidades mutuamente exclusivas. Los sistemas 
globales se desarrollan en buena medida a partir de capacidades del Estado-nación 
y del sistema interestatal (2008, p. 21) (compárese con Castells, 2010b, pp. xxi-xxxii, 
303-66). La transformación epocal se da, pues, dentro de lo nacional. Sassen centra 
su atención en dos dimensiones de lo que denomina desnacionalización (tema que 
trata por extenso en 2008, pp. 277-321): los cambios en los sujetos fundacionales que 
representan las relaciones de pertenencia o exclusión con respecto a un colectivo 
nacional y los ensamblajes políticos, económicos y territoriales constituidos por la 
digitalización. Mediante ese doble análisis, Sassen describe la nueva territorialidad 
de nuestro mundo o, mejor dicho, el ensamblaje de una multiplicidad de órdenes 
territoriales y temporales nuevos.

Los factores que han contribuido a la desnacionalización de la ciudadanía son, bási-
camente, tres: la erosión del estado del bienestar causada por el creciente énfasis en 
la noción de Estado competitivo y por el protagonismo de los mercados financieros 
internacionales en la política estatal (2008, pp. 284-85), el debilitamiento del derecho 
a la privacidad (privacy rights) (2008, p. 285) y la globalización y el régimen interna-
cional de los derechos humanos (2008, p. 291). A su vez, Sassen identifica dos tipos de 
extranjería que desestabilizan el concepto de pertenencia al Estado-nación (2008, pp. 
290-91): un tipo de ciudadano “informal” no autorizado aunque sí reconocido (por 
ejemplo, inmigrantes sin papeles que llevan años como residentes en un territorio y 
que participan en la vida de la comunidad como lo haría cualquier ciudadano), y un 
ciudadano formal autorizado, pero no reconocido (las minorías). 
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Junto a la nueva configuración de la ciudadanía, cuyo análisis revela que los procesos 
de desnacionalización se operan dentro, y no fuera, del Estado-nación, está lo que 
Saskia Sassen denomina “clases globales” (2008, pp. 293-303), de las que destaca las 
redes transnacionales de funcionarios gubernamentales, tipos de activismo transna-
cional y de redes diaspóricas, los trabajadores más desfavorecidos y los miembros 
de comunidades transnacionales de inmigrantes. El surgimiento y constitución de 
estas clases globales establece una dinámica que “desagrega” el Estado-nación, a la 
vez que debilita la influencia de la política nacional precisamente en quienes forman 
parte de dichas clases globales (2008, p. 298).	

La erosión del control de un Estado-nación sobre su propio territorio y sus ciudada-
nos posibilita nuevas formas de poder, lo cual supone la modificación de la geografía 
política que organiza los espacios subnacionales. Las “ciudades globales” (asunto 
estudiado por Sassen en un libro seminal de 1991) son el elemento más importante 
de esta nueva geografía política. En cuanto espacios parcialmente desnacionalizados, 
ciudades como Nueva York, Londres o Tokio configuran el terreno “[…] donde múl-
tiples procesos de globalización asumen formas concretas y localizadas” (2008, pp. 
314-15). Gracias a la digitalización y a la reorganización del territorio, las ciudades 
globales son lugares estratégicos transnacionales donde se articulan nuevos tipos de 
agentes y proyectos políticos. Por un lado, el capital global necesita esas ciudades para 
algunas de sus operaciones organizacionales estratégicas; por el otro, una creciente 
masa de personas desfavorecidas y marginadas encuentra en esas mismas ciudades 
la condición de posibilidad para su supervivencia, un campo para desarrollar estra-
tegias y subjetividades transnacionales, así como el acceso a un espacio del que puede 
apropiarse (2008, p. 317, 318)2.

La digitalización es otro factor que ha reorganizado los ensamblajes políticos, eco-
nómicos y territoriales (Sassen, 2008, pp. 323-77). El Internet y las redes digitales 
privadas tienen la capacidad para desestabilizar la autoridad del Estado y producen 
nuevos tipos de territorialidad y de relaciones espaciales, como por ejemplo, la red 
global de mercados financieros, la cual establece una territorialidad con múltiples 
niveles diferentes a los de la territorialidad del Estado-nación tal como se ha en-
tendido desde la paz de Westfalia; los espacios constituidos por nuevos modos de 
activismo político y por una sociedad civil global en proceso de constitución, y, por 

2	 Véanse también Sassen (1991, pp. 3-4) y las tesis de Castells sobre las “ciudades globales” y las “me-
gaciudades” en (2010c, pp. 409-40).
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último, nuevas geografías jurisdiccionales de carácter transnacional (v.g. el Tribunal 
Internacional de La Haya)3.

El conjunto de ensamblajes estudiado por Sassen desestructura el territorio tradicional 
del Estado-nación. La unidad espacio-temporal del Estado-nación se constituye a sí 
misma a través de múltiples espacialidades y temporalidades (2008, p. 398). El análisis 
de los temas mencionados conduce a Sassen a concluir que están surgiendo nuevos 
ensamblajes y que tales ensamblajes determinan una territorialidad multidimensio-
nal de carácter desnacionalizador. La dinámica puede describirse, concluye Sassen, 
como un movimiento que conduce de la articulación centrípeta del Estado-nación a 
la multiplicación centrífuga de ensamblajes especializados (2008, p. 422). La globali-
zación, en definitiva, genera un espacio multiescalar, crea, para decirlo con palabras 
Carlo Galli (2010, p. 110), una pluralidad de espacios superpuestos articulados por 
nuevas jerarquías de dominio.

La producción de un nuevo tipo de espacio y de nuevas relaciones espaciales es 
indisociable de la determinación de nuevas subjetividades. Entre estas está la de un 
nuevo tipo de inmigrante: el inmigrante enmarcado en lo que el sociólogo indio 
Arjun Appadurai denomina “esferas públicas diaspóricas” (1996, pp. 21-23). Hoy 
día, gracias a los medios de comunicación (sobre todo la electrónica), un turco en 
Berlín, un argelino en París, un paquistaní en Londres o un chino en Barcelona puede 
estar en contacto diario con la cultura y la vida cotidiana de su país, y, de este modo, 
sentirse más cercano a su lugar natal que al país de llegada. Es este un asunto muy 
conocido, y, por lo tanto, me limito a enmarcarlo en el contexto de la aparición de 
nuevas subjetividades. El segundo tipo de subjetividad que me gustaría mencionar 
está determinado por las grandes empresas multinacionales, cuya deslocalización 
de la producción genera una nueva geografía del mercado internacional, articula la 
vida de trabajadores a escala global y, en términos generales, produce “necesidades, 
relaciones sociales, cuerpos y mentes” (Hardt y Negri, 2000, p. 32); por esa razón, 
Hardt y Negri sostienen que el poder económico es hoy un biopoder (2000, pp. 23-
27, 364-65, 344-46, 405-6; 2004, pp. 18-25, 334-35; 2009, pp. 56-61, 77-82). El tercer 
tipo de subjetividad surgida en la edad de la globalización está vinculado al trabajo 
inmaterial, concepto propuesto por Hardt y Negri para referirse al trabajo que crea 
productos inmateriales, como el conocimiento, la información, la comunicación o 
respuestas emocionales (Hardt y Negri, 2000, pp. 289-94; 2004, pp. 108, 182-84). Hardt 

3	 Sobre la llamada network society, consúltese Castells (2010c).
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y Negri (2000, p. 293) distinguen entre tres tipos de trabajo inmaterial: el primero 
pertenece a la producción industrial que ha sido informatizada y que ha incorporado 
las tecnologías de comunicación de tal manera que transforma los propios procesos de 
producción; el segundo consiste en tareas analíticas y simbólicas, en la manipulación 
creativa inteligente para crear nuevos lenguajes, y, por último, está el tipo de trabajo 
inmaterial que involucra la producción y manipulación de afecto. Basado en la infor-
matización de la producción industrial, el trabajo inmaterial significa la ruptura de la 
separación entre espacios considerados como unidades discretas, como por ejemplo, 
la casa, la oficina y la fábrica. Esta ruptura del límite entre las instituciones modernas 
conduce a una subjetividad híbrida y dislocada (Hardt y Negri, 2000, pp. 331-32). 

La cuarta y última subjetividad que quiero comentar es, de hecho, la más importante 
por lo que respecta al tema de este artículo. Me refiero a lo que Zizi Papacharissi llama 
“networked self” o “yo en red” (2011, pp. 304-18)4.  Se trata de una subjetividad deri-
vada de la comunicación electrónica, del Internet y, sobre todo, de las redes sociales. 
El yo en red produce nuevas formas de interacción personal y de identificación social. 
Papacharissi tiene razón al subrayar que la sociabilidad actual es muy distinta de lo 
que fue hasta no hace mucho. Antes, la gente estaba condicionada para reconocer 
como sociales las actividades físicas y las actitudes extrovertidas. Ahora, en el con-
texto de la sociabilidad vinculada a las redes sociales, medio en el cual se constituye 
y autorealiza el yo en red, “[…] se puede observar una variedad de comportamientos 
incuestionablemente sociales que, no obstante, se expresan mediante formas de rela-
ción pasiva […] o a través del ejercicio, más introspectivo, de la fotografía narcisista 
o de la autoexpresión” (Papacharissi, 2011, p. 317). 

Ese nuevo tipo de autorealización y de relación social ha contribuido a la producción 
de un nuevo tipo de estudiante, al menos en las partes del planeta en las que existe 
una mayor penetración del uso del Internet: Europa y Norteamérica. Hay indicadores 
que nos permiten conjeturar que los estudiantes nacidos a partir de finales de los años 
80 del siglo pasado son sustancialmente distintos de los estudiantes anteriores a la 
revolución electrónica. En su práctica totalidad, son, por decirlo con una expresión 
popularizada en los últimos años, digital natives, “nativos de lo digital” (Prenski, 
2011, pp. 3-11). A diferencia de muchos de sus profesores, quienes han tenido que 
adaptarse a las nuevas tecnologías (lo cual los convierte en digital immigrants, esto 

4	 Amplíese con las páginas que Castells dedica a “la red y el yo”, en (2010c, pp. 1-27) y en (2010b, pp. 
xvii-xxvi)
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es, “inmigrantes de lo digital”), para los estudiantes el Internet y la telefonía móvil 
constituyen su hábitat natural. Los nativos de lo digital “[…] están acostumbrados 
a recibir información de manera rápida. Tienden a la multitarea […] prefieren los 
gráficos y no los textos, así como el acceso aleatorio, como por ejemplo el hipertexto. 
Dan más de sí cuando operan en la red” (Prenski, 2011, pp. 5-6). Esto se proyecta, 
naturalmente, en el aula, espacio dominado por el power-point. Los estudiantes de 
hoy, en efecto, tienen poca paciencia con las lecciones magistrales, la lógica y los 
exámenes temáticos (Prenski, 2011, p. 6). En su breve pero agudo examen de este 
fenómeno, Mark Prenski argumenta que nuestro sistema pedagógico no está pensa-
do para enseñar a los estudiantes de hoy (2011, p. 3) y que, por eso mismo, hay que 
desarrollar una nueva didáctica (2011, p. 11). Con independencia de si uno está o no 
de acuerdo con Prenski y otros especialistas en la materia,5 lo cierto es que nuestros 
estudiantes se definen, en buena medida, a partir de la comunicación electrónica y la 
telefonía móvil6.  En los campus universitarios de Estados Unidos no tener una cuenta 
de Facebook es un obstáculo. Hemos de tomarnos muy en serio, pues, esta realidad.

La nueva producción de espacio y la aparición de nuevas subjetividades son índi-
ces de una nueva realidad. Una nueva realidad requiere, como subrayó Karl Marx 
en su introducción a Grundrisse (1973, pp. 81-111), nuevas teorías. Según Marx, 
nuestro modo de comprensión debe adecuarse al mundo social coetáneo y, de este 
modo, cambiar junto con la historia: el método y la sustancia han de relacionarse de 
manera armónica, lo cual significa que, tan pronto la historia y la realidad social se 
transforman, las teorías hasta entonces vigentes pierden su validez. El mundo global 
requiere de nuevas teorías, nuevos paradigmas, nuevos modos del mirar. En el campo 
específico de los estudios literarios y culturales, el establecimiento de parámetros 
teóricos, analíticos, metodológicos y didácticos que se correspondan a ese horizonte 
es una tarea que nos incumbe a todos. De lo que se trata es de encontrar una mirada 
que case con el horizonte de la globalización, una mirada distinta de las heredadas, 
pues estas han dejado de ser productivas para entender la literatura y su historia. Las 
respuestas ofrecidas a este reto en los últimos años pueden agruparse en tres grandes 
conjuntos: 1) los estudios literarios y culturales centrados en grandes áreas geográficas; 
2) los estudios literarios y culturales de la movilidad, y 3) el comparatismo enfocado 
en el examen de la literatura del mundo.

5	 Véase por ejemplo la antología de ensayos preparada por Bauerlein, 2011

6	 Sobre los peligros y las ventajas de la comunicación electrónica y las redes sociales, véanse Bauerlein, 
2011; y Christakis y Fowler, 2009.
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Una de las orientaciones críticas más fecundas del primer grupo es lo que se conoce 
como estudios transatlánticos. Emparentados con los estudios de área nacidos en 
Estados Unidos durante la guerra fría con una finalidad geopolítica, los estudios 
transatlánticos responden a la lógica del imperio y se predican en la presuposición 
de que tanto su metodología como su objeto de estudio son más naturales y, por lo 
tanto, más pertinentes que las habituales en los estudios dedicados a literaturas na-
cionales, considerados como meros constructos de raíz decimonónica fundados en 
lecturas esencialistas de la realidad. No es posible aquí hacer justicia a la complejidad 
de los estudios transatlánticos, que tan excelentes frutos han dado (v.g. Hansberg y 
Ortega, 2005; Hill, 2005; Mignolo, 2003; Ortega, 2006; Wilson, 2000), ni examinar 
su fuerza en Estados Unidos (consúltese la información compilada por Ortega en el 
portal del proyecto transatlántico que dirige en Brown University: Brown University-
Transatlantic Studies, 2013). 

No obstante los méritos de esas y de otras aportaciones, los estudios transatlánticos 
adolecen de importantes inconsistencias teóricas y metodológicas que es necesario 
apuntar. La primera de estas es sintomática de lo difícil que resulta proyectar a la 
investigación literaria una mirada transnacional que exceda los habituales estudios in-
ternacionales fundados en la comparación de unidades nacionales. Aunque hablamos 
de estudios transatlánticos, así, sin más, en realidad ese marbete menta no una, sino 
dos orientaciones básicas: los estudios transatlánticos angloamericanos y los estudios 
transatlánticos, lo digo con imprecisión pero para que nos entendamos, hispánicos. 
El océano, espacio liso por excelencia, se divide en dos grandes conjuntos pautados, 
cada uno de ellos, por una concepción tradicional de las relaciones internacionales 
basada en la lengua y en el Estado-nación. Llama la atención que en un importante 
Reader de 2007 editado por Susan Manning y Andrew Taylor solo se recojan dos 
textos dedicados a las relaciones entre España e Hispanoamérica (Manning y Taylor, 
2007, pp. 58-64, 312-15). Tras una lectura de esta antología, se deduce que trans
atlántico significa, para Manning y Taylor, “relaciones trasatlánticas entre Inglaterra 
y sus colonias americanas”. Su colección de trabajos respeta la división tradicional 
de la disciplina, sigue la lógica imperial moderna, reduplica el desplazamiento de 
una hegemonía colonial (la española) por otra (la inglesa) y, por último, toma como 
unidad básica el Estado-nación. Esto último también puede detectarse en los estu-
dios transatlánticos dedicados a las relaciones entre España y sus antiguas colonias 
en América. Resulta evidente el décalage entre esa mirada, digamos, nacional y la 
mirada transnacional característica de la edad de la globalización. En consecuencia 
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con nuestro horizonte líquido, deberíamos estudiar el mundo trasatlántico con una 
mirada rizomática, multidireccional, no basada en la lógica del imperio, sino en la 
del espacio de flujos descrito por Castells (2010c, pp. 407-59). Si no se procede de 
este modo, es en parte debido a la consideración fetichista de las lenguas y de los 
Estados-nación, así como a la ontologización de áreas geográficas. Porque, ¿qué 
pertenece, en realidad, al ámbito de los estudios transatlánticos?; ¿cualquier tipo de 
relación o solo una clase determinada de intercambios? Las posibles respuestas a tales 
preguntas son reveladoras. Considerar el estudio de la recepción de Hemingway, de 
Faulkner o de Vargas Llosa en España como actividad perteneciente a los estudios 
transatlánticos no es algo ilegítimo. Pero hacerlo implica cierta banalización de dicha 
corriente crítica; de modo análogo, podríamos hablar de los “estudios transpirenaicos” 
(relaciones España-resto de Europa), de los “estudios trasalpinos” (el legado italiano 
en la cultura europea), de los “estudios transgibraltareños” (relaciones España-el 
Magreb) o de los “estudios trans-Canal de la Mancha” (relaciones Gran Bretaña-el 
continente). Por otro lado, tomar como único punto de referencia la relación entre 
España y los territorios que conformaron su imperio es una forma de ontologizar la 
geografía. El esencialismo geográfico —en el que se asume acríticamente la existencia 
de una relación orgánica entre cultura, geografía e imperio— refuerza el esencialismo 
de la nación, apuntalado a su vez por un esencialismo básico: me refiero, claro está, 
al mito de la Hispanidad.

Otra orientación del primer grupo de respuestas que he seleccionado lo constituyen 
los estudios hemisféricos (hemispheric studies)7. Emparentados con los estudios 
transatlánticos, los estudios hemisféricos se han desarrollado en el mundo académico 
estadounidense a partir de una antología de Gustavo Pérez (1990). Su eclosión llegaría 
diez años después, con la publicación de antologías y de números especiales de revistas, 
con la creación de colecciones y de programas académicos y con la organización de 
congresos. De la mano de los estudios hemisféricos, en la disciplina de los estudios 
americanos se ha pasado del estudio de la cultura y la literatura estadounidenses 
en el marco del Estado-nación a su consideración en términos multiculturales e 
internacionales. No es ninguna coincidencia que los estudios hemisféricos se hayan 
desarrollado por los mismos años en que empezó a discutirse la globalización ni que 
su surgimiento coincida con el final de la guerra fría y la subsiguiente construcción 
de un discurso según el cual Estados Unidos es una superpotencia benévola que 

7	 Para una excelente introducción al tema, léase Bauer, 2009.
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vela por la paz y la libertad en todo el mundo. Los estudios hemisféricos contienen 
una dimensión geopolítica y un latente neoimperialismo, algo que varios estudiosos 
han observado con alarma (Bauer, 2009, p. 236). Al expander su campo de estudio 
a Hispanoamérica, zona cuya unidad e identidad han sido definidas, en no pocas 
ocasiones, en función del imperialismo hemisférico de Estados Unidos, los estudios 
interamericanos pueden entenderse, como ha notado Sophia McClennen (2005, p. 
394), como una variante de la doctrina Monroe. A eso hay que añadirle el hecho de 
que los estudios hemisféricos, en su cuestionamiento de toda concepción ontoló-
gica de la nación, la región y la identidad, han perpetuado parámetros ontológicos 
(McClennen, 2007). Por último, es importante notar que los estudios hemisféricos, 
al igual que sucede con los transatlánticos, contienen un esencialismo tácito. Como 
ha escrito Paul Giles (2006, p. 649), la idea de hemisferio no es menos arbitraria 
que la de continente: ambas son ficciones culturales. Dice Giles: “[u]n escollo obvio 
de los estudios hemisféricos reside en la posibilidad de simplemente reemplazar el 
esencialismo predicado en la autonomía del estado por un esencialismo geográfico 
predicado en la contigüidad física” (2006, p. 649).

Más interesante que los estudios transatlánticos o hemisféricos es, en mi opinión, el 
segundo conjunto de aproximaciones que vamos a examinar: me refiero a los estudios 
de la movilidad (mobility studies). No puede decirse que los estudios de la movilidad 
sean algo enteramente nuevo. Aparte de los especialistas en estudios de la migración 
(migration studies), historiadores de la cultura como James Clifford (1997) ya habían 
explorado la movilidad cultural más allá de las fronteras de un territorio dotado de 
una identidad y de una estructura política propios. Los trabajos más recientes pro-
ducidos en el marco de los estudios de la movilidad destacan no solo por su relativa 
novedad, sino también por la militancia y la consciencia, por parte de sus autores, de 
estar realizando un trabajo innovador y (sobre todo) consistente con la gramática de 
la globalización. Esta autoconsciencia se revela en la presentación programática de 
sus ideas. Los presupuestos teóricos de los estudios de la movilidad han nacido como 
respuesta al reto que supone la globalización para nuestros esquemas epistemológicos. 
Un reciente libro de ensayos de distintos autores editado por Stephen Greenblatt y 
otros (2010) es el ejemplo más conspicuo de un tipo de estudios literarios practicado 
especialmente en Estados Unidos y en Alemania8. 

8	 En el ámbito de los estudios hispánicos destacan varios estudios de Ottomar Ette, entre ellos “Mobile 
mappings y las literaturas sin residencia fija”, de 2012.
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En su prólogo al libro, Greenblatt señala la urgente necesidad de repensar los 
supuestos fundamentales del destino de la cultura en un período de movilidad a 
escala global y de formular “[…] nuevas vías para comprender la dialéctica formada 
por la persistencia y el cambio cultural” (2010, pp. 1-2). La colonización, el exilio, 
la emigración y la contaminación, junto con las compulsiones de la avaricia, de la 
nostalgia y de la inquietud, son asuntos que competen de forma muy directa al crí-
tico cultural. A la vez, es necesario, según Greenblatt, dar cuenta de la persistencia 
de identidades culturales en períodos históricos de larga duración dominados por 
profundos trastornos históricos (2010, p. 2), y explorar, también, “[…] la rígida 
compartimentación de la movilidad” (2010, pp. 2-3). Por lo común, los estudiosos 
de la cultura dan por sentado tanto la estabilidad de las culturas como su arraigo 
en territorios considerados como unidades discretas (2010, p. 3), ignorando de 
este modo que en los asuntos relacionados con la cultura lo local ha estado siempre 
irradiado por el resto del mundo (2010, p. 4). Greenblatt señala una importante 
paradoja: todo el mundo reconoce que la economía global ha alterado la forma de 
ver las cosas, y, sin embargo, los procesos de globalización han reforzado la noción 
tradicional de cultura, concebida en términos de fijeza y coherencia (2010, p. 3); esa 
es la noción todavía predominante en los departamentos de literatura. La naturaleza 
crecientemente fija y burocratizada de las instituciones académicas del siglo XIX y 
principios del XX, junto con una intensificación del etnocentrismo, el racismo y el 
nacionalismo produjeron la ilusión de que la cultura es algo sedentario (2010, p. 6). 
En contraste con ello, la realidad “[…] es más de nómadas que de nativos” (2010, p. 
6). Con el objeto de mostrar tanto la contingencia cultural como la ilusión de per-
manencia que la acompaña, el crítico debe diseñar mapas de ejemplos concretos de 
movilidad cultural (2010, p. 16).

Al final del libro (2010, pp. 250-53) figura un manifiesto de Stephen Greenblatt que 
contiene en cinco puntos programáticos: 1) “La movilidad debe entenderse en un sen-
tido muy literal”; 2) “los estudios de la movilidad deben arrojar luz sobre movimientos 
ocultos o movimientos conspicuos de personas y pueblos, de objetos, de imágenes, 
de textos, de ideas”; 3) “los estudios de la movilidad deben identificar y analizar las 
‘zonas de contacto’ en los que se intercambian bienes culturales”; 4) “los estudios de 
la movilidad deben dar cuenta de las nuevas formas en que se manifiesta la tensión 
entre la capacidad de actuación del individuo y las restricciones estructurales”, y 5) 
“los estudios de la movilidad deben analizar la sensación de falta de raíces” (2010). 
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El tercer grupo de respuestas a los retos planteados por la globalización pertenece a 
la disciplina del comparatismo. En los últimos quince años, ha renacido con fuerza 
el proyecto, formulado por Goethe y Marx en el siglo XIX, de tomar como objeto de 
estudio la literatura del mundo (Weltliteratur). La consolidación de esta tendencia 
ha sido reconocida en el último informe de la American Comparative Literature 
Association, publicado con el significativo título de Comparative Literature in the 
Age of Globalization (Saussy, 2006). En un campo tan fragmentado como los estu-
dios literarios, se ha encontrado en el planeta un contexto inclusivo y relativamente 
estable. Las nuevas orientaciones en la literatura comparada configuran un ámbito 
amplísimo, elaborado por críticos tan diversos como Masao Miyoshi (2011), Emily 
Apter (2006) y Pascale Casanova (2004). Me limitaré al repaso de tres de las aporta-
ciones más importantes: las de David Damrosch (2006, 2009), Franco Moretti (2000, 
2005) y Gayatri Spivak (2003, 2012).

David Damrosch es uno de los máximos impulsores del estudio de la literatura del 
mundo. En un libro importante, Damrosch subraya que la literatura del mundo no 
es un canon de obras infinito e inasumible, proponiendo una definición tripartita 
de literatura del mundo (2003, p. 281): 1) la literatura del mundo es una refracción 
elíptica de las literaturas nacionales, 2) la literatura del mundo es una escritura que 
gana en traducción y 3) la literatura del mundo no es un canon establecido de textos, 
inabarcable por su extensión en el espacio y en el tiempo, sino más bien “[…] un 
modo de lectura que puede ser experimentado en intensión con unas pocas obras de 
manera tan efectiva como puede serlo el estudio en extensión de un gran número de 
obras” (2003, pp. 298-99). Esta modalidad de lectura, esta forma de “relación distante” 
con mundos más allá de nuestro lugar y tiempo puede describirse también como una 
“conversación” que tiene lugar, apunta Damrosch, en la mente del lector. La literatura 
del mundo, según Damrosch, no elimina los aspectos distintivos de cada tradición 
literaria. Toda obra nace en un contexto local específico, bien en el de una nación en 
el sentido moderno del término, bien en el de un colectivo humano o de una etnia. 
Los textos llevan inscrita, por lo tanto, la marca de su cultura originaria. Esta huella 
no desaparece cuando entran en circulación en un espacio más amplio que el campo 
literario local en el que surgieron. Pero una vez la obra se integra (generalmente en 
forma de traducción) en la literatura del mundo, esa marca se difumina de tal modo 
que pasa a refractar su cultura, digamos, nativa. Asimismo, en la obra se introducen 
nuevas huellas, las de los lectores de otros lugares del mundo. “La literatura del 
mundo”, escribe Damrosch, “siempre tiene que ver con los valores y las necesidades 
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de la cultura de llegada así como con la cultura originaria de la obra” (2003, p. 283); 
esos dos focos, prosigue, “[…] generan el espacio elíptico en el cual la obra vive como 
literatura del mundo, conectada con las dos culturas y no circunscrita a ninguna de 
ellas” (2003, p. 283).

Esta caracterización de Damrosch no elimina, evidentemente, las objeciones habi-
tuales que se han formulado al estudio de la literatura del mundo. El espectro del 
amateurismo siempre ha rondado esa área de la literatura comparada. ¿Cómo superar 
la dificultad que implica estudiar la literatura del mundo?, ¿quién puede abarcar más 
de dos períodos, o más de tres, cuatro, cinco literaturas nacionales? Los grupos de 
investigación o la enseñanza en equipo son dos formas de mantener el equilibrio entre 
la amplitud del campo de estudio y el rigor necesario para conocerlo y enseñarlo a los 
estudiantes. En cualquier caso, la literatura del mundo requiere del estudioso un tipo 
de trabajo distinto del habitual en los historiadores de literaturas nacionales; puesto 
que su propósito no es el estudio detallado de una cultura nacional concreta, el crítico 
ha de ser selectivo con la información especializada (Damrosch, 2003, pp. 286-87).

Mientras que Damrosch procura con su definición tripartita sortear el pánico habi-
tual de los estudiosos de la literatura del mundo, Franco Moretti responde desde un 
ángulo diametralmente opuesto: la literatura del mundo es un sistema de variantes y 
no una manera de leer literatura. Moretti sentencia que hemos de dejar de practicar 
la literatura comparada, la cual, en el mejor de los casos, se ha limitado al estudio de 
las literaturas europeas, y retomar en su lugar el proyecto de la Weltliteratur (2000). 
Además, “[l]a literatura que nos rodea”, dice, “es inequívocamente un sistema pla-
netario” (2000, p. 54). El problema no consiste en determinar qué hemos de hacer; 
la clave reside en cómo hemos de hacerlo. Según Moretti, la literatura del mundo no 
puede consistir en leer más libros. La literatura del mundo, afirma, no es un objeto, 
sino un problema que requiere un nuevo método crítico (2000, p. 55). Al método que 
propone para esto lo denomina “lectura distante” (2000, pp. 56-58). Esta forma de 
lectura es superior a la lectura atenta tradicional, limitada por definición a un canon 
reducido. Si uno quiere ir más allá del canon, debe abandonar el análisis directo 
y detallado de los textos. A diferencia de lo que sucede con la lectura atenta, en la 
lectura distante, la distancia con respecto a las obras es la condición de posibilidad 
del conocimiento: 

[…] nos permite centrarnos en unidades mucho más pequeñas o mucho más 
grandes que el texto: bien técnicas, temas o tropos, bien géneros o sistemas. Y, 
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si entre lo muy pequeño y lo muy grande el texto desaparece, pues bien, este es 
uno de los casos en que uno puede decir con justificación que menos es más. 
Si se quiere entender el sistema en su totalidad, debemos aceptar la pérdida 
de algo. (2000, p. 57) 

Para expresarlo con mayor claridad: en la lectura distante, el estudioso se basa en lo 
que han dicho especialistas en literaturas nacionales y, de ahí, saca sus conclusio-
nes. Lo que importa no es el estudio de textos concretos, sino el establecimiento de 
estructuras abstractas a partir de lo que otros han dicho en sus lecturas atentas. La 
lectura distante funciona de manera completamente opuesta a la lectura atenta de 
textos en el marco de la historiografía de literaturas nacionales: se define primero 
una unidad para su análisis y, luego, se sigue sus metamorfosis en una amplia varie-
dad de contextos históricos y territoriales, de tal manera que, al menos idealmente, 
la historia literaria se convierte en una cadena de experimentos interrelacionados. 
Como Moretti apunta, no sin cierta ironía, la lectura distante implica un pacto con el 
diablo: sabemos cómo leer textos, de lo que se trata ahora es de aprender a no leerlos 
(2000, p. 57). Un resultado de este pacto de Moretti con el diablo es su libro Graphs, 
Maps, Trees: Abstract Models for a Literary History (2005).

En los últimos años, Gayatri Spivak se ha interesado mucho por el estudio y la 
enseñanza de la literatura en el marco de la globalización; aparte de artículos y con-
ferencias, cabe destacar dos libros suyos: Death of a Discipline (2003) y An Aesthetic 
Education in the Era of Globalization (2012). Su propósito es superar la literatura 
comparada, que considera muerta (2003). En contraste con el comparatismo tradi-
cional, de carácter eurocéntrico, Spivak propone un “comparatismo de equivalencia” 
(2012, pp. 467-83), que concibe como fundamento de una educación estética (2012, 
pp. 25-33) cuya finalidad última sería la de transmitir una alfabetización transna-
cional (2012, pp. 149-55) que sirva para contrarrestar el poder homogeneizador de 
la globalización; hay que enseñar al estudiante a identificar al otro reivindicando y 
estudiando literaturas y lenguas usualmente marginadas en los estudios comparados, 
en particular las del hemisferio sur. La solución no es, en contraste con la postura 
de Damrosch y Moretti, la literatura del mundo, al menos tal como se ha concebido 
hasta la fecha. Como apunta Spivak (2003), detrás de la literatura del mundo hay un 
importante componente crematístico relacionado con la globalización9. A principios 

9	 Véanse, por ejemplo, las antologías de Damrosch, 2006; y de Lawall y Mack, 2002.
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de este siglo, los conglomerados de editoriales se dieron cuenta de la existencia de 
un mercado para las antologías de literatura del mundo en traducción al inglés. En 
ese tipo de antologías, cuya preparación se encarga generalmente a un especialista 
que trabaja en la academia estadounidense, la literatura china se reduce a dos capí-
tulos (). Estudiantes de todo el planeta aprenden literatura del mundo en antologías 
de textos traducidos al inglés publicadas por editoriales americanas y editados por 
profesores de universidades de estadounidenses. Literatura del mundo es, por lo 
tanto, sinónimo de mercado editorial de dimensiones globales monopolizado por el 
inglés y por Estados Unidos. 

Spivak afirma que la literatura debe estudiarse por medio del despliegue de los estu-
dios de área a partir de uno de los rasgos distintivos de la literatura comparada: su 
respeto por el lenguaje y los giros idiomáticos (2003, pp. 4-5). Más que una disciplina, 
Spivak propone una utopía, ya que el estudio de área implica el análisis multidis-
ciplinar de una zona determinada del planeta, tarea que ha sido tradicionalmente 
encomendada a grupos de trabajo formados por historiadores, politólogos, sociólo-
gos y economistas. La presencia de la literatura comparada en esa nueva disciplina 
tendría como función evitar que la lengua del otro sea meramente un “lenguaje de 
campo” (2003, p. 9). Spivak esboza los parámetros de una disciplina con una fuerte 
orientación política y ética. Por un lado, el nuevo modelo ha de impulsar el estudio de 
las literaturas del hemisferio sur y de la escritura de “[…] las numerosas lenguas del 
mundo programadas [por las potencias coloniales] para desaparecer” (2003, p. 15), 
esto es, las culturas del mundo marginadas en los estudios comparados. Por el otro, 
ha de enseñar al estudiante a reconocer al otro. En su inversión de la tendencia del 
poder a apropiarse de lo emergente (2003, p. 100), la misión de la “nueva” literatura 
comparada ha de proyectarse también en el aula. Es en parte esa dimensión ética y 
política de la nueva disciplina lo que explica que Spivak rechace el uso de la palabra 
globalización, y que prefiera emplear el neologismo planetaridad (planetarity). La 
globalización, dice, es la imposición del mismo sistema de intercambio en todo el 
mundo (2012, p. 1). 

El planeta, en cambio, nos subsume e implica, por definición, alteridad; no se puede 
tampoco contrastar o comparar con el globo. El “pensamiento-planeta”, escribe 
Spivak, incorpora la totalidad de los universales de los seres humanos, desde el 
animismo aborigen hasta la ciencia posracional pasando por la mitología (2003, 
p. 73); “[…] si nos imaginamos como sujetos planetarios más que como entidades 
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globales”, observa, “la alteridad no se deriva de nosotros” (2003, p. 73). En última 
instancia, la tarea consiste en invertir la globalización y desplazarla a la planetaridad 
(2003, p. 97). El planeta es una especie de catacresis que inscribe la responsabilidad 
colectiva como un derecho (2003, p. 102). El estudio y la enseñanza del texto es una 
manera de mantener viva nuestra responsabilidad colectiva con respecto al planeta 
en un mundo dominado por el capital global (2003, p. 101). Aunque Spivak no lo 
dice con estas palabras, la literatura del mundo vendría a ser una aproximación crí-
tica perteneciente a los procesos de globalización, mientras que la “nueva” literatura 
comparada que propone se enmarca en el reconocimiento del otro, en el rechazo a 
la homogeneización que conlleva la globalización, esto es, en la planetaridad (2003, 
pp. 71-102; 2012, pp. 33-50).

La oposición planteada por Spivak entre globalización y planetaridad se predica en 
dos presuposiciones erróneas. Primero, la globalización no contiene, como parece 
dar por sentado Spivak, un telos. Segundo, no hace referencia a un solo proceso (el de 
homogeneización); también forman parte de la globalización las resistencias políticas 
y culturales a ese proceso de homogeneización, resistencias expresadas, por ejemplo, 
por el movimiento ocupa (occupy movement), cuya toma de determinadas zonas de 
ciudades como Madrid, Barcelona, Nueva York y Londres constituye una forma 
espacial de rebeldía anticapitalista (Harvey, 2012). Negri y Hardt (2000) sostienen 
en este sentido que en el imperio hay una serie de fuerzas que permiten subvertirlo 
desde dentro; el sujeto político de ese cuestionamiento sería la multitud (2004). Hay 
que insistir en ello: la globalización no es algo externo a nosotros, sino una nueva 
producción de espacio y la condición de posibilidad de nuestro mundo. En opinión 
de varios sociólogos y críticos de la cultura, más que de homogeneización debería 
hablarse de hibridez (Appadurai, 1996, p. 43; Nederveen Pieterse, 2000). Con el fin de 
explicar la compleja relación entre lo global y lo local, algunos estudiosos han llegado 
a proponer el concepto de glocalización (Robertson, 1995, pp. 25-44). Sin duda, la 
noción de planetaridad propuesta por Spivak es útil, sobre todo porque capta bien un 
elemento constitutivo del horizonte del presente a partir del cual negociamos nuestra 
conversación con el pasado, a saber, su imposición de una mirada transnacional. Pero 
esa mirada solamente la pueden proyectar quienes viven en una realidad global, algo 
que no se puede afirmar de todo el mundo.

La globalización se desarrolla de manera asimétrica y arrítmica, adquiriendo distin-
tas fisonomías según las características culturales y las dinámicas sociales de cada 
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región. Los datos de penetración de Internet son reveladores: solo el 32,7 % de la 
población mundial tiene acceso a este. En Norteamérica vive el 5 % de la población 
mundial, pero cuenta con el 12 % de usuarios de Internet en todo el mundo, con 
una penetración de uso del Internet en la población del 78,6 %. Algo similar puede 
decirse de los procesos migratorios. Se habla mucho de ellos, creándose la impresión 
de que constituyen un fenómeno de gran magnitud. Sin embargo, según el World 
Migration Report de 2010, el número de emigrantes en todo el mundo es de 214 
millones de personas, es decir, el 3,1 % de la población mundial (Koser, Laczko, et 
ál., 2010, p. 111). La conclusión que sacó De Blij al examinar las cifras de 2007 sigue 
siendo válida: “[e]l lugar, sobre todo el lugar de nacimiento, pero también el espacio 
limitado en el que la mayoría de personas vive, sigue siendo el factor más potente 
que moldea el destino de millardos de individuos” (2009, p. 136). 	

La mirada transnacional a la literatura es todavía minoritaria. La vasta mayoría de 
especialistas en una literatura nacional sigue trabajando desde horizontes hermenéu-
ticos formados previamente a la consolidación de los procesos de globalización. Pero 
más acá o más allá del posicionamiento de cada uno de nosotros, es imprescindible 
tomar nota de las nuevas direcciones, sacar conclusiones y obrar en consecuencia. 
Como hispanista o, por decirlo con mayor precisión, como alguien entrenado para 
serlo, mi escepticismo con respecto a la viabilidad de los estudios hispánicos tal 
como se practican hoy día ha alcanzado el punto de no retorno. El hispanismo so-
brevivirá en un mundo en el que los Estados-nación están perdiendo su soberanía si 
se refunda como disciplina. Probablemente, el primer paso será la asunción de una 
metodología transnacional, no como algo cosmético o accesorio, sino como el pro-
cedimiento principal. Es verdad que pocos niegan la dimensión supranacional de la 
literatura. Pero ese reconocimiento del diálogo transnacional, plasmado en ensayos 
y libros académicos, no se traduce en los planes de estudio de —por ejemplo— la 
Academia Española ni siquiera en los programas de español de la gran mayoría de 
las universidades estadounidenses, por lo general más inclinados a la innovación que 
los departamentos de filología hispánica en las universidades españolas, muchos de 
estos todavía anclados en modelos obsoletos. La enseñanza de una literatura nacional 
pervivirá si los profesores la hacen significativa para estudiantes cuya experiencia del 
mundo es transnacional. La mirada limitada a una sola tradición literaria no respeta 
esa vivencia del mundo actual, ni refleja la hibridez de identidades nacionales a la que 
me referí antes, ni tampoco representa, por su predicación en postulados esencialistas, 
la actual resemantización del Estado-nación. 
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En el marco concreto de las universidades de la Unión Europea, entidad política 
transnacional en la que se ha implantado el Espacio Europeo de Educación Superior, 
hay cierta inconsecuencia entre la posibilidad de que los estudiantes europeos 
empiecen su grado en filología española en Berlín y lo terminen en Barcelona, y el 
hecho de que esa disciplina siga enseñándose con una tácita concepción esencialista 
del Estado-nación. Una tarea pendiente de los departamentos de filología española 
en España es meditar atentamente en la función del programa vis-à-vis la entidad 
supranacional a la que pertenece el país. Como sucede con la historia nacional, la 
enseñanza de la literatura española sigue siendo un bastión de una identidad na-
cional que ha entrado en un proceso, seguramente irreversible, de crisis identitaria. 
En contraste con esto, esa disciplina académica podría convertirse en una fuerza 
de primer orden para la construcción de una identidad supranacional europea si 
actualiza sus métodos y sus contenidos, esto es, si adopta una metodología trans-
nacional. Esa mirada transnacional no solo refractaría con mayor precisión lo que 
es hoy día la nación española, sino que también serviría para apuntalar la identidad 
europea, ya que los cursos de literatura presentarían la historia literaria española en 
un constante diálogo con otras literaturas, entre ellas las de la Unión Europea. En 
cierto sentido, la historia literaria española, tal como se enseña, es un área de cono-
cimiento que habla del pasado desde el pasado. El nuevo sentido y la nueva función 
del Estado-nación surgido de la paz de Westfalia requieren un replanteamiento del 
estudio de su cultura precisamente en el horizonte de ese nuevo sentido y de esa 
nueva función. Eso es algo que no se ha asumido completamente ni en España ni 
tampoco en Estados Unidos. Por mucho que se diga, la interdisciplinaridad y los 
estudios culturales, predominantes en los departamentos de español de Estados 
Unidos desde hace bastante tiempo, se practican desde un ángulo extrañamente 
anticuado: los cursos de cine, que han desplazado, en ocasiones con consecuencias 
dramáticas, a los de literatura, son cursos de cine español; como en los de literatura, 
las referencias a otras tradiciones nacionales cinematográficas son, cuando las hay, 
más accesorias que sustanciales. 

Invertir esa relación entre lo accesorio y lo sustancial es, en mi opinión, una de 
las tareas pendientes en los estudios literarios y culturales. El Estado-nación no 
ha desaparecido, y estudiar la cultura de un país es algo perfectamente legítimo. 
Ocurre que el mundo se ha mundializado y que, de pronto, nos hemos convertido 
en habitantes del planeta. Esa reubicación nuestra debería ser el punto de partida y 
la sustancia de la actividad investigadora y docente de quienes enseñan literaturas o 
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culturas nacionales. En otras palabras, que la mirada transnacional, sin duda puesta 
en práctica en trabajos de investigación, dirija, también, el análisis y la docencia de 
las culturas nacionales, que la lectura comparada vaya más allá de la contigüidad 
geográfica (v.g., la comparación del naturalismo español con el francés) y se articule 
mediante la lógica del rizoma para de este modo estudiar textos pertenecientes a 
culturas separadas por vastas extensiones de espacio (como por ejemplo, estudiar 
la literatura de guerra española en relación con la literatura bélica de naciones eu-
ropeas y asiáticas). Esa es una posible dirección de los estudios literarios en la edad 
de la globalización. 

Terminaré con una noción desarrollada por Friedrich Nietzsche que ilumina mi 
concepto de los estudios literarios en la edad de la globalización. En sus prólogos a 
Humano, demasiado humano (1984, pp. 33-40) y a La gaya ciencia (1979, pp. 7-8) 
y en la sección 212 de Más allá del bien y del mal (1980, pp. 156-57), Nietzsche 
indica que los espíritus libres son hombres “del mañana y de pasado el mañana”. 
Para Nietzsche, el espíritu libre es aquel que se libera del nihilismo y de la moral del 
rebaño. Tras desprenderse de todas las convenciones de su tiempo, tras pasar por un 
período de aislamiento en el que destruye lo que lleva dentro de sí, tras “[…] largos 
años de convalecencia, años llenos de fases multicolores” (1984, p. 37), el espíritu 
libre regresa a la vida, a la auténtica vida de una voluntad curada de pesimismo. 
Su liberación supone una transvaloración de todos los valores, que el espíritu libre 
transmitirá al resto del mundo. Cito a Nietzsche: “‘Lo que me ha sucedido’, se dice 
[el espíritu libre], debe sucederle a todo hombre en quien una misión quiere tomar 
cuerpo y ‘venir al mundo’” (1984, p. 39). En Más allá del bien y del mal, Nietzsche 
explica la relación del espíritu libre con el mundo circundante: 

Va pareciéndome cada vez más que el filósofo, en cuanto es un hombre ne-
cesario del mañana y de pasado el mañana, se ha encontrado y ha tenido que 
encontrarse siempre en contradicción con su hoy. Hasta ahora todos esos 
extraordinarios promotores del hombre a los que se les da el nombre de filó-
sofos […] han encontrado su tarea, dura, involuntaria, inevitable tarea, pero 
finalmente la grandeza de su tarea, en ser la consciencia malvada de su tiempo. 
Al poner su cuchillo, para viviseccionarlo, precisamente sobre el pecho de las 
virtudes de su tiempo, delataban cuál era su secreto propio: conocer una nueva 
grandeza del hombre, un nuevo y no recorrido camino hacia su engrandeci-
miento. (1980, p. 156, § 212) 
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Más acá de su función y su significado específicos en la filosofía de Nietzsche, por 
“hombre de mañana y de pasado el mañana” puede entenderse un modo de acción 
desplegado con el fin de vencer la resistencia que se opone a un proceso de cambio 
y, así, acelerar la llegada de ese futuro intuido y vivido por todo aquel que participa 
de dicho modo de acción. Como dijo Nietzsche: “[…] el porvenir […] dicta su 
conducta a nuestro hoy” (1984, p. 39). Tal vez nuestra misión como enseñantes 
de literatura consista precisamente en eso: en incorporar en la práctica docente 
lo que ya se realiza en la ensayística, en cuestionar disciplinas caducas, como la 
historia literaria nacional, y darles nueva vida, para hacerlas significativas mediante 
una mirada transnacional. Reconocer que la presencia de nuevas subjetividades 
se proyecta, inevitablemente, en el ámbito del aula y repensar con esto no solo la 
didáctica, sino también la metodología y los contenidos de la materia; hacer que la 
docencia de la literatura se fundamente en el conflicto irreductible de horizontes 
del que hablé al principio de este trabajo; en definitiva, y como quiere Spivak, en-
señar a leer de tal manera que el estudiante reconozca al otro son categorías para 
referirse a un modo de acción entroncado en el mañana y en pasado el mañana que 
procura hacer inteligible y significativo un campo del saber desorientado y sumi-
do en una crisis de identidad. En un trabajo reciente, Katie Trumpener reconoce 
que no estamos completamente preparados para la tarea de enseñar literatura del 
mundo y se pregunta: “[s]i no somos nosotros, ¿quién? Y si ahora no, ¿cuándo?” 
(2006, p. 198). La respuesta nos la da Nietzsche: quien trabaje desde mañana y 
el pasado mañana prepara ese “cuando” interrogado por Trumpener. Pero ese 
“cuando” es, lo sabemos, problemático. A la producción de un nuevo espacio y 
de nuevas subjetividades le corresponde una mirada transnacional y rizomática; 
a la erosión de fronteras, la paulatina difuminación de los estudios literarios en 
un campo más amplio, también más polisémico: la cultura, palabra que refiere, 
en este caso, un espacio de pluralidades donde circulan discursos de muy diversa 
índole. En Estados Unidos, hace tiempo que los departamentos de literatura se han 
transformado en otra cosa, hecho que ha creado cierta ansiedad. Las instituciones 
académicas son, naturalmente, contingentes. Del mismo modo que no siempre se 
ha enseñado historia literaria en la universidad10. (), los actuales departamentos de 
literatura pueden adquirir una fisonomía muy distinta de la que tienen, e incluso 
desaparecer, si sigue aplicándose la filosofía —en buena medida determinada por 
la ley de la oferta y la demanda— del “todo vale”. Cuando miramos el futuro que 

10	 La primera cátedra de historia literaria se fundó en 1786 en los Reales Estudios de San Isidro; véase 
Santiáñez, 2007
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anunciamos, no se divisa un área del saber delimitada, ni tampoco se disciernen 
con claridad los contornos de su objeto de estudio. Si los estudios literarios ter-
minan por desaparecer, o por convertirse en otra cosa, ¿no será porque la propia 
literatura, tal como la hemos concebido, practicado y estudiado, ha desaparecido? 
Literatura, pues, sin artículo determinado, sin genitivo, mera constelación de dis-
cursos. Multiplicación de escrituras, literatura en plural, pura actividad intransitiva, 
sin disciplina: literaturas pasado el mañana.
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