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Resumen

Este articulo propone una lectura de la obra De la mala vida porteiia, de Rodolfo
Kusch, a partir del problema de la vida en la ciudad. Se trata de pensar, por un lado,
la filosofia del espacio interior propuesta por este autor, y por otro, el movimiento
existencial y afectivo que propone para hacer habitable el espacio exterior de la
ciudad. En un segundo momento, rastreamos resonancias de este planteo con el
pensamiento de Gilles Deleuze a partir de los conceptos de territorio y devenir-
imperceptible. El cruce entre ambos autores deriva, por Gltimo, en una reflexion
sobre el alcance politico de los conceptos trabajados.
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Abstract:

This article proposes a reading of the book De la mala vida portefia, by Rodolfo
Kusch, from the perspective of life in the cities. On the one hand, it aims to think the
philosophy of interior space proposed by this author, and on the other, the existential
and affective movement that he proposes to make the exterior space of the city
habitable. In a second part, we seek for resonances between this thought and that of
Gilles Deleuze, specially his concepts of territory and becoming-imperceptible. At
the crossroads of both authors, at last, we aim to articulate some of the political
implications of these concepts.

Key words: estar, becoming, dwelling, people, territory.

* Docente e investigador en el Departamento de Filosofia de la Universidad Nacional del Comahue (UNCo),
Argentina. Doctor en Filosofia por la Universidad de Buenos Aires. Correo electrénico:
rafael.mcnamara@gmail.com Orcid: https://orcid.org/0000-0003-3234-6252

Revista Cuadernos de Filosofia Latinoamericana

ISSN: 0120-8462 | e-ISSN: 2500-5375 %/ https://doi.org/10.15332/25005375
Vol. 46 N° 132 | enero-junio de 2025



https://doi.org/10.15332/25005375
https://doi.org/10.15332/25005375.
mailto:rafael.mcnamara@gmail.com
https://orcid.org/0000-0003-3234-6252

Una obsesién persigue a Kusch a lo largo de toda su obra: dar con las bases de un
pensamiento nuestroamericano. Esta btisqueda se concret6 a través de una
inmersion cada vez mas intensa en la América profunda, esa que late en Irefos
rincones mas reconditos, donde lo indigena y lo popular predominan sobre el
elemento burgués y cosmopolita de las grandes ciudades. Su camino comenzé con
el andlisis del paisaje y la historia americanos en su primera obra (La seduccion
de la barbarie, 1953); luego, sigui6 con una detallada interpretacion del
documento de Joan de Santacruz Pachacuti en América profunda (1962); y méas
tarde, en lo que ha sido llamado el segundo Kusch (Von Matuschka, 1985), se
profundizé a través del trabajo de campo con informantes indigenas y populares
acerca de sus costumbres y creencias. Los frutos conceptuales de este ultimo
periodo se plasman en las obras que van de EIl pensamiento indigena y popular
en América (1970/1973) hasta el fin de su produccion, interrumpida

prematuramente en 1979.

En ese periplo intelectual se destaca una pequena obra en la que Kusch parece
detener momentaneamente su inmersion en las tierras profundas de América
para bucear en la vida citadina de Buenos Aires, su ciudad natal. Publicada en
1966, De la mala vida portefia condensa los intentos de nuestro filésofo por
sondear la vida cotidiana en la ciudad, con el objetivo de encontrar también alli
una conexion con la “sabiduria de América” que fue descubriendo en la region del
altiplano. Preocupacion que puede ser rastreada tanto en sus obras de teatro
como en articulos y pasajes de libros intercalados a lo largo de toda su
produccion, pero que recibe por tinica vez un desarrollo sistematico, bajo la forma
de un libro, en esta publicaciéon de 1966. En este articulo nos concentraremos
especialmente en algunos conceptos de esta obra con el objetivo de pensar, por
un lado, la concepcion del espacio vital propuesta por nuestro autor a partir de
un didlogo con el pensamiento popular tal como se expresa en el lunfardo
portefio, y por otro, en el movimiento existencial y afectivo que propone para
hacer habitable el espacio de la ciudad. En palabras del autor: “se trata nada
menos que de aclarar el fondo dltimo de nuestro estilo de vida que cumplimos

cotidianamente en la gran ciudad” (2007a, p. 326).

Tal como ha sido senalado, la cuestion del espacio resulta fundamental en el
proyecto de Kusch. Asi, Von Matuschka destaca este aspecto de la ontologia
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kuscheana para diferenciarla de la heideggeriana. De acuerdo con este autor, los
dos filosofos “comparten la idea de que al hombre pertenece como constitucion
ontica el dominio preontoldgico del “ser” (1994, p. 112). Si bien esta formulacion
resulta problematica en virtud de la enfatica distincidon propuesta por el argentino
entre los conceptos de “ser” y “estar”, importa subrayar aqui el punto de su
divergencia con Heidegger: asi como el aleman ensaya una analitica existenciaria
en donde esa precomprensiéon del ser se resuelve esencialmente en una
dimensién temporal, Kusch piensa que la dimensiéon mas originaria de la
existencia humana debe ser pensada en términos espaciales (Von Matuschka, p.
113). Ana Zagari, por su parte, haciendo pie en la perspectiva geocultural y
situada, también ha insistido en el aspecto espacial como un plano ontolégico méas
profundo que el temporal en la filosofia kuscheana (Zagari, 2020, p. 57),
apreciacion confirmada, esta vez a partir de un estudio de los escritos estéticos de
Kusch, por Ignacio Soneira (2020, p. 103). Estas tres interpretaciones, cuya
mencion no pretende agotar el cada vez mas fértil campo de estudios kuscheanos,
muestran que la prioridad de lo espacial es un rasgo caracteristico de esta

filosofia.

Aqui ensayaremos una via alternativa para indagar sobre esta cuestion al
concentrarnos especialmente, como quedo dicho, en De la mala vida portena. Se
trata de pensar el modo especifico en que se desarrolla la vida cotidiana en la
ciudad a partir de la duplicidad entre los conceptos de recinto sagrado del pa'mi
y la ciudad de los otros. Estas dos nociones remiten a dos espacialidades entre las
que se produce una distancia que parece infranqueable, pero que habra de ser
franqueada de alguna manera para hacer de la ciudad un espacio habitable. Para
explorar esta alternativa esbozaremos en primer lugar una lectura del concepto
de estar, en tanto dimension fundamental de la existencia que busca ser
protegida y cultivada en el recinto sagrado del pa'mi. En un segundo momento,
exploraremos aquello que Kusch denomina, en el mismo libro, la salida del pa’'mi,
en dialogo con los conceptos deleuzianos de territorializacion y devenir-
imperceptible. Los caminos de Kusch y Deleuze seran cruzados, de este modo, a
partir de la resonancia que se produce especialmente entre dos pares
conceptuales: recinto sagrado y estar, en el primer; territorio y devenir, en el

segundo. En efecto, tanto el estar kuscheano como el devenir deleuziano son
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conceptos con los que ambos autores proponen tanto una critica a la metafisica
clasica del Ser como la creacién de ontologias alternativas a la misma. Esas dos
dimensiones fundamentales (estary devenir) constituyen el elemento a partir del
cual se hace posible pensar procesos que hacen habitable el espacio (muchas
veces inhoéspito) de la ciudad. Este es, segin creemos, uno de los objetivos
centrales de la filosofia de la vida cotidiana desarrollada por Kusch y, al mismo
tiempo, el corazon que anima el pulso politico latente en esta obra. La teorizacion
deleuziana en torno del devenir-imperceptible muestra un impulso anéalogo,

especialmente en su comentario sobre el film Vivir, de Akira Kurosawa.

Dos breves consideraciones metodoldgicas

Antes de iniciar el camino propuesto, se imponen dos consideraciones
metodoldgicas breves. Primero, acerca de la nociéon de “caminos cruzados” que
sirve de inspiracion para la comparacién entre los dos autores. Segundo, sobre la

utilizacion de escenas o narraciones.

En primer lugar, la nocion de “caminos cruzados” (Ferreyra, Solé, Gaudio, 2017,
pp. 6-11) implica pensar los sistemas de pensamiento como caminos que se
reactualizan y reformulan al ser transitados. Lecturas que se ven enriquecidas
cuando sacan a la luz resonancias entre sistemas diferentes. Esas indagaciones
resultan ain mas transformadoras cuando relacionan (como haremos aqui) dos
sistemas de pensamiento que a priori no tienen vinculo alguno. Kusch y Deleuze
produjeron su obra con total indiferencia mutua. En efecto, no existe mencion
alguna del otro en los escritos de ninguno de ellos. Kusch ha citado autores muy
cercanos a Deleuze, como Lacan, Derrida y Foucault, pero no al autor de
Diferencia y repeticion. En el caso del francés, el desconocimiento del
pensamiento kuscheano no sorprende, ya que se inscribe en la ignorancia
habitual de los fil6sofos europeos en relaciéon con la produccién intelectual
latinoamericana. Este silencio empirico no impide, sin embargo, mostrar que
existen profundas resonancias entre algunos aspectos de ambas filosofias. El
método de estudio para demostrarlo resulta necesariamente complejo: se trata de

indagar los modos en que, cada uno por su lado, han encarado la cuestion que nos
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ocupa buscando ecos que permitan ampliar el campo de determinacién del

problema.

En segundo lugar, este trabajo hara un uso frecuente de aquello que en otro lugar
hemos llamado “escenas originarias” de pensamiento. Se trata de breves relatos
que nuestros filosofos insertan en su desarrollo tedrico y que, lejos de ser
secundarios, resultan fundamentales para la comprension de conceptos que
pretenden hundir sus raices en la vida concreta. La obra de Kusch esti poblada
por este tipo de escenificaciones, como asi también la de Deleuze, quien ademas
ofrece algunas claves para conceptualizarlo. Al retomar el aporte de Didgenes
Laercio a la historia de la filosofia antigua, a partir de sus célebres Vidas y
opiniones de los filosofos ilustres, el francés propone construir un método que
busca “alcanzar un punto secreto en el que es la misma cosa una anécdota de la
vida y un aforismo del pensamiento” (Deleuze, 1994, p. 140). Se trata de abrevar
en escenas que pueden ser biogréaficas, literarias, teatrales o cinematograficas que
se plantean como una parte inescindible del discurso filosofico. Una suerte de

dramatizacion de los conceptos que les otorga carnadura vital y afectiva.

Hechas estas dos aclaraciones, podemos comenzar la exploraciéon del problema

planteado en la introduccion de este trabajo.

Distancias

En La seduccién de la barbarie, Kusch comienza con una escena tipicamente
portena: la experiencia de estar sentado en un bar, junto a la ventana, mirando
distraidamente a la gente pasar por la calle. El filésofo aisla la mirada de este
individuo solitario a través del ventanal y se detiene en la sensacion de distancia
que lo separa del transetinte, también solitario, que pasa por la vereda
ensimismado en sus asuntos. Esta idea de distancia entre los individuos es
sintoma de la mala vida producida por el modo de organizacion social,
urbanistica y cultural de la ciudad moderna. La urbe es presentada como un
mecanismo frio que organiza la vida en funcion de un progreso personal pensado
como acumulacion de cosas, titulos y cargos. Es el dominio que Kusch tematizara
en el libro II de América profunda (“Los objetos”) a partir de la figura del
mercader, que puebla con mercancias un espacio concebido como vacio. Se trata
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de una espacialidad carente de significado y transformada en pura cantidad,
recipiente de un proyecto de vida basado en el calculo y el interés individual. La
ciudad se transforma, de esta manera, en un mecanismo en el que cada individuo

lucha por una existencia cada vez mas vaciada de sentido:.

El hombre acodado en la mesa del bar quisiera construir alguna complicidad con
el solitario transetnte, pero la ciudad levanta un muro invisible entre los dos. Su
espacialidad no es la del abrazo comunitario sino la de la lucha por el
reconocimiento y la competencia entre las personas. En el seno de ese espacio
mecanico existen, sin embargo, lugares aparte, espacios diferentes. Los bares,
cafés y pizzerias portenos funcionan como precarios refugios de la intemperie
citadina, lugares en los que nos escapamos de la hostilidad de las calles de Buenos
Aires. Y sin embargo, la conexion falla. En Indios, portefios y dioses, Kusch
comenta otra escena de bar: “Ahi, en un rito masticatorio buscamos inatilmente
dereojo la humanidad de los otros, hasta que tiramos el papel grasiento, y salimos
como caballeros, y con mucho disimulo, a la calle, para caminar unas cuadras
maés. Pero el rumbo sigue faltando” (2007a, p. 170). Se impone una vez maés la

distancia.

Distancia es un concepto que se repite a lo largo de la obra de Kusch. Hay
distancia entre nosotros, ciudadanos de clase media, y el indio del altiplano (de
ahi su insondable silencio) (Mc Namara, 2020). Hay distancia también con
respecto al mendigo que nos sale al paso para pedir una limosna. Distancia, en
fin, entre nosotros y el transetnte que vemos pasar del otro lado del ventanal del
bar. La experiencia de esa distancia es el indice de un problema: “nada importa
fuera de este abismo singular que entretejen el café, el ventanal, el transetnte y
nosotros” (Kusch 2007a, p. 18). La escena tipicamente portefia se presenta, de
este modo, como potente imagen del pensamiento, como escenificacion de una

situacion cotidiana que fuerza a pensar.

1 El filésofo Sergio Rojas expresd de manera elocuente un efecto como este en la vida de los ciudadanos
chilenos, al tratar de comprender el trasfondo de las revueltas acontecidas en octubre de 2019: “Entonces
las personas se dan cuenta de que, de pronto, en un régimen que se ha establecido y naturalizado sobre
los principios de la propiedad privada y el individualismo, hay algo que comparten: el dolor
inadvertidamente acumulado en existencias a las que el imperativo de la resignacion cotidiana ha ido
privando de sentido” (2019).
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El recinto sagrado

El espacio del café vuelve a ser el escenario elegido por Kusch como punto de
partida en De la mala vida portenia. Esta vez, el narrador trabaja en una oficina.
Al salir de su turno, camina por la ciudad, pensando en el buen dia que tuvo y en
el reconocimiento que obtuvo de su jefe. Esta satisfecho, orgulloso por la tarea
cumplida y por haber puesto su granito de arena para el progreso del pais.
Después de caminar unos metros, el hombre decide entrar en un bar. Se sienta a
tomar un café mientras mira la gente pasar. A diferencia de lo que sucede con el
sujeto de La seduccion de la barbarie, aqui la ciudad parece hospitalaria. Toda la
gente que camina por las calles del centro, entre negocios y vidrieras, parece
formar parte de la misma empresa comtn de “sacar adelante al pais trabajando”,
creyendo en el progreso y encarnando, de este modo, los ideales de la Diosa Razon
que se paseo por Paris a fines del Siglo XVIII, en el amanecer de nuestra época.
Pero la situacion cambia cuando aparece un amigo en escena. Este nuevo
personaje, al reconocer al narrador, entra también al café y se sienta a su mesa,
con un amistoso “équé hacés, pibe?” (Kusch, 2007a, p. 330). Aqui empieza un
sordo drama existencial. En lugar de transmitir al amigo su alegria por un buen
dia de trabajo, nuestro protagonista contesta con un desganado “y... nada, aqui
ando” (p. 330). Es que, si hubiera respondido lo que realmente pensaba en ese
momento, seguramente se hubiera levantado un muro de silencio entre los dos y
se hubiera hecho presente una vez més la distancia. El amigo hubiera creido que
el narrador estaba haciendo alarde, “mandéandose la parte”, como dice el lunfardo
portenio que Kusch analiza en esta obra, es decir, simulando una importancia que
no tiene (esa de ser un ciudadano industrioso que colabora con el progreso del
pais). Por eso, el sujeto cambia el relato y le dice al amigo que “engatus6” (engaid)
al jefe, que le hizo creer que habia cumplido con su trabajo cuando, en realidad,
otro habia realizado la tarea. Kusch se pregunta: ¢addnde esté la simulacion?
¢Antes, en el trabajo, o ahora, en el café? ¢Qué idea de humanidad subyace en
este comportamiento simulador e incluso contradictorio? éQué clase de
complicidad intento construir con el amigo cuando ambos estamos afuera del

buen trabajo y sentados alli, al margen de la ciudad, en el bar?

En estos lugares, Kusch encuentra una “rara sabiduria”, que si bien parece mas
propia de indios y campesinos, también se encuentra a su manera “en el pozo de
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la ciudad” (2007a, p. 334). En esa rara sabiduria late la experiencia de una
profunda humanidad, que s6lo emerge cuando se relaja el afan de ser alguien en
el armado mecanicista de la ciudad. En efecto, en la ciudad “siempre nos acosan
para que cumplamos cualquier cosa. Nunca tenemos tiempo de apelar a la pesada
humanidad que asoma cuando nada hacemos” (Kusch, 2007a, p. 484). Por eso el
bar puede ser un refugio, aun cuando implique asomarse al pozo silencioso e
inquietante de nuestro mero estar. Esa mirada hacia adentro implica la
expansion de una parte de nuestra vida que se sustrae a la mecéanica tarea laboral
que se hace para afuera, para los otros (por ejemplo, para el jefe). Asi, mientras
trabajamos, una parte de nosotros se distrae y piensa en sus cosas: en las
vacaciones, en la cena que espera al final del dia, en un regalo para la persona
amada, etc. Sustraemos esa parte a la esfera publica, hacia un espacio que Kusch
llama “nuestro recinto sagrado del pa’mi” (Kusch, 2007a, p. 336). Alrededor de

este concepto gira todo el desarrollo presentado en De la mala vida portena.

El “recinto sagrado del pa’mi” es un espacio afectivo separado de la exterioridad
inhospita de la ciudad. Alli se encuentran las cosas que realmente importan. Estos
objetos, en realidad, no son “cosas” en sentido estricto, sino postas significativas
que organizan nuestro mundo intimo. Puede ser la casa que uno habita o el barrio,
con la serie de objetos y personas que tejen la “red afectiva” (Kusch, 2007a, p.
338) que forma nuestra zona de proteccion, alli donde podemos relajar la tension
productiva y descansar. Mi mesa, mi mate, mi ventana, no son meros objetos. Son
pliegues del universo cargados de una afectividad que constituye lo familiar, en
donde puedo simplemente estar sin preocuparme por la mirada de los otros. El
recinto sagrado del pa’mi es, entonces, el recinto del estar en plena ciudad
cosmopolita (con lo cual se puede ver que, en el fondo, quizd no sea tan
cosmopolita y esté, como le gusta decir a Kusch, m4s comprometida con América
de lo que quisiera reconocer). Salimos y trabajamos, ahi afuera, en la 4spera y fria
ciudad, en el mundo de los otros, para lograr los medios materiales necesarios
para sostener este recinto. A tal punto que el “yo” cartesiano aqui no existe, sino
que se reduce a la mascara que portamos para simular ser alguien en el mundo
de afuera, donde no digo que “ando” ni que “estoy”, sino que “soy” empleado,

maestro, ingeniero, profesor, etc. En el recinto sagrado del pa’'mi, en cambio, no
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habita un yo, sino un mero estar donde se da la pura vida. Ahora bien, ¢en qué

consiste este “misterio de estar nomas”? (Kusch, 2007a, p. 429)

Determinar un concepto “estar” es una de las obsesiones més persistentes a lo
largo de la obra de Kusch. El fil6sofo encuentra en esta nocion la clave para un
pensamiento propiamente americano. A diferencia de la ontologia occidental, que
gira en torno del ser, la americana seria en primer lugar una ontologia del estar-.
Pero mas que la modulacion erudita del dialogo con la historia de la filosofia (que,
por supuesto, no esta ausente en los desarrollos kuscheanos), al filésofo le
interesa sobre todo la expresion de estos planos ontologicos en el habla cotidiana.
De ahi que en muchos fragmentos la cuestion se apoye en el analisis de dos
expresiones coloquiales: el afan de ser alguien y el dejarse estar. La primera
remite a un ser activo y calculador, productivo y proyectivo, que aparece como
ideal del buen ciudadano. La segunda, en cambio, remite a una posicién pasiva 'y
estatica, que se valora negativamente en el discurso oficial. En contraposiciéon con
los ideales burgueses, Kusch intenta mostrar que en ese plano distendido asoma
una dimension vital que, en América, ha logrado una consistencia imposible de
erradicar. Veamos algunos de sus rasgos fundamentales, tal como se despliegan
en las obras publicadas en el periodo que nos ocupa, entre 1962 y 1966, es decir,

entre América profunda y De la mala vida portena?2.

Con su conceptualizacion ontologica, Kusch se acerca a un planteo filos6fico de
corte vitalista.3 El estar remite a la dimension del darse de una pura vida y nada

mas, sin objetos ni proyectos. Esta pura vida esta afectada de una esencial

2 Dejamos de lado las capas de complejidad que el fildsofo agrega a su pensamiento en obras posteriores
(aunque conservando, segun creemos, el nucleo fundamental ya delineado en aquella obra fundante). Lo
hacemos con el objetivo de concentrarnos, como deciamos arriba, en la filosofia de la ciudad desplegada
en el ensayo de 1966, que tiene en América profunda su antecedente inmediato y de cuyas adquisiciones
conceptuales sin duda se alimenta el planteo de Kusch.

3 Daniel Von Matuschka ha sefialado acertadamente el caracter fundamentalmente vitalista del
pensamiento de Kusch (1985, p. 147). Esta via para comprender el proyecto kuscheano nos parece
sumamente fecunda. Se basa, en principio, en la distancia que toma Kusch frente a Heidegger cuando
afirma, en Esbozo de una antropologia filoséfica americana, que “la polisemia del término vida nos ubica
en los limites de la filosofia, donde aparece el pensar en general y se conjuga lo racional y lo simbdlico”,
y que es “preciso superar la asepsia que siente Heidegger ante el término, hasta el punto de excluirlo del
lenguaje filoséfico por su ambigiedad” (2007c, p. 402). En el pequefio libro que nos ocupa, como en el
resto de la obra, la cuestion aparece con insistencia. Por ejemplo, cuando Kusch explica que “estar en la
vida, como solemos decir, [...] supone estar expuestos a las vicisitudes que la vida trae consigo [...]. Y es
curioso, no podemos decir ser en la vida. éSera que eso de ser empleado, se hace a costa de la vida, como
apartandose de ella?” (2007a, p. 424). Una filosofia del estar como la que propone Kusch, tiene en el
concepto de vida, en tanto dimensidn pre-ontoldgica, genética e indeterminada, una de sus piedras de
toque. De ahi que su pensamiento pueda ser pensado bajo una rubrica vitalista. Por esta senda, un estudio
comparativo con Deleuze también puede resultar fructifero. Cabe aqui recordar que, en su obra tardia, el
francés manifestd su impulso vitalista sin medias tintas: “Todo cuanto he escrito —al menos asi lo espero-
ha sido vitalista” (Deleuze, 2006, p. 228).
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indeterminacion que contrasta con el afan definidor de la ontologia derivada del
concepto ser. Asi, mientras el ser remite a conceptos clasicos como “esencia” y
“substancia”, es decir, a lo claro y distinto, a la solidez del fundamento, estar
remite a lo circunstancial y lo accidental. Carga, por tanto, con un margen de
inestabilidad e indefinicién caracteristico, como algo arrojado al mundo y
subordinado a fuerzas que no controla. Asi, la expresion “soy empleado” cambia
por completo si decimos “estoy empleado”. En esta segunda opcion, “no le doy
tanta importancia al empleo mismo, sino que sugiero cierta inestabilidad, cierto
deseo de cambiar de ocupacién, como si en el mundo en que estoy, yo ocupara

una ubicacion transitoria, hasta efimera” (Kusch, 2007a, p. 424).

Toda determinacién surge, para Kusch, de un fondo indeterminado. De ahi la
preeminencia del estar sobre el ser. Para figurar esto, el filosofo utiliza la
metafora del arbol y sus raices: si el arbol visible, con su forma identificable,
remite a la dimension del ser, sus raices se hunden en el abismo del mero estar.
Mas alla del mundo de cosas y proyectos que integramos en la gran ciudad, en
donde intentamos ser alguien que cumple con su funcion en el mecanismo, se da
el cotidiano retorno a esa dimension vital implicada en el recinto sagrado, como
inmersidon necesaria en el plano distendido de una vida sin méas. Frente a la
actividad frenética del ser alguien, que busca el dominio de lo real pensado como
espacio de puros objetos, el estar nomas remite a una “pasividad vegetal” (Von

Matuschka, 1985, p. 6).

La vegetalidad como imagen de lo vivo ocupa un lugar central en la obra
kuscheana. Esta imagen remite a una vitalidad que se afirma en el suelo y abraza
el miedo original de existir en la intemperie. Se trata de una vida que hunde sus
raices en una espacialidad afectiva, informal pero generadora de formas. El
contacto con esta dimension originaria s6lo se produce cuando la tension ficticia
del ser alguien se relaja, cuando el individuo se repliega en “su recinto sagrado,
volviendo a cero, quiza para consultar nuevamente su pura vida” (Kusch, 2007a,
p- 427). El movimiento de “volver a cero” implica un vector de des-determinacion
o des-definicién, una disolucién de las formas esgrimidas para hacer frente a los
otros y una inmersion en esa region pre-ontologica del mero estar. Los pueblos
originarios saben de esto, y por eso construyeron un modo de vida que no se aisla
del paisaje en las murallas de la ciudad, sino que se identifica con él y con las
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fuerzas que lo habitan. Exactamente como hace el vegetal, que no niega el paisaje
para afirmarse, sino que asume lo que el paisaje le ofrece (tanto lo favorable como
lo desfavorable). En cualquier caso, el estar no pretende superar la realidad sino
que busca conjurarla, ganar su favor con recursos de un orden més magico que

racional.

Ahora bien, seria un error quedarse sin mas con los conceptos que dan del estar
la simple connotacion de pasividad. Como muestra la investigacion desarrollada
por Kusch en América profunda, la dimension del estar, tal como aparece en los
pueblos indigenas del altiplano, supone todo un trabajo simboélico, social y
econémico que produce al mismo tiempo una ontologia mandalica y una
economia del amparo. En este marco, la ciudad misma est4 organizada como un
gran mandala protector, como demuestra Kusch en sus comentarios sobre la
organizacion social, politica y urbana del Tawantisuyu. En efecto, la totalidad del
territorio incaico se organizaba de acuerdo con un orden espiritual, tensionado
por las cuatros regiones y con el centro germinativo ubicado en la ciudad de
Cuzco. “Todo era como una red magica que mantenia la unidad del mundo
precolombino por intermedio de una ciudad-santuario” (2007b, p. 111). El
integrante de aquella sociedad se consolaba y descansaba en esta estructura
simbolica encarnada por la misma ciudad, plena de simbolismo. La concepcion
urbana de este pueblo estaba en las antipodas de la ciudad moderna. Se basaba
en laidea del cosmos como casa, tal como es representada en el grafico del yamqui

Santacruz Pachacuti analizado en América profundas.

Pero no soélo la organizacion simbolica del espacio urbano otorgaba cobijo, sino
que también la organizaciéon de la produccién econdémica se resolvia en una
cultura agraria orientada por el mismo esquema. Es lo que el fil6sofo llama una
“economia de amparo” (2007b, p. 114). Una organizacion tal supone un fuerte
control estatal de la produccion, la distribucién y el consumo de los alimentos, de
modo tal de garantizar la supervivencia de la comunidad y evitar la escasez. Es
justamente esa organizacion la que, con el predominio de la civilizacion
occidental, se ha perdido. Aqui, prima un modelo de desamparo donde los

individuos compiten entre si, cada uno librado a su suerte. De este modo, la

4 Concepcion que, como ha mostrado Gustavo Carreras siguiendo a Josef Estermann, esta a la base de la
filosofia andina (Carreras, 2022), (Estermann, 2006).
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experiencia de aquella ciudad sagrada y protectora del Inca queda reducida, en la
experiencia portefa, a un precario recinto sagrado en el que el ciudadano busca
refugio para el despliegue de su pura vida, aunque ya sin el amparo de la

comunidad ni del s6lido universo simbélico que ofrecia.

La salida del pa“mi: hacer de la ciudad un territorio

El viejo ciudadano del imperio incaico habitaba su ciudad rodeado de
divinidades. No sucede lo mismo en la ciudad moderna. Por eso, si bien resulta
esencial, la constitucién de un recinto sagrado en el ambito privado no es
suficiente para hacer habitable el espacio urbano. Quedamos presas de una
dicotomia alienante entre un adentro familiar y un afuera hostils. Por eso, para
Kusch, “si estuviéramos encerrados en nuestro reino sagrado, [...] nuestra vida en
Buenos Aires se tornaria insoportable” (2007a, p. 343). De ahi que sea necesaria

“la salida del pa'mi”.

Si hay una suerte de foso afectivo que separa el recinto sagrado del afuera,
poniendo una prudente distancia con respecto al mundo de los otros, se impone
también la necesidad de saltar ese limite y contaminar la realidad con lo propio.
Se trata de hacer de ese afuera un lugar habitable, sacAndole algo de su frialdad e
indiferencia: “équé significa hacer un mundo? Pues echar el pa'mi afuera”
(Kusch, 2007a, p. 352). Esto implica un trabajo en el plano de lo simbolico, un
poco como hacia el viejo Inca. Es como si tirdramos aquella red afectiva del pa'mi
sobre el afuera, de modo tal de transformar lo extrafio en familiar. Asi, “para vivir
tiramos afuera simbolos, como quien tira pedazos de su carne para que lo devoren
las fieras, o, en todo caso, para ver si de esta manera, esa tierra de nadie, que se

da afuera, se contamina un poco con nuestro pa’mi” (Kusch, 2007a, p. 347).

En esta realidad transformada en una prolongacién de nuestro recinto sagrado,

se produce la salida hacia una exterioridad que es puro azar y contingencia. Aqui

5 Cabe hacer un comentario al margen en este punto. La teorizacion de Kusch, anclada en la ciudad
sudamericana de los afios 60, no podia conocer una serie de fendmenos contemporaneos frente a los que
incluso esta dicotomia incomoda entre adentro y afuera puede parecer un paraiso perdido. Las
investigaciones recientes de lo social en los barrios populares de Buenos Aires del Colectivo Juguetes
Perdidos (cuya metodologia bien podria ser comprendida, mutatis mutandi, a la luz de la filosofia del
trabajo de campo de Kusch) resulta elocuente e implica un nuevo pensamiento en torno al problema de
habitar la ciudad. En estos nuevos territorios ya no cabe hablar de ningln recinto sagrado, sino de
“interiores estallados” (2016, pp. 59 y ss.). Para un comentario general sobre este proyecto de
investigacion, ver Mc Namara y Ferreyra (2021).
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opera, en nuestro obrar, algo del orden del conjuro. Es como si tiraramos al aire
las semillas de nuestras posibilidades con la esperanza de que la tierra del afuera
sea fértil y permita la realizacién de nuestros proyectos. Para vivir, es necesario
extender nuestro “imperio afectivo” (p. 381) hacia afuera, superar la oposicién
que nos impone la realidad armada mecanicamente, sin tener en cuenta esa vida
afectiva que desplegamos en el recinto sagrado. Asi se logra, al lado de la ciudad
mecanica y fria, “una ciudad para uso personal” (p. 375). Ya no la ciudad del plano
objetivo, hecho por técnicos, sino aquella donde amamos y odiamos. “En suma,
con nuestro pa’mi a cuestas, baboseamos y contaminamos la dura realidad” (p.
349). Esto requiere un prudente trabajo, un medir continuamente las distancias
y los umbrales a partir de los cuales comienza el peligro y la intemperie, pero

sabiendo que no es posible vivir amurallados.

Se da en esta salida un movimiento que quiza pueda ser interpretado a partir del
proceso de territorializacién segin Deleuze y Guattari. Para explicar esta
funcion, los autores toman un ejemplo del mundo animal: la construccion del
espacio del pajaro scenopoietes dentirostris o pergolero dentado. El
procedimiento es simple: en un momento determinado, esta ave deja caer varias
hojas que ha estado cortando durante todas las mananas. Luego las da vuelta para
que se vea su cara mas clara y producir un contraste con el color del suelo. Con
esta accion, un elemento de su medio exterior (el arbol), deviene expresivo. Surge
una nueva cualidad como marca de una propiedad. El espacio deviene
significativo y se produce asi un territorio. Algo similar sucede con la orina de
ciertos animales, que emana un olor particular. En este caso, un elemento de su
medio interior deviene expresivo al exteriorizarse y crear una marca territorial.
Por eso los autores dicen que cuando un componente de medio deviene cualidad,
deviene al mismo tiempo propiedad. Estas nuevas cualidades, entonces, no son
“puras” sino “propias”, es decir, generan una “apropiaciéon”: “quale y proprium”
(Deleuze y Guattari, 2000, p. 322). Para apropiarse del espacio exterior, el animal

realiza todo un trabajo semi6tico que le otorga una expresividad determinada.

La propiedad de un territorio es ante todo la propiedad de las distancias. Con sus
pancartas, sus olores y sonidos, los animales expresan el limite critico a partir del

cual puede surgir un conflicto por el territorio o el umbral a partir del cual se
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puede producir un apareamiento®. Para Deleuze y Guattari, la distancia critica es
un ritmo (no una medida) por medio del cual un territorio mantiene alejadas las
fuerzas del caos y habilita las relaciones intra-especificas. No solo en el mundo
animal, sino también en el mundo humano. Asi sucede, por ejemplo, en la
reparticion territorial entre vendedores ambulantes que comparten un mismo
espacio, a partir de sus cantos y danzas, sus firmas y estilos (el vagon de tren
como danza territorial y marcaje de las distancias a partir del estilo de cada

vendedor).

Volvamos otra vez al mundo porteno descripto por Kusch. La teoria deleuziana
del territorio aporta nuevas perspectivas para comprender el movimiento de
salida del pa’mi como creaciéon de un mundo. Asi, por ejemplo, en el trato con las
personas que nos rodean se produce un movimiento analogo al del pergolero
dentado cuando gira las hojas para construir con signos cromaticos las fronteras
de su territorio. Cuando los argentinos usamos el “vos” como segunda persona en
lugar del “usted”, traemos a nuestro interlocutor de este lado del foso profundo
que separa nuestro recinto sagrado del mundo de los otros. El “vos” es un
apéndice del pa’mi y marca su limite. Con ese pronombre sefialamos lo familiar,
reducimos la distancia con el otro y lo atrapamos en nuestro mundo, “como si
tendiéramos una red afectiva y con ella cautiviramos a nuestros seres queridos”
(Kusch, 2007a, p. 338). Cuando tratamos a la gente de “usted”, en cambio, la
alejamos del otro lado del foso, alli donde comienza el mundo extrano del afuera,
“como si marcaramos irremediablemente una distancia” (p. 339). La misma
distancia que separa el hogar del trabajo y de la calle, es decir, lo sagrado de lo
profano (p. 340). Algo analogo sucede con el lenguaje: por un lado, esta el idioma
correcto de la Real Academia Espafiola, por otro, el lenguaje de la calle, con el
cual deformamos e imprimimos nuestro estilo de vida al primero. Aqui también
sucede como si diéramos vuelta las hojas en el piso para tefiir el mundo con
nuestro y hacerlo habitable (en este caso, el universo lingiiistico que llego6 de

/9

Europa). Hablar de “vos” en vez de “td”, decir “chamuyo” en vez de
“conversacion”, “es una forma de aproximar las palabras a la propia intimidad, es
como si uno pisoteara lo que le han concedido por tradicion so6lo para decir aqui

estoy” (Kusch, 2007a, p. 423).

6 Para otros ejemplos del mundo animal, se puede ver Borghi (2014, pp. 45 y ss).
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Cargar de datos el mundo

En el transcurso de su largo seminario sobre cine, durante la primera parte de su
clase del 15 de marzo de 1983, Deleuze ofrece un comentario de notables
resonancias con la salida kuscheana del pa’mi. La cuestion se enmarca en el
analisis de un tipo particular de espacio cinematografico, el “espacio-aliento” del
gran cineasta japonés Akira Kurosawa (2011, p. 400). Se trata de un espacio
dilatado, una totalidad que excede la situacion empirica para remitir a una suerte
de espacialidad metafisica. Los héroes de Kurosawa se ven inmersos en una
situacion que plantea un desafio, al estilo del clasico cine de accién, pero
imperceptiblemente van superando esa situaciéon hacia la pregunta por un
problema més profundo, oculto en la situacion inicial. Por ejemplo, en el film Los
siete samurais, los protagonistas parten de una situacion tipica de cine de accion
(son contratados por una comunidad para defenderse de unos bandidos), pero,
en el fondo, los samurais son acosados por una pregunta mas urgente, que excede
a la situacion inicial. La pregunta es: ¢qué significa hoy ser un samurai? Aqui nos
detendremos en otro de los ejemplos ofrecidos por Deleuze, ya que remite
directamente al tema que venimos tratando con Kusch: el de transformar el

espacio de la ciudad en un lugar habitable.

El film Ikiru (Vivir, 1952) comienza con una situacion limite y de gran patetismo:
el protagonista de la historia, el sefior Watanabe, se entera de que le quedan pocos
meses de vida, producto de una grave enfermedad en el sistema digestivo. La
situacion le plantea, inmediatamente, una serie de preguntas-desafio, que
remiten a imaginar qué hacer con el tiempo que le queda. Dado que toda su vida
fue un hombre gris, la primera respuesta es que debe disfrutar de lo que le queda,
entregarse a placeres mundanos. Es asi que comienza a beber, a frecuentar
prostibulos y cosas por el estilo. En el camino se encuentra con una suerte de
mentor, un escritor existencialista que lo inicia en los goces de la noche.

Enseguida esto se revela inttil. Nuestro protagonista se siente vacio.

En un segundo momento, Watanabe entabla una relacion relativamente paternal,
relativamente ambigua, con una muchacha mucho mas joven que él. Pero muy

pronto ella se siente incomoda, percibe que la situacion se enrarece y le dice que
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no pueden continuar, que ya no tienen nada que hablar y que, ademas, su extraia
actitud le da miedo. En la conversacion de ruptura, cuando él le confiesa su
situacion, ella le ofrece un consejo que resulta precioso. Lo alienta a buscar una
actividad que dé sentido a su vida. Puede ser algo muy simple. La muchacha se
pone a si misma como ejemplo: trabaja en una fabrica de juguetes mecanicos. Es
un trabajo aparentemente gris y alienante, ya que es una simple obrera. Y, sin
embargo, ella inviste afectivamente los productos de su trabajo y es feliz cada vez
que ve un nifo o nifia jugando con los juguetes que ella contribuyé a fabricar. Con
eso siente que hay algo en el mundo producido por ella que no sélo circula, sino
que produce alegria en los ninos y nifias que lo utilizan. “Me siento amiga de todos
los nifios”, dice para concluir. Deleuze comenta: “recarg6é el mundo de datos”
(2011, p. 400). Para el protagonista del film, la relaciéon con ella termina, pero

comienza la exploracion del verdadero problema, oculto en la situacién inicial.

Segun el comentario de Deleuze, no se trata de pensar qué hacer con sus tltimos
dias, sino de preguntarse porqué hacer algo. ¢Qué daria sentido a una vida que se
percibe a si misma como gris y que esta llegando a su fin? La conversacién con la
muchacha le da una Idea formidable. Este momento es montado por Kurosawa
casi como si Deleuze hubiera escrito el guion: cuando el anciano abandona el
restoran donde se habian citado, un grupo de personas parecen rodearlo
cantando un feliz cumpleafios. El final del plano revela que en realidad le
cantaban a otra persona, pero, cinematograficamente, es como si Kurosawa
hubiera hecho suyas las palabras pronunciadas por el fil6sofo francés treinta y
cinco anos después: “tener una idea es un acontecimiento que ocurre raramente,

una especie de fiesta” (2007, p. 281).

La Idea es la siguiente. Nuestro héroe es un funcionario estatal. A lo largo del film,
en la oficina donde trabaja aparece un grupo de mujeres que reclama la
construccion de un parque en un terreno baldio, pero el proyecto duerme en los
cajones del municipio y las mujeres son remitidas de una oficina a otra en un
laberinto burocratico sin fin. Watanabe decide realizar el proyecto. Sera el
proyecto de su vida: superara todos los obstaculos y no se dara por vencido hasta
dar forma a ese parque donde las nifias y nifios de un barrio popular iran a jugar.
Se pone manos a la obra. Parece transformarse: en esos dias, cobra una vitalidad
inusitada, nada lo detiene. Como muchos de los pasos burocraticos no dependen
Revista Cuadernos de Filosofia Latinoamericana

ISSN: 0120-8462 | e-ISSN: 2500-5375 %/ https://doi.org/10.15332/25005375
Vol. 46 N° 132 | enero-junio de 2025



https://doi.org/10.15332/25005375

de él, insiste sin tregua en cada oficina para que los funcionarios correspondientes
respondan con eficiencia a las necesidades del proyecto. Finalmente, el parque se
hace realidad, justo antes de que se cumpla el pronostico médico. La historia de
Watanabe termina con su visita al parque. Es una noche fria, nieva. El se sienta

en un columpio y se deja morir de frio, feliz.

Deleuze discute a los intérpretes que hablan de la felicidad por la tarea cumplida.
No se trata de eso, sino de recargar el mundo de datos, los datos de un problema
que remite a la esfera del sentido. Se trata, en nuestros términos, de hacer del
mundo un lugar habitable. Cargar el mundo de datos es como contaminar la dura
realidad, babosearla con nuestro pa’mi, como decia Kusch. Para el francés, el
sefnior Watanabe “devino parque” (2011, p. 401). Con esto, la ciudad (y el Estado

que la administra) se transforma en un lugar menos hostil.

Devenir-imperceptible, devenir-todo-el-mundo

Deleuze interpreta la imagen de Watanabe dejandose morir en el columpio, bajo
la nieve, como un devenir-imperceptible. En este caso seria, literalmente, un
devenir-paisaje o devenir-parque. Con ello el anciano pasa a la “periferia del
mundo” (2011, p. 403) y deja el parque como circulacién de una alegria
impersonal, actualizada cada dia por los ninos. El mundo queda
indefectiblemente cargado con nuevos datos que quedan como huella de una vida
que, en su tramo final, cobr6 sentido. En la clase citada, Deleuze menciona un
texto de Henry Miller para pensar este devenir, retomando un desarrollo

publicado en Didlogos:

Ya no miro a los ojos de 1a mujer que estrecho en mis brazos, los atravieso
a nado, mi cabeza, brazos y piernas también, y observo que detras de las
orbitas de esos ojos se extiende un mundo inexplorado, un mundo de cosas
futuras, un mundo carente de logica... El ojo, liberado del yo, ya no revela
ni elimina nada, se desplaza a lo largo de la linea del horizonte, viajero
ignorante y eterno... He quebrado el muro que crea el nacimiento y el
trazado de mi viaje es curvo y cerrado, sin ruptura... Mi cuerpo entero debe
devenir un rayo perpetuo de luz cada vez mas intenso... Aprieto mis oidos,

mis ojos y mis labios. Antes de que vuelva a ser hombre, probablemente
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existiré como parque... (Henry Miller, citado en Deleuze y Parnet, 1997, p.

55).

Hay en el devenir una disolucién de las fronteras rigidas del “yo”, del ser alguien,
como diria Kusch, para arribar a una dimension “carente de logica”. Asi, luego de
haber devenido-rayo de luz, es posible algo asi como devenir-parque. De la
historia de Watanabe al misticismo sexual de Miller aparece, para Deleuze, el
devenir-imperceptible como lo esencial de todo devenir, “su férmula c6smica”
(2000, p. 280). Es asi que, para comprender las modulaciones practicas del
devenir en Mil mesetas, como devenir-mujer, devenir-animal y otras, es

necesario hacer primero una consideracion ontologica de mayor alcance.

La filosofia de Deleuze puede ser caracterizada, en lineas generales, como una
ontologia del devenir que se opone a la ontologia clasica, que gira alrededor del
concepto ser. La nocion de devenir designa entonces una dimension ontologica
fundamental. Se trata del plano intensivo como campo trascendental. Este campo
determina la sustancia misma de todo pasaje, lo real de los devenires
mencionados arriba. Nunca se trata de transformaciones imaginarias que irian
de una identidad o de una cualidad a otra, como si devenir-animal implicara
transformarse realmente en un animal. Ya lo decia Deleuze en Diferencia y
repeticion: “en el pasaje de una cualidad a otra, aun bajo el maximo de semejanza
o de continuidad, hay fenémenos de desfasaje y de estancamiento, de choques de
diferencia, de distancia; todo un juego de conjunciones y disyunciones, toda una
profundidad que forma una escala graduada” (2002, p. 357). “Profundidad” es el
nombre que Deleuze otorga al campo trascendental intensivo en aquella obra
seminal, en donde se plantea que todo lo que existe es efecto de diferencias de
intensidad (p. 333)7. Ahora bien, la intensidad no es sélo el elemento genético de
todo lo que aparece en el mundo, sino también, al mismo tiempo, el vector de
desindividuacién que puede hacer que toda forma vuelva a sumergirse en lo

informal8. Las resonancias profundas con el pensamiento de Kusch cobran aqui

7 En otro lado hemos desplegado una lectura de esta dimensién intensiva del campo trascendental
deleuziano, prestando especial atencién al concepto de “profundidad”.

8 Este movimiento es tematizado a través del concepto de “bétise”, cuya polisemia (con la que Deleuze
juega) impide una traduccion definitiva (puede significar estupidez, idiotez, bestialidad, imbecilidad, etc.).
Deleuze presenta esta nocion como parte fundamental de la nueva imagen del pensamiento que propone
en el capitulo tres de Diferencia y repeticion, opuesta a la categoria de “error” que la imagen dogmatica
propone como negativo del pensamiento. El concepto excede con mucho, sin embargo, ese lugar acotado,
y como bien ha destacado Julian Ferreyra, al implicar una experiencia que produce un enlace violento
entre el individuo, el fondo y el pensamiento, “reconcilia los diferentes planos de la ontologia deleuziana”
(Ferreyra, 2016, p. 228). Para una discusion en torno de este concepto y sus multiples derivas, se pueden
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un mayor espesor, ya que, como veiamos antes, la dimension fundamental del
estar remite también a un plano informal del que depende toda forma

identificable.

De lo dicho se sigue que si bien un proceso concreto (empirico) de devenir puede
incluir juegos de semejanza (como, por ejemplo, adoptar algiin comportamiento
animal en el devenir-animal), eso no es lo fundamental. Las semejanzas s6lo
pueden aparecer en el plano de las formas sensibles o imaginarias, pero el campo
trascendental intensivo, en tanto carente de forma, sblo estd poblado por
diferencias puras. Lo esencial radica entonces en un proceso involutivo que no se
debe comprender como regresion a formas anteriores, sino como la entrada en
una “zona objetiva de indeterminacién o de incertidumbre” (Deleuze y Guattari,
2000, p. 275), es decir, un proceso de desarmado de la individualidad pensada
como un ser definido, personal. Es a partir de alli que, al entrar en un proceso
intensivo que lo lleva a los confines brumosos de su ser, el sujeto puede entrar en
zonas de indiscernibilidad con particulas intensivas diferentes (por ejemplo, un
hombre molar puede ser atravesado por una microfeminidad molecular). “No nos
transformamos en otra cosa, sino que sentimos que nuestras moléculas entran en
nuevas relaciones y empiezan a moverse con un ritmo impensado” (Ferreyra,

2021, p. 126).

Dado que lo esencial, en términos ontolégicos, no son entonces los términos
extremos de un devenir concreto sino lo real del proceso en tanto bloque
intensivo, lo imperceptible aparece como el secreto de todo devenir. Cuando,
desde el punto de vista molar, no hay dos términos sino una pura mutacién in
situ, la naturaleza intensiva del devenir aparece en primer plano. De este modo,
en primer lugar, el devenir-imperceptible se manifiesta, curiosamente, en un “ser
como todo el mundo” (p. 281). Opera por sustraccion y sobriedad, una suerte de
elegancia que consiste en pasar desapercibido, confundirse con la muchedumbre.
En segundo lugar, los autores agregan: “devenir todo el mundo es crear multitud,
crear un mundo” (p. 281). Por tltimo, devenir-imperceptible es hacer del mundo

un devenir o poner el mundo en fuga. Es lo que hace la pantera rosa al crear un

sumar al articulo de Ferreyra otros tres: Di Iorio, German, “Pensamiento no representacional en el suefio
de la bétise. Aproximaciones a la Diferencia animal en Diferencia y repeticion”; Pachilla, Pablo, “La bétise
como forma sin fondo”; Cherniavsky, Axel, “Los idiotas de este mundo. Temporalidad y espacialidad de la
idiotez a partir de la filosofia de Gilles Deleuze”, incluidos en Heffesse, Pachilla y Schoenle, (2019, pp.
175-208).
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mundo rosa y confundirse con las paredes.9 Al entrar las zonas objetivas de
indeterminacion e indiscernibilidad, al eliminar todo lo que impedia la
comunicacion profunda entre los seres, una individuaciéon puede encontrar las
lineas abstractas que la conectan con otras individuaciones y de este modo apelar

a la constitucion de un extraio pueblo.

En uno de los pocos estudios que conocemos en torno de la relaciéon entre Kusch
y Deleuze,’© Julian Ferreyra (2023) apunta una indicacion importante: la
dimension del mero estar del filésofo argentino, en tanto muladar hediondo que
se nos viene encima al entrar en contacto con la realidad profunda de América,
puede ser pensado bajo la idea deleuziana del fondo que sube a la superficie. Ese
fondo, en tanto disuelve las formas habituales, no es otra cosa que aquella
profundidad intensiva que hace posible todo devenir. Cuando el fondo sube a la
superficie las formas se disuelven y aparece el monstruo: lo indeterminado.!* No
es otro movimiento el del porteno que, cuando la ciudad presiona en exceso, se
retira a su recinto sagrado “para estar y nada mas [...], volviendo a cero, quiza
para consultar nuevamente su pura vida” (Kusch, 2007a, p. 427). Ese “volver a
cero” que ya tuvimos ocasion de comentar puede ser interpretado como un
devenir en sentido deleuziano, como involuciéon o hundimiento en el campo
trascendental intensivo. Al igual que la involucion creadora en Deleuze y
Guattari, no se trata aqui de una regresion a formas primitivas de lo humano sino
de una indeterminacién del ser alguien en donde un fondo hediento sube a la
superficie y produce la “salida del indio” que tan cuidadosamente habiamos

escondido2.

Del devenir-imperceptible al devenir-pueblo

° Al considerar otro ejemplo, el de los peces que se camuflan, Brent Adkins resume con precision este
movimiento diciendo que “el pez no se parece a algo en particular; se parece a todo” (2015, p. 163).

10 En este terreno cabe mencionar también el estudio de Matias Ahumada (2021, p. 50) que, en una
perspectiva distinta a la nuestra, incluye una reflexion sobre la resonancia entre el concepto kuscheano
de estar-siendo y las nociones deleuzianas de agenciamiento y rizoma.

11 Cabe recordar que Kusch cifraba en lo monstruoso la especificidad de una estética americana en su
fundamental escrito temprano “Anotaciones para una estética de lo americano” (2007d, pp. 779-815).

12 A partir de la expresidon popular “se le salid el indio” (usada habitualmente para calificar algun
exabrupto), Kusch tematiza los modos en que la pulcra mascara burguesa se desgarra en ciertas
situaciones (2007a, p. 367 y ss.). La expresion muestra una vez mas, de acuerdo con Kusch, la sabiduria
que late en nuestro hablar cotidiano, una sabiduria de la antigua América a la cual este autor pretende
dar una expresion filosdfica.
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El hundimiento en el muladar intensivo aloja derivas politicas en un sentido que
intentaremos desentraiiar a partir de un comentario de Jun Fuyjita Hirose. En su
lectura de la filosofia politica de Deleuze y Guattari, este autor interpreta el
devenir todo el mundo a partir del devenir-minoritario. En sus palabras, “Deleuze
y Guattari sostienen que el devenir-minoritario de todo el mundo se precipita

9

necesariamente hacia un ‘devenir todo el mundo’ (Fujita Hirose, 2021, p. 62).
Para los autores franceses, todo devenir es minoritario, ya que lo mayoritario
remite a formas hegemonicas que, justamente, pretenden bloquear todo devenir.
Si esto es asi, de acuerdo con Fujita, el devenir todo el mundo seria la vivencia del
entrecruzamiento de todos los devenires-minoritarios (devenir-mujer, devenir-
indio, devenir-negro, devenir-travesti, etc.) en el devenir imperceptible,
indiscernible e impersonal. Cualquiera puede atravesar esta experiencia si se deja
afectar por las minorias en lucha. Se deviene-mujer con las mujeres en lucha, se
deviene-indigena con los indigenas en lucha (y asi indefinidamente, con todas las
luchas minoritarias que surcan lo social). Por esto, lo intensivo, en tanto
imperceptible para la conciencia de un yo, es caracterizado también como
elemento de lo indiscernible, ya que cuando una subjetividad pierde los
contornos que la cierran sobre si misma, ingresa en zonas de indiscernibilidad
con lo otro que esta deviniendo a nivel molecular (sea esto otro designable como
“mujer”, “animal”, etc.). Por el mismo motivo, lo imperceptible y lo indiscernible
son puestos en serie con lo impersonal (y juntos forman las tres virtudes del
devenir) ya que el ingreso en zonas de indeterminacién posibilita la constitucién
de individuaciones impersonales en la que uno es arrastrado. El devenir todo el
mundo seria entonces, segin Fujita, el resultado del entrecruzamiento de todos

los devenires minoritarios.

En nuestra lectura, el devenir-imperceptible constituye mas bien la condiciéon
misma de toda experiencia real de devenir en el entrecruzamiento de todos los
devenires minoritarios (y no su resultado, como quiere Fuyjita). En efecto, lo
imperceptible supone la inmersion en una zona de indeterminacion
trascendental que es aquello que tanto Kusch como Deleuze llaman, cada uno a
su manera, la vida sin mas (“pura vida” en Kusch, “una vida” en Deleuze -2007,

PP- 347-351-)13. Asi, ese fondo hediento que sube a la superficie no es otra cosa

13 De ahi que, como sugerimos mas arriba, ambas filosofias contienen profundas resonancias vitalistas.
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que el campo trascendental que, en tanto zonas de indeterminacion objetiva,
resulta el elemento en el que todo cruce de devenires, en el sentido de Fujita,
resulta posible. Devenir todo el mundo y hacer del mundo un devenir implica un
modo de habitar lo mundano tal que la individuacion impersonal resultante
puede confundirse con los demas. Del mismo modo, como bien sefiala Cepeda, el
verbo estar en Kusch “no compromete al sujeto, pues la intervencion de éste
resulta totalmente anénima” (2010, p. 171). El devenir-imperceptible, pensado
desde Kusch como un devenir-anénimo en el estar, resulta un ambito donde la
constitucion de un pueblo se hace posible. En efecto, “el devenir-impersonal se
produce en las muchedumbres” (Adkins 2015, p. 164). El estar kuscheano, por su
parte, consciente o inconscientemente, late en las capas populares “con su

antiguo aliento comunitario y colectivista” (Kusch 2007b, p. 194).

Si tomamos las escenas con las que Kusch inicia algunos de sus escritos como
escenas originarias de pensamiento, su camino parece comenzar siempre con la
busqueda de un elemento que habilite la conexién de mundos heterogéneos, algo
que permita franquear las insondables distancias. Nos referimos, en primer lugar,
a la escena del bar en las primeras lineas de La seduccién de la barbarie ya
citadas, pero también al ascenso por la cuesta de Santa Ana en América profunda.
Ya hemos comentado la primera escena, en donde se juega un espacio abismal
tejido entre la mirada del hombre sentado en el bar, el ventanal y el transetnte.
En la segunda, el narrador ya no camina por las calles de Buenos Aires, familiares
aun en su extrafleza y melancolia de fondo, sino que se mueve en un territorio
decididamente hostil e incomodo. Una distancia atin mas infranqueable se
manifiesta entre el ciudadano de clase media que se pasea por las calles de Bolivia
y los lugarefios. Distancia que se manifiesta con miradas desconfiadas y silencios

abismales.

En De la mala vida portena, la bisqueda pasa por una suerte de utopia: el
ensanchamiento del pequeiio recinto sagrado del pa’mi hasta llegar a un espacio-
aliento que abrace a todos. Se trata de encontrar el pasaje que nos lleve desde el
pa’'mi al “pa’todos, donde no haya ni piedra ni cemento, sino nuestra pura vida
suelta” (Kusch, 2007a, p. 382). La muchacha del film Vivir nos ponia en la senda
de un pensamiento semejante: la vida s6lo tendra sentido si logramos cargar el
mundo con unos datos que den alegria a los otros. Resulta tanto més significativo
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que, en ese film, esos otros sean ninos y nifias. Germen, quizas, de un pueblo
porvenir. Es por eso que se puede decir que, si este ejercicio (des)territorializante
deriva, en la lectura deleuziana, en un devenir-imperceptible (el devenir-parque),
en una lectura kuscheana el movimiento parece mas ambicioso: apunta hacia un
devenir-pueblo y un devenir-nacion, en el sentido fuerte que esos conceptos
tienen en la tradiciéon de la filosofia latinoamericana. De hecho, la pregunta
profunda que, de acuerdo con Kusch, subyace a las gestiones cotidianas que todo
individuo realiza en Buenos Aires es, justamente, la pregunta por la identidad
nacional. Esa pregunta late con fuerza en el habla cotidiana de la ciudad de
Buenos Aires, donde Kusch encuentra expresiones que dan cuenta de las
estrategias para vivir en la ciudad portena, estrategias que buscan conservar algo
de la vieja sabiduria de América como resistencia a las pretensiones neo-
coloniales. Hacer habitable el espacio inhospito de la ciudad implica una apertura
del recinto sagrado que conjura la problemaética distancia con los otros al cargar
de datos el mundo, al babosearlo con la savia del pa’mi. Tal es, de acuerdo con
Kusch, la exigencia utopica de nuestra vida cuando el fondo del estar sube a la
superficie e impugna las pretensiones del afan de ser alguien. En ese punto, la
potencia popular subvierte las formas que aprisionan la vida y libera la
posibilidad de un verdadero nacimiento. En efecto, el mero estar como imperio
afectivo es ese verdadero “magma vital primario de donde todo sale de nuevo:
naciones, personajes, cultura” (Kusch, 2007b, p. 196). En este punto, la
teorizacion deleuziana sobre territorializaciones y devenires, fagocitada por el
kuschismo, puede adquirir una modulacién politica impensada: la de un

pensamiento popular nuestroamericano.
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