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RESUMEN

A raiz de la crisis de los grandes relatos, que ofrecian certezas para las ciencias sociales y la
filosoffa, fue necesario revisitar las condiciones tedricas que habfan dado lugar a una reflexién
sobre el sujeto contempordneo. En este marco cobrd relevancia, desde la tltima década del siglo
pasado, el interés por explorar los pequefios relatos, las historias de vida, las distintas formas de
hibridacién del conocimiento a partir del sentido que los propios actores le dan a sus acciones.
Con base en historias de vida y relatos autobiograficos de activistas sociales, este articulo propone
un modo particular de acercamiento, no solo a la experiencia singular del sujeto, sino al contexto
publico en el cual estas historias tuvieron lugar. Es a través de las historias de estos activistas,
que los escenarios donde las experiencias ocurrieron cobraron vida, y de esta forma, muestran
atmosferas que configuran diversos discursos. Uno de ellos es el de los agentes del Estado, y por
tanto, estos relatos ofrecen un material indispensable para pensar sus transformaciones en las

ultimas décadas.

Palabras clave: contemporaneidad, Estado, gubernamentalidad, relatos de vida.

ABSTRACT

Following the crisis of the great stories, which offered certainties for the social sciences and
philosophy, it was necessary to revisit the theoretical conditions that had led to a reflection
on the contemporary subject. In this context, the interest in exploring the short stories,
the life stories, the different forms of hybridization of knowledge from the sense that the
actors themselves give to their actions, became relevant during the final decade of the last
century. Based on the life histories and autobiographical stories of social activists, this article
proposes a particular mode of approach, not only to the singular experience of the subject,
but to the public context in which these stories took place. It is through the stories of these
activists that the scenarios where the experiences took place came to life, and in this way,
they show atmospheres that shape different discourses. One of them is that of the agents
of the State, and therefore these stories offer an indispensable material to think about their

transformations in the last decades.

Keywords: contemporaneity, State, governmentality, life stories.
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INTRODUCCION

Si seguimos la reflexién de Marcel Mauss (De Gaulejac, 1999) acerca de las historias
de vida, hay un interés por captar a la persona en su totalidad a través de la narracién
que un sujeto elabora sobre si. Esta experiencia de produccién de una historia propia
estd inscrita entonces en la necesidad de producir la relacién entre la experiencia
singular del sujeto y el contexto en el que esta experiencia tiene lugar. Este vinculo
entre los acontecimientos vividos y expresados en el relato como creacién del actor
y las condiciones politicas y culturales que dieron lugar a la existencia de su historia,
no deja de producir un cierto desasosiego, a tal punto que ha sido objeto de diversas
especulaciones en disciplinas como la historia, la filosofia y la ciencia politica. La
interrogacion que este problema plantea dio lugar, por ejemplo, a una vasta reflexién
de Castoriadis (2007) quien de algin modo construyé un edificio teérico sobre la
institucién con base en la pregunta: “;Cémo pueden los sujetos hacer la historia si
estan hechos por ella?” (Ranciére, 2011, p. 130). Castoriadis pretendia combatir el
peso que ejercia el determinismo histdrico presente en el pensamiento marxista de
su época y entender que el individuo, si bien es producto de una historia, también es
creador de la misma en el sentido de contemplar una capacidad de autodespliegue del
propio ser en el tiempo. La nocién de significaciones imaginarias sociales le permitié
abordar este dilema al margen del determinismo, pero sujeto a un tiempo histérico
en el cual se inscribe la historia del sujeto. Segin Castoriadis (2007), la constitucién
del individuo como sujeto social tiene su soporte en un modo de ser de la sociedad
a la que pertenece, es decir, un mundo de representaciones que se imponen al sujeto
como exigencias de la socializacién. Sin embargo, esta institucién de la sociedad no
puede absorber la capacidad del sujeto de autoalteracidon perpetua, la creatividad
de la psique aparece entonces como un flujo constante, como una emergencia
continua de representaciones que no se detienen y que se producen al margen de la
institucion de la sociedad. Es a ello a lo que Castoriadis (2007) denominé magma
de significaciones.

Ranciére (2010), en cambio, prefirié llevar esta interrogante a una teorfa de la
emancipacion y plantear que el sujeto se constituye como tal a través de la palabra del
otro, pero también separdndose de la condicién identitaria que esta palabra le otorga y
en la que adquiere un lugar para ese otro. La nocién de subjetivacién propuesta por el
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autor hace posible la confrontacién de dos topografias, de dos modos de significacion
de lo mismo. Se trata de una forma de simbolizacién que se desprende de los sentidos
producidos por el otro, determinados por el otro, para acceder a un sentido que, en
principio, no tiene un lugar, pero interroga la distribucién de los lugares otorgados
por la palabra del otro al mundo que ambos comparten. Ranciére fundamenta este
ejercicio en una teoria de la emancipacién cuyo soporte no es la “recuperacién”
de algo que es propio, sino el establecimiento de una condicién de igualdad que
interroga las formas jerdrquicas de organizacién social. No es pues un ejercicio que
apunta a desentranar una forma constitutiva para que la “verdad” aparezca, se trata
mds bien de agitar el estado de ser de una determinada configuracién del mundo de
manera tal que ello dé lugar a que otras configuraciones aparezcan. Es necesario pues
pasar por el secreto que los otros guardan acerca de esa configuracién de sentidos
otorgados a la organizacién social para distinguirse de este modo de enunciacién
y producir otro. De esta manera ambos autores abren, por caminos distintos, un
panorama donde el sujeto sometido a la heteronomia es capaz de nombrar y con
ello crear una representacién social del mundo y a través de esta representacion, una
historia propia.

Con base en esta reflexion, este articulo pretende explorar un modo de andlisis
que dé cuenta de algunas transformaciones del Estado en México partiendo de las
historias de vida de activistas sociales. El punto de partida es la idea de que estas
historias incorporan, ademds de una experiencia singular del sujeto, una dimensién
publica del contexto donde dichas experiencias tuvieron lugar. Asi, las historias de
vida muestran, tanto una narrativa propia del espacio biogrifico del sujeto, como
también modalidades del discurso que ha dado soporte al Estado y a su actividad
publica. Es en este terreno donde es posible construir algunas hipétesis que permitan
pensar momentos trascendentes en el devenir del Estado en México en las tltimas
décadas.

Entonces es necesario, a la hora de pensar el lugar que adquiere la historia de vida,
vincular el andlisis de los diferentes determinismos que contribuyen a la constitucién
del individuo como tal, con el anilisis de la relacién del individuo con esas
determinaciones. La historia de vida es tanto la expresién de los deseos y las pasiones
del sujeto, como la profundidad del vinculo que este construye con su tiempo.

1 30 Campos | ISSN: 2339-3688 ¢ -ISSN: 2500-6681 / Vol. 7, n.° 1/ enero-junio de 2019 /Universidad Santo Tomds / Bogotd D.C. / pp. 127-159



Raul E. Cabrera Amador

Relatos de vida y transformaciones del Estado en México

Ahora bien, todo relato implica una reconstruccién, una rememoracién de la
experiencia vivida. Esta experiencia, como lo sefala Bataille (1973), no es accesible
a otros, solo se revela al sujeto desde dentro, vivida como algo que estd unido al
acontecimiento y que el pensamiento discursivo tendrd que posteriormente separar.
La experiencia bajo estas caracteristicas es efimera e inaccesible para otros, nace y
muere en el momento de la produccién que vincula al sujeto con el acto. La memoria
de esa experiencia vivida, el relato que se construye en torno a ella y la interpretacion
o lectura a que este relato dé lugar, son un modo de proliferacién de esa experiencia,
de extensién de sus alcances hacia la experiencia de otros que no han pasado por el
hecho vivido. La experiencia vivida estd entonces entresacada por la memoria, para
usar el concepto de Arfuch (2002), de la continuidad de la vida y de la experiencia
del sujeto y a pesar de ello se refiere a esta como una totalidad. En estas expresiones:
la experiencia, el relato y la lectura, hay sin embargo, tiempos distintos puestos en
juego; el tiempo de la experiencia vivida, el tiempo del relato acerca de esa experiencia
y el de la lectura que se hace de ese relato.

Entonces, si tomamos la memoria como una construccién simbdlica que da lugar
al relato como un medio a través del cual el sujeto accede a su experiencia pasada
para comunicarla, podemos preguntarnos por sus caracteristicas y su relevancia en
la construccién del relato. En la lengua ayuujk, para emplear un significado ligado
a la importancia de la historia oral en la transmisién del conocimiento de diversos
pueblos indigenas, memoria se dice jawén. Jawén significa sentir-sentirse pero
referido a un espacio, a un lugar. Para el pueblo ayuujk (Martinez, 2010) se trata
del recuerdo de un evento sentido vivido en el territorio que es comun, recordamos
aquellos momentos en que el sentir, la emocién se puso en juego con relacién a
un evento determinado que compartimos con otros. La memoria liga entonces la
experiencia vivida del sujeto con la produccién de un relato a partir del recuerdo de
aquello que propicié ciertas emociones en dicho sujeto y que comparte con otros en
un espacio determinado.

Con base en esta descripcién, la memoria de lo vivido es el soporte del relato, pero
este jamds podrd acceder a la experiencia vivida sino a aquellos destellos del sentir
que propiciaron el recuerdo y favorecen la construccién del mismo. El relato es a
la vez un testimonio que busca ser fidedigno (con todas las limitaciones que hemos
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senalado) y una especie de fantasia, de produccién imaginaria del sujeto a partir de su
experiencia y del despliegue de emociones producidas en ella. Las palabras del sujeto
dicen lo que ha pasado pero transforman esta realidad en una narracién propia, no
puede ser de otra manera, no conocemos la experiencia vivida sino por el relato que
la hace presente. Asi, hablando de su historia, el individuo la (re)descubre. Es decir,
hace un trabajo sobre la misma que modifica su relacién con esa historia y permite
con ello su proliferacién. Entonces, siguiendo el significado de la nocién de memoria
en la lengua ayuujk, esta elige entre las escenas del pasado a partir de ese sentir-
sentirse y emplea esas escenas en la construccién de un relato en el presente a través
del cual el sujeto modifica su relacién con su propia historia, relato que quienes lo
escuchan atestiguan.

Si pensamos ahora en las historias de vida, estin presentes en ellas dos aspectos
importantes, designan lo que ha pasado durante la existencia de un individuo, es
decir, el conjunto de acontecimientos, los elementos concretos que han caracterizado
e influenciado la vida de este individuo, pero designan sobre todo la historia que el
individuo construye, es decir, el conjunto de relatos producidos por él mismo sobre
su biografia. Estos dos aspectos estdn continuamente entrelazados y resulta imposible
distinguir uno de otro.

Tomemos entonces esta reflexion para pensar las historias de vida de activistas sociales,
que han transitado a lo largo de su vida por espacios marginales y de confrontaciéon
con el Estado, partiendo de la idea, como lo hemos expresado, de que esas historias
incorporan, ademds de una experiencia singular, construida alrededor de lo que el
sujeto rememora, una dimension puablica. Es a través de las historias que los sujetos
narran, que los escenarios donde las experiencias que describen cobraron vida y de
esta forma muestran, tanto una narrativa que da cuenta de la experiencia propia del
sujeto y del espacio intimo en el que se desenvuelve, como también muestran esas
atmésferas que configuran un discurso implicito como es el de los agentes del Estado
y el modo en que este discurso adquiere relevancia en la vida publica desde la mirada
y desde la historia de los activistas.

Para llevar a cabo esta tarea se propone trabajar con un enfoque no disociativo del
método biogréfico a través del cual se puedan articular los enunciados de la narracién
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del sujeto que adquieren visibilidad en el texto, con el contexto implicito en el relato
del sujeto tal y como lo senala Arfuch (2002). En esta tarea hay cuatro supuestos
esenciales a partir de los cuales es posible construir una mirada sobre el Estado con
base en la historia de vida y experiencia de los actores sociales. En primer lugar,
una conexién intrinseca entre lo intimo y lo publico, entre la experiencia propia,
el recuerdo de esta experiencia y su narracidn, y, por otra parte, los escenarios que
dan lugar a la existencia de estructuras institucionales que contextualizan los relatos
y que de algin modo estdn presentes en ellos. En segundo lugar, la esfera de la vida
publica configura, mds que un telén de fondo donde las historias de vida acontecen,
una presencia-ausencia que a partir del relato toma parte activa de la trama, pero
requiere de una mirada que ponga el acento en la pantalla, por decirlo asi, donde
las historias se proyectan. En tercer lugar, una reflexién sobre el Estado a partir
de las historias de vida donde se debe suponer que esas tramas complejas de los
relatos y las formas publicas que tuvieron lugar en periodos determinados de la
historia, no configuran tejidos discursivos que transitan en una sola direccién. Estdn
conformados por disputas de sentido entre diversas versiones de los acontecimientos
pasados y que los relatos tienden a enunciar. Finalmente y en cuarto lugar, las
propiedades que estdn presentes en un sistema de relaciones como puede ser el que
encarna una vision del Estado, son diferentes de las propiedades que exhiben en las
historias de vida los actores sociales, sin embargo a través de estos tltimos, es posible
dar cuenta de un modo de agenciamiento de los sujetos respecto de representaciones
sociales dominantes que el Estado impone en cada momento de la historia. Creemos
que con estos elementos se vislumbra una posibilidad de andlisis de determinadas
significaciones que corresponden a la forma que toma el Estado en diversos periodos
de la historia.

En este articulo se trabajé con una historia de vida de una mujer feminista que me
fue contada a lo largo de 7 entrevistas realizadas entre el 1 y el 18 de septiembre
de 2017 en la ciudad de Oaxaca. También con un relato autobiogrifico de un
activista que durante la década de los setenta milité en una organizacién de izquierda
revolucionaria y que en la actualidad forma parte de una asociacién civil que trabaja
en procesos agroecoldgicos en comunidades indigenas del estado de Chiapas. En el
mes de mayo de 2017, se llevaron a cabo un par de entrevistas donde el autor entregd
dicho relato que fue escrito al inicio de la década de los noventa y revisado por ¢l
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mismo en este afo. Los fragmentos recuperados en este articulo provienen del este
relato autobiogréfico. Cabe senalar que estamos empleando de manera diferenciada
historia de vida y relato autobiogréfico, ya que la primera se trata de una estrategia
centrada en la narracién oral. De esta manera la construccién de la historia contempla
la presencia del otro que pregunta, y por tanto, la capacidad de alterar la historia que
el actor construye sobre si, con base en la experiencia compartida en ese espacio. En
cambio en el relato autobiogrifico el narrador se enfrenta mds bien a la escritura para
producir un sentido y significacion a su propia vida, introduciendo una alteridad
imaginaria que permea de manera distinta la construccién del texto.

Entramados de la experiencia y contemporaneidad

El director de cine estadounidense David Lynch construye en los escenarios que
forman parte de sus peliculas algo que es central para esta reflexién sobre los contextos
de cada época. Para Lynch, “los lugares no son meros testigos sino que toman parte
activa de lo que ocurre en las historias” (Rodriguez, 2017, p. 56). El espacio, el
contexto en el que estas historias se desarrollan es un contenido sustantivo y no
superfluo de la historia. Lynch no emplea, por ejemplo, los restaurantes 24 horas
de los anos sesenta como mera decoracién de la trama en ciudades pequefas de los
Estados Unidos. Estos escenarios representan un espacio donde la vida se construyé
con determinadas caracteristicas presentes en la época. Lynch sin decirlo muestra
estos restaurantes como lugares no solo de produccién de encuentro entre conocidos
o como espacios de relacion entre servidores y usuarios habituales del restaurante,
sino también como sitios donde, de algiin modo, las noticias circulaban mds de prisa
antes del Internet, en los pueblos pequefos de la Unién Americana. La escenografia
de una trama singular, deja de ser un contorno simple de la historia y se convierte en
un espacio relevante en la construccién de la misma.

Ahora bien, esta relacién entre el sujeto y el contexto donde su experiencia tiene
lugar, si bien forma parte intrinseca de la historia representa algunas dificultades a
la hora de intentar dar cuenta de aquellos escenarios que contienen la experiencia de
un sujeto en un momento determinado. Estd presente en ellos una dificultad que
Norbert Elias (1990) empleé metaféricamente al referirse al cuento de Edgar Alan
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Poe “Descenso al Mielstrom”. Elias menciona que los pescadores, atraidos hacia
el vértice de un remolino, pasaron algiin tiempo girando junto con los restos del
inminente naufragio, alrededor de los bordes elipticos del embudo producido en el
mar, mientras el miedo les impedia pensar y prestar atencion al fenémeno vy, por lo
tanto, buscar una salida ante la tragedia. Uno de ellos sin embargo, logré aquietar el
temor desmedido y mirar que entre el conjunto de fragmentos que giraban con los
restos de la embarcacidn, los objetos cilindricos eran los Gltimos en hundirse. Esta
visién panordmica del fenémeno marino lo llevo a atarse a un tonel y a pesar de que
por momentos quedé sumergido, el tonel lo sacé a flote y pronto se encontré en la
superficie del mar.

Siguiendo la metéfora de Poe, si queremos mirar ese contexto de la presencia del Estado
en distintas épocas a través de la historia de activistas sociales, nos encontramos ante
un fenémeno que trasciende la mirada de la persona, dado que se encuentra inmersa
en esta realidad que denominamos Estado. Dificilmente podemos ver entonces las
caracteristicas de lo que, en un momento determinado lo contiene, a menos que
construyamos una mirada que recurra, como en el caso de uno de los pescadores del
Maélstrom, a algunos asideros desde los cuales podamos observar el campo en el que
el relato de vida se encuentra sumergido.

La historia que el sujeto hace al darle sentido a sus actos a través del recuerdo, ya no
contempla solamente esas posiciones relacionadas con su espacio mds inmediato de
experiencia. Esa historia incorpora paulatinamente una dimensién que lo trasciende
como creador y productor de su vida, se apropia del mundo que le tocé vivir, del
contexto en el cual las historias ocurrieron, lo hace suyo y plasma en él, no solamente
el relato de los acontecimientos que le resultaron significativos a través de sus
vivencias, sino también, incluye eventos publicos, espacios, costumbres y modos de
ser propios de la época en la que estas vivencias ocurrieron. A la luz de la historia
oficial, sin embargo, adquieren otra lectura, que tiende a encubrir estos matices y
a cristalizarse y materializarse como “verdad histérica”. De esto modo, el sujeto a
través de su historia de vida entra en debate y en disputa por las significaciones
que dan sentido a los eventos que la historia oficial le otorga de manera Gnica. Al
respecto, Roger Chartier (2007) sostiene que esta relacién entre historia y memoria
del sujeto contempla al menos tres diferencias significativas. La primera es que la
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memoria hace referencia a testimonios que son inseparables del testigo y suponen la
confianza depositada en la palabra del que da testimonio de lo ocurrido, mientras
que la historia encarna un relato de acontecimientos considerados como histéricos
sin que este relato esté asociado al recuerdo de nadie. La segunda diferencia es que
mientras la memoria recurre a las reminiscencias, a las representaciones del sujeto
sobre un hecho determinado, la historia lo hace en torno a la explicacién histérica, es
decir, a las interpretaciones que son producto de un andlisis de las regularidades y de
las causalidades presentes en este andlisis del pasado. Una tercera diferencia tiende a
contraponer el reconocimiento del pasado y la representacién del mismo.

En este sentido, Chartier senala que frente a la fidelidad de la memoria respecto de
los eventos vividos, la historia subraya la intencién de verdad que tiene como soporte
el procesamiento de los documentos histéricos. Estas diferencias entre la historia
y la memoria dan lugar a escenarios en el presente donde se disputa el sentido y
significacién que ambas construyen acerca de los acontecimientos ocurridos en el
pasado. Hay ahi una posibilidad de interpretacién distinta, donde los argumentos
en uno y en otro caso sostienen diferentes aproximaciones del devenir de los
acontecimientos, vividos o construidos en un relato histérico, y por lo tanto, crean
modos distintos de apreciacién de lo que ocurrié en el pasado y de la forma en que
se proyecta hacia el presente.

Esta tarea de vinculacién entre la experiencia propia del sujeto en distintos periodos y
un modo de ser del conjunto societal en el cual se encuentra inmerso, ha dado lugar
a otras perspectivas de abordaje. Una de ellas es en el campo de la estética. En ella, es
posible pensar un vinculo entre la singularidad de la forma, es decir, la creacién de un
modo de disposicién de objetos, de imdgenes que reconfiguran el mundo, al decir de
Ranciére (2005), y la instauracién de un mundo comun. El artista, en este sentido,
encuentra en la experiencia intima un espacio que escapa a toda normalizacion
del mundo impuesta por el otro. Es en este espacio de libertad, en el sentido de
un ejercicio radical de desidentificacién respecto de lugares y referentes conocidos
y asumidos como parte de la experiencia del sujeto, que es posible la creacién de
condiciones que transforman la mirada respecto de un entorno colectivo. Lo que el
artista abre es “un tejido de inscripciones sensibles totalmente alejadas del mundo de
la equivalencia mercantil de los productos” (p. 12). Pero ese tejido de inscripciones
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sensibles, esa creacién de nuevas miradas sobre el mundo abre formas de relacién que
buscan modificar los modos de ser en el espacio comun. El arte en un sentido estricto
es insurreccion, revuelta, en la medida en que crea vinculos y modos de apreciacién
del mundo que entran en tensién con aquellos que resultan conocidos, normalizados
y asumidos pablicamente. Al respecto, se puede hacer la analogia de esta insurreccion
con la reflexién que hace Foucault al emplear la nocién de sublevacién (soulévement)
para senalar que se trata de “un fenémeno muy singular que desgarra la historia”
(Allouch, 2015) y que tiene como soporte el rechazo ante ciertas circunstancias
inaceptables para el sujeto. Foucault emplea una frase para describir la sublevacién:
“Prefiero morir para no morir”. Entonces, si pensamos esta reflexién sobre la creacién
artistica como una metéfora, encontramos que la experiencia intima del sujeto escapa
a las determinaciones propias de su época y al mismo tiempo estd profundamente
ligado a ellas, de tal modo que a través de su experiencia el sujeto puede advertir sus
posibles transformaciones.

Si transferimos esta reflexion sobre la estética y sobre la relacién entre el artista y el
mundo que le es contempordneo, al vinculo que existe entre la experiencia de los
actores sociales y la forma instituida del mundo que el Estado monopoliza, entonces
podemos suponer que existe una correa de transmisién que une al actor social con
esa corriente del orden publico que el Estado representa. El actor vive en un campo
de turbulencia donde capta escenarios sociales marcados por la vulnerabilidad, por
la vida en el limite y es desde ese lugar liminar, que su historia de vida puede revelar
aspectos propios, no de lo profundamente personal, sino de algo que es inherente a
la fuerza y a la forma del Estado que enfrenta en cada periodo. Se trata de un tipo de
relacién diferencial que entra en tensién con un modo de ser de una comunidad dada,
cuyos soportes son los pliegues que estdn presentes en las manifestaciones individuales
y colectivas de un sujeto vinculado al poder por su negatividad. De esta manera lo
que manifiesta el sujeto no es precisamente lo que lo integra, lo que lo hace parte
de esa comunidad y de las significaciones compartidas en ella, sino por el contrario,
lo que lo mantiene al margen. Sus relatos dan cuenta entonces de los ultrajes, de
los agravios vividos, de los sin lugares, de las utopias compartidas en ese mundo
subyacente, que no son en sentido estricto expresiones propias. A través de ellas se
revela, por la via de los contrastes, de las contradicciones una especie de catdstrofe
de un mundo. En él, el Estado se muestra como una institucién productora de una
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forma simbdlica de organizacién social, que tiene soportes en el establecimiento de
relaciones que dificilmente pueden abarcar la heterogeneidad y diversidad presentes
en las sociedades contempordneas, a pesar de que tiende a homogeneizarlas.

Asi, las historias de vida de activistas y actores sociales representan un modo particular
de insercién de narrativas vinculadas a experiencias particulares de los actores
mencionados, que muestran no solo sus propias historias, también estd en juego la
presencia de un mundo descrito como un escenario que organiza y monopoliza los
intercambios y que puede observarse en retazos a través de las historias de vida, pero
en estos retazos estd presente un transito de la vivencia individual a la revelacién de
un modo de ser, en un periodo determinado, del espacio comtn. Es en este trdnsito,
donde las versiones oficiales de la historia apenas construidas, son confrontadas
con la memoria que los actores tienen de los eventos y con el modo en que estos
recuerdos les permiten reflexionar sobre las caracteristicas propias de lo que fue ese
espacio comun en un periodo determinado.

En este articulo incluimos la reflexién sobre una historia de vida y un relato
autobiogrifico, ambos elegidos con base en tres criterios de orden metodolégico. En
primer lugar, son historias de activistas sociales que iniciaron su trayectoria politica
hace ya varias décadas y que en su largo camino han permanecido activos militando
en distintas organizaciones. En esta trayectoria estin presentes dos ejes sustantivos
que los enfrentan de algiin modo al Estado y sus instituciones. Se trata de la lucha
por derechos humanos fundamentales y la lucha por una sociedad igualitaria. De
esta manera las historias reflejan trdnsitos personales sobre un telén de fondo que se
ha transformado. En segundo lugar, estas historias contemplan una reflexién sobre
momentos especificos de transicién politica que pueden apuntar a modificaciones
en los términos en los que se ha planteado una relacién entre el Estado y la
ciudadania. Tres periodos resultan centrales: el periodo denominado guerra sucia
en el cual aparecieron distintos grupos guerrilleros, no solo en el campo, como
ocurrié en particular en el estado de Guerrero, sino también en las ciudades mds
importantes, México, Guadalajara y Monterrey, suceso que dio lugar a una reacciéon
violenta del Estado mexicano confrontando a través de una guerra no declarada a
los insubordinados. Otro periodo es el de las elecciones de 1988 donde el partido
hegeménico obtuvo la presidencia de la republica de forma muy dudosa y que colocé
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en la escena publica un gran fraude electoral. Este momento de la historia en México
trajo consigo el derrumbe de un sistema politico basado en la existencia de un partido
de Estado y el inicio de una democratizacién de la vida ptblica. Con ello, la apertura
neoliberal que transformaba la relacién entre el Estado y el mercado. Finalmente, un
periodo en el cual se producen distintas manifestaciones de la ciudadania organizada.
Estas manifestaciones apuntan a desplazar una préctica politica basada en la busqueda
de didlogo con las instituciones y exigir el cumplimiento de las garantias establecidas
en la Constitucién Politica, por otra prictica que da cabida a diversos procesos de
autoorganizacion social al margen del Estado. Estos procesos se manifiestan en
diversos dmbitos de desenvolvimiento de la sociedad como puede ser la seguridad,
las relaciones econdmicas o la representacién politica. Dichas manifestaciones dejan
ver un giro del Estado que cierra espacios de participacién ciudadana y privilegia
una estrategia de seguridad impulsada bajo el argumento de la lucha contra el
narcotrafico. En tercer lugar, estas historias de vida muestran una disputa semdntica
que da relevancia a interpretaciones distintas de los actores respecto de eventos
histéricos proclives a la construccién oficial de una “verdad” desde el Estado; el
periodo de la llamada guerra sucia, el periodo de elecciones presidenciales durante el
afno 88 y el periodo de la denominada guerra contra el narcotréfico.

Relatos de vida y metiforas de lo politico. El parteaguas del 88

Al recurrir a historias de vida de activistas, hay frases que resultan contundentes,
cuando comparamos el relato de vida con el acontecimiento histdrico que describe,
e intentamos dar cuenta de una relacién singular con el tiempo en el cual este
acontecimiento tiene lugar y con las luces y las sombras que desde esta singularidad
se proyectan. Uno de estos relatos es el de una mujer que fue militante del Grupo
de Izquierda Revolucionaria Espartaco a finales de los setenta y posteriormente
integrante de diversas organizaciones feministas. En su relato biogrifico, A. M.
(nombre que le daremos a nuestra interlocutora) hace mencién, refiriéndose a las
elecciones presidenciales del 88 en México, de la aparicién publica de Manuel
Barlett, entonces secretario de Gobernacién del Gobierno de Miguel de la Madrid,
para anunciar aquel 6 de julio, “la caida del sistema” en los siguientes términos:
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—Fue muy emocionante, recuerdo a medio mundo, estdbamos en un comité
de campafia, aunque estaba supercansada porque estaba embarazada, pero

emocionada por el conteo: ;Gané Cérdenasl!, jgané Cdrdenas!

-Y donde el Estado estaba hecho un pendejo. Yo creo que dejamos de tener
control, el Estado dejé de tener control por un momento, realmente fue una
emergencia y la cara de Barlett; el otro dia estaba viendo el video de esa noche

cuando Barlett sale a decir: “No hay claridad, se nos cayé el sistema”.

—Su cara expresaba nitidamente el colapso del Estado mexicano (A. M., 14 de
septiembre de 2017).

Un relato como este revela un momento crucial, paradigmdtico, de un modo de ser
del Estado en México durante mds de medio siglo y que, durante las elecciones del
88 avizoraba una transformacién trascendente. Pero no solo eso. Si comparamos este
relato con las declaraciones que el mismo Barlett hizo en una entrevista del periddico
La Jornada, realizada por Andrea Becerril veinte anos después, es posible mostrar la
disputa en cuanto a las significaciones que estdn presentes alrededor de lo ocurrido
entre el relato de nuestra interlocutora y el entonces secretario de Gobernacién.
Barlett sostiene, en esta entrevista, que jamds pronuncid la frase —se cay? el sistema—,
pero reconoce que Miguel de la Madrid le habia pedido no dar informacién, con
datos parciales, de que Cdrdenas iba ganando, de lo contrario nadie aceptarfa un
resultado distinto. De igual manera, revelé que tanto la dirigencia del PRI como el
equipo de campana de Carlos Salinas de Gortari lo presionaron para que el mismo 6
de julio declarara ganador de la eleccién a Salinas de Gortari. El entonces secretario
de Gobernacién afiade que no fue durante esa jornada que se consumd la eleccion,
sino en la Cdmara de Diputados tres dias después de las elecciones, convertida en
Colegio Electoral (Becerril, 2008).

No nos interesa resaltar el cardcter de los argumentos que esgrimié Barlett en esta
entrevista, quien de algiin modo, luego de veinte afios y para entonces integrante
de otro partido, se deslinda de la responsabilidad que jugé en aquella jornada y en
el resultado final que otorgd la eleccién a Carlos Salinas de Gortari. Lo que resulta
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trascendente para los fines de esta reflexién es mostrar las diferencias en el modo
en el que se relata y se entiende el evento referido en la historia de vida de nuestra
interlocutora y del politico poblano. Mientras que Barlett pone énfasis en que él
no fue responsable ni de la enigmadtica frase que ponia en entredicho el conteo de
votos, ni de una operacién fraudulenta y senala que en realidad se limit6 a cumplir
las 6rdenes que le dio el entonces presidente de México Miguel de la Madrid en el
sentido de no divulgar que Cédrdenas estaba arriba en los resultados preliminares, el
relato de vida de nuestra interlocutora lo hace en torno a lo que la expresién del rostro
de Barlett mostraba en aquella proyeccién televisiva que informaba a nivel nacional
lo ocurrido en la elecciéon presidencial, y sefala entonces que no era el sistema el
que se cafa sino el Estado, tal y como lo conociamos hasta entonces. En el primer
caso, Barlett se sustrae del momento histérico al cual hacemos referencia y en lugar
de posicionarse en torno a él, prefiere salvar su reputacion y concentrar la entrevista
en su ausencia de responsabilidad por lo ocurrido. Es decir, evade hacer mencién
de lo que ahi se jugd en un plano que va mds alld de su propia historia y prefiere
situarse en el terreno de lo propiamente personal. No se compromete entonces con
la posibilidad de revelar informacién respecto a la pregunta por el fraude, sino con
el lugar que €l ocupd, deslindando su participacién en un evento que la historia,
como él mismo lo senala, muestra como la manipulacién de las cifras en la contienda
electoral. En el segundo caso, A. M. construye en su relato un camino inverso que
va de la experiencia personal del embarazo, durante aquella larga jornada del 6 de
julio del 88, a la experiencia histérica que se concentra en la frase: “Su cara expresaba
nitidamente el colapso del Estado mexicano”. A. M. resalta a través de este relato y
en particular de esta frase, algo que concierne a un modo de ser del Estado que, a la
luz del evento referido, anunciaba una necesaria transformacion. La singularidad del
caso, su eventualidad, pone en contacto un momento de repeticién histérica de lo
que acontece cada seis afos cuando se renuevan cargos de eleccién, con la ruptura
que en esta ocasién significé la eleccién, en términos de la oscilacion que va de
la eventualidad a lo normativo, dirfa Foucault (2003). El hilo que une, a nuestro
juicio, la experiencia del acontecimiento con la regularidad de la manifestacion
histérica tiene su soporte en una frase como la que hemos mencionado. En ella estd
presente una creacion propia del relato personal de A. M. que impacta la historicidad
e introduce una rasgadura a partir de la cual se muestra una faceta que enlaza el
relato de lo vivido con la presencia del acontecimiento histérico. Ambas lecturas de
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lo ocurrido en aquella jornada del 6 de julio del 88 entran en contraposicién y le
otorgan al acontecimiento sentidos distintos que entran en disputa por la verdad.

Podemos entonces sefialar que el estilo propio de la narracién histérica no se
corresponde necesariamente con una retdrica que presenta los hechos en forma
“desinteresada” apegdndose a una supuesta validez cientifica. Las formas propias del
relato y su recurrencia a determinadas alegorias e incluso a metdforas como la que
hemos mencionado ponen en juego lo que podriamos llamar siguiendo a Ranciére
(2011), “la efectuacién de una verdad del habla” (p. 39). El sujeto que enuncia no
obedece al rigor que puede imponer el discurso histérico, ni a las reglas formales en
que se traduce este discurso en un relato. Responde y estd avalado mds bien por una
verdad propia. Lo que resulta trascendente en ello, siguiendo sobre todo la frase de
A. M., es el desafio que esta lanza al presentar el rostro de Barlett como reflejo de
una situacion particular por la que el Estado mexicano estaba atravesando. En ese
sentido, la frase de A. M. condensa muy diversas significaciones que estdn presentes
en el imaginario social, cuyo soporte es la apertura de una grieta en ese modo de ser
del Estado, donde, hasta entonces, el partido en el poder se aduenaba, cada seis anos,
de los resultados de la eleccion.

Es necesario sin embargo, recurrir a una precisién semdntica dado que al hablar
de una verdad del habla no nos referimos a lo que autores como Austin (1991)
denominaron actos de habla, dado que a diferencia de estos, el enunciado de A. M.
es una metafora mds bien vinculada a lo que Foucault (2009) denominé “parrhesia”

Lo que va a definir el enunciado de la parrhesia, lo que va a hacer precisamente
el enunciado de su verdad bajo la forma de la parrhesia, entre las otras formas
de enunciados y las otras formulaciones de la verdad, es que en la parrhesia se
abre un riesgo. En el progreso de una demostracion que se hace en condiciones
neutras no hay parrhesia aunque haya enunciado de la verdad porque quien
la enuncia de tal modo no corre ningtn riesgo. El enunciado de la verdad no
abre riesgo alguno si solo lo consideramos como un elemento en un proceder

demostrativo. Pero a partir del momento en que el enunciado de la verdad
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[...] constituye un acontecimiento irruptivo, que expone al sujeto que habla a

un riesgo no definido o mal definido, puede decirse que hay parrbesia (p. 79).

A. M. recurre a este enunciado justamente por ese desafio, por esa irrupcién, jugando
con el sentido presente en la frase atribuida a Barlett: “Se cay6 el sistema”. Pero es ese
juego metaférico el que le permite, a nuestra interlocutora, llevar esta expresién, no
al sistema electrénico de conteo de votos que la frase de Barlett refleja, sino al sistema
politico que se delinea en su propia frase: “Su cara expresaba nitidamente el colapso
del Estado mexicano”. El enunciado muestra esta verdad de lo que piensa y vive el
sujeto enmarcado en el acontecimiento histérico.

Si volvemos ahora a este vaivén entre la historia personal y el escenario en el que
ocurri6, podemos de nuevo recurrir a la reflexion de Elias (1990) sobre los pescadores
del Mielstrom y senalar entonces, que la dificultad para observar un fenémeno en
el que estamos inmersos encuentra una alternativa posible, al conocer por la via de
la historia singular, es decir, por la experiencia propia del intercambio y del vinculo
social que esta historia enuncia, un modo de ser del conjunto social representado por
el Estado. En el caso que nos atafie, lejos de ser una expresién de ese vinculo social el
Estado aparece como la negacién de dicho vinculo y la imposicién de una estructura
piramidal de favores y privilegios que organizan el poder en las instituciones que lo
conforman.

Cabe sefalar ademds que en el relato de A. M. estd presente no solo el recuerdo
de aquella jornada electoral y de las declaraciones del politico poblano que han
quedado impresas en la historia ominosa del México contempordneo. También
emplea una frase, refiriéndose a los recuerdos tempranos de su abuelo originario
de Michoacdn y de apellido Cdrdenas, que imprime mucha fuerza a la visién que
tenfa de Cuauhtémoc Céirdenas en ese entonces candidato a la presidencia. Dice
A. M. lo siguiente: “Cuando escuchaba a Cuauhtémoc escuchaba a mi abuelo” (14
de septiembre de 2017). Con ello confronta la impotencia que le producian las
decisiones del politico michoacano, con la voz de un abuelo materno que a temprana
edad le mostré un camino vinculado a la justicia. Y agrega:
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Recuerdo que en la primaria hice una revuelta contra una profesora que nos
tratd injustamente, a mi y a unas comparfieras. Cuando llegué a casa mi abuelo
estaba ahi porque era un hombre jubilado y me guio en ese conflicto. Lo
recuerdo como una primera pelea, pelea por lo justo. Entonces hay como una
encomienda, de que siempre habfa que tratar los problemas con el didlogo,
pero que habfa momentos en los que uno tenfa que hacer valer su palabra
y su fuerza. El decia eso y a mi me parece que, de alguna manera, de eso se
trata la vida politica y social. La participacién tiene que ver con eso, con coémo
hacer valer tu palabra, que es una palabra de justicia o de trato digno (15 de
septiembre de 2017).

Es ese hacer valer la palabra propia y su fuerza el que de algin modo estd en
entredicho, cuando el relato de A. M. se refiere a la histérica marcha que llegé al
Zécalo de la Ciudad de México en repudio por la decisién del Colegio Electoral de
otorgar el triunfo de la eleccién a Carlos Salinas de Gortari y en apoyo a Cuauhtémoc
Cérdenas. A. M. senala lo siguiente: “Maquio lleg6 ese dia al Zécalo y lo recibieron
en el templete. Era la voz que Cuauhtémoc no podia decir. Maquio fue a respaldar el
triunfo de Cuauhtémoc. Eso fue muy cabrén” (15 de septiembre de 2017).

La figura del abuelo de A. M. desliza, por su parte, la génesis de su pasion politica
entendida como esa posibilidad de hacer valer la palabra propia, la palabra que
siguiendo a Foucault hemos designado como “parrhesia” en la medida en que se
nutre de eso que es en realidad lo que piensa y lo que vive el sujeto. Pero esta figura
es también la imagen de una derrota cuando la resistencia no da lugar a la accién,
cuando, como A. M. lo senala, la resistencia no hace valer la palabra y su fuerza,
presente, en este caso, en la imagen de Cuauhtémoc Cdrdenas, quien en aquella
jornada de protesta pidié a la multitud regresar a sus casas. Este drama publico que
data del afio 88 ocurre en un escenario donde se pone en juego la crisis de un modo
de ser del Estado mexicano a finales de la década de los ochenta que traerd consigo lo
que se ha denominado crisis del autoritarismo o del sistema de partido hegeménico.
El mismo Salinas de Gortari, es su primer discurso, sefalé que habia llegado a su
fin la época del partido pricticamente tinico y con ello su festejo se convertia en la
muerte del sistema que lo habfa encumbrado, aun ante un triunfo bastante dudoso
(Ortiz, 2010).
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Un relato autobiogrifico en el escenario de la guerra sucia en los setenta

La historia de A. M. introduce, como hemos visto, pasajes a través de los cuales se
revela una reconfiguracién no solo subjetiva de nuestra interlocutora, y senalamos
subjetiva en la medida en que a través de ella, algo de si misma habla, se habla en
el presente y se interroga por el sentido de verdad de lo ocurrido y resefiado como
parte de su historia. También se pone en juego una cierta contemporaneidad que
marcé aquel momento de inflexién histérica donde el Estado mexicano no serfa mds
comprendido del mismo modo. Pero, ;qué fue lo que dio lugar a este parteaguas en la
historia contempordnea de nuestro pais? Vayamos a la década de los setenta, no para
encontrar respuestas a esta pregunta, sino para vislumbrar otros escenarios que en su
momento estuvieron marcados por la denominada guerra sucia'y que, de algin modo,
son un antecedente clave para pensar lo ocurrido en las elecciones presidenciales
del 88. El historiador Antonio Garcia de Leén (2002) senala, refiriéndose al rezago
histérico en Chiapas, lo siguiente:

Recordar que a partir de 1974, y después de un periodo de relativa calma,
el movimiento campesino de los afos veinte y treinta resucitd, como si
nada, en los mismos lugares donde el tiempo se habifa detenido desde 1938,
cuando la reforma agraria cardenista habfa tocado parcialmente la region;
traer a la memoria que entre 1974 y 1980 se usé el ejército, en funciones de
policia agraria, con un despliegue tan desproporcionado como dafino; que
el Estado habfa tenido una presencia precaria, en la inversién social, sobre
todo en educacién y salud, y que ahi habfa sido virtualmente sustituido por
las organizaciones sociales y las Iglesias; que la politica vigente desde 1982,
ayudé a diversificar la represién en multiples policias privadas y estatales,
generalizando la persecucién, el acoso y el asesinato de mucho dirigentes
campesinos. Fue as{ como el movimiento rural, acorralado por una politica
ciega a sus demandas, se vio obligado a expresarse por cauces subterrdneos y en

condiciones de aparente desmovilizacién y desencanto (p. 18).

En este pasaje, si bien Garcia de Ledn estd queriendo entender el alzamiento del EZLN
en el 94, hace una relacién entre lo que denomina entrecruzamiento de los tiempos
cortos y los procesos de largo aliento. En los primeros sitta ciclos que pueden ser
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los de las politicas propias de determinados sexenios, mientras que en los segundos,
como el texto lo senala, liga las movilizaciones campesinas de los anos ochenta en
Chiapas con la represiéon de los anos setenta y finalmente con las movilizaciones
agrarias de los afos treinta. Esta perspectiva histérica que asocia el tiempo corto (el
de la cotidianeidad prescrita por un orden gubernamental que prioriza determinada
forma de concebir la temporalidad y la funcién publica), al tiempo que denomina de
largo aliento (para referirse a las movilizaciones sociales cuya temporalidad es menos
clara), ubica en la década de los setenta un destino para la movilizacién social donde
las alternativas de negociacién con las instituciones del Estado se habian cerrado y en
su lugar proliferaron formas de organizacién social autogestivas que dieron lugar, por
ejemplo, al nacimiento de organizaciones guerrilleras. Es en este contexto histérico
en el cual podemos recurrir a otro relato de vida.

En este relato de vida, esta vez un relato autobiogréfico de un activista que durante
los afios setenta milité en una organizacién revolucionaria, describe refiriéndose a sus
primeras experiencias antes de iniciar su militancia lo siguiente:

Ese lunes mientras camindbamos por nuestra ruta acostumbrada, y of que

Diego me decfa:

—Hoy nos toca librar nuestra primera batalla— me temi lo peor. Viendo su
gesto decidido pensé que habia tomado la pistola que su padre guardaba en
el buré y dispararia contra cuanto gringo se le parara enfrente. Me dej6 con
el alma en un hilo cuando me ordené: —Crizate rdpido porque si te ven
conmigo te pueden agarrar!— . Desde la otra acera vi cémo se detenia frente a
las vidrieras del restaurante del Sanbor’s, que permitia a los parroquianos que
ahf comfan, la mayorfa turistas gringos, disfrutar a la par su comida y la vista

del Angel de la Independencia.

Noté que Diego se doblaba sobre si mismo, poniendo las manos sobre las
rodillas y lentamente se balanceaba hacia arriba y hacia abajo. Pensé que Diego
se estaba vomitando y cref que alguna enfermedad intestinal era la causante

de su apuracién, pero después, mientras esperaba que el incesante trdfico me
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permitiera llegar hasta mi amigo para ayudarlo en tan dificil trance, sospeché
que quizds el vomito era el plan que habia urdido Diego para malograr la
comida de los odiados visitantes. Mientras vefa pasar un auto tras otro, con
el rabillo del ojo vigilaba a Diego con su acompasado ritmo tordcico y en un

segundo mi mente se iluminé comprendiendo lo que ¢l intentaba.

En ese momento vi como Diego, dando un dltimo y sonoro sorbo a su nariz se
incorporaba y lanzaba un escupitajo tremendamente grande y espumoso hacia
una de las ventanas del restaurante y enseguida emprendid veloz carrera (relato

autobiogrifico de V.).

Este gesto se inscribe en la inicial vocacién politica de V. pero descubre a través del
pasaje relatado la presencia, entre los jévenes, de una ideologia antimperialista ligada
a las resistencias suramericanas frente a las dictaduras militares de aquel entonces.
La revolucién cubana habia dejado en el imaginario de los jévenes mexicanos la
idea de que la lucha armada era una opcidén para la transformacién del Estado. El
trabajo de Ernesto “Che” Guevara titulado La guerra de Guerrillas publicado en
1960 describia y argumentaba la necesidad de una transformacién de los métodos de
lucha, al mismo tiempo en que senalaba la importancia de expandir esta estrategia a
los demds paises de América Latina. Pero el triunfo de la Revolucién cubana no solo
abrié este escenario de la lucha social, sino que dio lugar a la necesidad de reavivar
una ideologia que suponia que las circunstancias politicas y econémicas vividas en los
diferentes paises de América Latina eran producto del dominio ejercido por la fuerza
imperial norteamericana que avasallaba la regién y por tanto la solidaridad con Cuba
se enmarcaba en la necesaria unidad latinoamericana para combatir al “imperialismo

yanqui’.

Durante los primeros anos de la revolucién, jévenes mexicanos tuvieron oportunidad
de viajar a la isla y conocer experiencias ligadas a diversas précticas revolucionarias.
La participacién posterior de estos jévenes en diversas organizaciones juveniles y
estudiantiles de cardcter internacional fue un referente para crear estrategias de
solidaridad, primero con los pueblos suramericanos que enfrentaban dictaduras
militares como Chile, Uruguay y Argentina, y posteriormente con otros paises

Campos / ISSN: 2339-3688 ¢ -ISSN: 2500-6681 / Vol. 7, n.° 1/ enero-junio de 2019 /Universidad Santo Tomds / Bogotd D.C. / pp. 127-159 1 47



Campos en Ciencias Sociales

que vivieron intervenciones militares de los Estados Unidos como fueron Panamad,
Granada, Nicaragua o el Salvador. La influencia de la Revolucién cubana en las
juventudes de izquierda en México tuvo efectos contundentes en el periodo posterior
al 68 cuando muchos jévenes no vieron otra salida que no fuera la lucha clandestina.
El relato autobiogrifico de V. describe el periodo en el que conocié a Jaime, un

companero que militaba con él y que narra en los siguientes términos:

El autor del relato compara a su companero con Malraux por su participacién
estrecha en diversas luchas revolucionarias, sin embargo, a través de este pasaje

148

Si bien en la época en la que lo conocf era yo un admirador del francés André
Malraux, que habfa participado en todas las aventuras revolucionarias de
su tiempo, pasando por la insurreccién de Shangdi, la Repiblica Espanola
y la Guerra Civil, siendo piloto de aviones caza durante la Segunda Guerra
Mundial, y finalizando como ministro de Educacién y Cultura en la quinta
republica francesa con De Gaulle, empecé a ver a Jaime como un Malraux
mexicano que habfa viajado a Cuba poco después de la entrada triunfal
del ejército popular en La Habana, habia luchado en Playa Girén contra
los invasores y nunca fallé a los trabajo voluntarios después de una jornada
normal de labores para reactivar la maltrecha economia de la isla, en donde
le tocé compartir la pala y el machete con el “Che” Guevara. En 1968 volvié
a México cuando supuso que habia condiciones para impulsar la revolucién
y después de haber sufrido la represion al final del movimiento estudiantil, le
tocd formar parte del grupo armado que acompafié a Lucio Cabafias en su

movimiento guerrillero.

Habia sido detenido y torturado varias veces, pero eso no lo detenia, al
contrario. Cuando platicaba sus negras experiencias en prisién comentaba
que lo hacfa para que el que lo oyera tuviera mds coraje en la lucha contra la
burguesia. Trabajaba en la universidad para sostenerse y porque la libertad
condicional de que gozaba lo obligaba a tener un empleo fijo, pero su tnico
y verdadero oficio era el trabajo revolucionario y la formacién del Partido
del Pueblo que encabezara la lucha por el poder, que era lo que realmente

consumia su nada pequefa energfa (mayo de 2017).
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muestra, ademds, la manera en que esta lucha se internacionalizaba en el imaginario
de los jovenes, a tal punto que las fronteras nacionales dejaron de ser un referente
estratégico y dieron paso a la idea de la construccién de una alianza latinoamericana
cuyo adversario era el imperialismo yanqui.

En este contexto propio de la lucha social y en particular de los jovenes que vieron
truncadas sus aspiraciones a partir de la represién del 2 de octubre de 1968, el ascenso
al poder de Luis Echeverria en 1970 estuvo marcado por una crisis de legitimidad,
en gran parte como producto de su participacién como secretario de Gobernacién
del entonces presidente Gustavo Diaz Ordaz en la matanza de Tlaltelolco. A pesar
de esta crisis 0 quizds gracias a ella, Echeverria se encargé de activar una politica
exterior dindmica y enérgica que reconociera el pluralismo ideolégico internacional e
impulsara la integracién del tercer mundo, de manera tal que esto le diera legitimidad
frente a un contexto social interno de cardcter adverso. Algunas muestras de esta
politica fueron la participacién de México en la fundacién del Sistema Econémico
Latinoamericano (SELA) orientado a fomentar el desarrollo independiente de la
regién, el establecimiento de relaciones diplomdticas basadas en una estrecha relacién
de cooperacién con Cuba, el reconocimiento del Gobierno de Salvador Allende y

posteriormente, la apertura para recibir a los refugiados del golpe de Estado en Chile
(Lezama, 2017).

Por su parte los jévenes, que se habian formado en diversas experiencias de lucha
social, encontraron en las organizaciones politicas campesinas u obreras, clandestinas
o semiclandestinas, una salida frente al discurso oficial que no dejaba de perpetuar las
perspectivas corporativas y clientelares y combatir a las organizaciones independientes
como via Gnica de atencién a la demanda social. V. narra al respecto lo siguiente:

Siempre se daba como un hecho que el movimiento estudiantil tenia que
ser semillero de cuadros para la organizacién y que los estudiantes, para ser
revolucionarios, tenfan que pasar fisicamente a las organizaciones obreras,
campesinas o de colonias proletarias. De hecho habia visto muchos casos de
los que se salfan de la universidad para irse a otro lado y que no sabiamos

a dénde sino hasta que los volviamos a ver como dirigentes campesinos o
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de alguna organizacién obrera. Toda la estructura de nuestra organizacién
estudiantil funcionaba para formar a los cuadros que irfan a otras luchas (mayo

de 2017).

A pesar de las demandas estudiantiles, que reivindicaron un freno a una politica
represiva y autoritaria durante el movimiento estudiantil del 68, el Gobierno de
Echeverria no abrié vias de reconocimiento de la organizacién independiente de
campesinos, obreros o habitantes de colonias populares. Las estrategias de lucha
guerrillera fueron pues una opcién radical donde muchos jévenes se involucraron
y vincularon al movimiento popular ante la cerrazén del Estado. La ideologia
antimperialista permitié la internacionalizacién del movimiento como lo muestran
pasajes de la historia de V. Pero también cabe senalar que las guerrillas se inscribieron
en una geografia local con fuertes vinculos con los procesos sociales y comunitarios
como lo relata Solano (2007) en los siguientes términos:

La optica oficial fue miope al considerar que los movimientos insurgentes
en Guerrero estaban conformados Unicamente por los ndcleos armados,
haciendo abstraccién de lazos complejos y firmes de parentesco...; lazos
también profundos y complejos de idioma, cultura o religién en el caso de
comunidades indigenas; lazos naturales que la produccién econdémica ejidal
o comunal puede establecer en las comunidades de que emanen los grupos

armados... (p. 71).

Refundar el vinculo social ante la militarizacién del Estado a raiz del
2006

Volvamosala historiade A. M. en otra etapa de su vida. En este otro periodo narra, con
mucha precisién, lo que podriamos denominar una transformacién en las estrategias
de lucha social y politica emprendida por diversas organizaciones feministas. Su
participacion activa en este movimiento desde la década de los ochenta constituye
un eje medular de toda su narracién y es posible descubrir en ella maltiples eventos
vinculados a su reflexién politica. En este sentido A. M. senala que la llegada al
poder de Felipe Calderén durante el 2006, dio inicio a una inversién en las acciones
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emprendidas por las organizaciones feministas con las cuales estd vinculada. En ellas
se puso en juego una renuncia temporal por continuar la busqueda de un didlogo con
las instituciones publicas con el fin de incidir en las decisiones y exigir los derechos
de las mujeres. A. M. atribuye este viraje a una coyuntura marcada por el proceso de
militarizacién del Estado y por el abandono progresivo de la responsabilidad que este
tiene en garantizar el cumplimiento de estos derechos, con un aumento exponencial
de los casos de violencia hacia las mujeres. Sigamos de cerca su relato:

A partir del 2007 nos metimos mucho més de lleno a acompanar casos de
mujeres defensoras de derechos humanos victimas de distintas agresiones.
Desde el 2006 el Estado se volvié mds represivo hacia los defensores de
derechos humanos, particularmente en Oaxaca. Nos estaban matando, nos
estaban agrediendo y velamos que estaba muy desarticulada nuestra respuesta
como defensoras, entonces nos juntamos con otras organizaciones para llevar
a cabo acciones de denuncia pero también de seguimiento a las agresiones
y acompanamiento a las victimas. Asi, en el 2010 formamos la Iniciativa
Mesoamericana de Mujeres Defensoras y luego fuimos creando redes en los
paises de Centroamérica y en México, con la tinica funcién de buscar medidas
de proteccién. No es que nos metiéramos a impulsar algin tema en particular,
porque estas redes son redes de multiples luchas que trabajan en temas diversos
en distintos movimientos sociales. Lo que nos juntd fue la necesidad de que
se reconociera nuestra labor de defensa, que no nos siguieran agrediendo y
que cuando nos agredieran protegernos unas a otras y hacer visible en el plano
internacional lo que estd siendo la realidad y el clima de violencia en el que

estdn trabajando las defensoras (16 de septiembre de 2017).

A. M. resalta dos aspectos significativos para el movimiento feminista, respecto
del papel que jugé el Estado en este periodo. Por un lado, la militarizacién de la
vida publica bajo la égida de la seguridad y el combate contra el narcotrifico, y
por otro lado, el abandono paulatino de la responsabilidad del Estado en garantizar
los derechos humanos establecidos en la Constitucién. Ambas caracteristicas
mencionadas por A. M. son un referente empirico central en la reflexién tedrica
de autores como Agamben (2013) al plantear que, en la actualidad, estd en juego
la transformacién de un paradigma de gubernamentalidad que ha abandonado la
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politica como medio para dirimir las decisiones relativas a la vida puablica, priorizando
un modelo de seguridad. Este ¢jercicio supone una metamorfosis del dispositivo de
gobierno respecto a los problemas que aquejan a cada sociedad, abandonando la
busqueda de solucién a las causas que los producen, por el control de los efectos, tal
y como ocurre con los dafos ocasionados por un desarrollo neoliberal expansivo. Un
gobierno, senala Agamben, ya no sobre las causas sino sobre los efectos y el control
de los dafios. Sigamos la reflexién de A. M..:

Ante la violencia que viven las defensoras nos hemos metido mucho a trabajar
la basqueda del autocuidado como una herramienta politica de la propia
proteccidn, para hacer sostenibles los movimientos, para no perder a defensoras
que ya no pueden continuar con su trabajo. ;Cémo hacer una propuesta
transgresora, decimos, transgresora para el capital que lo que te dice es que
hay que cumplir nuestro rol de género que es cuidar a los otros a costa de tu
vida, no? Y pues las defensoras trabajan demasiado, hay muchas emergencias
que atender, pero se dejan de mirar a s{ mismas y eso no solo repercute en ellas
y en su familia, sino en que se hacen débiles los movimientos, la permanencia
de los movimientos, entonces hemos generado reflexiones y acciones para que
también este tema sea un tema politico de primer nivel: la proteccién, y hemos
también visibilizado casos, a nivel nacional e internacional, de mujeres que
han sido agredidas (16 de septiembre de 2017).

A. M. es perspicaz al leer los acontecimientos propios del periodo referido y le da
una centralidad al patrén de Estado que trajo consigo la llamada guerra contra el
narcotrafico, como una maniobra que modificé los términos de la relacién entre el
Gobierno y la ciudadania y no solo como una estrategia para combatir un problema
de seguridad. El Estado al que se refiere parece haber dirigido su combate, no
propiamente a disminuir el poder de la delincuencia organizada, més bien a reordenar
la esfera de las decisiones del Gobierno relegando la participacién ciudadana y
excluyéndola de los espacios propios del juego politico. Asi, A. M. pone el acento
en este viraje de las acciones ligadas al movimiento feminista, como una estrategia
de reubicacién del conflicto politico, ante estas nuevas circunstancias, resaltando la
importancia de inventar formas propias de defensa de los derechos y poniendo en
el centro de esta reflexién la nocién de proteccién y autocuidado. A. M. concluye al
respecto:
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México estd atravesando por una crisis de credibilidad en las instituciones.
También una crisis estructural respecto de la transparencia, de los preceptos
bésicos que tienen que regir un Estado para que funcione. Es una crisis en la
que, ademds, se ha afianzado el narco-Estado. Hay un debate de si el Estado es
un Estado fallido. Yo creo que es fallido porque ha renunciado a cumplir con
sus funciones bdsicas en el sentido de regular las relaciones de la convivencia
cotidiana, proteger a la ciudadanfa, repartir con justicia los recursos, hacer
con honestidad el ejercicio de la politica. En fin, una serie de principios cuya
ausencia permite decir que ha fallado, por eso es fallido y ha fallado porque hay
falta de voluntad politica, porque tenemos una crisis también de los propios
partidos, de los poderes, de la divisién de estos poderes, pero no solo eso,
sino que al mismo tiempo de que ha fallado se han ido configurando alianzas
perversas de grupos de los poderes fécticos. Entonces, pareciera que los cambios
legislativos perdieron por lo menos ahora su potencial de transformacién para
beneficiar a la gente, pareciera que estos cambios legislativos no son suficientes
ni con mucho para hacer frente a esta crisis de gobernabilidad. La pregunta
que nos hemos hecho es, en este momento histérico, dénde estd la funcién
principal de las organizaciones, dénde tenemos que poner el acento (bueno,
no quiero hablar por nadie, es que siempre hablo en plural porque no me
siento que me hice sola, o sea no me concibo sola). Entonces dénde estd
nuestro aporte, porque nuestro aporte es muy pequefio frente a la gravedad
de la realidad, porque nuestro aporte es muy chiquito frente a la magnitud
de las preguntas que nos estamos haciendo hoy. Bueno lo que nos ancla a la
vida, a la certeza de que no se va ir como la mugre en el agujero, como dice
la cancidn, es el saber que lo poco que podemos hacer, estd transformando la
vida de un conglomerado especifico de mujeres, de una por una y en grupos,
de cerciorarse ante tantas preguntas y tan pocas respuestas que no te vas sola
como una estrella solitaria, sino que estds tomando el pulso con la gente que
vive diariamente como td. Si no ponderamos el didlogo en este momento para
llenarnos de mds preguntas o para dar un pasito con certeza, pues es como

perder la brgjula.

Juntarnos es una manera de sobrevivir, juntarte con los otros, con la gente,

sentirnos acompanadas en este momento. Siento que ahi el rol de género
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nos ayuda un poco, porque yo si siento que a las mujeres nos han entrenado
para cuidar a los otros, ciertamente, pero eso no es del todo jodido, lo que
es jodido es que lo que te dicen es: “td tienes que hacer, hacer, hacer, hacer,
y no mirarte” o sea, ti te dejas hasta el tltimo, eso es lo jodido, pero nos
han educado para ser gregarias, o sea con la otra vas, con la de més alld y me
parece que esto a los hombres les cuesta mds trabajo. Puedes no conocer a la
de enfrente y a las dos horas ya estds platicando de cosas muy profundas de tu
vida, y esas herramientas que nos dan desahogo o nos dan de pronto paz no es
algo que a los compafieros les haya sido dado, mds bien se les ha arrebatado,
no es porque no tengan esa capacidad, sino porque ha sido censurada en su

construccién de género (17 de septiembre de 2017).

Estas reflexiones finales de A. M., ademds de ahondar en una interrogante fundamental
respecto a los actuales dispositivos de gobernabilidad, vuelven a colocar en el centro
un juego con los significados que resulta ejemplar. A. M. emplea la nocién de Estado
fallido para referirse a un Estado, no en el sentido de un poder debilitado o ausente
incapaz de producir un mundo social organizado y con un cierto consenso, como lo
senala Zapata (2014). Si bien A. M. hace uso de esta expresién, no es propiamente
de un Estado fallido de lo que estd hablando sino mds bien de fallas en el Estado
mexicano actual, fallas que remiten no a una incapacidad por dar respuesta a un
conjunto de problemas sociales como ha ocurrido en otros paises, sino al engano
presente en la relacién entre el Estado y estas organizaciones de la sociedad. No es
pues la ausencia o la fragilidad relativa a un modo de ser del Estado lo que A. M.
resalta en la expresién Estado fallido, es mds bien un conjunto de acciones que no
constituyen propiamente una falla, una incapacidad o legitimidad necesaria para
responder, sino una falacia. Fallar viene de la raiz latina fallere que significa enganar,
burlar y es este el sentido que cobra la nocién de Estado fallido en la reflexién de A.
M. No se trata entonces de un Estado incapaz cuya fragilidad le impide dar respuesta
a problemas centrales de la sociedad, sino de un Estado perverso en el sentido de una
desviacién de los términos con los cuales este establece un pacto, un acuerdo con el
conjunto de las expresiones presentes en la sociedad y este acuerdo constituye uno de
los referentes éticos y politicos fundamentales para su desenvolvimiento.

Es en este terreno que cabe finalmente volver a la reflexién de Agamben sobre lo
que ha denominado poder destituyente. Senala el autor que frente a un Estado
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capaz de administrar los efectos que trae consigo la puesta en escena de la dindmica
neoliberal, a partir de lo que ha llamado un Estado de seguridad, ya no hay lugar
para concebir un poder constituyente como paradigma de la transformacién de la
sociedad, como la otra cara dialéctica de la evolucién social. Es necesario, sefala el
autor, salir de este ciclo de repeticiones y pensar una potencia destituyente. Mientras
que el poder constituyente solo confronta un orden social para recrearlo de otra
manera, la potencia destituyente no confronta para renovar, mds bien hace el vacio,
depone la forma propia de la dialéctica atrapada en un modo de ser del poder y hace
emerger una nueva forma al margen de esta dindmica.

Es exactamente desde esta éptica que podemos entender el papel central que A. M. le
otorga a la autoproteccién, al autocuidado en la transformacién de las estrategias de
lucha politica desde el feminismo. Una potencia destituyente capaz de producir un
nuevo lazo social que ya no busca la transformacién de un orden determinado por la
via de la confrontacidn, sino por la emergencia de otro orden, en la puesta en acto de
nuevas figuras de las relaciones sociales. Una sociedad que se organiza al margen del
Estado. Es este el cardcter que toma en la actualidad la diversificacidon de experiencias
sociales como las policias comunitarias, los municipios auténomos e incluso formas
alternativas de intercambio econémico.

CONCLUSIONES

Con base en la mirada que revelan estas dos historias de vida de activistas sociales,
respecto de periodos de transicién en la configuracién del Estado mexicano durante
las tltimas décadas, es posible sefalar lo siguiente: la experiencia vivida por los actores,
su recuerdo y narracion constituyen eslabones que permiten vislumbrar pliegues a
través de los cuales se muestran facetas poco estudiadas de esas transiciones. Se trata
de testimonios que dan la pauta para pensar en una especie de etnografia del Estado
(Schavelzon, 2010) que apuntala lecturas y perspectivas culturales situadas y que
con ello, es posible otorgar una dimensién distinta al relato histérico o al andlisis
estructural del devenir del Estado contemporineo.

Estos relatos testimoniales ofrecen ademds, una cierta libertad de movimiento a los
actores, en la medida en que su narracién les permite jugar con aquellos escenarios
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presentes en los eventos que describen y confrontarlos con los que la historia oficial ha
producido. A través del andlisis de estos relatos se muestra una especie de fragilidad de
las estructuras institucionales, que sin embargo, constituyeron pilares de una manera
de entender el orden publico. Asi, la esfera ptiblica que estd presente en estas historias
de vida, mds que un telén de fondo bajo el cual estas vidas ocurrieron, se convierte
en una presencia, en una parte activa de la trama, pero requiere de una mirada que
ponga el acento en las proyecciones que los relatos construyen de un modo de ser del
espacio publico en cada momento de la historia.

Las historias de vida de activistas sociales y la conformacién del espacio publico
presente en ellas, abren un género discursivo que confronta a aquellos discursos que
se construyen de manera hegemdnica sobre el Estado, propiciando la aparicién de
otras versiones de los acontecimientos publicos y por tanto, de la forma como se
configura una estructura que les da soporte. Esto no significa que este tipo de andlisis
sustituya a aquellos estudios que abordan las perspectivas histéricas o estructurales
de la formacién del Estado contempordneo. Se trata mds bien de una mirada cuyo
soporte estd en los modos de agenciamiento de los actores sociales, respecto de las
representaciones sociales dominantes que corresponden a la forma que toma el
Estado en diversos periodos de la historia. Con ello se abren nuevas significaciones y
formas de entender la relacién entre el Estado y la ciudadania activa y de esta manera,
la posibilidad de pensar sus caracteristicas en cada momento histérico.
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