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RESUMEN

Con base en el trabajo etnografico que supone de acompafiamiento de familiares de personas
desaparecidas, el articulo analiza cémo, histéricamente, la racionalizacién de la muerte,
un fenémeno tipicamente occidental, ha devenido en procesos de exclusién y de doble
negacién del otro: de su vida y de su muerte. El ensayo finaliza con algunas consideraciones
deliberadamente inconclusas sobre las representaciones medidticas sobre la muerte y la

desaparicién forzada.
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ABSTRACT

Based on ethnographic work involved accompanying relatives of missing persons, the article
analyzes how, historically, the rationalization of death, a typically Western phenomenon, has

become in the process of exclusion and double negation of the other: both its own life and his
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death. The essay ends with some deliberately unfinished thoughts about media representations of

death and disappearance.

Keywords: Forced disappearance, exclusion of otherness, media.

INTRODUCCION

A él'y a todos los que un dia se llevaron.

«Escribo una carta: porque falta —o porque quiero que falte—
la presencia, la inminencia. La mia y la del destinatario. La escritura

se convierte en “Presente en cuanto guarda inmévil de la ausencia”.

Escribo un libro: es testimonio de la ausencia de los lectores
(desconocidos, distantes), testimonio de mi ausencia presente y futura,
de mi ausencia inminente: es el testimonio-testamento de alguien

que ya no estd: de nuevo la presencia de una ausencia».

Patx1 LANCEROS (2000)

En el proceso de acompanamiento a los familiares victimas de desaparicién forzada,
especialmente en la Asociacion de Familiares de Detenidos Desaparecidos (Asfaddes),
he participado en la elaboracion de articulos, cartillas, documentales, videos, crénicas
y otras tantas formas de narrar que me han conminado a preguntarme cémo escribir
sobre la ausencia, la muerte y el dolor, cémo encontrar las palabras precisas para
describir esos rostros cuarteados de arrugas de tanto esperar y buscar. Este ensayo
hace parte de una serie de intentos (Mufoz, 2013) por recoger algunas «palabras
némadas», que surgen de encuentros cotidianos en la labor de acompanar a los
familiares victimas de desaparicidon forzada. Estos encuentros, que van desde los
recorridos propios de la accién politica, hasta las mds elementales actividades de
oficio en las labores de la funcién publica, corresponden claramente con lo que la
etnografia caracteriza como la «observacién participante», que
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aglutina una variedad amplia de metodologias que van desde los itinerarios
o historias de vida individual y colectivas hasta la conversaciéon informal. El
investigador no solo observa los procesos sociales que le interesen, sino que
adicionalmente participa, en la medida de lo posible, en su vida social (Centro
de Memoria Histérica, 2012, p. 41).

Desde los lager' de la segunda guerra mundial, en Europa, hasta las tecnologias de
tortura inventadas por los grupos paramilitares en Colombia, la desaparicién forzada
ha sido el procedimiento mds eficaz para excluir todo sentido de alteridad, es la
sofisticacion de la exclusién del otro.

Ante este proyecto trasnacional de olvido generalizado, la accién del sobreviviente
que representa la ausencia (Mélich, 2001) se ha convertido en el mecanismo para
reconstruir los hechos truncados por la evaporacién del otro. Estas formas propias de
contar desde el dolor han generado todo un movimiento alrededor del mundo que
ha ido conquistando avances en materia juridica, ante los reclamos de familiares por
saber la verdad y acceder a la justicia. Estos avances han ido acompanados de sendas
industrias editoriales y académicas que, atin con sus vacios, han centrado sus estudios
en el campo juridico y psicoldgico.

Para el caso colombiano, desde el punto de vista académico, es claro el déficit
de lecturas de orden sociolégico y antropolédgico alrededor de las dimensiones
del crimen y sus causas mds elementales, como si predominara una especie de
miedo generalizado cuando se pretende hablar de los elementos estructurales de la
exclusién. En el sector académico e intelectual, reina una especie de comodidad,
producto de un «efecto Colciencias» por el cual, al decir del profesor Alejandro
Castillejo, «las ideas fueron reemplazadas por formalismos universitarios»
(Castillejo, 2013, p. 28).

1 Enalusién a los campos de concentracién nazis, lager se define como el espacio sin tiempo, «“el espacio total”. En
efecto, el prisionero desde el momento en que es internado en el campo es despojado de su tiempo, de su pasado,
de su nombre, de sus pertenencias y de su futuro, ya que del campo sélo se sale por la chimenea, y las tumbas
serdn “tumbas en el aire”, [al decir de] Paul Celan». (Mélich, 2001, p. 23). Acotacidn entre corchetes inserta aqui,
fuera del original.
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Este documento pretende relacionar la desaparicién forzada con la forma como se
ha construido desde la exclusién la idea de la muerte en Occidente. En ese sentido,
el ensayo estd organizado en tres partes. La primera, de orden histérico, La muerte
como exclusion del otro: una construccion de Occidente”, es una mirada alrededor de
las précticas en torno a la muerte en el mundo occidental, el papel que han jugado
instituciones como la Iglesia, la construccion social de lo que conocemos hoy como
cementerio; un espacio regido por una organizacién socio-territorial de orden
vertical en donde predominan relaciones de tipo econémico propias de la actividad
capitalista.

La segunda parte, titulada No nombre, no lugar, es la sistematizacién de un proceso
de acompafiamiento a la labor de diagndstico que realiza el Instituto Nacional de
Medicina Legal y Ciencias Forenses en algunos cementerios del pais. La visita a estos
cementerios la realicé como parte del equipo asesor de la Comisién de Basqueda de

Personas Desaparecidas, CBPD?.

Esta parte del ensayo se construye sobre la idea elemental de la doble desaparicién:
la desaparicién fisica del cuerpo en el momento que la persona es sustraida de
su espacio vital, y luego el recorrido de la exclusién, como he dado en llamar al
proceso administrativo que condena a un cuerpo a habitar en el mejor de los casos
en una béveda anclada en el Gltimo rincén del cementerio demarcada con la sigla
NN. Lamentablemente, en las situaciones mds comunes estos cuerpos habitan la
«promiscuidad de la fosa comin» (Castillejo, 2013, p. 25).

2 Es importante reconocer la labor que las nueve instituciones y organizaciones que conforman la Comisién
de Busqueda de Personas Desaparecidas, CBPD, han venido realizando en torno al tema de la desaparicién
forzada en general y, en particular, en relacién con la situacién de los cementerios en el pafs, con diagndsticos
y reconocimientos detallados de la problemdtica. La CBPD es un organismo permanente creado por la Ley
589 de 2000, encargado de apoyar y promover la investigacion del delito de desaparicién forzada, acatando
las competencias de las instituciones que la conforman y las facultades de los sujetos procesales. De antemano
agradezco a este organismo y a cada una de las instituciones y organizaciones que lo conforman especialmente al
Instituto Nacional de Medicina Legal por permitirme acompafiar el proceso de diagndstico que viene adelantando
en los cementerios del pais.
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De acuerdo con la idea de indagar desde la investigacion participante, en este articulo
recogeré algunas historias con base en notas que fui escribiendo durante las visitas a
los cementerios.

La altima parte, Enarbolando dignidad, pretende hacer algunos comentarios sobre la
relacién entre desaparicién forzada, informacién e indiferencia, un tema que indago
desde mi postura como comunicador y en el cual, a modo de puntos suspensivos,
pretendo dejar algunos cuestionamientos sobre el sinsentido de estos mecanismos de
violencia estructural.

LA MUERTE COMO EXCLUSION DEL OTRO:
UNA CONSTRUCCION DE OCCIDENTE

Al principio, este ensayo se habia pensado a modo de informe periodistico que
testimoniara la situacién de las personas desaparecidas en algunos cementerios del
pais, con el fin de sistematizar las labores que desde hace mds de cuatro afnos viene
realizando la CBPD acerca de este tema. Las preguntas axiales aqui serian entonces:
;qué sentido tiene hacer una lectura histérica del tema? ;Por qué retroceder la
mirada tantos siglos atrds si en ultimas lo que se pretende abordar un tema de
actualidad?

En noviembre de 2012, se realizé en Barrancabermeja el segundo espacio de didlogo
sobre desaparicion forzada del Magdalena medio. El Fondo de Justicia Transicional
del Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo, PNUD, facilité la interlocucién
entre los delegados de la Comisién de Basqueda y las organizaciones del Magdalena
medio®. En este encuentro, las organizaciones sociales presentaron un documento

3 Este encuentro se realizé dada la grave situacién de desapariciones forzadas en la regién. Barrancabermeja es
la capital petrolera del pais y la ciudad principal de la zona del Magdalena medio, durante las décadas de los
setenta y ochenta fue una regién reconocida por los fuertes procesos de movilizacién social principalmente
agenciados por la Unién Sindical Obrera USO. Desde finales de los afios ochenta, este municipio ha sufrido un
proceso de violencia sistemdtica que deja a su paso miles de personas desaparecidas, asesinadas y desplazadas. Para
profundizar en el contexto se pueden consultar los documentos del Programa de Desarrollo y Paz del Magdalena
Medio. En ese contexto de violencia, desde el afio 2011 se han incrementado las desapariciones forzadas en la
regi6n, especialmente de mototaxistas, fenémeno que las organizaciones locales y autoridades han llamado el
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de 23 propuestas locales para salirle al paso a la grave situacién de desapariciones
forzadas que en los tltimos dos afos se ha incrementado en la regién; a su vez, los
integrantes de la CBPD expusieron los avances en la materia de cada una de sus
instituciones miembros.

Al finalizar este encuentro, con un equipo del Instituto de Medicina Legal y un
funcionario del programa de derechos humanos de la Presidencia de la Republica,
nos dirigimos hacifa el Cementerio Central de esta ciudad®. Los maltiples matices
de verdes y azules contrastan con los tonos grises de las tumbas apifadas unas tras
otras, sin casi el mds minimo espacio intermedio: una verdadera sobrepoblacién de
la muerte. Desde el silencio de los sepulcros, este lugar grita la historia de violencia
que ha sufrido el territorio. Esta necrépolis nos interpela sobre las tecnologias y
maquinarias de la muerte que se han puesto en marcha en el pais. Son alli notorias las
contradicciones: un paisaje colorido como tel6n de fondo de un horizonte de tumbas
y cruces de madera, y, atrds, una construccién al estilo capilla moderna. Las imdgenes
guardan el hedor y la podredumbre propia de los muertos que se descomponen a la
espera de un lugar donde poder ser enterrados.

Al salir de alli, las sensaciones de impotencia, tristeza y rabia se fueron mezclando
con el sinsabor del vémito y las nduseas, desde ese instante no dejo de preguntarme
en qué momento la muerte se convirtié en un asunto de transaccién, en el que, por
delegacion, otros pagan por un espacio en el que el muerto pueda ser ubicado. Por
supuesto, de esa transaccién quedan excluidas las personas a las que la violencia les
arrebaté hasta la identidad.

«caso Tenerife», porque, en su mayorfa, las personas desaparecidas y torturadas son encontradas en el municipio
de Tenerife. Durante la escritura de este ensayo, la revista Semana publicé el articulo el “Dexter criollo” (se
puede ver en http://www.semana.com/nacion/articulo/luis-ramirez-dexter-criollo/330723-3), en referencia a la
captura de Luis Gregorio Ramirez por ser el supuesto responsable de mds de las treinta desapariciones de personas
sucedidas desde el afio 2011. La revista desconoce completamente la labor de las organizaciones y de algunas
instituciones que han hecho seguimiento detallado al caso, en cambio da por hecho que el caso corresponde a un
asesino serial.

4 Para hacer seguimiento a la situacién del cementerio local de Barrancabermeja se puede ver la nota pu-
blicada en el ano 2010 por el periddico Vanguardia: ver en http://www.vanguardia.com/historico/72355
-sigue-el-abandono-en-el-cementerio-central.
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La ansiedad por encontrar alguna respuesta a estas preguntas profundamente
existenciales me llevé a voltear la hoja y a buscar en el pasado respuestas, ese es el
verdadero sentido del siguiente contexto histérico.

LA MUERTE DE LA ALTERIDAD

«Es en parte la muerte del otro
la que nos hace vivir la amenaza de afuera hacia dentro;
merced al horror del silencio de los ausentes que no responden mis,

la muerte del otro penetra en mi como una lesion de nuestro ser comiin.

La muerte me “toca” en la medida en que yo también soy otro para los otros y

[finalmente para mi mismo, extrario a las palabras de todos los hombres».
PauL Riceur (1954, p. 36)

La experiencia de la muerte es ante todo un proceso de alteridad, es la certeza mds
clara de la presencia de los otros en nuestras vidas. El asunto se torna complejo y
existencial, en la medida en que la presencia es a la vez ausencia: «la desaparicién
del otro amado produce ante todo una impresién de vacio y al mismo tiempo de
presencia/ausencia... es la existencia de alguien o algo en otro lado» (Thomas,

1983, p. 279).

Este proceso de dar sentido al otro ausente se ha visto frustrado en Occidente debido
a las précticas de exclusion en torno a la muerte: «la muerte del otro sélo alcanza
verdadera magnitud si yo estoy presente y soy auténtico participante. Pero con
demasiada frecuencia al menos en Occidente el hombre muere solo o solamente con
extrafios insensibles a quienes no les concierne esa muerte» (Thomas, 1983).

Louis Vincent Thomas analiza las pricticas en torno a la muerte en Occidente en
comparacién con los rituales de poblaciones del Africa negra, donde «el hombre
jamds muere solo, salvo, precisamente en los casos de mala muerte» (Thomas, 1983,

p. 291).
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Una de las tantas razones por las cuales las pricticas y rituales en torno de la muerte
en Occidente se basan en la exclusién del otro, tiene que ver con el sentido que
histéricamente ha tenido el lugar de ubicacién de los muertos o cementerio. Desde
antes del siglo X, estos lugares se han relacionado directamente con la iglesia catdlica,
ha sido esta institucién la principal encargada de administrar las necrépolis y los

rituales religiosos’.

De acuerdo con Aries (1999), las actuales précticas sociales y culturales en los
cementerios de Occidente, tienen dos momentos claves: el primer periodo, entre la
Edad Media y la época moderna, se caracterizé por la realizacion de las inhumaciones
en las iglesias, «verdaderas necrépolis», y un segundo momento en el que, ademds de
las iglesias, se empiezan a construir grandes parques cementerios a los alrededores de
las ciudades. En estos dos momentos el autor identifica hechos fundamentales para
constituir lo que he dado en llamar los procesos de exclusion o la muerte de la alteridad.
El primer momento tiene que ver con el derecho que se arroga la institucién eclesial
para elegir qué persona es digna de ser sepultada en un cementerio-iglesia y cudl
debe ocupar la fosa comun, lugar este tltimo, como lo expresa ampliamente el
citado autor, «donde se enterraba a los muertos pobres, a aquellos que no pagaban
los elevados derechos de inhumacién en la iglesia [...]. Se los amontonaba en
grandes fosas comunes, auténticos pozos de 30 pies de profundidad de 5 a 6 metros
de superficie conteniendo de 1.200 a 1.500 caddveres» (Aries, 1999, p. 55). En el
nivel mds bajo de esta jerarquia post mértem estaban «Los excomulgados, como los
supliciados que no han sido reclamados por sus familias, o que el sefior justiciero no
ha querido restituir, se pudren sin ser enterrados, simplemente cubiertos por bloques
de piedra, para no molestar al vecindario (Aries, 1999, p. 44).

El segundo hecho importante tiene que ver con el pago de un derecho a ser enterrado
en las iglesias, que surge a mediados de la Edad Media debido a la prohibicién por
parte de las autoridades conciliares de inhumar cuerpos en los centros religiosos, este
hecho gener6 un proceso de transaccién en torno a la muerte que hasta el dia de hoy

5 Desde finales de la Edad Media, «Para establecer un cementerio, se construfa una iglesia. En un diploma de 870,
Luis el Germénico recuerda que sus padres hicieron construir una iglesia, “a fin de que en ese lugar haya un
cementerio para los muertos”» (Lesne, E., cfr: Aries, 1999, p. 50)
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se mantiene intacto, una especie de pago por mantener los privilegios de la vida aun
después de terminada esta:

«Aparentemente es por un lugar mds honorable que el de los cementerios
comunes (es decir, por un puesto en la iglesia) por lo que se exigfa algo [...]
Las sepulturas eran gratuitas en los cementerios, los ricos querian distinguirse

haciéndose inhumar en las iglesias» (Thomassin, cfr: Aries; 1999, p. 50).

MUERTE Y COLONIZACION

«Nosotros traficamos con nuestros muertos la moneda de la melancolia,

los Otros viven con los suyos bajo los auspicios del ritual y la fiesta».
BAUDRILLARD

Como en las prdcticas africanas, en los casos de indigenas americanos y
afrocolombianos, los rituales funerarios tienen un fuerte sentido de memoria larga
(Rivera Cusicanqui, 1986)° y alteridad, en consideracién con la importancia que
tiene el otro ausente en la definicién de la vida presente. Bastantes son los relatos
sobre las formas indigenas de enterrar a los muertos; algunos de esos relatos hacen
mencién de la costumbre de los entierros en las casas, la idea de la convivencia entre

el mundo de los vivos y los muertos «un dualismo de una intercomunicacién entre
las dos dimensiones» (Colén, 2004, p. 38).

En el caso de las poblaciones afrocolombianas y palenques es el baile, la masica y la
comida la forma de despedir al otro, una «forma de celebrar la vida y simbolizar la
muerte» (Colén, 2004), ademds de generar procesos de memoria colectiva’.

6 Esta categoria, se refiere a la pervivencia de la memoria de la lucha anticolonial, en la que se reviven aspectos
de las précticas politicas y comunales de los ay/lus —formas organizativas comunales indigenas—, incluidos los
relativos a la muerte, como se verd més adelante. Estas luchas se sintetizan en el presente en contra de la exclusién,
la discriminacién y se expresan como lucha anticolonial.

7 La palabra lumbali —término de origen bantd que designa las ceremonias funerarias— estd compuesta por dos
elementos: lu-, un prefijo colectivo, y -mbald, que significa melancolfa, recuerdo. El lumbald estd compuesto no
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En el proceso de colonizacién de América, los rituales de afros e indigenas fueron
excluidos por las précticas propias de los europeos de inhumar los cuerpos en
terrenos considerados “sagrados”. Las iglesias del nuevo mundo hechas a «imagen
y semejanza de las que ya existian en Europa, eran congregaciones que tenian
por objeto acompafiar a sus asociados a la hora de la muerte» (Colén, 2004), esta
dindmica definié el estilo de ciudades y pueblos del nuevo continente.

y

Durante el siglo XVIII las practicas médicas e higienistas empiezan a generar
cambios sobre los lugares destinados a los muertos: el temor a las epidemias lleva
a sacar los muertos hacia las afueras de las ciudades; la prictica de enterrar en
las iglesias, propia de Europa y calcada al pie de la letra en territorio americano,
fue prohibida. La disposicién de los cementerios a las afueras de las ciudades se
convirtié, como sigue siendo hasta hoy, un asunto publico privado. En la mayoria
de casos, la iglesia catdlica administra, ademads de los rituales religiosos, algunos de
estos lugares.

NO NOMBRE, NO LUGAR

A pesar de los avances que Colombia ha alcanzado en materia administrativa en
relacién con las victimas en general, en los casos de desaparicién forzada se mantienen
procedimientos de exclusion que se convierten en nuevas formas de desaparicion. La
idea de este capitulo es analizar algunos de esos procedimientos de tipo juridico y
préctico que se convierten en mecanismos de revictimizacién.

Como herramienta metodoldgica, se utilizan algunos apartes de los diarios de
campo que surgieron durante las visitas a los cementerios de Bello, Barrancabermeja,
Monteria y Pasto como parte del equipo asesor de la Comisién de Basqueda. Ademis
de algunos andlisis desde la antropologia de la ley, de algunos recursos juridicos que
se convierten en aliciente de practicas de exclusién.

sélo por los cantos de muerto sino por todo el ritual de despedida del difunto, en el que participa la comunidad
y que tiene por fin «ayudar al difunto a irse de este mundo tranquilo y contento» (Colén, 2004).
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“Aqui hay tres niveles para los entierros: las bovedas, las gradas y la tierra”, “la
gente escoge donde quiere y si tiene la plata paga donde quiera’. “Se corre la tapa
de la fosa comiin, se meten en una bolsa (los huesos) y se marcan segin la tumba
donde estaban ubicados, ‘estaba en la boveda 42’ si la familia no tiene para
comprar el osario entonces se meten aqui o se llevan los restos”. “Todo mausoleo
tiene su _fosa comiin”. (Entrevistas de terreno. Sepultureros de los cementerios de

estudio. (Veldsquez Lépez, 2009, p. 7).

Colombia cuenta con avances juridicos en cuanto a la situacién de las personas no
identificadas en los cementerios del pais, el decreto 1333 de 1986, en sus Articulos
268 y 269. Reconoce la responsabilidad del Concejo Municipal en incluir las
partidas presupuestales necesarias para la inhumacién de caddveres y la compra
de cajas mortuorias y cruces. Este gasto es de obligatorio cumplimiento para los

municipios.

En los casos de muertes en el marco del conflicto armado, la ley de victimas en
el pardgrafo del articulo 97 dice: En lo no previsto en el presente Decreto para la
asistencia funeraria, para las victimas de desaparicién forzada, se estard a lo dispuesto

en las normas que reglamenten la Ley 1408 de 2010.

El articulo 7 de la ley de homenaje a las victimas de la desaparicién forzada
—Ley 1408 de 2010— dice: «Los familiares de las victimas que resulten identificadas,
recibirdn, por parte del Programa Presidencial para la Accién Social, los recursos
necesarios para solventar los gastos funerarios, de desplazamiento, hospedaje y

alimentacién durante todo el proceso de entrega de cuerpos o restos»®.

8 Gran parte de los avances en la bisqueda y recuperacién de los cuerpos de las personas desaparecidas se ven
reflejados en el cumplimiento del convenio 01 celebrado entre el Ministerio del Interior y de Justicia y la
Registraduria Nacional del Estado Civil, en esta labor es fundamental el trabajo realizado por el Instituto Nacional
de Medicina Legal en la identificacién de personas fallecidas por medio de la comparacién de huellas dactilares
de los archivos existentes en la Registradurfa. Para profundizar en el tema se puede visitar el siguiente link de
la pdgina web del Instituto de Medicina Legal. http://www.medicinalegal.gov.co/index.php/ruta-de-atencion-
a-familiares-de-personas-desaparecidas/322-actualizacion-del-listado-de-personas-identificadas-convenio-01-
de-2010
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Contrario a lo que plantea la ley, las autoridades reconocen que persisten problemas
serios e histdricos en torno a la situacidén de las personas no identificadas en los
cementerios. Una nota en el diario de campo de la visita a tres de los cementerios de
Monteria deja claro cudles son los principales problemas:

En Monteria se visitaron tres cementerios en dos dias, pareciera que hubiese recorrido
el pais entero, los tres lugares recogen gran parte de la problemdtica de todo el
territorio nacional. La tarde del 8 de noviembre estuvimos en el cementerio bosques
de Mocari, del corregimiento con el mismo nombre a las afueras de Monteria. Es
un cementerio construido por los mismos habitantes, sorpresivamente me entero
que en esta regién no hay cementerios publicos, segtin lo que dice el sepulturero, la
comunidad va comprando las bévedas y las va marcando con apellidos y luego las
arrienda.

Para el caso de las personas no identificadas, la Alcaldia arrienda bévedas por un afio,
cuando pasa este tiempo, los administradores no saben qué hacer. Este cementerio
es pequefo y apifiadas por todos lados hay bévedas. Entre ese laberinto de muertos
casi escondidos, estdn los no identificados con la cifra universal de la exclusién y la
pérdida de toda humanidad “NN”.

El'9 de noviembre visitamos dos cementerios, el primero tiene la misma caracteristica
que el del corregimiento de Mocari, es un cementerio de la comunidad, en este lugar
es evidente que culturalmente pesa mds el apellido que el nombre, grandes mausoleos
con apellidos en letras grandes en lo alto mirando al cielo, hacen contraste con las
casas humildes del barrio que rodea el cementerio.

La administradora del lugar, sabe que estd ante una visita oficial del Instituto de
Medicina Legal, quizds por esta razon aprovecha el momento para de forma muy
ripida contar “todos los problemas que le representan los NN, por culpa del abandono
y el desinterés del alcalde”. Segun ella, cumple con tener en buen estado los libros
organizados por fecha “como debe ser”. Pero la Alcaldia sélo ha pagado a los duefios de
bévedas por alquiler de un ano para tener a las personas no identificadas, actualmente
hay personas no identificadas de tres y cuatro afos, los duefios de bévedas han
demandado en varias ocasiones y le han dicho que es su responsabilidad, “que saque
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esos huesos y los bote o sino ellos lo van hacer”. Por su parte la Alcaldia le ha respondido
en varias ocasiones que esa no es su responsabilidad, gue ella verd que hace con esos

huesos. Ella por su parte gand una tutela, pero hasta el momento no ha pasado nada.

El Gltimo cementerio fue jardines de la esperanza, un lugar amplio donde contrario
a los otros dos, resalta el color blanco de las paredes los verdes de la vegetacién y
los azules del cielo de tierra calienta, el lugar ante la mirada desprevenida parece
limpio, en sus alrededores palmeras grandes que a pesar del calor sofocante dan
la sensacién de tranquilidad, al fondo una iglesia en forma de quiosco. Durante
el recorrido me interpela la flor que ha sido puesta en una de las bévedas de una
persona no identificada, al preguntar me dejan claro que es por el dia de los muertos
el 1 de noviembre dia en que las personas que venden flores les ponen una a cada

tumba.

Durante el trayecto me voy pensando, que en medio del olvido literal en el que se
encuentran estas personas, siempre hay un instante asi sea por tradicion en el que se
reconoce al otro (algo florece en medio de la nada). Antes de terminar el recorrido
entramos a la iglesia a escondernos del sol del final de la tarde que todavia pega con
fuerza, la funcionaria del Instituto de Medicina Legal de la region, nos sefala que
sobre el piso a un costado, debajo de una tapa de metal cerrada con un candado

grande y oxidado hay una fosa con cuerpos una ‘fosa comiin”.

Durante el resto de las visitas a los cementerios este diario de campo se repitié una
y otra vez con algunas particularidades. En Pasto, muy formalmente el sacerdote
encargado de la administracién del lugar nos dio una larga explicacién sobre la
historia del cementerio, centrdndose en las razones injustas de una sancién que les
habia impuesto la Secretaria de Salud del Municipio, al parecer por no contar con
sala de necropsias y tener en mal estado las vias de acceso. De forma particular, el
sacerdote resalté la labor de “caridad”y “beneficencia” por parte de la curia en los 75

anos de existencia del cementerio.

En la visita de exhumacién en Bello, Antioquia, surgié una nota de prensa y un

articulo editorial.
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PERSISTE LA BUSQUEDA DE ANTONIO CARVAJAL

Bello - Antioquia

Sobre el mediodia del 11 de marzo de 2003 en el barrio Robledo, nordeste de
Medellin, unos hombres armados entraron en la casa de Antonio José Carvajal y se lo
llevaron, desde ese dia la familia de Antonio sufre un largo peregrinaje por diferentes
ciudades del pais. 9 anos 7 meses, han pasado desde el dia en que se lo llevaron. El,
lider social, militante de la Unién Patridtica, esposo y padre... La angustia no cesa y

el rostro de Antonio acompana a los cientos de rostros de la Galeria de la Memoria
de la Asociacién de Familiares de Detenidos Desaparecidos ASFADDES.

El 12 de octubre de 2012, se realiza la jornada de exhumacion a una béveda colectiva
con 15 cuerpos, en el cementerio de San Andrés en el municipio de Bello Antioquia,
donde se tienen indicios que estd el cuerpo dseo de Antonio, en la bolsa nimero 3 la
cual coincide con algunos de los datos entregados por los familiares.

La Comisién de Busqueda de Personas Desaparecidas CBPD, La Asociacién de
Familiares de Detenidos Desaparecidos ASFADDES vy el Programa de Naciones
Unidas para el Desarrollo PNUD, acompafan durante todo el dia la jornada de
exhumacién que realiza el equipo forense de la Fiscalia, con el acompanamiento del
CTIy la delegada de la Procuraduria regional.

La primera bolsa en revisar es la nimero 3, la desesperanza rodea a todo el grupo
cuando la fiscal anuncia que este primer resultado es negativo, el cuerpo dseo es el
de una mujer, de 22 a 25 afios. Para despejar dudas son revisados los demds cuerpos,
tomando muestras fotograficas de las placas dentales, dado que a Antonio le faltaban
dos muelas y un diente, datos precisos que permitirian una posible identificacién.

Al finalizar la tarde el resultado es completamente negativo, de Antonio se sabe con
certeza que estd en el cementerio San Andrés de Bello - Antioquia. De acuerdo con
algunos datos oficiales, en este cementerio el nimero de personas no identificadas
puede pasar de dos mil. El desorden administrativo en los cementerios dificulta
mucho mds la labor de busqueda de las personas desaparecidas.
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La Comisién de Busqueda de Personas Desaparecidas y ASFADDES persisten en
encontrar a Antonio, La Fiscalia en los préximos dias realizara nuevas exhumaciones
en el cementerio de Bello buscando otras personas, el compromiso es tomar muestras

de todos los cuerpos esperando que alguno coincida con las sefiales particulares de
Antonio.

EDITORIAL

El acompanamiento a la diligencia de exhumacién en el Cementerio San Andrés de
Bello Antioquia, ademds de la tristeza por no haber logrado hallar el cuerpo éseo de
Antonio José Carvajal desaparecido forzadamente el 11 de abril de 2003, dejé serias
preocupaciones sobre la forma en la que se encuentran las personas no identificadas

en los cementerios del pais.

La autoridades en ese momento fueron claras en afirmar que los desérdenes
administrativos en los cementerios dificulta la busqueda de los desaparecidos, la
cifra es escalofriante, alrededor de 2000 personas desaparecidas posiblemente se
encuentran en este cementerio. La afirmacién de las autoridades, se traduce en que
son pocos los cuadernos de registros que se tienen de las personas no identificadas
que han ingresado al cementerio, que las bolsas con los cuerpos 6seos muchas de ellas
no estdn marcadas, que las bovedas colectivas llegan a nimeros exorbitantes, (como
en el caso de la béveda que se exhumo para buscar a Antonio, tenfa 15 cuerpos
dseos uno tras de otro), que en muchos casos los cuerpos son trasladados de boveda
sin registro alguno, en fin, todo concluye en que en este caso la busqueda va ser
mucho mds larga de lo esperado, es contradictorio pero al desaparecido no sélo lo

desaparecen sus verdugos.

Esta situacién se une a las denuncias realizadas en el ano 2012 en Barranquilla por la
Asociacién de Familiares Unidos por un solo Dolor (AFUSODO), en ese momento
los familiares denunciaron la grave situacién de los cuerpos éseos que han sido
arrojados a fosas comunes en los cementerios de Valledupar, Montecristo Bolivar,

Ciénaga, Maicao, Tierra Alta, Dibulla y San Juan del César.
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Desde el ano 2010 la Comisién de Busqueda viene haciendo especial énfasis en la
falta de cumplimiento de la resolucién 1447 de 2009, emanada del Ministerio de la
Proteccién Social “por la cual se reglamenta la prestacion de los servicios de cementerios,
inhumacion, exhumacion y cremacion de caddveres’.

La situaciéon de los cementerios es grave, para lograr establecer la dimensién de la
problematica es necesario visitar uno a uno los cementerios de las ciudades, como lo
vienen haciendo los delegados y comisionados.

LA EXCLUSION DE LA LEY

Como ha quedado ampliamente explicado en los diarios de campo y notas de prensa
anexas a este capitulo, las situaciones administrativas que se presentan como simples
errores de procedimiento, se configuran realmente en una doble desaparicién, una
forma de prolongar el dolor de la ausencia’.

Son multiples las razones para que este tipo de situaciones se repitan cotidianamente
en gran parte del territorio nacional, pero de acuerdo a esta investigacién el hecho
evidente es que ha existido histéricamente una serie de mecanismos y formas de
legitimacién de la desaparicion forzada por parte de estructuras del Estado, no sélo
en la ¢jecucién del hecho mismo, sino en la justificacién, en la impunidad que existen
en la mayoria de los casos, en la invisibilizacién de la problemdtica y ante todo, en
los procesos juridicos y legislativos que han terminado de rezagar y minimizar la

situacion.

9 Sobre este tema de la ausencia y recuperacién del cuerpo dseo, es importante tener en cuenta los aportes de
las organizaciones de familiares de victimas de desaparicién forzada, especialmente la Asociacién de Familiares
de Detenido Desaparecidos —ASFADDES—, que contrario a los estudios psicosociales que estudian los
procesos de exhumacién y recuperacion de los cuerpos dseos como parte de la “reparacién” y la realizacién de un
posible “duelo”, ASFADDES profundiza desde la prictica, en la complejidad y contradiccién de los procesos de
exhumacién, dado que, si bien es importante recuperar el cuerpo, no es tan simple la ecuacién que confirman
la teorfa del duelo, por el contrario la recuperacién del cuerpo supone a la vez la perdida de la esperanza que en
muchos casos es el motor de procesos de resistencia de largos afios.
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Para el siguiente andlisis se tendrdn como referencias, el concepto de Antropologia
de la ley, teniendo en cuenta la definicién que realiza el profesor Castillejo: en este
sentido la “Ley no se ve como un dmbito (de especialistas) ajeno a la sociedad, sino
como parte de campos mds amplios de relaciones de poder. Desde esta perspectiva,
la ley es un artefacto cultural.” (Castillejo, 2011, p. 14). Ademds, de la experiencia
recopilada a lo largo de mds de cinco afios de relaciones de mutua confianza con
la Asociacién de Familiares de Detenidos Desaparecidos (ASFADDES),' para este
caso la mayoria de referencias a los contextos histéricos sobre la evolucién juridica
del crimen, hacen parte de la historia que durante mds de 30 afos han escrito con
dolor los familiares de las personas desaparecidas en el pais.

“...La desaparicién Forzada en Colombia, comienza a aplicarse en el marco
de la doctrina de la seguridad Nacional, a finales de la década de los setenta,
incrementdndose en la década de los ochenta, como modalidad represiva y
sistemdtica para eliminar opositores politicos y como mecanismo de represion,
cuando se institucionaliza la violacién de Derechos Humanos en Colombia
(...) En estas dos décadas este crimen atroz se caracteriz6 por ser selectivo,
previa vigilancia, seguimientos, operativos de inteligencia y ejecucién por
parte de organismos de seguridad del Estado sobre las victimas”. (Gémez,
2008, p. 107).

En estos primeros afios, la no tipificacién del delito y la participacién directa de
agentes del Estado fue un factor determinante en el rechazo y la exclusién que
afrontaban los familiares de las personas desaparecidas. Este tipo de practicas fueron
evidentes en acciones cotidianas, muchos de los relatos de estos afos explican a
profundidad, la forma en que los familiares eran excluidos “En la marcha de rodos
los jueves alrededor de la plaza de Bolivar; nos cerraban la catedral, nos gritaban viejas
locas, viejas sin oficio, la Policia nos quitaba los carteles y nos echaba gases, incluso hasta
los comparnieros de los sindicatos y las organizaciones sociales nos decian las lloronas™."!

10 ASFADDES surge en 1982 tras la desaparicién forzada de trece personas en su mayorfa estudiantes de
las universidades Nacional y Distrital. Para profundizar en la historia de ASFADDES se puede ingresar a
www.asfaddes.org.

11 Se debe tener en cuenta que el proceso de resistencia de los familiares de las victimas en Colombia ha sido
liderado por las mujeres y en ese sentido, ellas han sufrido los rechazos propios de una sociedad patriarcal
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De esta manera se ha ido configurando lo que yo llamo la doble desaparicién, la
desaparicién forzada que hace referencia a la accién violenta y una desaparicién
social y cultural que tiene que ver con las pricticas de cotidianas de exclusién en
las que instituciones publicas', medios de comunicacién, instituciones religiosas y
entidades privadas son sus principales emisarios. En ese sentido la falta de legislacién
y reconocimiento de la desaparicion forzada es un factor de cultural que avala y
legitima la exclusién.

“A finales de la década de los ochentay principios de los noventa, la desaparicién
forzada pas6 a ser no sélo selectiva, sino que se convirtié en una practica
masiva de terror, extendiéndose a todos los sectores sociales, lideres populares,
urbanos y rurales, aplicindose también a personas que por el solo hecho de
habitar o transitar en zonas de grandes riquezas naturales, fuertes procesos
sociales y agudo conflicto armado, se convirtieron en victimas, engrosando
las listas de desaparecidos existentes (...) Caracterizdindose en su ejecucién
por ser grupos de paramilitares, que actuaban en complicidad, tolerancia y

aquiescencia del Estado” (Gémez, 2008, p. 2).

Cada uno de los avances en materia juridica en torno al delito de la desaparicién
forzada, han sido logros de la presién y denuncia de los familiares de los desaparecidos.
En la constitucién de 1991%, las organizaciones de familiares avanzaron en el
reconocimiento de la practica en el marco de la nueva legislacion.

y machista. Este aparte de testimonio es lo que se define como memoria colectiva, porque no hace parte de
un testimonio individual sino de una historia que es repetida una y otra vez por las personas que vivieron ese
momento, pero también por otras generaciones que se han apropiado de esa historia.

12 En términos juridicos, hasta hace poco tiempo no existian leyes que permitieran la reclamacién de bienes por
parte de los familiares a menos de que se realizard la declaracién de muerte presunta. Después del afio 2000 con
la tipificacion del delito a través de la ley 589, y debido a la labor de la Comisién de Busqueda y la presion de los
familiares de las victimas surge la “Administracion de bienes”. En el periodo correspondiente se explica en detalle
este procedimiento juridico.

13 Si bien es cierto que la figura de dictaduras de finales de la década de los 60, los 70 y principios de los 80 en
Colombia no se dio, si es muy interesante ver como se han venido constituyendo lo que los teéricos llaman
procesos de “transicién” en cuanto a entrega de armas, procesos de paz y amnistia. En ese sentido es interesante
analizar la relacidn directa que tienen estos procesos con la formulacién y aplicacién de politicas relacionadas al
fortalecimiento de la economia neoliberal. Por ejemplo: a finales de los 80 se adelantaron procesos de paz con las
diferentes guerrillas, se desmovilizaron las guerrillas del M19, el PRT, El Quintin Lame y el EPL y se construyd
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El cambio en el modus operandi de la desaparicién forzada, facilité el reconocimiento
del hecho por parte del Establecimiento, puesto que la accién directa en estos casos
ya no recaia en agentes del Estado, sino en grupos de paramilitares que a pesar de
tener el apoyo de sectores estatales fueron reconocidos como “grupos al margen de
la ley”."* Durante este periodo de tiempo, en el papel la accién de desaparecer fue
rechazada y prohibida, aunque en materia de administracién de Justicia el delito
de la desaparicién forzada tomé 9 afos més en ser tipificado, lo que significé que
durante la década de los 90 los familiares tuvieron que denunciar el hecho como
secuestro simple, homicidio y otro tipo de delitos que desfiguran las razones politicas
del crimen. En resumen, los desaparecidos existen en cuanta negacién de los
perpetradores.

La existencia de la figura del desaparecido es un articulo escrito en la constitucion,
porque para acciones de tipo administrativo y legal, —por ejemplo la reclamacién de
un predio o la asignacién de pensiones y cesantias por parte de los familiares de las
personas desaparecidas—, fue necesario que al desaparecido se le declarara muerto.
La figura existencial que han construido los familiares de las victimas, desde la idea
de la reconstruccién de la memoria de los suefios y luchas de los desaparecidos,
como parte de un proceso de resistencia contra el olvido, en este periodo de tiempo
fue irrelevante para los administradores de justicia, quienes durante mds de una
década sdlo entendieron el lenguaje del pragmatismo y la dicotomia entre los vivos y
muertos, —aunque en el caso de las desapariciones no se comprueba la muerte fisica,
sino que se hacen todo tipo de suposiciones—. El familiar de la victima en los afos
90, fue obligado a dar por muerto a quien todavia esperaba.

una nueva carta legislativa basada en la idea de un Estado Social de Derecho, en esa misma linea se consolidé
el proceso de apertura econdmica, privatizacién y desregulacion de actividades econdmicas y de prestacién de
servicios puablicos. Algunos analistas ven esta situacién como una profunda contradiccién politica, no obstante
puede considerarse este proceso como la disposicién de una serie de medidas politicas y sociales que permiten y
amortiguan los efectos de decisiones econdmicas. Un ejemplo actual es la legislacién juridica en el marco de la
justicia transicional (ley 975, ley de victimas y restitucién de tierras, marco juridico de paz) y la firma del TLC
entre Colombia y Estados Unidos. (Mufioz, 2013, p. 380).

14 El cémo se califica, se menciona y se nombran los hechos, construye nuevas realidades y formas culturales de
recordar el pasado.
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“El nuevo milenio trajo consigo la maquinaria de muerte y el desborde de la crisis
humanitaria, con méxima expresién de crueldad especificamente en la desapariciéon
forzada, siendo utilizada como prictica indiscriminada de dominio y exterminio
de comunidades y poblaciones en regiones de intereses econémicos y territoriales.
Llenando de miedo, pdnico y terror a los familiares de las victimas, que para conservar
sus vidas han tenido que convertir el silencio y la mordaza, contradictoriamente en
garantia de vida, situacién que ha impedido dimensionar la realidad de la tragedia de
la desaparicién forzada en Colombia” (2008, pp. 2-3).

En la actualidad, los mecanismos de exclusiéon son mucho mds elaborados y
administrados. La dimensién de la tragedia de la desapariciéon forzada en el pais,
desborda la capacidad estadistica de violentSlogos y en este dltimo periodo de
tiempo, de memoridlogos, que se han empenado en contar retazos de historias a
través de casos emblemiticos.

Las leyes con relacién a las victimas y el conflicto decretadas en la dltima década,
se enmarcan en la reconocida teoria global de la justicia transicional, basada
principalmente en el reconocimiento de los derechos a la verdad, la justicia y la
reparacién.” La teorfa de la justicia transicional se construye sobre la base de los
derechos histéricos de sobrevivientes y victimas, el asunto se complejiza a la hora
de analizar en detalle las formas y procedimientos que hacen posibles el acceso a la
verdad, la justicia, la reparacion y la memoria. Son estos dispositivos en su mayoria
de tipo juridico y politico los que cumplen la funcién de recolonizar y recodificar
(Aranguren, 2012, p. 114) lo que en un pasado se erigié como sendas apuestas
politicas y contrahegemonicas de las organizaciones sociales.

Someter los saberes (Aranguren, 2012, p. 114) de las organizaciones por parte del
Estado y enmarcar estas apuestas en politicas publicas, se convierte en una nueva
forma de exclusién desde el lenguaje de la inclusién y el acceso a los derechos. En este

15 “Una serie de cuestionamientos han planteado la necesidad de ver la implementacién de estas leyes desde un
registro cotidiano...En la medida en que constituyen no sélo un contexto de aplicacién juridica sino también,
y en particular, un escenario de negociaciones simbélicas donde concepciones mds abstractas del pasado y del

«

futuro se entrelazan de maneras complejas con nociones mds inmediatas como la de la
“reparacién” (Castillejo, 2011, p. 30).

‘victima” y la de la
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caso es importante preguntar lo elemental, ;cudl es la concepcién de verdad y justicia

que se construye en el marco de leyes como la 975 y la 14482

En el caso concreto de las desapariciones forzadas, la exclusién de la ley es evidente,
en todo el articulado de la ley de victimas sdlo existe una mencién al tema cuando
dice: una de las medidas de satisfaccion “serd la de “contribuir” en la biisqueda de los
desaparecidos y “colaborar” para la identificacion de caddveres y su inhumacion posterior
segtin las tradiciones familiares y comunitarias a través de las entidades competentes para
tal fin”. Si se tiene en cuenta la dimensién de la problemdtica de la desaparicién
forzada en el pais y la forma como es concebida y redactada la ley, es contradictorio
que la mdxima legislacién en materia de victimas en el pais, reconozca la accién
del Estado para con las victimas de la desaparicién, con verbos débiles que hacen

referencia a procesos de solidaridad y beneficencia.

La ley de victimas ha logrado consensos en amplios sectores de la sociedad,
alrededor de esta legislacién existe un aparataje de relaciones econémicas nacionales
e internacionales en las que se mueven organismos de derechos humanos, ONGs
nacionales e internacionales y todo un sector humanitario que hace parte de la
implementacién de esta legislacién. A pesar de algunas criticas, esta legislacién
se reconoce como el avance mds significativo que existe actualmente en el pais
en materia de victimas, en esa idea resulta relevante preguntar ;Dénde estin los
desaparecidos en todo este aparataje? ;Qué significado y sentido tienen las victimas
de la desaparicién forzada para el enorme aparataje interinstitucional que hace parte
de la ley de victimas? ;Acaso la visibilizacién y reconocimiento de unos tipos de
delitos por parte de grupos ilegales y agentes del Estado, supone la exclusién de otros

crimenes de orden estructural?

A pesar del desconocimiento por parte de la ley de victimas, es importante reconocer la
labor de la Comisién de Basqueda de Personas Desaparecidas, organismo permanente
creado mediante La Ley 589 de 2000 que tipifica el delito de desaparicién forzada.

Esta entidad es conformada por nueve instituciones y organizaciones interestatales.
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En 12 afos de labores, la Comisién ha logrado reconocidos avances juridicos en
materia de desaparicion forzada.'

Lo contradictorio del caso es que muchos de los avances de la entidad son relegados
por asuntos de mayor importancia en la agenda politica, a modo de ejemplo; es
interesante analizar como la ley de homenaje a las victimas de la desaparicién
forzada —Ley 1408 de 2010— recoge en gran parte la concepcién de memoria
desde las organizaciones de familiares y aunque estd en vigencia desde hace dos anos,
ha sido completamente excluida del espectro politico, hasta el punto que entidades
territoriales desconocen por completo sus articulados. Haciendo una metéfora se
podria afirmar que la ley de victimas —1448— coopté todos los espacios politicos,
sociales y culturales haciendo imposible el reconocimiento de otras leyes relacionadas
con el tema de las victimas.

En el dltimo capitulo profundizo en la construccién de mensajes en torno al tema
de desaparicion forzada y la construccién de la muerte, sélo para anotar que la ley de
victimas actualmente cuenta con grandes presupuestos en materia de comunicaciones
y construccién de mensajes, hasta el punto de excluir y anular cualquier otro tipo de
legislacién del campo medidtico y de opinién.

Durante la redaccién de este capitulo se desarrolla una noticia que ejemplifica
perfectamente lo que en las pdginas anteriores llamé como la exclusion de la ley, el
Estado Colombiano presenté ante la Corte Interamericana de Derechos Humanos
una defensa sobre el caso de las 12 personas desaparecidas en el Palacio de Justicia,
basado en el argumento de negacién de los hechos. Lo que al parecer es contradictorio

16 Avances materializados principalmente en: el Plan Nacional de Bisqueda, el Mecanismo de Basqueda Urgente,
el Registro Nacional de Desaparecidos, el impulso y gestion de la ley 1408 de 2010 por la cual se rinde homenaje
a las victimas de la desaparicién forzada, la ley 1418 de 2010 por medio de la cual se aprueba la “Convencién
Internacional para la Proteccién de todas las Personas contra las Desapariciones Forzadas”, adoptada en Nueva
York el 20 de diciembre de 2006. La Administracién de Bienes; mecanismo de proteccién de los bienes de las
personas victimas de la desaparicién forzada, introducido por la Ley 589 de 2000, que autoriza a los familiares
del desaparecido a asumir de manera provisional la disposicién y administracién de todos o parte de los bienes
de la victima. Diferente a lo que sucedia en el pasado con la declaracién de muerte presunta. Cada uno de estos
documentos se encuentran en el sitio web de la Comisién de Busqueda de Personas Desaparecidas —CBPD—
www.comisiondebusqueda.com

278 Campos | Vol. 2, N.° 2 / julio-diciembre de 2014 / Bogotd, D. C. / Universidad Santo Tomds / pp. 257-285



César Augusto Mufioz Marin
En busca de la alteridad

y polémico es que tal defensa ademds de desconocer los derechos de las victimas,
desconoce el informe de la comisién de la verdad creada en el caso del Palacio de
Justicia, en el que se confirman los hechos. Lo que pareciera una contradiccién a la
politica oficial de reconocimiento de las victimas, se configura mds bien como una
forma de demostrar la debilidad de los mecanismos oficiales no judiciales de justicia,
como las comisiones de la verdad y los informes de memoria. (Sanchez, 2013).

ENARBOLANDO DIGNIDAD

En el 2008 durante la realizacién de entrevistas para el documental de ASFADDES en
la conmemoracién de los 25 anos de la organizacidn, tuve la posibilidad de entrevistar
a Javier Dario Restrepo, reconocido periodista colombiano quien ha desarrollado a
profundidad el tema de la ética periodistica. La idea de la entrevista era comprender
por qué los medios historicamente han sido indiferentes a la problemadtica de la
desaparicién forzada, generando alrededor del crimen siempre un manto de silencio

y duda.

De forma muy sencilla él respondié algo asi como: la construccién de la noticia
se basa en la idea elemental del especticulo, para eso se necesitan una serie de
caracteristicas que hacen que un hecho se convierta en tal, por ejemplo; un robo a
mano armada en una calle es una noticia porque al momento de llegar el reportero
puede entrevistar a las personas que dirdn mds o menos que sucedié, por donde
cogid el ladrén, cudles son sus caracteristicas fisicas. La victima del hecho amplia lo
sucedido si se encuentra en buen estado de salud, de lo contrario se hace un plano
general a la clinica u hospital en el que se encuentra internado. Si fue asesinado,
saldrd una foto del cuerpo en la calle con una sdbana en el rostro. Sobre este esquema
predeterminado, se montan las noticias, sean estas de robos, de muerte, de secuestros
o de tomas guerrilleras.

La desaparicidn forzada no hace parte de ese esquema de noticias, la persona que
fue testigo del hecho no estd dispuesto a hablar o por lo menos no en los medios
de comunicacién, no hay un cuerpo al cudl fotografiar, no hay vecinos para
entrevistar, lo Gnico que hay es silencio y miedo. Un reportero en esas condiciones
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no estd dispuesto a cubrir nada, se necesitarfa —afirma tajantemente el periodista

Javier Dario Restrepo—, periodistas dispuestos por un lado a trasgredir ese orden

preestablecido para hacer noticias y por otro seres humanos que ejerzan la labor de
. <« . B E »

comunicar con profunda “sensibilidad humana” para preguntar por lo elemental

y existencial. Afiade, ademds, que el marco de la noticia de 30 segundos no es el

formato que permite este tipo de cubrimientos.

LA MUERTE EN LOS MEDIOS

“Comprender es casi justificar”
Primo Levi

Los medios de comunicacién son un elemento mds de la construccién de la muerte
en occidente, una muerte basada en el mito platénico del trénsito a un mejor lugar
y mediada por las relaciones de tipo econémico, social y politico. En ese sentido, en
una sociedad capitalista e industrial se construyen también industrias de la muerte y
verdaderas necrépolis.

Sabemos lo que significan esos lugares inencontrables: si la fibrica ya no existe es
porque el trabajo estd en todas partes [...], si el cementerio ya no existe es porque las
ciudades modernas asumen por entero su funcién: son ciudades muertas y ciudades
de muerte. Y si la gran metrépoli operacional es la forma lograda de toda una cultura,
entonces, simplemente, la nuestra es una cultura de muerte. (Baudrillard en Herranz,

2008, p. 92).

Las industrias de la muerte construyen necesariamente formas de relato que se pueden
consumir “desde un sofd”, estadisticas e historias de vida que permitan contar en
tercera persona lo efimero que resulta el drama y la tragedia'” una muerte, como dirfa
Baudrillard, hiperreal: un mero especticulo que se consume desde el sillon de casa.

17 Sobre este tema se puede ver el trabajo “La construccién medidtica de la muerte. Un estudio desde la filosoffa, la
antropologfa y la semidtica”, de juan Carlos Herranz y Ménica Lafon en Estudios 87, vol. VI, invierno 2008.
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La experiencia de la muerte es a la vez la experiencia de la alteridad, es el sentido del
otro ausente. Occidente a diferencia de otras culturas ha construido esta idea sobre
la base de la ruptura entre dos entidades: la carrera de aquel ser maravilloso, llamado
hombre, y su fatal destino. (Herranz, 2008, p. 92).

La desaparicién forzada en cambio es un dispositivo de control social, aplicado
por sistemas politicos que reconocen el valor y la importancia de la explotacién y
la “administracién” del miedo y la negacién de la muerte como mecanismos para
quebrantar formas de resistencia social. En la desapariciéon forzada, no existe tal
sentido de alteridad, la vida se detiene en un espacio de tiempo contradictorio para

familiares y amigos de la persona desaparecida.

Los primeros dias, la bisqueda incesante entre personas conocidas, luego entre
hospitales, morgues y botaderos de caddveres. —Se tiene la certeza que no hay
muerte sin cuerpo—. A los anos, la vida se establece en medio de la contradiccion,
de sentir en ocasiones que el desaparecido ha muerto después de tanto tiempo sin
tener ninguna noticia. Luego un olor, un rostro en la calle o la silueta de alguien
al caminar, afloran la esperanza, esa misma, que no permite cambiar de lugar sus
pertenencias, esa que hace que se mantenga siempre el cuarto detenido en el tiempo
o esperando todas las noches que el desaparecido ocupe su puesto en el comedor para
cenar. A la mafana siguiente, de nuevo la idea de que debe estar muerto y entre esos
sentimientos constantes se va la vida, los rostros cuarteados por las arrugas, hacen
contraste con la imagen ya universalizada del rostro en blanco y negro de la fotografia

de un retablo. “Por siempre joven nos mira la foto de ayer y hoy” canta Leén Gieco.

El testimonio para los medios sdlo es posible si no profundiza asuntos complejos,
por eso es clave el llanto en primer plano que resuma de forma efimera todo lo
existencial y ontoldgico, y la “victima” pasiva, que solamente reclame los huesos
de su ser querido sin pedir mds que una reparacién en muchos casos econémica.
Los medios han construido formas de exclusién relacionadas profundamente con las
agendas oficiales en torno al tema. De esta forma, se debe entender el punto de giro
que tuvo la problemdtica durante el afo 2005 cuando fue tipificada la ley de justicia

y paz, de forma para nada sorpresiva los medios se volcaron a contar en cifras cuantos
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huesos estaban siendo exhumados, la Fiscalia General de la Nacién se convirtié en
una fuente constante de este proceso.

En ese momento, el formato dio un giro y los testimonios de las victimas resultaron
ser importantes para el contexto social, politico y econémico del pais. El modelo
global de la reconciliacién'®, ademds de profesar el reconocimiento de los derechos de
las “victimas” a la verdad, la justicia y la reparacion, estd compuesto de mecanismos
para administrar los testimonios,” de ahi que exista una suerte de consenso entre
los medios de comunicacién, las instituciones del Estado y algunas organizaciones
sociales y de victimas, frente a las formas de abordar los testimonios y la capacidad que
estos tienen de “cerrar heridas”, “liberar” o “sanar”. Una forma clara de ejemplificar
lo anterior es un mensaje de una “victima del conflicto” puesto via twitter por la
Unidad de Victimas el dia 05 de marzo de 2013: “sentirnos escuchadas es lo mds
importante”.

En ese contexto es necesario volver a las preguntas elementales ;Cudl es el valor
real del testimonio?, ;A quiénes interpela?, ;A quiénes convoca? Parafraseando a
Joan Carle Melich ;Cémo construir una ética de la memoria que acoja al otro sin
condiciones, que acoja a ese muerto anénimo, a ese nimero que asesinan? ;Acaso se
trata de ubicar retazos de historias del dolor de victimas, en un periodo de tiempo
ubicado en el pasado? en la magnificaciéon de la palabra acerca del pasado ;Dénde se
ubican las apuestas de futuros? ;Cudles son los silencios estructurales que se quedan
en medio de toda la polifonia de voces de victimas?*

18 Agradezco al profesor Alejandro Castillejo los espacios cotidianos para hablar largas horas de estos temas, su
reconocida labor intelectual se convierte en un aliciente para buscar e indagar por los limites de la palabra en
situaciones de guerra.

19 Para profundizar en este tema ver Aranguren Romero, J. P. (2012). La gestién del testimonio y la administracién
de las victimas: el escenario transicional en Colombia durante la Ley de Justicia y Paz. Bogotd: Siglo del hombre

editores y CLACSO.

20 “El testimonio por definicién tiene lo que podrian llamarse silencios que son “instalados”, dificiles de hablar por
razones culturales o de otra indole y que las sociedades “no se dan cuenta que no se dan cuenta” (Castillejo, 2013,

p. 10).
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NoTAS AL PIE

Para finalizar este ensayo algunas notas a modo de provocacién, en el sentido de
llamar la atencién sobre la importancia de investigaciones de largo alcance que
analicen los multiples matices de un crimen que no ha parado de cometerse a través
del tiempo en el pais. Es importante detener la mirada un momento y preguntar
;Por qué en los casos de desapariciones forzadas a nivel global impera la impunidad?
Y en esa medida reconocer que el horizonte de justicia planteado por el movimiento
de familiares de las victimas a nivel mundial, no pasa necesariamente por las leyes de
reconciliacién o de Justicia Transicional.

Desconocer los avances de las instituciones, es en parte desconocer el proceso
histérico de los familiares de las victimas que han hecho posible que se tomen
medidas entorno a la problemdtica. Pero el tema de los cementerios, pone de plano
la necesidad del reconocimiento por parte del Estado de las causas estructurales que
permitieron que practicas de exclusién de orden social, politico, juridico y cultural,
se configuraran e hicieran carrera hasta el punto de que en el presente no es posible
calcular cudntas son las personas desaparecidas y cudles estdn en los cementerios, en
las fosas comunes, en los basureros, en las cunetas, en el fondo de los rios y lagos.

Ahora, que al parecer se le estd prestando atencién a lo que tienen por decirnos los
que han sufrido el horror, es necesario entender que el asunto es mds complejo que
la idea de construir cementerios como lugar para lleguen los desaparecidos y sean
tratados con respeto. Se trata de subvertir ideas culturales en torno a la muerte que
han sido arraigadas hasta el punto de la naturalizacién de la exclusién. Se podria
decir, que todos los aspectos de la exclusién se configuran en el Gnico hecho de no
contar con un lugar para la muerte.
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