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Resumen

A la luz de las formulaciones teóricas de Appadurai y con base en fuentes históricas secundarias 
y datos etnográficos recogidos entre comunidades muiscas por más de siete años, este artículo 
estudia la chicha –o fapqua muisca– como cosa social con vida propia, cuyos significados 
culturales y morales se transforman en relación con los contextos históricos en los que esta 
bebida se enmarca, de forma tal que pasó de su primigenio sentido sagrado a ser satanizada, 
para luego recuperar de nuevo su sacralidad. 
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AbstRAct

From the theoretical formulations of Appadurai and based on secondary historical sources 
and ethnographic data collected between muiscas communities for over seven years, this 
article examines the chicha (or fapqua, a muisca ritual drink) as a social object, with his 
own life, whose culture and moral meanings are related to the historical contexts in which 
this drink is framed. Therefore, the chicha went from its original sacred meaning to be 
demonized, and then to regain back its sacredness.
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intRoducción

Hablar de la chicha es hablar no solo de una simple bebida fermentada. Las diferentes 
representaciones con las que ha sido significada se han transformado históricamente, 
ligando a esta dinámica una constelación de luchas en el campo sociocultural, 
económico, político y religioso que, desde la conquista española de la Sabana de 
Bogotá hasta nuestros días, ha reconfigurado una historia social de la chicha, tema 
central que deseo abordar en este artículo. El escrito se propone reflexionar sobre 
la chicha como cosa social con su propia vida, itinerarios y transformaciones de 
sentido. Ello implica entender que de acuerdo con las transformaciones de los 
contextos históricos en que la chicha se ha producido, compartido, intercambiado y 
hace parte de las dinámicas sociales de una comunidad determinada, sus significados 
culturales y morales cambian. 

Abarcando un periodo temporal desde los habitantes de la Sabana de Bogotá que 
domesticaron la planta de maíz, pasando por los periodos de Colonia y República, 
hasta nuestros días, los datos son extraídos, por un lado, de fuentes históricas 
secundarias y, segundo, principalmente, de datos etnográficos obtenidos durante 
un constante trabajo investigativo entre comunidades muiscas actuales desde el año 
2007 hasta 2013. A manera de narrativa circular, la vida social de la chicha comienza 
y termina como cosa sagrada, aunque en diferentes contextos.

Appadurai (1991) fue quien planteó que las cosas, al igual que las personas, tienen 
vida social. La chicha, bajo esta mirada, es un elemento componente de los usos y 
costumbres de los muiscas, etnia del centro de Colombia, que ha sufrido múltiples 
transformaciones que la llevan a ser entendida como una mercancía. Estas, según 
Appadurai, son entendidas como “cosas profundamente socializadas” en medio de 
las dinámicas de intercambio económico en el marco institucional y psicológico del 
capitalismo (1991, p. 21). Pero ciertamente la chicha, aunque siempre ha estado 
presente en dinámicas transaccionales y redes de intercambio, no siempre fue 
una mercancía. Por esta razón, también partimos del aporte de Koppytoff, quien 
complementa la visión cultural de la mercancía al considerarla no solo cosa material, 
sino como algo que “debe estar marcado culturalmente como un tipo particular de 
cosa” (Kopytoff, 1991, p. 89). Y es precisamente este el eje de nuestra propuesta. 
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La chicha fue, ha sido, es y será una bebida fermentada, un elemento sagrado o 
pagano, una costumbre o elemento ritual, causa de enfermedad y desorden social, 
una moda de consumo exótico o una herramienta medicinal re-significada por 
grupos étnicos en la actualidad y causa de la brutalidad o de la sabiduría, de acuerdo 
al contexto histórico y social en que se encuentre. Por esa razón, la transformación 
de sus representaciones sociales es paralela a las transformaciones de las relaciones 
sociales y económicas de los agregados poblacionales de Bogotá y municipios 
aledaños, territorio al que delimitaremos nuestro análisis. Los datos históricos y 
etnográficos usados serán la base para comprender de qué manera la chicha, en tanto 
cosa con su historia social y sus prácticas, se ha reconfigurado con el desarrollo de la 
vida moderna y capitalista.

mAíz y sociedAdes complejAs cAcicAles

La principal materia prima de la chicha, el maíz, marca la pauta para comprender 
algunas transformaciones importantes en el espacio social y económico de las 
comunidades que conformaron cacicazgos como en el caso de los muiscas. El cultivo 
del maíz se ha relacionado con la transformación de sociedades simples (normalmente 
recolectoras y cazadoras) a más complejas y cacicales (horticultoras) (Rëichel-
Dolmatoff, 1998). Rëichel-Dolmatoff aseguró que los cacicazgos comenzaron en 
zonas costeras caribes y fueron llegando a tierras más altas. Durante mucho tiempo 
en la arqueología colombiana mantuvo la idea de que el medio ambiente fue el factor 
determinante para el desarrollo de estas sociedades complejas y con una jerarquía 
que permitiera el sostenimiento de la población creciente y el manejo de excedentes 
en las cosechas. Sin embargo, Langebaek (1996) ve este argumento como pobre e 
incompleto. Más bien otorga un rol fundamental para la subsistencia y la conformación 
de sistemas complejos de división del trabajo, al intercambio económico de materias 
primas producidas en comunidades locales con bienes terminados elaborados en los 
cacicazgos. 

En el estudio de Langebaek llevado a cabo en el lugar conocido como el Infiernito, 
cercano a Villa de Leiva (2006), un análisis estratigráfico, tipologías cerámicas y una 
excavación que permitieron identificar un asentamiento conformado por dos anillos, 
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permitió a este investigador afirmar que el desarrollo de sociedades complejas muiscas 
se dio tardíamente (después de 1200 d. C.) y estuvo caracterizado por un pobre 
control de trabajo y de tierras. Esta posición estaba en contra de aquellas (aceptadas 
anteriormente) que defendían que los cacicazgos muiscas habían surgido de forma 
temprana (entre el año 800 al 1200 d. C.) con un alto control y monopolización de 
territorios. 

En otro estudio realizado anteriormente en los valles de Fúquene y Susa, el mismo 
autor corrobora la aparición de sociedades complejas en el paso del periodo 
Temprano al Tardío, presentándose en este último asentamientos fuera de las tierras 
fértiles (Langebaek, 2006). La explicación es que los asentamientos se dieron en 
puntos aptos para la defensa, más que para la agricultura. Veremos más adelante que 
el control de varios ecosistemas se dio por medio de una cartografía conformada por 
redes de poblamiento nucleado y disperso. Lo importante acá es que tal vez, según 
Langebaek, los motivos de cambio en la organización social se dieron por factores 
internos, a lo mejor de tipo ideológico o religioso, que por factores ambientales y 
adaptativos. 

Esto nos permite preguntarnos si es posible relacionar la aparición de un sistema 
económico y político cacical en el paso del periodo Temprano al Tardío con la 
aparición del culto solar o una transformación en las prácticas religiosas. Estudios 
etnohistóricos recientes afirman que el cacicazgo muisca se sustentaba por una 
cosmología solar (Correa, 2004). De acuerdo con esta, Bochica aparece como el 
“civilizador” de los muiscas, con el cual se fundó la institución religiosa, el sistema 
político cacical y, por supuesto, el cultivo del maíz (Correa, 2004; Silva Celis, 2005). 
Frente a esto último, una de las evidencias arqueológicas más contundentes acerca 
del paso a una sociedad más compleja y jerarquizada fue el encuentro de ollas para la 
preparación de la chicha, relacionada a festividades patrocinadas por las personas de 
más alta jerarquía (Langebaek, 2006). 

Los datos etnohistóricos, por su lado, han mostrado que las principales ceremonias 
y rituales culminaban generalmente con la “borrachera” (Correa, 2004; Herrera 
Ángel, 2005; Zambrano, Castelblanco, Sánchez, Hoyos, Benninghoff y Ruiz, 2000), 
tema al que volveremos más adelante. 
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De esta manera, podemos ver que la historia social de la chicha está asociada a varios 
factores. Por un lado, a la domesticación del maíz1 y al surgimiento de sociedades 
complejas en los Andes septentrionales. Por otro lado, directamente relacionado con 
lo anterior, al desarrollo de una cosmovisión y ritualidad solar que no solo están 
contenidas de una simbología en el plano religioso, sino que además nos permiten 
inferir algunos patrones de manejo del espacio a partir de las relaciones económicas 
precolombinas. 

Las comunidades de los Andes septentrionales hacían parte de una compleja red de 
intercambios económicos con otras comunidades del piedemonte llanero, la Costa 
Caribe y la Sierra Nevada de Santa Marta. Como base del éxito en el sostenimiento 
poblacional de las sociedades complejas, Langebaek afirma que se debió a que dichas 
comunidades aspiraron a satisfacer de manera autónoma sus necesidades mediante 
el acceso a un “máximo de nichos ecológicos” (1996, p. 98). Esto implicó que cada 
cacicazgo tenía acceso, por un lado, a territorios circunscritos al centro del poder 
mediante varias aldeas familiares y, por otro lado, a tierras de cultivo en todos los 
pisos térmicos, lo que garantizaba el suministro de bienes procedentes de varios 
ambientes. Estos tipos de explotación “horizontal” y “vertical” hacen parte de un 
modelo de producción económica en la que se encuentra una población periférica 
que abastece a un centro administrativo.

El cacicazgo en tanto centro, se dividía en capitanías quienes, a su vez, estaban 
conformadas por utas. Este sistema de división social conformaba también la red 
de producción y distribución de bienes. Revisemos in extensum lo que Langebaek 
describe de dicho sistema basado en estas unidades:

En efecto, cada pueblo muisca estaba compuesto por capitanías que constituían 
unidades de asentamiento, usualmente con el dominio de una subregión 
específica. En los valles fríos, la variación de las prácticas económicas era 

1  Langebaek (1996), retoma tres hipótesis de la aparición y domesticación del maíz en los Andes septentrionales. 
La primera es que cerca del año 700 a. C. hubo intensos periodos húmedos que favorecieron el desarrollo del 
grano. La segunda relaciona su cultivo con presiones demográficas. La tercera expone que el maíz ofreció una 
solución a problemas nutricionales por falta de consumo de proteínas.
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evidente: existían capitanías de pescadores, o destacadas por la presencia de 
orfebres, alfareros y tejedores. Usualmente, el cacique de cada cacicazgo recibía 
parte de los excedentes de las diversas capitanías que controlaba, así que su 
aldea se constituía en un centro de almacenamiento para las capitanías bajo 
su dominio. Estos excedentes comunales se distribuían siguiendo líneas de 
reciprocidad que hacían llegar a cada capitán los diversos artículos acumulados 
en los dominios de cada cacique (1996, p. 103).

Este sistema permitió a las comunidades muiscas tener acceso a varias zonas de siembra 
y, con respecto a las utas y capitanías, constituían un sistema social conformado 
por poblamientos nucleados y dispersos (Zambrano et al., 2000, p. 27). El primero 
correspondía a congregaciones habitacionales, con bohíos separados por sementeras y 
dados por relaciones de parentesco. El segundo define a los desplazamientos que cada 
familia realizaba a territorios y campos de labranza lejanos a su parentela cercana, a 
los cuales se movían dependiendo del calendario agrícola. Por tanto, como factor 
fundamental para el acceso a varios ecosistemas, tenemos que el sistema matrimonial 
muisca conllevaba “una pauta de poblamiento postmarital de carácter virilocal para 
las mujeres, donde ellas definían el linaje pero se desplazaban a los territorios de sus 
esposos. Aun así, debían seguir ofreciendo regalos a los caciques de su territorio de 
origen (Langebaek, 1996, p. 105). 

En relación con la cosmología, este sistema de habitación geográfica se relaciona con 
el equilibrio entre las fuerzas masculina y femenina. Este modelo, definido como 
“dualismo” configura, según Lleras, la base ideológica muisca:

En todas las construcciones conceptuales duales que se han registrado 
etnográficamente se ha comprobado que la oposición fundamental, la que 
subyace a las demás y tiene un mayor grado de influencia en el equilibrio 
general del cosmos, es la que se encuentra entre lo masculino y lo femenino2 (…) 
otras (…) se relacionan con: la existencia (vida-muerte); elemento o mundo 
(corpóreo-incorpóreo, aire-tierra, tierra-agua); dirección y movimiento (arriba-
abajo, derecha-izquierda, quietud-movimiento); tiempo (día-noche, sol-luna); 

2  Énfasis del autor.
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acción (creación-destrucción); color y brillo (blanco-negro, oscuridad-luz) 
temperatura (caliente-frío); forma y volumen (rectangular-circular, plano-
tridimensional); carácter y posición (agresión-sumisión), entre otras (Lleras, 
2005).

Saltando en el tiempo casi cinco siglos, a diferencia de las versiones más conocidas del 
mito cosmogónico muisca que otorgan el principio creador a una figura masculina 
(Chiminigagua), o femenina (Bagué), los chyquys3 apuestan por un principio dual4. 
Frente al tabaco, herramienta sagrada de poder masculino, se afirma que es pensamiento 
y sirve para “poner orden”. Aun así, esta herramienta se puede clasificar en hombre 
o mujer, de acuerdo con su tamaño (pequeño-masculino, grande-femenino), pero 
también su género puede definirse a partir de la dualidad dulce/amago. Esta cadena 
de correspondencias se complementa con otra herramienta esencialmente femenina: 
la chicha. 

La chicha marca el territorio de lo femenino cuando irrumpe en medio del consumo 
del tabaco. Se hace, dicen los abuelos, para “endulzar la palabra”. Con ello se refieren 
a que el sabor del tabaco atrae el pensamiento, energía vital del padre, lo cual hace que 
la persona tenga una palabra muy fuerte y pensamientos ordenadores y autoritarios. 
Y como el padre siempre va acompañado de la madre, esta endulza la palabra para 
que el pensamiento devenga en amor. Pero igualmente, la chicha no excluye lo 
masculino. Aunque es una herramienta que se enseña y transmite en el círculo de 
las mujeres, su preparación se fundamenta en el “trabajo con la pareja”5. Incluso, 
retomando las creativas interpretaciones de la lengua muisca, la palabra chicha, que 
es de origen quechua, la traducen a partir de dos vocablos: chi, hombre y cha, mujer. 
De esta manera, un nuevo croquis emerge en una cadena de correspondencias entre 
lo masculino y lo femenino (figura única).

3  El término chyquy corresponde a las autoridades religiosas muisca. Dicho término ha sido re-significado y 
asumido por algunos líderes del movimiento Pueblo-Nación Muisca Chibcha en la actualidad.

4  Sobre este tema desarrollo una argumentación de lo que he denominado las “nuevas narrativas” de lo muisca, 
específicamente de lo que llaman la “Ley de origen” en Gómez-Montañez, 2009.

5  Una de las formas de la medicina muisca, se basa en la cópula. Esta es una información que no he desarrollado 
en mi investigación, pero que seguramente dará cabida a trabajos futuros de profundización.
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Figura única

Mediante la asociación entre los datos arqueológicos y etnohistóricos y mi reciente 
etnografía, podemos inferir que la chicha está integrada a los sistemas y redes de 
intercambio material (producción y consumo del maíz) y simbólico (componente 
ceremonial), pero desde el pensamiento muisca no se podría definir como una 
mercancía en el sentido capitalista. De ahí que un factor que influyó en la 
transformación de su condición ritual a la del consumo cotidiano, registrado por los 
cronistas españoles, sea las re-configuración que el sistema administrativo y religioso 
colonial ejerció sobre los modelos cognitivos, ideológicos muisca sobre su territorio 
y concepción del trabajo y la economía.

boRRAcheRAs, sistemA coloniAl y sincRetismos

En un estudio llevado a cabo por la Alcaldía Menor de Usaquén y algunos 
investigadores jóvenes de la Universidad Nacional de Colombia (Zambrano et al., 
2000), se reconstruyó la historia de dos eventos sobre borracheras, pleitos y querellas 
en Usaquén y Santafé a finales del siglo XVI y principios del XVII, donde el consumo 
de chicha estuvo involucrado. A continuación se reconstruye lo anterior mediante 

TABACO CHICHA

CHI CHA

MASCULINO

FEMENINO

AMOR
DULCE

PENSAMIENTO
AMARGO
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una versión que no busca una reproducción ambiciosa bajo fuentes históricas 
primarias, sino más bien resaltando algunos detalles que me permitirán fundamentar 
la argumentación de aquí en adelante.

En 1591, un alguacil de apellido Flores observó en la casa del barbero Juan Losano 
(de quien las diferentes versiones del hecho no han definido si en definitiva era indio, 
mestizo o español) a varios “indios en una borrachera”, quienes cantaban y tocaban 
flautas. El alguacil afirmaba que se dispuso a capturarlos, pues dicha práctica hacía que 
se afirmara nuevamente la idolatría. El proceso, lleno de intríngulis sobre los verdaderos 
o no culpables, la real cifra de indios apresados y la condición ladina o pagana de sus 
protagonistas, terminó con la condena de cien azotes en plaza pública a los presos y a 
una denuncia de estos últimos hacia el alguacil por su arbitrariedad e intolerancia.

En 1605, un albañil de apellido Blasco entabló una querella contra indígenas de 
Usaquén a quienes les había pedido colaboración para arreglar las paredes de la 
iglesia para evitar daños por las lluvias que se avecinaban. Según su versión judicial, 
los indios lo “embistieron”, lo empujaron y le quitaron sus barbas arrastrándolo por 
el piso. Además testigos a favor del albañil afirmaron que lo llevaron caminando 
descalzo hasta Santafé. Pero la versión de los indígenas es contraria a la de Blasco. 

Según ellos, un indio ayudante del cura doctrinero estaba estrenando un bohío. Por 
ese motivo se encontraba bebiendo chicha con sus ayudantes de construcción. La 
fiesta terminó hasta el lunes con la techada del bohío. Entonces, a las tres de la 
tarde llegó Blasco amenazándolos con un cuchillo y azotes para que trabajaran para 
un encomendero. Además Blasco rompió varias múcuras de chicha y les recriminó 
que estuvieran bebiendo chicha en un día de trabajo. Pero los indígenas reclamaron 
diciendo que tenían permiso del cura para la borrachera. Lo que no negaron fue la 
golpiza y el traslado a Santafé, pero con la excusa de haber defendido a un indio al 
que agredió con el cuchillo y para obligarlo a no interrumpir más las borracheras.

De los pasajes anteriores podemos preguntarnos, siguiendo las propuestas de Kopytoff 
(1991), de qué manera influyó la mirada española en la transformación del estatus de 
la chicha. Su trayectoria social estuvo marcada por dos elementos: su satanización y 
sus usos simbólicamente ambiguos.
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La satanización consistió en una constelación de representaciones sociales que 
relacionaban la chicha con la idolatría y la adoración al demonio. Precisamente, todo 
conflicto con las borracheras era condenado moralmente por parte del acusador de 
indios debido a que estas eran un indicador de que algunos seguían practicando su 
antigua religión, yendo en contra de las buenas costumbres del cristianismo católico. 
Esta visión hace parte del modelo general que se aplicó en el Nuevo Mundo bajo la 
concepción dominica, heredera del pensamiento tomista. 

Para Bernard y Gruzinski (1992), Bartolomé de las Casas, con sus discursos 
defensivos de los indios, tejió una red de conceptos, ideas y argumentaciones que 
comprenden los marcos interpretativos desde los que comienza a esbozarse una cierta 
pre-antropología de las religiones y que nos permite entender la manera como se 
concebía la idolatría en el siglo XVI. Ese marco subyacente desde el que el dominico 
partió para comprender sus premisas y certidumbre es el de la “ley natural” que, 
según él, comparte todo grupo humano y que le permite en algún momento ver el 
mundo “tal como es”.

Comprender el argumento de De las Casas implica entender que según su modelo 
la religión, cualquiera que sea, se define como un conjunto de instituciones. La red 
lascasiana inicialmente teje la religión a partir de cuatro elementos: dioses, templos, 
sacerdotes y sacrificios. Pero donde algunos como Fray Ginés de Sepúlveda veían 
nada más que un grupo de infrahumanos cuya animalidad justificaban su conquista y 
esclavitud, De las Casas vio un conjunto de almas que “comenzaron mal su camino”, 
pero que son perfectamente redimibles y rescatables. Su concepto de “alma” parte de 
tres virtudes: la potencia racional (la razón), la concupiscible (el deseo) y la irascible 
(que pone al hombre a su servicio, orienta sus acciones). De ahí nace la dicotomía 
“latría-idolatría”. La primera corresponde a la “verdadera religión”, en tanto su 
potencia racional encuentre la verdad primera, es decir, Dios. De ahí en adelante las 
otras dos van en “buen camino”. La idolatría posee las mismas tres potencias, pero 
se diferencia porque la razón parte de concebir como verdadero a un falso Dios. El 
hombre cae, entonces, en el error. Lo que separa a la latría de la idolatría no es una 
lógica diferente sino la dirección o el objeto de veneración. De esta manera, la chicha 
podía ser considerada un vehículo que dirigía el alma indígena hacia terrenos no 
deseables.
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Sin embargo, la Real Audiencia, primera forma de gobierno en el Nuevo Reino 
de Granada, aunque constituyó un sistema de acusación y defensa para proteger 
a los indios de los abusos de los encomenderos y autoridades locales, fue poco 
tolerante hacia las borracheras y cualquier práctica que se considerara como pagana. 
Las borracheras y los desórdenes sociales y morales relacionados con el consumo de 
chicha se castigaban con azotes públicos que normalmente podían culminar con un 
castigo más relevante a nivel simbólico para los muiscas, como lo era el corte de su 
cabello o el despojo de su manta (Llano y Campuzano, 1994). 

Pero es importante que nos detengamos en un punto: la satanización estuvo 
soportada por un sistema administrativo que, a su vez transformó los patrones de 
asentamiento espacial indígena. Es decir que, junto con el cambio de estatus de la 
chicha, que de bebida ceremonial pasó a ser considerada como un simple fermento 
pagano y embriagante, vino la reestructuración de las relaciones de parentesco con 
sus territorios. Ya vimos que las utas y capitanías estaban conformadas por redes 
familiares matrilineales y virilocales que determinaban el sistema de poblamiento 
con base en la cosmovisión muisca. Pero la llegada del español transformó ese patrón 
completamente y, con ello, instauró un modelo administrativo de la población con 
base en la religión y el sistema económico europeo de la época. De ahí que el proceso 
de reducción, formación de pueblos de indios y la posterior instauración de resguardos 
constituyen la trayectoria desde la cual se conformó una nueva cartografía, no solo 
en el sentido geográfico, sino en cuanto al mapa cognitivo y clasificatorio original 
del pensamiento nativo (Zambrano et al., 2000). Y la chicha, como parte de dicho 
mapa, también se transformó.

Si la cartografía es un modelo clasificatorio, también lo es el lenguaje. Desde una 
perspectiva construccionista, este último es el eje desde el cual representamos el 
mundo. Para Stuart Hall (2003), el “concepto” de cualquier objeto ha pasado a 
través de las representaciones mentales que se han adquirido y desde las que se ha 
habitado y usado el mundo. En otras palabras, la representación es la producción 
de significados de los conceptos en nuestras mentes a través del lenguaje (2005,  
p. 17). En su propuesta hay dos sistemas de representación involucrados: Por un 
lado, “conceptos” o “representaciones mentales”, donde el significado depende del 
sistema de conceptos e imágenes formadas en nosotros histórica y socialmente y, 
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por otro, el “lenguaje” con el que traducimos los conceptos en palabras, sonidos e 
imágenes, es decir, en un sentido muy amplio, en “signos”. Desde esta perspectiva 
podemos explorar el segundo elemento de la transformación de la vida social de la 
chicha. 

La chicha, aunque hacía parte del conjunto de elementos y prácticas que debían 
extirparse, también permitió que las sacralidades muisca y cristiana se relacionaran 
y que, bajo cierta estrategia simbólica, la doctrina católica fuera enseñada a partir 
de la re-significación de algunas prácticas religiosas muiscas. A partir de una lectura 
de varios etnohistoriadores, Herrera Ángel (2005, p. 205) afirma que se pueden 
notar ciertas similitudes en las dos religiones: la creencia en la deidad, individuos 
especializados o sacerdotes, espacios sagrados de culto, atuendos especiales de 
acuerdo a celebraciones específicas, cánticos sagrados, actos especiales con recién 
nacidos y matrimonio y, en lo que se refiere a nuestro estudio, la presencia de 
alimentos y espacios de comunión. 

Desde este último punto, la chicha fue representada de manera ambigua por los 
discursos coloniales. En la mayoría de las ocasiones, la borrachera estaba ligada a 
establecer pactos con el demonio y sus efectos embriagantes eran vistos por algunos 
cronistas y visitadores como un estado que incitaba a la rebelión y a la burla frente al 
trabajo impuesto por el español (Aguado citado por Herrera, 2005). 

Su aspecto de comunicación con la deidad podía hacer comparable la comunión 
cristiana con la toma ritual de chicha o biohote. Desde la visión muisca, esta práctica, 
a diferencia de la cristiana, no solo invita a la concentración ceremonial hacia el 
oficiante por parte de los participantes, sino que además se hace para generar un 
intercambio entre los mismos, fortalecer lazos de lealtad y hasta discutir la toma 
colectiva de decisiones. De esta manera, el biohote podía ser usado por la iglesia para 
transmitir ideas cristianas frente a las cofradías, el ritual de la comunión y la bebida 
sagrada de Cristo. De cierta manera, hacía parte del arsenal simbólico que forjó una 
“guerra de imágenes” en términos de Gruzinski (1994).

Pero, por otro lado, en su ritualidad, el biohote tomaba a la deidad como un 
participante “más” de la ceremonia. En este caso Nemcatacoa, dios de las borracheras 
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y de la alegría, convidaba con los demás comensales. Por supuesto, lo que era visto 
como una práctica sagrada y de comunión con su deidad, era vista por el doctrinero 
y administrador colonial como un rito de convivencia con el diablo. 

Pero lo cierto es que esta ambigüedad entre los sagrado y lo satanizado fue usado 
instrumentalmente y, por ejemplo, las cofradías se convirtieron en espacios sociales 
y religiosos donde la iglesia toleró a veces el biohote para que, de cierta manera, la 
comunión muisca en torno de la chicha se canalizara hacia prácticas cristianas. De 
ahí que la misma Herrera vea en la cofradía un espacio estratégico para el sincretismo 
religioso y que el interés de los indígenas por fundarlas “no respondería únicamente 
a proporcionarse una disculpa para efectuar “borracheras”, sino más bien a buscar 
un mecanismo sustituto a la sacralización de la integración comunal que estaban 
perdiendo con la prohibición de las biohote” (2005, p. 173). Puedo afirmar, a partir 
del modelo lascasiano, que la tolerancia y prohibición del biohote permitían que 
el alma indígena, según la iglesia, se dirigiera correctamente hacia el dios cristiano 
al hacer abandonar la práctica de la borrachera o permitirla bajo otros significados 
socialmente construidos.

lA chichA como meRcAncíA y lA vidA modeRnA

De ser una bebida sagrada, la chicha pasó a ser un embriagante pagano y relacionado 
con el demonio. El biohote fue visto como una simple y problemática borrachera. 
Dichos cambios fueron paralelos o acompañantes de las transformaciones del espacio 
poblacional (con la reducción de pueblos de indios y pueblos doctrineros) y con las 
instauración del sistema administrativo y económico colonial.

Cualquier paseo por el barrio La Perseverancia o La Candelaria de Bogotá nos 
mostrarían evidencias de que la chicha no fue dejada de consumir. Su producción y 
venta en tiendas improvisadas en casas es el indicador de otras coyunturas en su larga 
historia social. En primera medida, la organización de las poblaciones en reducciones 
y pueblos de indios trajo consigo la instauración de la pulpería o tienda donde se 
vendían toda clase de abarrotes. Para el siglo XVII algunas tiendas incluían entre 
sus productos de venta a la chicha y, con el tiempo, esta última comenzó a venderse 
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en tiendas especializadas. Aunque no tenía un significado habitacional muy claro, 
era considerada una mercancía de tiendas de algunos barrios específicos (Llano y 
Campuzano, 1994). De ahí nace el término “chichería” que, podemos inferir, es 
de origen colonial y nada tiene que ver con sus prácticas ancestrales de producción, 
intercambio y consumo ritual. Llano y Campuzano describen así una chichería de 
los siglos XVII y XVIII:

Las chicherías debían de ser espacios un tanto estrechos y oscuros, localizados 
en las partes bajas y externas de las casas de dos pisos; con piso de tierra, algún 
mueble de madera rústica, costales repletos de maíz, que a su vez servían de 
sentadero para los bebedores y una múcura o vasija de barro en la que se 
encontraba la discutida chicha (1994, p. 55).

Otro aporte colonial fue el azúcar, con la cual se endulzó la chicha y, seguramente, 
contribuyó a que su grado de fermentación y mezcla la hicieran más embriagante como 
cualquier otro licor dulce. Pero otra transformación relevante fue la de la condición 
laboral del indio y su descendencia. De mano de obra para los encomenderos en el 
siglo XVI, pasaron a ser campesinos y trabajadores independientes (Zambrano et al., 
2000). Y aunque varias comunidades se convirtieron en cabildantes con sus tierras 
comunales o resguardos, otro tanto, en su proceso de mestizaje y asimilación a la 
vida moderna, se convirtieron en propietarios de tierras y en trabajadores asalariados. 

Hacia el año de 1880, en pleno periodo republicano y bajo las banderas del 
liberalismo, Colombia comenzó una transformación hacia la modernidad capitalista. 
De esta transición, podemos detenernos en tres puntos relevantes y relacionados 
entre sí. Primero, la industrialización de Bogotá trajo consigo importantes cambios 
en la cartografía física y social de la ciudad. El surgimiento de nuevas actividades 
comerciales y financieras también alteraron los marcos de referencia desde los cuales 
sus habitantes asumían su vida cotidiana. Se implementaron servicios públicos, la 
ciudad se repartió en zonas de trabajos especializados y algunos hábitos de vida 
procuraron ser transformados desde las políticas públicas. La chicha, por supuesto, 
era vista como un obstáculo para la modernización. Desde la mirada de Llano y 
Campuzano:
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Los ideales de sociedad industrial, ciudad moderna y población civilizada 
chocaron entonces con el tradicional, artesanal y antihigiénico hábito de 
tomar chicha y las clases dominantes apoyadas por el gremio médico se vieron 
abocadas en una lucha contra las formas de consumo, producción y venta 
de la chicha, lucha en la cual quedaban plasmados los conflictos entre una 
población todavía muy indígena y los criollos que dejando de ser españoles, 
pretendían ser ingleses (1994, p. 99).

Estas mismas autoras clasifican los argumentos que en la época se forjaron en contra 
de la chicha en cuatro tipos: urbanísticos, morales, higiénicos y sociales (Llano 
y Campuzano, 1994, pp. 99-109). Frente a lo urbanístico, la localización de las 
chicherías y el estorbo que producían en el espacio público hizo que la Corporación 
Municipal recibiera un sinnúmero de solicitudes para reglamentar el modo de 
operación de dichos establecimientos y para que Bogotá, en ese entonces, saliera 
“de la condición de aldehuela en que se halla por la incuria de sus habitantes” 
(1994, p. 100). Frente a lo moral, la chicha fue considerada generadora de todo 
tipo de males. Incluso el doctor Luis Zea Uribe, médico importante de la época, en 
un discurso de 1919 le atribuye a esta bebida un carácter funesto y pide a la iglesia 
católica que “adhiera la condición de pecado al hecho de tomar chicha” (1994, p. 
104). En cuanto a lo médico, fueron famosos los discursos que sostenían que la 
chicha “embrutecía” y que las chicherías eran “focos de desaseo e infección, es decir, 
lugares propicios para el contagio de enfermedades y la propagación de epidemias” 
(1994, p. 102). 

Curiosamente, parte de la razón para dichos juicios corresponde a la manera tradicional 
y de comunión ritual que antaño se practicaba en su consumo e intercambio, que 
consistía en compartir la misma totuma entre los comensales. Y en cuanto a lo social, 
las elites de la época consideraban a la chicha como la principal causa de abandono 
de hogares por parte de los hombres de clase popular, y además se consideraban a las 
chicherías “centros de alta criminalidad” con presencia permanente de “sangre, riñas 
y hurtos” (1994, p. 102). 

En ese orden de ideas, la chicha fue llamada el “veneno amarillo” y, en conclusión, 
Llano y Campuzano afirman que:



154

Comunidad, acción y comunicación
en Ciencias Sociales

Campos / Vol. 2, N.° 1 / enero-junio de 2014 / Bogotá, D. C. / Universidad Santo Tomás / pp. 139-160

(…) La chichería como espacio de consumo y reunión, de peleas y de crímenes, 
de perturbación moral y física se consideraban peligrosas; la chicha en sí 
misma era la bebida más nociva para la salud de la población. La chicha, se 
decía, envilece el espíritu, entorpece la mente, adormece, idiotiza, embrutece, 
destruye la salud, produce enfermedades del sistema nervioso, circulatorio, de 
la piel (1994, p. 103).

Como segundo punto, esta mirada aséptica de la ciudad vino acompañada de algunas 
reformas políticas que tenían como finalidad el ingreso del país a la era industrial y 
productiva. De esta manera, la ley 89 de 1889, entre otras cosas, legalizó la propiedad 
comunal indígena, es decir los resguardos, no con el fin de salvaguardar la cultura de 
dichas comunidades, sino para que paulatinamente se convirtieran en propietarios 
individuales de tierra (Castillo, 2007). En cuanto a la ciudad industrializada, grandes 
masas de mestizos e indígenas se convirtieron en la clase obrera necesaria para el 
desarrollo del capitalismo. De acuerdo con Urrego (1997), el trabajo asalariado 
generó la modificación de alternativas laborales para los sectores bajos de la 
población, la transformación de las condiciones laborales civiles, la desaparición de 
oficios antiguos y el surgimiento de otros nuevos. 

Surgen, entonces, los barrios obreros en inmediaciones de las fábricas, lo que 
transformó la anatomía de la ciudad. Junto con la campaña contra la chicha y el 
disciplinamiento de la clase obrera, heredera de tradiciones indígenas en gran parte, 
llegó la cerveza como “bebida salvadora” (Llano y Campuzano, 1994). En 1889 se 
fundó la cervecería Bavaria por Leo Koop, quien fue, por antonomasia, el modelo 
empresarial que modificó la ciudad y los hábitos de sus trabajadores (Urrego, 1997). 
Junto a barrios obreros, como La Perseverancia, esta fábrica implementó nuevos 
oficios y redes de trabajo en torno al enfriamiento de la cerveza y la producción de 
hielo para ello y, por supuesto, contribuyó a la guerra contra la chicha en la medida en 
que fue considerada una bebida o mercancía producida bajo condiciones industriales 
modernas, cumpliendo con los requisitos de aseo necesarios para garantizar la salud 
del consumidor y porque, en últimas, ayudó a consolidar a la clase obrera colombiana 
(Urrego, 1997, pp. 70-73).
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La ambivalencia de la chicha entre bebida aceptada socialmente y prohibida 
se mantuvo durante gran parte del siglo XX, incluso en Cota donde se mantuvo 
una comunidad y organización indígena. En la memoria de Leonilde Balsero, la 
más anciana de esta comunidad, tal ambivalencia hizo que el consumo de chicha 
transformara su estatus de acuerdo con las circunstancias y contextos sociales. El 
primer estatus que se identifica en su relato es el de bebida social altamente aceptada 
y consumida y su lugar más representativo eran los bazares. Por esa razón, afirma con 
respecto a las antiguas naves de la iglesia del pueblo: “las levantamos pero con bazares, 
a punta de chicha”. En estos bazares, los cuales implicaban el trabajo colectivo y el 
mantenimiento de las jerarquías internas comunitarias, se tejían relaciones de familia 
y de género en las cuales las mujeres preparaban esta bebida y los hombres lideraban 
las fiestas religiosas, sobre todo aquellos con más poder dentro de la comunidad y que 
eran propietarios de viviendas en el pueblo, fuera del resguardo:

Eso la tomaban todos, eso se vendía. Varios señores hacían la reunión y ellos se 
encargaban de las fiestas. El difunto Miguel Fiquitiva, el difunto José Bonilla, 
Alonso Castañeda, Zoilo Castañeda, Ramón García. Bueno, eso eran bastantes 
señores que se reunían y nos organizaban un toldo de cada vereda, nosotras 
preparábamos la chicha (Cota, junio 15 de 2012).

El segundo estatus corresponde con la satanización de la bebida. La continuidad de 
esta práctica por parte de la comunidad indígena de Cota, pese a su prohibición, 
aparece como un indicador de un grupo social que se niega a dejar una práctica 
que hace parte de su identidad colectiva y que se enfrenta a los poderes externos 
que operan sobre este. Resistir y mantener la dignidad eran acciones que se hacían, 
incluso, apelando a las acciones de mentir y esconder.

—Después con el tiempo no dejaron volver a preparar chichas. El que 
preparaba la chicha lo castigaban. Eso venían (…) por las casas, y donde 
encontraran chicha o encontraran sabor de ácidos entonces lo llevaban a la 
persona y prohibieron rotundamente que no hubiera nada de eso. 
—¿Y entraban a su casa a buscar?
—Acá distintas veces. Entraban y traían unas lanzas y buscaban en todas 
las ollas, ¡a ver onde estaban los ácidos! (…) Resulta que mi marido estaba 



156

Comunidad, acción y comunicación
en Ciencias Sociales

Campos / Vol. 2, N.° 1 / enero-junio de 2014 / Bogotá, D. C. / Universidad Santo Tomás / pp. 139-160

limpiando hortaliza, ¿no? Y llegó el resguardo y yo salí corriendo por este lado 
y le dije: “ojo que allí viene el resguardo”, y el volcó todo y encharcó donde 
tenía el guarapo y lo volcó. Y le puso un costal encima y se sentó y se puso a 
seguir trabajando. Y él muerto de la risa ahí limpiando sus matas. Y entonces 
se vinieron pa’ dentro y comenzaron a buscar allá adentro y teníamos alverja y 
le chuzaron a la alverja. Y que: “¿cómo se les ocurre señores, que en un bulto 
de alverja van a tener qué? Miren señores, díganles a las personas que a ustedes 
les dicen que aquí preparamos guarapo, chicha o aguardiente, que no sean 
mentirosas. Que debían ustedes, las personas que les dicen o mandan, debían 
ustedes de sacarles una multa por no decir la verdad’” (Cota, junio 15 de 2012). 

Leonilde se rio cuando acabó de contar el acto de su marido. Sin embargo, un detalle 
sale a la luz: ella se refiere al “resguardo” como la autoridad castigadora. Sea un error 
durante su narración o corresponda con las palabras que quería usar, lo cierto es que 
el relato conecta las presiones desde afuera con las dinámicas y conflictos internos. En 
ese caso, el resguardo podría ser alguna institución vigilante externa como la policía, 
o podría referirse a que al interior mismo de la comunidad los poderes externos 
influían tanto hasta el punto de generar procesos autoritarios de autorregulación en la 
comunidad. 

El estatus que sí marca claras relaciones y tensiones entre comuneros y foráneos que 
fragmentaron la comunidad, fue el de la chicha como definitivamente una bebida 
embrutecedora que podía ser usada para obtener y perder tierras. Leonilde comentó 
al respecto que: “decían que la gente cambiaba la tierra por chicha. No les podían 
pagar y les daban un pedazo de tierra por la chicha, dice la gente, pero yo no lo vi”.

sAlidA: ResignificAción y vueltA A lo sAgRAdo

En la actualidad, los muiscas hacen parte de los grupos que conforman los procesos 
de re-etnicidad en Colombia. Cinco comunidades son reconocidas como cabildos 
indígenas y otras dos están en ese proceso. El “auto-reconocimiento” es la base de la 
identidad étnica de estos grupos (Gómez-Montañez, 2009) y la chicha, por supuesto, 
es una herramienta sagrada fundamental para ello.
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Aunque la chicha es un producto de consumo que se encuentra en algunas tiendas del 
centro de Bogotá, la usada por los muiscas en sus ceremonias no es una mercancía. 
Simboliza la palabra dulce y la leche de la “madre”. Toda abuela sabedora tiene un 
séquito de mujeres que se convierten en sus hijas espirituales, conformando una red 
de linajes de acuerdo a los territorios de origen de cada una y a la puesta en práctica 
de reuniones y espacios de aprendizaje de la palabra muisca de mujer. Por eso, cuando 
una mujer de la comunidad adquiere el estatus de fura o mujer de poder, su abuela le 
entrega su “matriz”, es decir, parte del cuncho de su chicha. Cuando esta se prepara, 
siempre se deja un residuo para que fermente la siguiente mezcla y, así sucesivamente, 
la palabra, el pensamiento y el amor de la mujer mantienen la sacralizad de la bebida.

El renovado estatus sagrado de la “chichita sagrada” se materializa en la manera 
como la abuela Fagua de Pueblo Nación Muisca Chibcha de Boyacá la prepara en la 
humilde cocina de su gobernador. Mientras el fermento de maíz hierve, ella ubica el 
palo de la cuchara en cada punto cardinal del redondel de la olla donde nombra en 
lengua muisca cuatro clases de maíz. En la renovada versión de los mitos de origen 
muisca por parte de PNMC, cada maíz fue esparcido en un punto cardinal –en los 
“cuatro vientos”– por los pájaros enviados por el Padre Chiminigagua para crear 
el mundo (Gómez Montañez, 2009). En el centro de la olla, sobre la superficie de 
la chicha, flota un pequeño cúmulo más denso que el resto del líquido. Fagua lo 
observa, sonría, me mira y concluye: “y acá, en el centro, estoy yo”.

De bebida sagrada, la chicha se convirtió en mercancía satanizada y juzgada como 
factor de desorden social, idolatría, enfermedad y brutalidad. El biohote pasó a ser 
una borrachera puesta en práctica en oscuras tiendas y puperías. Pero, al parecer, su 
historia social no ha terminado y su carácter espiritual emerge como un palimpsesto 
en la vida moderna.

Toda reunión ceremonial de la comunidad y hasta todo acto público en donde estas 
comunidades representan sus rutinas rituales frente a una audiencia, comienza con 
el saludo a los cuatro vientos6. Una abuela de la comunidad ofrenda una totuma con 

6  Una de las formas de la medicina muisca, se basa en la cópula. Esta es una información que no he desarrollado 
en mi investigación, pero que seguramente dará cabida a trabajos futuros de profundización.
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chicha a los espíritus de la tierra, el viento, el fuego y el agua, derramando un poco 
de la bebida en el suelo. En sus reuniones se rota la totuma y las furas administran 
su repartición, asegurando que quien beba primero sea el abuelo mayor que oficia 
el acto. 

Este elemento también hace parte de lo que los muiscas denominan la re-significación 
del territorio. Con ello, esperan que, en medio de la modernidad actual, una 
geografía sagrada pueda ser reconocida en medio del uso instrumental del suelo rural 
y urbano del Altiplano Cundiboyacense. La chicha, al representar la energía de la 
“madre” es la matriz que contiene la memoria muisca que, desde el presente, da un 
sentido al pasado que, como vimos, estuvo marcado por constantes transiciones que 
reconfiguraron el espacio, las redes sociales, los sistemas económicos y morales del 
muisca con la imposición de los modelos administrativos coloniales. Lo importante 
para comprender a partir de sus itinerarios es que la chicha en tanto práctica social 
y objeto de memoria indígena es el producto de un proceso dinámico y que sus 
transformaciones de estatus no arrancaron con la llegada del español, sino con la 
formación de las sociedades del maíz. Y al igual que ocurrió con la incorporación 
del cultivo del maíz, la bebida fermentada devino en una memoria que parece ser 
“domesticada”, desplegada y puesta a disposición para conectarse con pasados que se 
ensamblan tanto en líneas temporales de lo sagrado como en marcos históricos de la 
colonización y modernización desde las que el muisca de hoy reclama su existencia 
en el presente.
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