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Resumen 
Este artículo presenta la conceptualización del proyecto Narrar la ausencia: investigación-creación sobre 
reconstrucción de la memoria de los desaparecidos de las Fuerzas Militares en Colombia. El interés 
inicial es entender las tensiones entre memoria e historia, la pertinencia de la categoría de memoria 
histórica en un conflicto todavía en curso y las dificultades del reconocimiento de militares, policías y 
sus familias como víctimas, con el fin de proponer algunos ejes para el tratamiento de la narrativa, que 
respondan de manera estructural y estética a la pregunta ¿cómo visibilizar la tragedia de la desaparición 
forzada y la necesidad de una reparación para quienes sostienen la búsqueda y el tejido social que se 
pretende quebrantar con este flagelo? 
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Abstract 
This article presents the conceptualization of the project “Narrating absence: Research-creation on the 
reconstruction of the memory of missing members of the Military Forces in Colombia.” The initial 
interest is to understand the tensions between memory and history, the relevance of the category of 
historical memory in a still-ongoing conflict, and the difficulties in recognizing military personnel, police 
officers, and their families as victims. The aim is to propose axes for narrative treatment that respond 
structurally and aesthetically to the question: how to make visible the tragedy of forced disappearance 
and the need for reparation for those who sustain the search and the social fabric that this scourge seeks 
to break?. 
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Introducción 
La desaparición forzada es una de las 

violaciones a los derechos humanos más 
complejas y devastadoras de la violencia. En 
Colombia, este fenómeno ha alcanzado 
magnitudes y manifestaciones que exceden 
las caracterizaciones dadas en otros contextos, 
por tanto, es preciso avanzar en el 
reconocimiento de las víctimas de los 
miembros de la fuerza pública más allá, e 
incluso con antelación, de la consolidación de 
los marcos legales, pues esta es una categoría 
cruzada por el debate público, académico y 
social, donde se manifiestan las tensiones de 
los imaginarios colectivos en torno a la 
definición de víctima y actor de un conflicto. 
No obstante, la tragedia que viven las familias 
demanda la construcción de narrativas 
enfocadas a reivindicar sus luchas y procesos. 
En ese sentido, el proyecto Narrar la ausencia 
surge de la necesidad de construir un relato 

transmedia que visibilice estas desapariciones, 
centrándose en las familias buscadoras —
mayoritariamente mujeres: esposas, madres, 
hijas, hermanas— que sostienen la búsqueda 
en medio de la indolencia institucional y la 
complejidad del conflicto armado 
colombiano. 

Este artículo tiene como objetivo 
presentar la conceptualización del proyecto, 
abordando tres ejes fundamentales: primero, 
el debate teórico en torno a la memoria, la 
historia y la memoria histórica en el contexto 
colombiano; segundo, las particularidades de 
la desaparición forzada de miembros de la 
fuerza pública como categoría problemática; 
y tercero, la importancia de revisar los 
testimonios de las buscadoras para identificar 
nodos dramáticos a través de los cuales se 
pueda reconocer lo que implica sufrir la 
ausencia y gestar las estrategias necesarias 
para evitar el olvido, como punto de partida 
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para configurar una metodología de 
investigación-creación. 

Memoria, historia y memoria 
histórica: genealogía de un 
concepto en tensión. Los marcos 
sociales de la memoria 

El texto póstumo de Halbwachs La 
memoria colectiva (2004) constituye, sin 
lugar a dudas, uno de los referentes 
fundamentales para entablar la distinción 
clásica entre memoria e historia. Para el 
sociólogo francés, es clave distinguir la 
relación que existe entre la memoria 
individual en un marco social y, además, 
entender la memoria como un fenómeno 
colectivo. El concepto de marcos sociales 
(familiares, religiosos, de clase) es el que 
permite al autor presentar ese proceso, 
entendido siempre como subjetivo y, por 
tanto, singularizado, como algo que puede 
adquirir forma y sentido dentro de un grupo. 
La memoria, bajo esta mirada, es dinámica y 
está al servicio de la identidad del grupo, por 
tanto, no busca la objetividad, sino la 
cohesión de la experiencia compartida.  

En ese sentido, la memoria necesita de la 
escucha, de la representación, la circulación y 
el reconocimiento para servir de aglutinante. 
Frente a ella, la historia aparece como la 
operación intelectual que intenta fijar, 
clasificar y contrastar los hechos. Elizabeth 
Jelin (2002) retoma esta distinción y la 
complejiza al situar en el contexto de las 
dictaduras del Cono Sur y los conflictos 
latinoamericanos. Para Jelin, la historia 
trabaja con un “régimen de verdad” basado 
en metodologías de contrastación, pero 
advierte que ese régimen no es neutral: 

responde a comunidades interpretativas que 
deciden qué es válido y qué no. 

La emergencia de la “memoria 
histórica” en Colombia 

El concepto de memoria histórica 
adquiere en Colombia un desarrollo particular 
a partir de la Ley 1448 de 2011 (Ley de 
Víctimas y Restitución de Tierras), que crea 
el Centro Nacional de Memoria Histórica 
(CNMH). La ley define la memoria histórica 
como “un deber del Estado” y como “un 
espacio para la realización de los derechos de 
las víctimas a la verdad, la justicia, la 
reparación y la no repetición” (Congreso de 
la República, 2011, art. 143).  

Sin embargo, la categoría no surge de la 
nada. Como señala Torres Ávila (2018), la 
memoria histórica en Colombia es heredera 
de los desarrollos de la justicia transicional en 
contextos posconflicto, pero también de las 
luchas de organizaciones de víctimas que, 
desde mucho antes, venían construyendo 
relatos alternativos a las versiones oficiales. 
El CNMH (2013) ha definido su enfoque 
como uno que “no pretende establecer una 
verdad histórica única e incontrovertible, sino 
contribuir a la reconstrucción plural y 
cualificada de lo ocurrido”.  

Esta definición es crucial: la memoria 
histórica no aspira a reemplazar a la historia, 
sino a ampliar el espectro de voces 
consideradas legítimas en la construcción del 
relato sobre el pasado. No se trata de validar 
cualquier versión, sino de someter a 
escrutinio las versiones hegemónicas y dar 
lugar a aquellas que han sido 
sistemáticamente excluidas. 
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El problema del documento y la 
interpretación 

Uno de los debates recurrentes en la 
literatura especializada es el de la fiabilidad 
de la memoria frente al documento histórico. 
Autores como Gonzalo Sánchez (2006), 
primer director del CNMH, han señalado que 
en contextos de violencia la documentación 
también es problemática: los archivos pueden 
ser destruidos, alterados o producidos 
intencionalmente para engañar. La frase 
atribuida a Oscar Wilde —“la historia es el 
arte de contar con mucho detalle aquello que 
nunca sucedió”— adquiere aquí una 
dimensión política: el documento no es un 
reflejo transparente de lo real, sino una huella 
que requiere interpretación.  

Desde la psicología social, Gaborit (2017) 
ha trabajado la memoria colectiva en 
contextos de violencia política, señalando que 
las comunidades no recuerdan para almacenar 
datos, sino para construir sentido en medio 
del dolor. La memoria, en esta clave, es un 
trabajo de elaboración que permite a las 
víctimas y a las sociedades procesar lo 
traumático y proyectarse hacia el futuro.  

Cyrulnik (2009), por su parte, introduce el 
concepto de resiliencia y la importancia del 
“tejido narrativo” que acoge al herido. Para 
Cyrulnik, la memoria del trauma no es fija: se 
reconfigura en función del entorno social que 
valida o silencia la experiencia. De allí la 
importancia de construir espacios donde las 
narrativas de las víctimas puedan ser 
escuchadas sin ser juzgadas ni 
instrumentalizadas. 

La intersubjetividad y la lucha 
por los marcos de validación 

Lo que esta revisión sugiere es que la 
diferencia entre memoria e historia no es de 
naturaleza (objetiva vs. subjetiva), sino de 
comunidades interpretativas. La historia, 
como ha señalado la filosofía de la ciencia y 
la historia crítica, también es intersubjetiva: 
responde a consensos construidos por 
comunidades académicas, institucionales y 
políticas.  

El problema, entonces, es quién valida el 
relato. Tradicionalmente, la historia ha sido 
escrita desde centros de poder: élites 
académicas eurocéntricas, instituciones 
estatales, narrativas hegemónicas. La 
memoria histórica emerge, en parte, como 
una reacción contra esa exclusión: busca que 
las víctimas, los pueblos marginados, las 
comunidades afro e indígenas, las mujeres y 
otros sectores subalternizados tengan un lugar 
en la construcción del relato colectivo. 

En Colombia, esta lucha es 
particularmente aguda porque el conflicto 
sigue en curso. Como advierte Wills (2019), 
construir memoria histórica “en caliente” —
mientras los actores armados aún existen, 
mientras las balas siguen sonando— implica 
desafíos metodológicos y éticos enormes. No 
se trata de esperar a que termine el conflicto 
para hacer historia, sino de narrar desde la 
herida abierta, con todas las dificultades que 
ello conlleva. 

El reconocimiento institucional 
La desaparición forzada de miembros de 

la fuerza pública en Colombia ha sido 
históricamente invisibilizada. Durante 
décadas, el relato dominante asociaba la 
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desaparición con actores guerrilleros o 
paramilitares que actuaban contra civiles. La 
posibilidad de que un soldado o un policía 
pudiera ser desaparecido —es decir, retenido, 
ocultado y negado su paradero por actores 
armados— no figuraba en las agendas 
institucionales ni en los medios de 
comunicación.  

Solo en años recientes, gracias al trabajo 
de organizaciones de familiares y a la presión 
de instancias internacionales, se ha logrado 
un reconocimiento parcial. En 2021, la 
Unidad de Búsqueda de Personas dadas por 
Desaparecidas (UBPD) incluyó en su 
mandato a miembros de la fuerza pública, 
equiparando su situación a la de cualquier 
otra víctima (UBPD, 2021). Sin embargo, 
como señala el informe “Nada jurídico, todo 
humano” (Comisión de la Verdad, 2022), el 
camino para que un familiar de un militar 
desaparecido acceda a la verdad y la 
reparación está lleno de obstáculos 
adicionales: requisitos probatorios más 
estrictos, desconfianza institucional y, en 
muchos casos, la sospecha social sobre la 
“merecida” condición de víctima. 

La complejidad de reconocer al 
uniformado como víctima 

Esta dificultad no es arbitraria. La fuerza 
pública en Colombia ha estado involucrada 
en graves violaciones a los derechos humanos: 
ejecuciones extrajudiciales conocidas como 
“falsos positivos”, alianzas con grupos 
paramilitares, participación en el exterminio 
de la Unión Patriótica, entre otros (CNMH, 
2018). Este entramado de responsabilidades 
hace que el reconocimiento de sus miembros 
como víctimas sea profundamente conflictivo 

para amplios sectores de la sociedad y la 
academia.  

Sin embargo, como advierte Leal 
Buitrago (2020), es posible —y necesario— 
sostener dos ideas simultáneamente: que la 
institución ha cometido crímenes atroces, y 
que dentro de ella hay personas que también 
han sido víctimas. No se trata de equiparar 
responsabilidades ni de justificar lo 
injustificable, sino de complejizar la mirada 
sobre un fenómeno que no se deja atrapar por 
dicotomías simples.  

Adicionalmente, es necesario considerar 
las condiciones de ingreso a la institución. 
Estudios sociológicos sobre la composición 
de las fuerzas militares en Colombia (Pardo, 
2017) muestran que una proporción 
significativa de sus miembros proviene de 
sectores rurales y urbanos en situación de 
vulnerabilidad económica. Para muchos 
jóvenes, el servicio militar o la carrera en las 
fuerzas armadas representa la única 
oportunidad de acceder a estabilidad laboral, 
educación y seguridad social. Esto no exime 
de responsabilidades, pero sí permite 
comprender que la condición de “uniformado” 
no anula la de “persona en situación de 
vulnerabilidad”. 

El problema de la categoría en el 
debate público 

En la opinión pública y en ciertos sectores 
académicos, existen posiciones encontradas 
sobre la legitimidad de reconocer como 
víctimas a miembros de la fuerza pública. 
Algunas corrientes de pensamiento, tanto de 
izquierda como de derecha, tienden a 
justificar la existencia de ciertos actores 
armados en función de los fines que persiguen. 
Así, en algunos análisis de orientación crítica, 
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las guerrillas encuentran una razón de ser en 
la lucha contra la violencia estructural, y su 
degeneración posterior se explica como una 
traición a esos principios originarios.  

En otros análisis, de orientación más 
conservadora, los grupos paramilitares son 
presentados como una respuesta defensiva de 
sectores privados ante la ineficacia del Estado 
para contener a la insurgencia (Gutiérrez 
Sanín, 2020).  

Estas discusiones, legítimas en el campo 
académico, tienen efectos en la percepción 
social de las víctimas. Si un actor armado es 
visto como “necesario” o “justificado” en 
sus orígenes, sus víctimas pueden quedar 
atrapadas en una jerarquía implícita: unas 
serían víctimas “legítimas” (las de los 
actores claramente condenados) y otras 
“problemáticas” (las de aquellos cuya 
existencia encuentra alguna forma de 
justificación).  Ribero (2025) sostiene que la 
formación en comunicación debe ir más allá 
de la técnica y que “el lenguaje pedagógico 
en la publicidad tiene la responsabilidad ética 
de nombrar la realidad social, transformando 
el silencio en un espacio de reconocimiento 
para aquellos sujetos que han sido 
invisibilizados por la violencia” (p. 84). 

Para Narrar la ausencia, este es un desafío 
central. No se trata de entrar en el debate 
sobre la legitimidad de los actores, sino de 
narrar la experiencia de quienes buscan, 
independientemente del uniforme que vestía 
su ser querido. Se trata de sostener que toda 
desaparición es una tragedia, y que toda 
familia que busca merece verdad y justicia. 

Narrar la ausencia: la potencia de 
la creación y el viaje de la 
heroína 

La narración como metodología de 
investigación 

Este proyecto no es un estudio 
sociológico ni un informe de memoria 
histórica en sentido estricto. Es, 
fundamentalmente, un proyecto narrativo. La 
pregunta que lo orienta no es “qué pasó” 
(aunque esa pregunta está en el horizonte), 
sino cómo narrar la ausencia en el caso 
particular de los miembros de la fuerza 
pública desaparecidos.  

Esta pregunta implica un desplazamiento 
metodológico. No se trata de aplicar un 
protocolo de investigación previo y luego 
“comunicar” los resultados. Se trata de 
entender la narración misma como una forma 
de investigación, como un modo de explorar, 
comprender y transmitir lo que escapa a los 
lenguajes de la academia y el derecho.  

En esto coincidimos con enfoques de 
investigación-creación que entienden el hacer 
artístico como productor de conocimiento 
(Borgdorff, 2012). La creación no viene 
después de la investigación: es la 
investigación. Las decisiones estéticas —qué 
mostrar, qué silenciar, qué poner en primer 
plano, qué plataforma usar— son también 
decisiones epistemológicas y éticas. 

Las buscadoras como 
protagonistas: el viaje de la 
heroína 

Un hallazgo temprano de nuestra 
aproximación al fenómeno es que las familias 
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buscadoras están compuestas 
mayoritariamente por mujeres: esposas, 
madres, hijas, hermanas. Son ellas quienes 
sostienen la búsqueda en el tiempo, quienes 
enfrentan la indolencia de las instituciones, 
quienes mantienen viva la memoria del 
desaparecido mientras el mundo sigue 
girando. 

Para abordar narrativamente este 
protagonismo femenino, proponemos utilizar 
el esquema del viaje de la heroína, una 
reelaboración del monomito clásico 
propuesto por Murdock (1990) a partir de la 
crítica al modelo de Joseph Campbell. 
Mientras el viaje del héroe tradicional implica 
la separación del hogar, la aventura individual 
y el regreso con un don, el viaje de la heroína 
pone el énfasis en la conexión, la relación y la 
integración. No se trata de vencer al dragón y 
regresar triunfante, sino de sostener la vida en 
medio de la devastación.  

Las buscadoras de desaparecidos no 
emprenden un viaje para matar monstruos, 
sino para encontrar cuerpos, para restaurar 
nombres, para tejer redes con otras mujeres 
que buscan. Su heroicidad no es la de la 
espada, sino la del cuidado: el de levantarse 
cada día a preguntar, a esperar, a no olvidar.  

Esta fuerza no es exclusiva de las mujeres 
biológicas. Hablamos de una fuerza femenina 
que puede habitar en cualquier persona: la 
capacidad de sostener la vida, de reparar el 
tejido social, de avanzar con el vacío sin 
sucumbir a la desesperación. En un país 
donde lo masculino ha sido asociado 
históricamente con la guerra y la destrucción, 
esta fuerza femenina emerge como una 
posibilidad de reparación. 

Referentes narrativos 
Proyectos como No fue el fuego (México), 

Quipu Project (Perú) o Eva Stories 
(Instagram) nos ofrecen pistas sobre cómo 
narrar la desaparición desde formatos 
transmedia. No fue el fuego (Pérez Rojas, 
2018) construye un archivo visual de la 
violencia en México a partir de fotografías 
encontradas, objetos personales y testimonios. 
Quipu Project (Milanés y Court, 2015) utiliza 
una línea telefónica para que mujeres 
esterilizadas en Perú dejen sus testimonios, y 
los organiza en una base de datos accesible 
desde la web. Schloss, E. (2019) lleva un 
diario del Holocausto a Instagram, mostrando 
cómo las plataformas contemporáneas 
pueden albergar memoria. 

La formación humana del 
publicista no puede ser ajena a las 
ausencias que marcan nuestro 
contexto. Implica desarrollar una 
pedagogía que entienda el 
lenguaje no solo como una 
herramienta de mercado, sino 
como un compromiso con la 
dignidad del otro; es allí donde la 
comunicación se convierte en un 
acto de memoria que reivindica la 
presencia de quienes ya no tienen 
voz. (Ribero, 2025, p. 112) 

Estas referencias nos sugieren que el 
formato transmedia es especialmente 
adecuado para narrar la ausencia porque 
permite: 1) mostrar capas: el testimonio, el 
documento, el archivo, el silencio; 2) dar 
control al usuario: cada quien puede recorrer 
la historia a su ritmo; 3) albergar 
contradicciones: distintas versiones pueden 
coexistir sin resolverse; y 4) llegar a públicos 
diversos: jóvenes en redes, académicos en 
webs, comunidades en espacios físicos. 
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Conclusiones 
Narrar la ausencia se propone como un 

proyecto transmedia que aborda la 
desaparición forzada de miembros de la 
fuerza pública en Colombia desde una 
perspectiva narrativa y con énfasis en las 
mujeres buscadoras. Su conceptualización 
parte de una comprensión compleja de las 
relaciones entre memoria, historia y memoria 
histórica, situada en el contexto de un 
conflicto que sigue en curso y en el que las 
categorías de víctima son profundamente 
disputadas.  

Lejos de pretender una verdad definitiva, 
el proyecto aspira a construir un relato que 
acoja —en el sentido de Cyrulnik— las 
experiencias de quienes buscan, sin 
simplificaciones ni instrumentalizaciones. 
Aspira también a mostrar que, en medio de la 
barbarie, hay una fuerza femenina del 
cuidado que sostiene la vida y que merece ser 
narrada como lo que es: un heroísmo 
cotidiano, silencioso y profundamente 
transformador. 
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