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Resumen 
Este artí culo analiza el cá ncer como un fenó meno socioterritorial en Chiapas, centrá ndose en las 
experiencias de mujeres que enfrentan el diagnó stico mientras sostienen responsabilidades de 
cuidado. El objetivo principal es examinar có mo las estructuras de gé nero y las desigualdades 
regionales moldean los itinerarios de salud y las prá cticas de reproducció n social. La metodologí a 
empleada se fundamenta en el giro corpoemocional, utilizando la cartografí a social y los relatos 
biográ ficos para construir mapas corpoemocionales que vinculan el cuerpo con el territorio y los 
afectos. Los resultados revelan la existencia de un subsidio bioló gico, donde el sistema econó mico 
y familiar descansa sobre el agotamiento de las mujeres, quienes perciben su vulnerabilidad fí sica 
como una falla moral. Se identifica una culpa encarnada que las impulsa a realizar labores 
domé sticas y de crianza a pesar del dolor sisté mico y los efectos secundarios de los tratamientos 
oncoló gicos. El estudio concluye que el desplazamiento geográ fico forzado y la falta de 
infraestructura institucional de soporte agravan la precariedad de la vida, convirtiendo al cuerpo 
femenino en la ú ltima frontera de resistencia para el sostenimiento de la vida en el sureste 
mexicano, y evidencia la urgente necesidad de polí ticas pú blicas con una verdadera 
corresponsabilidad social. 
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Abstract 
This article analyzes cancer as a socio-territorial phenomenon in Chiapas, focusing on the 
experiences of women who face the diagnosis while maintaining caregiving responsibilities. The 
main objective is to examine how gender structures and regional inequalities shape health 
itineraries and social reproduction practices. The methodology is based on the body-emotional 
turn, using social cartography and biographical stories to construct body-emotional maps that link 
the body with territory and affections. The results reveal the existence of a biological subsidy, 
where the economic and family system rests on the exhaustion of women, who perceive their 
physical vulnerability as a moral failure. An embodied guilt is identified that drives them to 
perform domestic and childcare tasks despite systemic pain and the side effects of oncology 
treatments. The study concludes that forced geographical displacement and the lack of 
institutional support infrastructure aggravate the precariousness of life, turning the female body 
into the last frontier of resistance for the sustenance of life in the Mexican southeast, highlighting 
the urgent need for public policies with genuine social co-responsibility. 

Keywords: 

cancer, social reproduction, body-emotional maps, gender inequality. 

 

Introducción 
El cá ncer en Chiapas trasciende el á mbito 
clí nico para configurarse como un 
complejo fenó meno socio-territorial. Esta 
enfermedad no solo afecta la dimensió n 
bioló gica de los sujetos, sino que pone de 
manifiesto estructuras de poder y 
jerarquí as de gé nero, clase y etnia que 
dificultan el acceso a una atenció n integral. 
En un contexto marcado por la 
centralizació n de los servicios 
especializados y la escasez de 
infraestructura pú blica de soporte, el 
cuidado de la vida no ocurre en redes 
colectivas, sino que se repliega 
violentamente hacia el á mbito privado. 
Ante la ausencia del Estado, el cuerpo de la 
mujer se erige como el territorio 
primordial donde se gestiona la crisis, 
absorbiendo las carencias del sistema a 
travé s de un ‘subsidio bioló gico’. 

Desde la perspectiva de la reproducció n 
social de Silvia Federici, este escenario 
revela una forma de explotació n en la que 
el sistema econó mico regional asume que 
las mujeres, aun diagnosticadas y bajo 
tratamiento oncoló gico, continuará n 
sosteniendo la alimentació n, la crianza y el 
bienestar emocional de sus familias. Esta 
persistencia en la labor de cuidado, incluso 
a expensas de la propia salud, responde a 
una divisió n de gé nero que asigna a la 
mujer la responsabilidad ineludible de 
producir y mantener la vida. 

Para capturar la densidad de estas 
vivencias, esta investigació n se 
fundamenta en el giro corpoemocional, 
empleando la cartografí a social como una 
herramienta no solo té cnica, sino 
episté mica. A travé s de lenguajes 
alternativos como la poé tica, la narrativa y 
el mapeo, se busca reconocer al cuerpo-
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territorio como el lugar donde se inscriben 
las transformaciones de la enfermedad y 
los procesos de atenció n mé dica. El 
objetivo es desentrañ ar, mediante el 
mé todo biográ fico y la colaboració n 
horizontal, có mo las mujeres con 
diagnó stico de cá ncer en Chiapas 
despliegan estrategias de resistencia y 
agencia frente a un sistema de salud 
fragmentado. 

El cáncer como fenómeno 

socio-territorial en Chiapas 
Las exclusiones provocadas por las 
jerarquí as episté micas, espirituales, 
raciales/é tnicas y de gé nero/sexualidades 
desplegadas por la modernidad (Castro-
Gó mez y Grosfoguel, 2007) tambié n han 
dejado repercusiones en el contexto de la 
salud y, para ser má s concretos, en 
enfermedades cró nicas como el cá ncer; 
estas repercusiones se ven reflejadas en 
estructuras de poder que generan 
tensiones cada vez má s complejas en la 
bú squeda de la atenció n a la salud. En este 
sentido, el cá ncer no es solo una 
enfermedad que afecta la salud fí sica, sino 
que, en ese mismo contexto del 
padecimiento, se ven reflejadas las 
complicadas relaciones culturales de la 
propia enfermedad, de gé nero y de 
cuidados, mismas que en este caso 
orientan el ambiente social de la 
contemporaneidad. 

Explorar el cá ncer en Chiapas exige 
trascender el aná lisis clí nico para 
adentrarse en una trama donde convergen 
creencias culturales, barreras econó micas 
y una geografí a de la salud profundamente 

centralizada. En la entidad, la enfermedad 
no se experimenta de forma aislada; está  
atravesada por disparidades en el acceso a 
servicios especializados y una marcada 
divisió n de gé nero en las 
responsabilidades de cuidado. 

Se habla de un fenó meno socio-territorial 
porque, ante la ausencia de infraestructura 
colectiva (estatal o comunitaria), el 
cuidado no ocurre en un hospital o en una 
red pú blica, sino que se repliega al á mbito 
privado. Cuando el Estado no provee 
servicios de soporte para la vida cotidiana, 
el cuerpo de la mujer se convierte en el 
territorio donde se gestiona la crisis. Es el 
‘lugar’ donde se absorben las carencias del 
sistema: la mujer con cá ncer sigue 
cocinando, cuidando hijos y atendiendo el 
hogar porque no hay otro espacio 
(territorio) donde esas tareas se realicen. 

Desde la perspectiva de la reproducció n 
social de Silvia Federici (2013), lo que 
observamos en Chiapas es una forma de 
explotació n que trasciende la relació n 
laboral: es un subsidio bioló gico. El sistema 
econó mico regional ahorra costos pú blicos 
al dar por sentado que las mujeres 
enfermas seguirá n gestionando la 
alimentació n, la crianza y el bienestar 
emocional de otros, incluso mientras sus 
propios cuerpos son intervenidos por 
quimioterapias o cirugí as. 

Ahora bien, la integració n del ejercicio 
cartográ fico sobre los cambios fisioló gicos, 
las emociones y las rutas de atenció n 
mé dica trascendió  la dimensió n 
meramente té cnica del trabajo de campo 
para anclarse en una só lida 
fundamentació n teó rica y episté mica. La 
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adopció n del giro corpoemocional implica 
reconocer que el estudio de las trayectorias 
del cá ncer demanda una apertura hacia la 
subjetividad, los afectos y la experiencia 
encarnada. Esta postura exige lenguajes 
alternativos (como la fotografí a, la poé tica 
y la narrativa) que logren capturar la 
complejidad del fenó meno. Bajo esta 
premisa, la cartografí a social se constituye 
como una “metodologí a participativa y 
colaborativa de investigació n que invita a 
la reflexió n, organizació n y acció n 
alrededor de un espacio fí sico y social 
especí fico” (Vé lez Torres et á l., 2012, p. 62). 

Desde la perspectiva de la geografí a 
cultural, el mapeo corpoemocional permite 
localizar dolencias, placeres y tensiones 
institucionales partiendo de la escala 
mí nima: el cuerpo. Esta metodologí a 
posibilita concebir el cuerpo como el 
primer territorio de experiencia, donde se 
inscriben las transformaciones derivadas 
de los procesos de atenció n mé dica. 
Asimismo, el ejercicio cartográ fico facilita 
una reflexió n multiescalar que vincula la 
posició n individual con entramados 
espaciales má s amplios, que van desde el 
entorno domé stico y el barrio hasta la 
comunidad y la estructura nacional. En 
ú ltima instancia, la trí ada cuerpo-emoció n-
espacio permite analizar có mo la 
enfermedad interpela la cotidianidad, 
resignificando las relaciones sociales y las 
acciones dentro del territorio vivido. 

Metodología: el cuerpo como 

territorio 
La presente investigació n se fundamentó  
en una ruta metodoló gica cualitativa 

basada en el mé todo biográ fico, el cual 
privilegió  la interacció n dialó gica entre las 
colaboradoras y la investigadora. Este 
enfoque permitió  trascender la mera 
recopilació n de datos para situarse en un 
proceso de interpretació n de experiencias 
vinculadas al complejo salud-enfermedad-
cuidados. 

Histó ricamente, las mujeres han 
enfrentado brechas econó micas 
persistentes que obstaculizan su acceso a 
una atenció n mé dica integral, tratamientos 
especializados y servicios de apoyo. 
Factores estructurales como la brecha 
salarial de gé nero, la asignació n social de 
las responsabilidades de cuidado y la 
precariedad en el aseguramiento mé dico 
limitan significativamente la capacidad de 
respuesta frente a enfermedades cró nicas. 

Siguiendo esta ló gica, el estudio reconoce 
que los relatos biográ ficos surgen de un 
juego intersubjetivo donde la memoria no 
actú a como un depó sito está tico, sino como 
un espacio evocado que se conecta y 
desconecta segú n las trayectorias de vida. 
En este marco, el ejercicio narrativo 
permitió  que las colaboradoras asumieran 
una triple funció n: narradora, autora e 
inté rprete de su propia historicidad, 
seleccionando aquellos recuerdos que 
dotaban de sentido a su presente. 

Frente a las limitaciones de los modelos 
biográ ficos convencionales, que tienden a 
omitir la dimensió n fí sica, esta 
investigació n integra la teorí a social del 
cuerpo como eje analí tico. Se retoma la 
crí tica de Pujol, Montenegro y Balasch 
(2003), quienes sostienen que la 
corporalidad ha sido histó ricamente 



 Vol.14 Nú m 1 (2026) | enero-junio 
ISSN: 2339-3688 | e-ISSN: 2500-6681 

 

 

   
 14 

 

negada en los estudios sociales, quedando 
relegada a lo puramente material bajo una 
ló gica de pensamiento dualista. 

Dicha dicotomí a mente-cuerpo ha 
invisibilizado el papel del á mbito fí sico 
como un lugar de textualizació n social. Por 
tanto, se propone una metodologí a desde y 
con el cuerpo, que fomente la reflexió n 
sobre la corporeidad de las colaboradoras. 
El objetivo es desentrañ ar có mo las 
experiencias encarnadas interfieren y 
configuran la comprensió n de los procesos 
de cuidado en el contexto del cá ncer, 
permitiendo capturar profundidades de la 
experiencia que la memoria racional, por sí  
sola, no logra registrar. 

En esta propuesta, el cuerpo deja de ser un 
mero portador bioló gico de la patologí a 
para transformarse en un cuerpo-espacio 
vital y un territorio en disputa. En é l se 
manifiestan tensiones subjetivas y 
confrontaciones derivadas de la carga 
afectiva de los cuidados. El cuerpo se 
reconoce aquí  como el testimonio vivo de 
la existencia: un itinerario donde se 
entrelazan las dimensiones fí sicas, sociales 
y emocionales. 

Este cuerpo-territorio habita luchas, 
angustias y estrategias de resistencia 
frente a las rutinas mé dicas, los 
tratamientos oncoló gicos y las exigencias 
de la vida cotidiana. Al considerar que las 
personas son las mejores narradoras de 
sus vidas, el aná lisis de estos relatos 
biográ ficos, con é nfasis corporal, permite 
comprender no solo la realidad clí nica, 
sino tambié n los aspectos culturales y 
socioemocionales que definen la 

supervivencia y el sostenimiento de la vida 
en Chiapas. 

Los itinerarios corporales constituyen una 
categorí a analí tica privilegiada para 
examinar la movilidad y transformació n de 
los sujetos en su intersecció n con las 
coordenadas del tiempo y el espacio. Estas 
trayectorias trascienden el mero 
desplazamiento fí sico para abarcar la 
densidad de las experiencias encarnadas y 
el tejido de relaciones sociales que se 
configuran a su paso. Desde esta 
perspectiva, es posible comprender có mo 
los cuerpos no solo habitan estructuras, 
sino que tambié n despliegan formas de 
resistencia y desafí o frente a las 
normativas hegemó nicas. 

Siguiendo la propuesta teó rica de la 
antropó loga Mari Luz Esteban, los 
itinerarios corporales se definen como: 

Procesos vitales individuales 
[…] que nos remiten siempre a 
un colectivo, que ocurren dentro 
de estructuras sociales concretas 
y en los que damos toda la 
centralidad a las acciones 
sociales de los sujetos, 
entendidas é stas como prá cticas 
corporales. El cuerpo es así  
entendido como el lugar de la 
vivencia, el deseo, la reflexió n, la 
resistencia, la contestació n y el 
cambio social en diferentes 
encrucijadas econó micas, 
polí ticas, sexuales, esté ticas e 
intelectuales. (Esteban, 2013, p. 
58). 

En este sentido, el cuerpo de las mujeres 
diagnosticadas con cá ncer en Chiapas se 
erige como el territorio primordial donde 
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convergen vivencias y afectos derivados 
del proceso de enfermedad. Estos 
itinerarios permiten visibilizar có mo la 
experiencia corporal es moldeada por una 
compleja trama de factores econó micos, 
polí ticos y socioculturales, reflejando una 
subjetividad que se construye en la 
encrucijada de la vulnerabilidad y la 
agencia. 

La investigació n se sustenta en la 
participació n de colaboradoras, té rmino 
que subraya una relació n horizontal y 
activa en la coproducció n de conocimiento. 
El grupo de estudio está  integrado por 
mujeres diversas que, a pesar de residir en 
distintos municipios, comparten la 
vivencia de un sistema de salud 
fragmentado: 

• Roberta (38 añ os, Jiquipilas): 
trabajadora de seguridad y 
derechohabiente del Instituto Mexicano 
del Seguro Social (IMSS). Ante la 
burocracia institucional, recurre a los 
servicios de la sociedad civil Centro de 
Estudios y Prevenció n del Cá ncer AC 
(CEPREC), una asociació n civil 
especializada en el diagnó stico, 
tratamiento e investigació n oncoló gica en 
el sur de Mé xico, para agilizar su 
tratamiento, mientras sostiene el cuidado 
de sus hijas y su madre. 

• Elena (52 añ os, San Cristó bal de las 
Casas): representa el impacto del gasto de 
bolsillo. Ante las demoras del Instituto de 
Seguridad y Servicios Sociales de los 
Trabajadores del Estado (ISSSTE), su 

familia incurrió  en deudas superiores a los 
$135 .000 MXN para acceder a cirugí a 
privada, evidenciando la precarizació n 
econó mica que acompañ a a la enfermedad. 

• Sofí a (56 añ os, Cintalapa): ex-
cuidadora de su madre, fallecida por cá ncer, 
y actual cuidadora de su hija con el mismo 
diagnó stico. Su trayectoria revela el 
cará cter cí clico y generacional del cuidado 
femenino en la regió n. 

Resultados 
A continuació n, se presentan los relatos 
biográ ficos que constituyen el nú cleo 
empí rico de esta investigació n, entendidos 
no como meros testimonios individuales, 
sino como ventanas a la complejidad de la 
reproducció n social en el sureste mexicano. 
Estas narrativas permiten transitar de la 
abstracció n teó rica a la experiencia 
encarnada, visibilizando có mo las 
trayectorias de salud está n atravesadas por 
tensiones geográ ficas, desigualdades de 
gé nero y mandatos de cuidado 
persistentes. A travé s de la voz de las 
colaboradoras, el cuerpo emerge como un 
territorio polí tico donde se inscriben tanto 
las violencias estructurales del sistema de 
salud regional como las potentes 
estrategias de resistencia y agencia. Estos 
relatos, construidos desde la intimidad de 
los mapas corpoemocionales, nos invitan a 
comprender el cuidado no como un acto 
privado, sino como un tejido vital que 
sostiene la existencia en contextos de 
vulnerabilidad extrema. 



Figura 1.  
Cartografía de trayectorias físicas y emocionales que conlleva una atención a la salud por cáncer de una mujer 
cuidadora 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nota: trayectoria de atenció n a la salud de S. Molina 
Fuente: Gó mez (2023).  

 

Hace trece añ os falleció  mi mamá  de cá ncer. 
Cuando ella se vio grave, yo era la que la 
cuidaba; tení a que faltar al trabajo o pedir 
permisos para poder cuidarla cuando la 
internaron en el hospital, yo solita veí a por 
ella. Era muy cansado; habí a veces que me 
poní a a llorar por la desesperació n de no 
tener a nadie que me apoyara. A veces las 
enfermeras me cubrí an para que saliera a 
comer o a darme un bañ o en lugares que 
rentaban regaderas; luego, en esos 
hospitales, solo permiten que un familiar 
directo esté . Es cansado, es agotador, 
solitario y desesperante estar en esa 
situació n. 

Tambié n está  a mi cargo mi papá , é l ya está  
grande, y aunque yo ya estaba con las 
quimios, yo era la que tení a que llevarlo a 
sus consultas mé dicas; con todo y el 

cansancio y malestar que me dejaba el 
tratamiento, no habí a de otra. 

Ahora tengo que cuidar a mi hija, que 
tambié n tiene cá ncer; me siento culpable 
porque siento que eso se lo heredé  yo. 
Ahora no me quieren dar má s permisos en 
el trabajo porque no soy yo la que 
directamente tiene la enfermedad. Para mí , 
cuidar es dar atenció n cuando má s lo 
necesita; es dar tu tiempo por ver bien a la 
otra persona (S. Molina, comunicació n 
personal, febrero de 2023). 

El aná lisis de la cartografí a de Sofí a 
permite comprender la soledad de la 
cuidadora no solo como un fenó meno 
personal, sino como un efecto de los 
lineamientos institucionales y la distancia 
geográ fica. Al limitar el acceso de las 
cuidadoras a sus familiares enfermos de 
cá ncer, los hospitales refuerzan el 
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aislamiento de las mujeres. Este escenario 
es un reflejo de la persistencia de la doble 
y triple jornada laboral; a pesar de haber 
ingresado al á mbito productivo, las 

mujeres continú an sosteniendo las 
actividades de cuidado y domé sticas, 
enfrentando estructuras polí ticas que aú n 
no logran integrar la corresponsabilidad. 

Figura 2.  
Mapeo corpoemocional de la vivencia del padecimiento y las dobles jornadas de cuidado en Roberta 

 
Nota: Este itinerario señ ala las emociones y el dolor fí sico y mental que genera la enfermedad por cá ncer en Roberta 
Fuente: Gó mez (2023).  

 

Yo soy mamá  soltera, cuido de mis dos 
hijas y, cuando yo estoy en el trabajo, la que 
las cuida es mi mamá . Ahorita que ando 
enferma, igual. Cuando estoy aquí  (en 
Tonalá ), yo las llevo y las traigo de la 
escuela; a veces siento mucha carga, 
mucho peso por todo lo que me pasa, no 
me doy abasto con todo lo que tengo que 
hacer, no me da tiempo. Por eso dibujo ahí  
un relojito de arena, porque así  lo siento: se 
me va el tiempo. Tengo tanta cosa que 
hacer aquí  en la casa y, aparte, tengo que 
alistar todas mis cosas para luego irme al 
trabajo, porque si falto yo creo que me 

corren y me quedo sin mi seguro, y ¿quié n 
me va a pagar el tratamiento? si es bien 
caro. Pero pues tengo que dar mi mejor 
cara para todo, para el trabajo, frente a mis 
hijas, para que no me vean mal, aunque me 
esté  muriendo por dentro, aunque tenga 
ganas de vomitar; mi apoyo aquí  es mi 
mamá , que las cuida y me cuida tambié n a 
mí . (R. Torres, comunicació n personal, 
marzo de 2023) 

La narrativa de Roberta expone la 
convergencia de mú ltiples cargas 
(laborales, terapé uticas y domé sticas) que 
saturan su cotidianidad y trascienden los 
lí mites del hogar. Su caso es emblemá tico 
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de las desigualdades de gé nero que rigen la 
distribució n del trabajo de cuidados. Como 
madre soltera, Roberta asume la 
responsabilidad primaria de sus hijas; sin 
embargo, ante la imperiosa necesidad de 
insertarse en el mercado laboral para 
garantizar la subsistencia, se ve obligada a 
delegar dicha crianza en su propia madre. 

Esta diná mica pone de relieve lo que 
Federici (2013) describe como la crisis de 
la reproducció n social. Para Federici, el 
sistema capitalista ha naturalizado el 
trabajo de cuidados como un ‘recurso 
inagotable’ y gratuito, cargando sobre los 
hombros de las mujeres la responsabilidad 
de producir y mantener la vida. En la 
experiencia de Roberta, observamos có mo 
las estructuras familiares y sociales 
refuerzan esta ló gica, perpetuando una 
‘cadena de cuidados’ entre mujeres. Al no 
existir un soporte institucional o social 
colectivo, la demanda de atenció n recae en 
otras figuras femeninas de la familia, lo que 
evidencia que la esfera domé stica sigue 
siendo un espacio de explotació n del 
trabajo no remunerado. 

Estas trayectorias permiten analizar 
có mo las desigualdades de gé nero está n 

profundamente arraigadas en el tejido de 
la reproducció n social. Ya sea como hijas, 
hermanas o madres, las mujeres asumen el 
rol de cuidadoras principales frente a la 
enfermedad o la crianza, e intentan 
equilibrar jornadas laborales con 
responsabilidades familiares agotadoras. 
Federici sostiene que este trabajo, al ser 
considerado una ‘labor de amor’, queda 
invisibilizado, lo que facilita que se realice 
a expensas de la salud y el bienestar de las 
mujeres. 

En ú ltima instancia, el testimonio de 
Roberta revela las consecuencias tangibles 
de este desequilibrio: un agotamiento 
fí sico y emocional que raya en la 
desesperació n. Cuando la enfermedad 
oncoló gica se suma a la precariedad de 
apoyos externos, la tarea del cuidado deja 
de ser una prá ctica de sostenimiento para 
convertirse en una fuente de 
vulnerabilidad extrema. Estas narrativas 
denuncian có mo la estructura familiar, en 
ausencia de una corresponsabilidad social 
y polí tica, sigue funcionando como el 
ú ltimo eslabó n que garantiza la vida, pero 
a un costo humano desproporcionado para 
las mujeres. 



Figura 3.  
Mapa corpoemocional de Elena: la transición de cuidadora a paciente y la culpa de la inactividad doméstica  

 
Fuente: Gó mez (2023).  

 

Cuando el mé dico en San Cristó bal 
pronunció  la palabra cáncer, el frí o de la 
ciudad se me metió  en los huesos para no 
salir má s. En un segundo, la vida que yo 
conocí a, esa de despertar a las seis, 
preparar el desayuno, llevar al niñ o a la 
escuela y correr al trabajo, se rompió . 
Ahora le pertenece a las citas, a los estudios 
y a una incertidumbre que se come todo el 
presupuesto de la casa. Cada peso que 
antes era para la despensa o los zapatos del 
niñ o ahora se va en pasajes, en cajas de 
medicinas y en estudios que parecen no 
terminar nunca. 

Mi vida se volvió  cansada. Primero 
fueron las bajadas a Tuxtla. El calor de la 
capital se siente como un peso extra 

cuando llevas las ná useas a cuestas. Pero 
luego, el camino se hizo má s largo: de 
Tuxtla a Cuernavaca. Cruzar medio paí s 
con el cuerpo molido por la quimioterapia 
es una tortura que no sale en los 
expedientes. En el autobú s, mirando por la 
ventana, siento que cada kiló metro que me 
aleja de Chiapas, porque dejé  mi casa 
desatendida, a mi hijo sin su madre y a mi 
esposo solo con toda la carga. 

Esa es la verdadera enfermedad: la 
culpa. Me siento culpable por estar 
enferma, como si fuera una falta de 
responsabilidad de mi parte. Llego de los 
viajes con un sabor metá lico en la boca y un 
dolor que me hace sentir que los huesos se 
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me van a quebrar, pero veo la casa ‘patas 
arriba’ y no puedo quedarme en la cama. 

Ayer, despué s de la quimio, sentí a que 
el mundo me daba vueltas; vi a mi hijo 
buscando su uniforme arrugado y a mi 
esposo agobiado con la cena, y me levanté . 
Me sujeté  de la pared para no caerme y me 
puse a cocinar. Mientras moví a la cuchara, 
las lá grimas se me mezclaban con el sudor. 
Me duele el cuerpo, me quema el pecho, 
pero el miedo de fallar como madre y como 
esposa duele má s. 

Me obligo a limpiar, a lavar, a estar 
presente, aunque por dentro sienta que me 
estoy desmoronando. Es como si el cá ncer 
no me diera permiso de ser cuidada; tengo 
que seguir siendo la que sostiene a todos, 
aunque sea yo la que se está  muriendo de 
dolor. Mi cuerpo ya no es solo territorio de 
la enfermedad, es el territorio donde lucho 
por seguir cumpliendo con lo que el mundo 
espera de mí , a pesar de todo. (E. Pé rez, 
comunicació n personal, marzo de 2023) 

El caso de Elena ilustra de manera 
fehaciente la fractura de la cotidianidad 
que sobreviene tras el diagnó stico de 
cá ncer de mama en contextos de 
precariedad institucional y rigidez en los 
mandatos de gé nero. Su trayectoria no solo 
describe un proceso patoló gico, sino que 
constituye un itinerario corpoemocional 
donde el espacio geográ fico y el cuerpo se 
entrelazan en una lucha por la 
supervivencia y el cumplimiento de roles 
sociales preestablecidos. La experiencia de 
salud de Elena está  marcada por una 
movilidad forzada que revela las 
asimetrí as en la infraestructura sanitaria 
del sureste mexicano. El desplazamiento 

desde San Cristó bal de las Casas hacia 
Tuxtla Gutié rrez, y la posterior necesidad 
de trasladarse a Cuernavaca, configura una 
geografí a del agotamiento. Estos traslados 
no representan ú nicamente distancias 
fí sicas, sino que implican un ‘desarraigo 
terapé utico’ y una presió n econó mica 
extrema. La carga financiera derivada de 
los pasajes, estudios y fá rmacos 
interrumpe la economí a domé stica, 
transformando el derecho a la salud en un 
factor de descapitalizació n familiar. 

Desde la perspectiva de Silvia Federici 
(2013), el trabajo de reproducció n social es 
la base invisibilizada que sostiene la vida. 
En la narrativa de Elena, observamos có mo 
el cá ncer entra en conflicto con el mandato 
de ser la proveedora de cuidados. Surge así  
lo que denominamos una culpa encarnada: 
una subjetividad donde la enfermedad es 
percibida como una omisió n de 
responsabilidades. Elena experimenta su 
incapacidad fí sica para realizar tareas 
domé sticas (como cocinar o atender a su 
esposo e hijo) no como un sí ntoma, sino 
como una falla moral. Esta internalizació n 
de las estructuras sociales en el cuerpo 
subjetivo (Scribano, 2013) genera una 
tensió n violenta: a pesar del dolor ó seo y 
las ná useas sisté micas provocadas por la 
quimioterapia, la mujer se ve impulsada a 
realizar actos de cuidado para restaurar su 
agencia y su lugar en el nú cleo familiar. 

Discusión 
En Chiapas, la crisis de los cuidados en 
mujeres con cá ncer no puede entenderse 
ú nicamente como una persistencia de roles 
tradicionales o una ‘elecció n’ basada en el 
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afecto. Este fenó meno es, en esencia, un 
indicador de la asimetrí a regional y la 
precariedad institucional. El problema 
central no radica en que ‘las mujeres 
cuiden mucho’, sino en que el territorio no 
ofrece alternativas colectivas de apoyo. 

Debido a la fragmentació n del sistema de 
salud y la escasa infraestructura de 
servicios sociales, la responsabilidad de 
sostener la vida cotidiana ha sido 
externalizada y privatizada. El cuerpo de la 
mujer se convierte en el ú nico ‘territorio’ 
disponible para la reproducció n social. 

Cuando la cuidadora enferma, lo que 
ocurre es una ocupació n simbó lica y fí sica 
de su cuerpo: el sistema social y familiar 
sigue extrayendo cuidados de un 
organismo que está  siendo intervenido por 
la quimioterapia o la cirugí a. Al no existir 
un ‘sosté n pú blico’ que asuma el relevo, el 
cuerpo de la paciente-cuidadora funciona 
como la ú ltima frontera de resistencia ante 
el colapso de la vida domé stica. En este 
contexto, el cá ncer revela la cara má s cruda 
de la desigualdad: la transformació n de la 
biologí a femenina en una infraestructura 
de soporte obligatoria que subsidia, con su 
propio desgaste, las carencias del 
desarrollo regional en el sureste mexicano. 
La atenció n oncoló gica en Chiapas revela 
una frontera fí sica: la centralizació n de los 
servicios en Tuxtla Gutié rrez obliga a las 
pacientes a emprender itinerarios de 
movilidad constantes. Por ejemplo, 
pacientes de San Cristó bal de las Casas o 
Cintalapa deben viajar entre seis y ocho 
veces al mes para consultas, laboratorios y 
quimioterapias, incurriendo en gastos de 

transporte, alimentació n y un desgaste 
fí sico acumulado. 

La situació n se vuelve crí tica ante la 
ausencia de tecnologí as especí ficas en la 
regió n, como la radioterapia, lo que obliga 
a las mujeres a trasladarse fuera del estado 
(como el caso de los viajes a Cuernavaca, 
Morelos). Esta movilidad no solo 
representa una carga financiera, sino 
tambié n una vulnerabilidad emocional 
ante el ‘no saber a dó nde llegar’, 
acentuando la exclusió n de quienes 
habitan en la periferia del sistema de salud. 

Por otra parte, en el trasfondo del 
diagnó stico oncoló gico, emerge una red de 
cuidados sostenida por madres, hijas y 
hermanas. De acuerdo con la Encuesta 
Nacional sobre Uso del Tiempo (ENUT, 
2024), las mujeres realizan el 71 % de las 
horas dedicadas a los cuidados en el hogar. 
En Chiapas, esta cifra se traduce en 
mujeres que, aun bajo los efectos 
secundarios de la quimioterapia (dolor 
ó seo, fatiga extrema, inflamació n), no 
abandonan sus labores de cuidado hacia 
otras personas. 

Esta ‘doble carga’ es una manifestació n de 
la reproducció n social (Federici, 2013), 
donde el sistema ahorra costos a expensas 
del trabajo no remunerado de las mujeres. 
La persistencia en el rol de cuidadora 
(incluso en la propia enfermedad) 
responde a un habitus (Bourdieu, 1999) 
que asocia la identidad femenina con el 
servicio ininterrumpido. El cuerpo, lejos de 
ser un receptor pasivo, se convierte en un 
agente de resistencia que desafí a las 
desigualdades estructurales mientras 
navega por un sistema que las invisibiliza. 
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Conclusiones 
A manera de cierre, esta investigació n 

permite concluir que el cá ncer en las 
mujeres chiapanecas no es un evento 
bioló gico aislado, sino un fenó meno socio-
territorial que pone al descubierto las 
fracturas del sistema de salud y la vigencia 
de estructuras de gé nero profundamente 
desiguales. A travé s del aná lisis de los 
itinerarios corporales y los mapas 
corpoemocionales, se evidencia que, ante 
la ausencia de una infraestructura 
institucional de cuidados, el cuerpo de la 
mujer diagnosticada se erige como la 
ú ltima frontera que garantiza la 
reproducció n social. En este contexto, 
opera lo que podemos denominar un 
‘subsidio bioló gico’, donde el sistema 
econó mico y social regional descansa 
sobre la premisa de que la mujer, aun bajo 
los efectos devastadores de la 
quimioterapia, debe continuar 
sosteniendo la vida domé stica. El cuidado, 
por tanto, no se despliega como una 
prá ctica de reciprocidad, sino como un 
imperativo moral que consume la vitalidad 
de la paciente en favor del bienestar ajeno. 

Esta realidad se ve agravada por una 
geografí a del desgaste, donde los 
desplazamientos forzados entre San 
Cristó bal de las Casas, Tuxtla Gutié rrez y 
centros de alta especialidad fuera del 
estado configuran una cartografí a de la 
exclusió n. La movilidad en salud, lejos de 
ser un derecho garantizado, se traduce en 
una violencia estructural que descapitaliza 

a las familias y somete al cuerpo enfermo a 
un desarraigo terapé utico agotador. En 
este trá nsito, emerge con potencia la culpa 
encarnada: una subjetividad en la que la 
mujer internaliza la enfermedad como una 
falla frente a su mandato social de 
cuidadora. Como se observó  en los relatos 
biográ ficos, esta culpa moviliza a las 
mujeres a realizar tareas de crianza y 
labores domé sticas incluso en estados de 
fragilidad extrema, en busca de recuperar, 
mediante el trabajo, una agencia que el 
diagnó stico parece haberles arrebatado. 

Metodoló gicamente, recuperar las voces 
de las colaboradoras a travé s del giro 
corpoemocional ha permitido subvertir el 
silenciamiento de la ciencia hegemó nica, al 
reconocer que el cuerpo es el primer 
territorio de experiencia y resistencia. Los 
mapas no solo documentaron trayectorias 
fí sicas, sino que visibilizaron el entramado 
de afectos, miedos y estrategias de 
supervivencia que configuran la vida con 
cá ncer en la periferia. Finalmente, es 
imperativo desmitificar la figura de la 
heroí na inagotable, pues este discurso solo 
sirve para naturalizar la sobrecarga y 
justificar la falta de polí ticas pú blicas de 
corresponsabilidad. Resulta urgente 
transitar hacia una é tica del cuidado en la 
que la sanació n sea un derecho social 
acompañ ado de descanso y soporte 
colectivo, asegurando que la vida de las 
mujeres no sea el precio a pagar por el 
sostenimiento de la estructura familiar en 
Chiapas. 
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