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En el presente artículo se realiza una reflexión acerca 
de porqué podemos considerar a las abuelas de Plaza 
de Mayo como un ejemplo de amor y resistencia para 
el mundo. En tres apartados se describen la situación 
política y social en Argentina entre 1976 y 1983, tiempo 
de la dictadura militar; la lucha de las abuelas de plaza de 
mayo por encontrar a sus hijos y nietos desaparecidos; 
y la búsqueda de verdad y resarcimiento de sus seres 
queridos en los años posteriores a la dictadura. En el 

documento se muestra que estas mujeres son un ejemplo 
de amor y resistencia porque, a pesar de comprometer 
su propia integridad personal, buscaron a sus familiares 
sin importar las amenazas, ataques y desapariciones de 
las que ellas mismas fueron víctimas. Solas, mediante 
protestas pacíficas, estas mujeres lograron hacer visible 
para el mundo que en Argentina se estaban cometiendo 
crímenes de lesa humanidad contra la población civil.

This paper reflects on the grandmothers of Plaza de 
Mayo as an example of love and resistance to the world. 
I describe the political and social situation in Argentina
between 1976 and 1983, the time of the military 
dictatorship; the struggle of the grandmothers of 
Plaza de Mayo to find their disappeared children 
and grandchildren; and the search for truth and 
compensation for their loved ones in the years after the
dictatorship. The document shows that these women 

are an example of love and resistance because, despite 
deteriorating their own personal apparatus, they 
searched for their relatives regardless of the threats, 
attacks and disappearances of which they themselves 
were victims. Alone, through peaceful protests, these 
women managed to make visible to the world that crimes 
against humanity were being committed in Argentina 
against the civilian population.
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“Te suplico que me avises, si me vienes a buscar
no es porque te tenga miedo, solo me quiero arreglar”

Canción para mi muerte, Charly García y Nito Mestre, 1972.
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BUENOS AIRES, ARGENTINA, 10 DE DICIEMBRE DE 1977

BOGOTÁ, COLOMBIA, MARZO DE 2023

A las 9:00 de la mañana, Azucena Villaflor, 
una madre de 53 años, salió de su casa 
a comprar pescado para el almuerzo de 
su hija. Al cruzar la avenida Mitre fue 
abordada por varios hombres armados 
que intentaron subirla a un vehículo. 
Ella se arrojó al suelo y gritó su nombre 
para que la gente supiera a quién estaban
secuestrando, resistió cuanto pudo, pero 
estos hombres la golpearon y terminaron
llevándosela con rumbo desconocido. Su 
cuerpo sin vida apareció antes de final de
año flotando en el mar. 27 años después 
su familia pudo saber que su martirio no
duró mucho tiempo, pues según los 

informes forenses ella falleció entre el 22 
y el 23 de diciembre, 12 días después de 
su secuestro.

La primera vez que escuché hablar de esta 
valiente mujer y del grupo al que pertenecía, 
Abuelas de Plaza de Mayo, fue en el año 
2017, cuando vi una película que cambió 
mi perspectiva de la vida para siempre: La 
noche de los lápices (Olivera,1986). Esta 
desgarradora película cuenta la historia de 
6 jóvenes estudiantes de Buenos Aires que 
fueron secuestrados y desaparecidos de 
sus familias por parte de escuadrones de la 

“Me parece que soy 
de la quinta que vio el 

mundial  78.
Me tocó crecer 
viendo  a mi  
alrededor paranoia 
y dolor La moneda 
cayó por el lado de la 

soledad”
Crímenes  perfectos.
 Andrés Calamaro, 

1998.
muerte del ejército argentino, que eran los 
encargados de entrar a casas a media noche 
y llevarse a las personas por sospecha de 
que pertenecieran a grupos de izquierda o 
guerrilleros.

������������������ 23



Corrían los tiempos 
de la dictadura militar 
argentina o el Proceso 
de reorganización 
nacional como se le 
conocía por aquel 
entonces. Este fue un 
período comprendido 
entre el 24 de marzo 
de 1976 y el 10 de 
diciembre de 1983. 
Durante estos años 
el país dejó de ser 
gobernado por María 
Estela Martínez de 
Perón y pasó a ser 
gobernado por un 
grupo de militares de 
las diferentes fuerzas 
armadas en cabeza de 
Jorge Rafael Videla 
(Ejército), Emilio 

Eduardo Massera 
(Armada) y Orlando 
Ramón Agosti 
(Fuerza Aérea). Este 
tiempo es recordado 
en la comunidad 
i n t e r n a c i o n a l 
por dos sucesos 
principalmente: El 
primer campeonato 
de la copa mundial 
de fútbol que ganó la 
Argentina en 1978, 
cuando no convocaron 
a un Diego Armando 
Maradona de 17 
años, y la Guerra de 
las Malvinas, que el 
país perdió contra 
la Inglaterra de la 
canciller Margaret 
Thatcher.

Pero fueron años muy 
oscuros para Argentina 
y los países de América 
Latina en general. 
Por aquel entonces 
transcurría la Guerra 
Fría, en la que Estados 
Unidos competía con 
La Unión de Repúblicas 
Socialistas Soviéticas 
para ver cuál modelo
económico, capitalista o 
comunista, tenía mayor 
poder a nivel mundial. 
Fue en esa época que los 
altos mandos militares 
del sur del continente 
se aliaron, con el apoyo 
de Estados Unidos, 
para tomar el poder 
de sus paises y ejercer 
represión contra

LA DICTADURA 
MILITAR 

ARGENTINA
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todas las personas que fueran de 
izquierda o que hicieran oposición 
a sus regímenes. Esta serie de 
golpes de estado, seguidos de 
dictaduras militares represivas se 
conoció como Operación Cóndor 
y fue orquestada en la Escuela de 
las Américas, en Panamá, donde 
los estadounidenses entrenaban a 
militares suramericanos en técnicas 
de tortura y control de la población.
Bajo la premisa de recuperar el 
control político, social, económico y 
moral de la Argentina, los militares 
de las tres fuerzas armadas 
gobernaron durante siete años con 
fuerza implacable a la población. 
Inicialmente tuvieron el apoyo de 
amplios sectores económicos, de 
partidos políticos opositores al 
anterior partido de gobierno (el 
peronista); y de la Iglesia Católica. 
Se esperaba que el nuevo gobierno 
diera paso a la apertura económica 
del país, hacia un nuevo liberalismo 
económico. Era la sexta vez en el 
siglo XX que los militares tomaban 
el poder en Argentina. Sin embargo, 
muy pronto, estas muestras de apoyo 
se vieron opacadas por la violencia 
que los militares ejercieron contra 
la población civil.
Esta violencia consistía en detener 
arbitrariamente a personas y 
acusarlas de pertenecer a grupos 
armados de izquierda, plantar 
evidencias falsas, o simplemente 
detenerles por sospecha, torturarles 
en centros clandestinos para extraer 

información sobre otras personas 
relacionadas con reivindicaciones 
sociales, violar a adolescentes y 
mujeres, dar a los hijos e hijas de 
las mujeres detenidas adopción sin 
registro alguno, asesinar personas 
y desaparecer sus cadáveres, y 
toda clase de atrocidades más. La 
justificación de tal violencia, si es 
que puede haber alguna, era para 
las fuerzas militares argentinas, 
la de acabar con los comunistas 
en ese país. Bajo esa premisa se 
llegó a límites tan absurdos como 
prohibir todas las publicaciones y 
representaciones que tuvieran la 
palabra Cuba en su nombre. De 
tal forma que se prohibieron obras 
como las del cubismo, movimiento 
artístico francés que utilizaba 
figuras geométricas en sus obras. 
Con el pasar de los meses, la 
cantidad de personas que el Estado 
Argentino asesinó, comenzó a 
contarse por cientos y después por 
miles. Fue así como se establecieron 
estrategias para ocultar lo que se 
venía realizando. Y es que a todas 
luces esto representaba un crimen 
contra la humanidad y contra los 
derechos humanos promulgados 
desde 1948 por la Organización de 
las Naciones Unidas (ONU). Así 
se inició una de las prácticas más 
macabras que se podría imaginar: 
los vuelos de la muerte. Estos vuelos 
consistían en embarcar personas 
detenidas, drogarlas con algún tipo 
de sustancia, añadirles peso en los 

pies con cemento u otros objetos y 
arrojarlas al mar cuando su estado 
alterado les impidiera nadar hacia 
la superficie. A fecha de hoy no 
está claro el número de personas 
desaparecidas en Argentina.
Desde las organizaciones sociales, 
como el Movimiento de Abuelas de 
Plaza de Mayo se habla de 30.000 
desaparecidos, pero desde sectores 
afines a la dictadura se dice que 
fueron “solo 9000” personas las 
desaparecidas por el Estado (Silva,
2020). No se trata de la cantidad de 
personas que fueron desaparecidas
únicamente, sino del hecho 
públicamente reconocido por los 
dictadores de que se asesinaron 
personas inocentes y que se intentó 
ocultar la culpa de las fuerzas 
armadas en estos sucesos.
La situación económica de Argentina 
era grave en extremo. Tanto así que 
se aplicaron medidas liberales para 
buscar la inversión privada en el 
país y de esa forma poder estabilizar 
su economía. Sin embargo, esto no 
se logró y por el contrario la crisis 
tendió a aumentar con los años. Lo 
que sostuvo al régimen militar fue el 
apoyo inicial que tuvo por parte de 
opositores del gobierno, y el espíritu 
nacionalista que despertaron hechos 
como la crisis diplomática con Chile 
por las islas del Canal Beagle en 
1977, la copa mundial de futbol de 
la FIFA en 1978, y la
Guerra de las Malvinas en 1982. 
Esta última sería ganada por 
Inglaterra y sellaría el inicio del 
fin de la dictadura. Pocos meses 
después de perder la guerra se 
decretó la vuelta a la democracia, no 
sin antes expedir leyes en las que se 
le quitaba toda culpa a los militares 
por los atroces hechos que hicieron 
durante su gobierno.
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El 12 de abril de 1977 un grupo de 
madres que se encontraba fuera de 
una comisaría de policía decidió 
unirse para pedirle a los militares 
razón del paradero de sus hijas e 
hijos. Inicialmente fueron un día 
sábado a la Plaza de Mayo, frente 
a la Casa Rosada (donde viven las y 
los presidentes). Dentro de las leyes 
de la dictadura estaba prohibida 
toda aglomeración y reunión en 
las calles, por lo que la policía 
no les permitía estar en el lugar. 
Fue entonces cuando decidieron 
caminar en círculos por la plaza, 
alrededor de un obelisco que se 
encuentra en medio. (Martin, 2022).
Las abuelas comenzaron a sumarse 
poco a poco gracias a la visibilidad 
que les daba su peculiar forma de 
protestar, sin violencia, sin temor 
por la represión militar y utilizando 
un pañal de tela blanca puesto en 
la cabeza a modo de pañoleta. Este 
pañal se convirtió en un símbolo 
de resistencia contra la dictadura 
argentina. Durante los primeros 
años de juntanza, a estas mujeres 
las catalogaron de locas, para los 
militares eran unas locas que no 
tenían por qué protestar. Los medios 
de comunicación argentinos también 
les dijeron locas, o simplemente no 
escucharon su llamado de auxilio. 
Ellas asumieron ese rol y dijeron 
estar “locas de amor” por sus hijos, 
por quienes corrían tantos riesgos. 
(Walger, 2007). Aun así, reunían 
dinero para poder publicar en 
los diarios el listado de personas 

desaparecidas, para visibilizar 
los graves hechos que estaban 
pasando. No fue sino gracias a la 
prensa internacional que sus voces 
comenzaron a ser escuchadas. 
Gracias a las Abuelas de Plaza de 
Mayo, como se les conoció al poco 
tiempo, el mundo pudo conocer de 
los atroces crímenes que estaban 
haciendo los militares en defensa 
del orden nacional.
Una de las madres más recordadas 
fue Azucena Villaflor, madre de 

Néstor De Vicenti y tres hijos más. 
Este joven hacía parte del grupo 
de Montoneros, una agrupación 
guerrillera peronista. Él y su novia 
Raquel Mangin fueron secuestrados
el 30 de noviembre de 1976. 
Desde entonces Azucena no paró 
de buscarlo. Salía todos los días a 
preguntar por él en comisarías, 
centros judiciales y penitenciarios.
Ella se volvió una lideresa del 
movimiento de Abuelas de Plaza 

de Mayo por su capacidad de 
movilizar, coordinar y organizar 
a las personas. (Cecchini, 2021). 
Desde entonces recibió llamadas 
amenazantes y fue perfilada por los 
militares como un peligro potencial 
para ellos.
Durante el año siguiente, cuando 
se conformó el grupo, Azucena 
conoció a un joven llamado Gustavo 
Niño, que buscaba a su hermano 
desaparecido. Ella le tomó mucho 
cariño al joven y desde allí lo 

trató casi como a un hijo. Él la 
acompañaba a las marchas todos los 
jueves y a las reuniones que tenían 
las madres en la Iglesia de la Santa 
Cruz, en Buenos Aires. Pero todo 
esto resultó ser una trampa, pues 
Gustavo en realidad era el teniente 
Alfredo Ignacio Astiz, quién se 
había infiltrado en el movimiento 
de las Abuelas porque los militares 
pensaban que ellas estaban aliadas 
con los guerrilleros del país.

LAS ABUELAS DE PLAZA DE 
MAYO Y LA BÚSQUEDA DE 

LAS Y LOS DESAPARECIDOS

������������������������
���������
�26



El 8 de diciembre de 1977 un grupo 
de militares ingresó a la Iglesia 
de la Santa Cruz y raptó a todas 
las personas que se encontraban 
reunidas en el lugar. Así se 
llevaron a dos madres fundadoras 
del movimiento, a dos monjas 
francesas que apoyaban la causa de 
las madres y a otras personas más. 
En total fueron 10 las personas 
secuestradas por el ejército entre 
el 8 y el 10 de diciembre. Y es que
justamente, Azucena no había 
podido asistir ese día a la iglesia, 

LA LUCHA POR LA MEMORIA Y LA VERDAD

por ello, los militares esperaron dos días más para 
llevársela, cuando menos lo esperaba. Ese día, salió 
en la prensa nacional el primer listado de personas 
desaparecidas gracias a una colecta de dinero que 
realizaron las madres para poder pagar su publicación.
A Azucena se la llevaron a la Escuela de Mecánica 
de la Armada (ESMA), el sitio más famoso y cruel de 
tortura de la dictadura argentina. Durante dos semanas 
la torturaron para pedirle información respecto a su 
vínculo con grupos de izquierda. Pero ella no podía 
decirles nada, porque sencillamente no tenía ninguna 
relación con grupos armados, ella era solo una madre 
preocupada por su hijo. El 23 de diciembre, 13 días 

después de su secuestro, Azucena fue arrojada viva 
desde un avión de la fuerza aérea al océano, en uno 
de los vuelos de la muerte. Su cuerpo sin vida fue 
enterrado en un cementerio como N.N. (No name). Y no 
fue sino hasta el año 2005 que un equipo forense pudo 
determinar su identidad mediante muestras biológicas. 
El 9 de diciembre de 2005, sus hijos y esposo pudieron 
darle cristiana sepultura a los restos de su madre, 
desaparecida 28 años atrás. Sus cenizas fueron
enterradas en la base del obelisco de la Plaza de Mayo, 
donde se hizo famosa por enfrentar los miedos para 
encontrar a su hijo amado.

Desde 1976 las abuelas de plaza de mayo luchan por 
saber qué fue del paradero de sus hijas, hijos, nietas y 
nietos. Incluso antes de llamarse así, sin siquiera pensar
que el reunirse con otras madres y abuelas sería 
de tanta ayuda, ellas ya estaban luchando contra 
la dictadura y buscando a sus hijos desaparecidos. 
Durante la época del gobierno militar lucharon solas 
y, contra todo pronóstico, su lucha dio frutos. En 
1979 una delegación de la Comisión Interamericana 
de Derechos Humanos (CIDH) visitó Argentina, y 
recibió cerca de 5054 denuncias de desaparición 
forzada por parte de víctimas del Estado. Aunque los 
medios de comunicación locales quisieran hacer ver a 
todos los jóvenes desaparecidos como criminales, ellas 
lucharon incansablemente por limpiar sus nombres 
y exigir justicia en cada uno de los casos. ¿Si, como 
ocurrió con el hijo de Azucena, los jóvenes fueran 
guerrilleros, no tendrían derecho a un juicio justo en el 

que se los enviara a prisión en vez de ser secuestrados, 
torturados, violados y asesinados? Para 1985, cuando 
la democracia llevaba dos años en el país, se dictaminó 
la sentencia del juicio contra los ex integrantes de la 
junta militar. En el concepto de los jueces que llevaron 
el proceso y de la fiscalía argentina representada por 
el abogado Julio César Strassera, los integrantes de la 
junta militar, así como amplios sectores de las fuerzas 
armadas y varios civiles, cometieron crímenes de lesa 
humanidad en contra de la población civil. Por ello 
fueron condenados a prisión perpetua.  Jorge Rafael 
Videla y Emilio Eduardo Macera, a 17 años de prisión 
Roberto Viola, a 8 años Armando Lambruschini y a 4 
años y 6 meses a Orlando
Ramón Agosti. No obstante, los índices de impunidad 
fueron tales que 5 de los 9 miembros de la junta militar 
fueron absueltos, al igual que numerosos militares y
civiles que participaron en los hechos criminales.
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Desde ese momento la lucha 
de las Abuelas no ha cesado. 
Hasta la fecha de su muerte, los 
militares justificaron su actuación 
acusando a los desaparecidos de 
ser guerrilleros; lo que, aunque 
fuera cierto, no justificaría su 
desaparición, porque las normas 
internacionales señalan que hasta 
para la guerra hay límites y la 
tortura y desaparición son algunos 
de estos. Además, existe un sector de 
la población argentina que justifica 
los atroces hechos cometidos en 
nombre del orden nacional y que 
defiende a los represores y a su 
causa. (Europa Press, 2010).
La lucha de estas mujeres, lejos 
de acabar en 1985, demostró que 
no existen triunfos definitivos 
en la búsqueda de la justicia, la 
memoria y la lucha contra el olvido. 
En 1990, cinco años después de 
que Videla, Massera, Viola y los 
demás condenados fueron enviados 
a prisión, el nuevo presidente 
de Argentina, Carlos Menem los 
indultó argumentando la búsqueda 

de una reconciliación nacional. 
Este fue un golpe durísimo para las 
madres y abuelas, y para todas las 
personas que fueron víctimas de la 
dictadura. Videla volvió a la cárcel 
unos días en 1998, pero no fue sino 
hasta el año 2003, 13 años después 
de su liberación que fue reabierto 
el proceso en su contra gracias a 
la presión del presidente Néstor 
Kirchner, quien logró hacer que 
anularan las leyes de indulto que 
Menem había expedido en 1990. En 
el año 2012 Videla fue enviado a 
prisión y en 2013 falleció por causas 
naturales en su celda del cuartel 
militar de Campo de Mayo.
Se estima que hubo más de 
500 casos documentados de 
mujeres embarazadas que fueron 
secuestradas por militares en 
tiempos de la dictadura. Las hijas 
e hijos de estas mujeres fueron 
entregados a militares o sus amigos, 
mientras que estas mujeres fueron 
asesinadas mayoritariamente. El 
principal problema para poder 
encontrar a estos niños es que no se 

tenía información de a quienes les 
eran entregados. No fue sino hasta 
que muchos de ellos crecieron y se 
tomaron muestras genéticas que 
se pudo constatar su verdadera 
identidad. Para que esto se pudiera 
dar, las Abuelas de Plaza de Mayo 
reunieron dinero y realizaron 
campañas publicitarias buscando 
la verdadera identidad de los niños 
nacidos entre 1976 y 1983. En 
muchos casos la identificación no 
se dio sino hasta cuando las hijas 
e hijos crecieron y se tomaron las 
muestras biológicas para poder 
realizar los cotejos. Para finales de 
2022, se habían podido identificar 
132 nietos y reencontrarlos con sus
abuelas. (Clacso, 2022).
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En los párrafos anteriores hemos descrito hechos 
inimaginables, niveles de perversión nunca antes 
pensados sobre el cuerpo humano. Es extremadamente
sorprendente el nivel de violencia que se puede ejercer 
sobre una persona para justificar una causa política. 
Pero más sorprendente aún es la valentía y el amor de
un grupo de madres, que sin tener garantía alguna de que 
sus reclamos serían escuchados, y aún cuando sabían 
que sus propias vidas corrían peligro, se enfrentaron 
a las injusticias para buscar a sus familiares. Este 
artículo tuvo como propósito reflexionar sobre el amor 
de las madres y de los límites  o, mejor dicho, no límites 
que tiene. No somos conscientes del temor que puede 
producir el salir a reclamar los derechos propios o 
de familiares ante sujetos armados que tienen todo el 
respaldo del Estado. Estando solas, sin apoyo alguno y
con personas que, en vez de ayudarles, les dificultaron 
la búsqueda de sus seres queridos, estas mujeres 
demostraron que el amor de una madre por sus hijos 
no termina ni siquiera con la muerte de alguno de los 
dos, o la de los dos, como ocurrió con Azucena Villaflor 
aquel 23 de diciembre de 1977.
Las reivindicaciones de estas madres y abuelas no eran 
solo por dar con el paradero de sus hijas e hijos; también 
lo eran por conocer la verdad de lo que ocurrió con 
ellas y ellos, por limpiar sus nombres ante la sociedad 
y por crear una memoria histórica sobre la dictadura, 
para que no vuelvan a ocurrir hechos similares en 
Argentina o cualquier parte del mundo. A través de 
protestas pacíficas, estas mujeres demostraron que el 
mayor ejemplo de resistencia es continuar todos los
días a pesar de las dificultades, no desfallecer, aunque 
haya quienes quieran que un proceso se detenga. Estas 
mujeres le gritaron al mundo un clamor entero del 
pueblo argentino:

¡NUNCA 
MÁS!
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