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Resumen 

Usualmente se entiende la fábula como aquella narración en el cual hay 

personajes (principalmente animales) que, no siendo humanos, se 

comportan como si lo fueran; sin embargo, en este trabajo se intentará 

mostrar que es posible que en dichos relatos no sean los animales los que 
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se humanizan, sino el humano quien se bestializa, y que dicha 

perspectiva nos permitirá entender la fábula como una herramienta de 

interpretación antropológica. 

Palabras claves: fábula, cultura, civilización, moral, amoral, 

acontecimiento, antropología 

The Inverted Fable or on the Amorality of the 
Fable: about the Fable as an Anthropological 
Interpretation Tool 

Abstract 

Usually the fable is understood as that literary genre in which there are 

characters (mainly animals) who, not being humans, behave as if they 

were, however; in this paper we will try to show it is possible that in such 

stories the animals are not the ones humanized, but the human is the one 

who is bestialized, and that this perspective will enable us to understand 

the fable as an anthropological interpretation tool. 

Keywords: fable, culture, civilization, moral, amoral, event, 

anthropology. 

A fábula invertida ou sobre a amoralidade da 
fábula: sobre a fábula como ferramenta de 
interpretação antropológica 

Geralmente, a fábula é compreendida como um gênero literário, em que 

personagens (principalmente animais) que não são humanos se 

comportam como se fossem. Porém, neste trabalho tentaremos mostrar 

que nesses relatos é possível que ao invés dos animais serem 

humanizados são os humanos que se animalizam, e que essa perspectiva 

nos possibilitará entender a fábula como uma ferramenta de 

interpretação antropológica. 

Palavras-chave: fábula, cultura, civilização, moral, amoral, 

acontecimento, antropologia.  
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Los animales se parecen tanto al hombre 

que a veces es imposible distinguirlos de 

este. 

K’nyo Mobutu1 

Introducción 

La fábula es, quizá, una de las formas más interesantes que asume el 

lenguaje; esto, dado que es posible que exprese algo más allá de lo que la 

historia en sí misma pueda narrar, es decir, es posible que esta posea un 

carácter mágico y como el mago, que mientras muestra una “cosa” oculta 

otra, de la misma forma la fábula tiene un lado oculto, un lado oscuro. 

Develar ese lado oscuro requiere necesariamente invertir esta narración, lo 

que implica entenderla de una forma exactamente contraria a como suele 

ser entendida comúnmente. Esto significa que, si en el lenguaje común la 

fábula se entiende como esos relatos en los que se personifican animales u 

objetos, entonces, invertir la fábula requeriría no entenderla como la 

forma del lenguaje mediante la cual se humanizan animales, sino la forma 

mediante la cual el humano se bestializa. Entender la fábula en su plenitud 

requiere separarla de su moralidad, de la supuesta “moraleja” contenida 

en el relato, y convertirla en un relato en esencia salvaje. 

En la fábula diversos seres no humanos son, aparentemente, dotados de 

personalidad. Estos seres pueden ser animales, plantas o incluso objetos. 

Por lo general, en la fábula los personajes centrales son animales y se 

supone que al final del relato es posible extraer de él una enseñanza moral. 

Por esta razón, en el presente ensayo, al hablar de fábula no se hará 

referencia a esta en general, sino que procuraremos centrarnos en aquella 

cuyos personajes con más presencia son de origen animal, y a partir de ahí 

mostrar la posibilidad de la existencia de un lado oscuro en la fábula que 

                                                   
1 Epígrafe del libro La Oveja Negra y demás fábulas, de Augusto Monterroso. 
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nos permita realizar nuevas interpretaciones de lo que es el humano, esto 

es, el lado amoral. 

Invirtiendo/subvirtiendo la moral 

Lo oscuro puede ser profundo. Un pozo, un túnel, una cueva, etc., son 

ejemplos de ello. Eso que es profundo y oscuro no muestra lo que hay en el 

fondo a simple vista, pues aquello permanece oculto. Sin embargo, no se 

ha hurgado en el lado oscuro de la fábula, pues siempre el interés ha sido 

captado por lo que aparentemente se quería mostrar: la moraleja. Esta 

pretendida enseñanza moral, suele producir un efecto que limita las 

producciones de sentido reduciéndolas a su más mínima expresión. Para 

poder aproximarnos al sentido oculto de la fábula tenemos que partir del 

cuestionamiento, es decir, cuestionar su supuesta intención de transmitir 

una enseñanza. Por esto, descartaremos de inmediato como 

necesariamente verdaderas aquellas definiciones de la fábula en las que 

se la vincula con la enseñanza como algo que esta pretende dejar, 

definiciones que se nos muestran como únicas y estáticas desde la 

misma escuela.  

La fábula puede ser entendida como “una composición [...] formada por un 

relato, generalmente breve, al que sigue un consejo moral o regla de 

comportamiento (moraleja) dirigida a enseñar un principio general de 

conducta, presentando un modelo específico de comportamiento” 

(Montaner, 2013). Como vemos, en esta intención de definición, el acento 

parece estar puesto en la enseñanza moral, en la moraleja. Al entender la 

moraleja como una cualidad de la fábula, se le arrebata a la misma su 

posibilidad de expresar algo más allá de su contexto social, de su momento 

y su lugar, y es que, si la moral cambia según el tiempo y el espacio, estas 

narraciones no podrían tener valor por fuera del contexto en el que 

emerge. No obstante, si se desprende la fábula de su carácter moral, esta 
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puede cobrar un sentido mucho más profundo y desplegarse hasta 

configurar algo más que una narración caracterizada por tener toda una 

variedad de personificaciones y una moraleja, entonces sería una forma de 

construcción de lo real donde no son los animales los que se humanizan, 

sino el humano quien se bestializa, quien se reconoce a sí mismo como 

animal salvaje, un animal que, al carecer de instintos que orienten su 

comportamiento de forma natural, se ve en la necesidad de imitar los 

diferentes comportamientos de otras especies que, como humanos, 

solemos ver como inferiores. Lo anterior, también se debe al fuerte 

antropocentrismo occidental impuesto como discurso hegemónico desde 

la modernidad, antropocentrismo que puede ser superado o fracturado por 

relatos como el de la fábula.  

Antes de entrar a hablar de lleno de la fábula y examinar algunos aspectos 

de esta y, puesto que nuestro objetivo aquí es analizar más específicamente 

la narración que usa animales como portavoces del relato, primero, 

intentaremos indagar sobre cómo ha sido la relación 

humanos/animalidad, la cual parece que se ha entendido históricamente 

como el proceso mediante el cual el hombre se distancia de lo salvaje; a 

este distanciamiento lo hemos llamado “civilización” y puede considerarse 

como una negación de nuestra misma naturaleza animal, construyéndose, 

de esta forma, una realidad en la que es superior el humano civilizado 

respecto al primitivo. Indagar, pues, en la relación humano/animalidad, es 

fundamental para, posteriormente, aproximarnos un poco más a la 

relación que se ha establecido con la animalidad desde el lenguaje de 

la fábula. 

No hay duda de que la relación entre los humanos y la animalidad es de 

carácter histórico-cultural, es decir, no es lo mismo la relación que se 

establece entre humanos y otras especies animales vivas si el humano del 

que hablamos habita la selva amazónica o vive en la ciudad de Nueva York. 
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Las condiciones para la emergencia de una narración como la fábula son, 

en buena parte, de carácter natural/ambiental, es decir que se requiere de 

un entorno vivo/viviente que permita observar el comportamiento animal 

en su propia naturalidad, y es que no es posible usar como personaje un 

animal si no hay previamente una idea de su comportamiento natural. Un 

niño de la ciudad que por uno u otro motivo “sabe” que un animal como el 

jaguar habita en la selva, pero que la primera vez que ve directamente un 

animal como este felino es encerrado en la jaula de un zoológico, 

difícilmente va lograr percibir las características del comportamiento 

natural de dicho animal, el cual, al serle presentado cerca, pero al mismo 

tiempo separado por enormes barrotes de metal, le construye una realidad 

que se funda en dos pilares fundamentales: 1) el jaguar es un animal 

peligroso; y 2) este animal peligroso ha sido capturado y enclaustrado por 

la mano del hombre. 

La fábula emerge no de una relación de lo humano con una 

naturaleza/animalidad que él domina y controla, sino, por el contrario, de 

una valoración de lo natural incontrolable, valoración de una animalidad 

que escapa de su control y que, sin poseer características humanas, parece 

ser más exitosa en los entornos vivos/vivientes de lo que ha podido serlo el 

hombre. La fábula no puede surgir en un contexto de superioridad de lo 

humano sobre lo animal, sino justamente de admirar en la animalidad ese 

comportamiento que, pese a que podría chocar con uno u otro concepto de 

lo moral, parece servir de maravilla para la subsistencia de cada especie 

(siempre que la especie —sea cual sea— no se encuentre a lo largo de su 

existencia con la mano destructiva del hombre), y desde este punto de 

vista, la fábula sería, en esencia, amoral. 

Los relatos que usan animales para expresarse han de iniciar siempre 

distantes de lo moral, dado que en el medio natural/animal no existe esa 

moral, no existen los conceptos, solo existe una totalidad donde cada 
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especie viva es imposible de ser definida por completo en sí misma, son 

autopoiéticas; en otras palabras, ningún ser vivo es un ente independiente. 

Constantemente, las especies producen una multiplicidad de tramas 

relacionales, establecen relaciones diferentes en las cuales no hay más 

determinación que aquella que proviene del curso natural de su 

mundo/realidad, es decir, no son relaciones que incluyan conceptos como 

“amistad”, “amor”, “democracia”, etc., que solo son posibles en animales 

capaces de un lenguaje que, a su vez, produzca significaciones. Lo social 

(incluida la moral) es necesariamente antinatural, es decir, el humano no 

puede existir sin romper de alguna forma con uno u otro principio natural, 

o si se quiere (por el momento), ley universal. Sin embargo, parece ser que 

esta distancia que habíamos establecido entre la naturaleza y nuestra 

propia animalidad no fue lo suficientemente significativa, sino hasta el 

advenimiento de la civilización y, finalmente, hasta el surgimiento del 

capitalismo, que es justamente cuando lo animal se convierte en negación 

de lo social2.  

Estas transformaciones sociales terminan por producir una determinación 

en relatos como la fábula, y es que prácticamente se hace obligatoria la 

extracción de una supuesta enseñanza moral, que, si bien es posible de 

configurar, no es inherente a la fábula misma; pues, pese a que sus 

orígenes suelen ubicarse en construcciones literarias antiguas, como por 

ejemplo las fábulas de Esopo en la antigua Grecia, también es posible 

pensar que su origen puede estar en relatos más antiguos y que aún 

                                                   
2 Eric Hobsbawm, en su libro, La era del capital, ya dejaba muy en claro que la emergencia del 
capitalismo era el triunfo de una nueva sociedad donde la producción industrial determinaría las 
nuevas relaciones sociales, y en esta nueva realidad, las zonas urbanas industrializadas se 
convertirían también en ciudades sumamente pobladas. Por esto, es entendible que se hiciera 
necesaria una nueva forma de pensar, una que sirviera de justificación moral para la existencia 
de una nueva sociedad. En esta nueva moralidad, los antiguos seres del bosque, que en historias 
antiguas eran protectores de la naturaleza, ahora, se convertían en brujas y demonios que hacían 
daño a quienes se les aproximasen. Así, poco a poco, en esta nueva sociedad, la naturaleza se 
fue satanizando cada vez más. Ahora, los relatos debían entonces ajustarse a esta nueva forma 
de pensar, a esta nueva moral (Hobsbawm 1998). 
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persisten en varias comunidades, como es el caso del totemismo, algo que 

hoy por lo general consideramos propio de ciertas comunidades indígenas 

y que no tiene cabida en las sociedades civilizadas. Sin embargo, la fábula 

puede interpretarse como una extensión del totemismo hasta el mundo 

civilizado con una carga simbólica que, quizá, es mejor comprendida por el 

niño y no tanto por el adulto; lo cual, de ser así, significaría que estas 

narraciones, si bien en la actualidad parecen estar dirigidas casi que de 

manera exclusiva al público infantil, es porque ellos, los niños, pueden 

disfrutarlo más, y no es por su simpleza, ni por su capacidad de despertar 

la imaginación del infante, sino porque es de tal complejidad que solo una 

mente poco determinada por el racionalismo y las formas de pensamiento 

esquemáticas, puede captar múltiples sentidos ocultos en la fábula, cosas 

que siempre son muy esquivas para el adulto3. Un niño tiene la capacidad 

de encontrar esos sentidos en la fábula, algunos que, incluso, pueden 

haber estado ocultos para su mismo autor. 

Tal vez el niño ve aspectos comunes a él en el resto de los animales, 

aspectos que el adulto-racional simplemente pasa por alto. Cuando un 

animal que en un entorno ecológico determinado se enfrenta a situaciones 

en las que pueden verse reflejadas personas que habitan el mismo entorno, 

como, por ejemplo, cuando salvaguarda su vida, busca alimentos o protege 

a los suyos, y que las enfrenta de una forma tan distinta a como lo haría un 

humano habitualmente, se le atribuye un carácter divino o sagrado a ese 

comportamiento y, por lo tanto, al animal mismo. Grimberg (1984) dice lo 

siguiente al respecto: “los pueblos cazadores atribuían poderes 

extraordinarios a los animales, convencidos de que los espíritus y las almas 

                                                   
3 Para este caso, es decir, para entender el niño no desde su psique, sino desde su misma 
animalidad y para observar cómo esta se manifiesta en la lectura y construcción de relatos como 
el de la fábula, la psicología tiene muy poco que aportar, dado que generalmente parte de un a 
priori, a saber, que el niño es un ser humano. Por eso, el lugar desde el cual hacemos estas 
observaciones es el de la Antropología Filosófica, más exactamente desde la Antropopedagogía, 
que invita a pensar el niño lejos de lo humano pero cercano a lo animal (Cárdenas 2019). 
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de los muertos se cobijaban en ellos y considerándolos, por lo tanto, como 

antepasados de la tribu. De esta forma se originó el totemismo” (p.36). 

Como vemos, nuestra relación con la animalidad tiene una complejidad 

que exige entender estos relatos de una manera completamente diferente.  

Por otro lado, Sigmund Freud, por ejemplo, nos había dicho ya en Tótem y 

Tabú, que “el tótem es, en primer lugar, el antepasado del clan, y en 

segundo, su espíritu protector y su bienhechor” (Freud, 2005, p.11). De 

esta afirmación es posible deducir que si efectivamente el tótem (que suele 

ser un animal) es el antepasado del clan, esto es porque debe existir desde 

mucho antes que existiera el clan; el tótem es pues el animal que deviene 

en hombre, en lo humano.  

La capacidad humana de “pensar” parece no ser considerada por el 

hombre primitivo ni por los niños como un privilegio que pone a la 

humanidad en la cúpula de la evolución de la vida. Parece ser que hay 

otras cosas a las que el hombre primitivo da valor, incluso un valor 

superior al pensamiento mismo, y estas cosas son las que hacen que el 

tótem que un determinado clan escoja sea considerado superior, tan 

superior que es su protector. Podemos pensar que en este aspecto es 

importante, incluso, la geografía; con esto me refiero a que el tótem debe 

ser un animal que desarrolle su existencia en la misma zona geográfica del 

clan que se considera su descendiente. De ser así, es posible que aquello a 

lo que el hombre primitivo da valor en los animales por encima del 

pensamiento mismo, es a la capacidad natural que tienen ellos de actuar y 

sobrevivir en el mismo entorno con una aparente facilidad de la cual el ser 

humano carece. La vida humana en un entorno específico se le dificulta 

tanto que, al no poder adaptarse a su entorno, el humano termina por 

adaptar el entorno a él a través del trabajo, siendo este la forma más 

común y generalizada mediante la cual interactúa con la naturaleza; pero a 

diferencia de los demás animales, este acumula grandes cantidades del 
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producto de su trabajo, genera desigualdad y demás problemas que 

emergen de la acumulación excesiva.  

La relación hombre-trabajo-naturaleza no es algo que entraremos a 

analizar en detalle, pues nos distanciaría del objetivo principal del 

presente ensayo, sin embargo, es importante tener claro que la principal 

relación activa que el hombre tiene con la naturaleza se da a través del 

trabajo, y que la forma como se lleve esta relación dependerá básicamente 

de cómo el humano entienda la naturaleza, el mundo, y cómo construya su 

realidad a partir de este entendimiento. La construcción de la realidad 

alterna a través del lenguaje (como el del mito y/o la fábula) aquí cobra 

una importancia supremamente alta. Es muy distinto, por ejemplo, un 

sistema económico cuyo ciclo comienza con la extracción/producción y 

termina con la distribución/consumo, a un ciclo económico que termine 

con un ritual de agradecimiento a la tierra como madre de todo lo vivo y 

proveedora de todo lo que se necesita. 

Pensemos por un instante en el aforismo de Ludwig Wittgenstein expuesto 

en su libro Tractatus Logico-Philosophicus (Wittgenstein, 2010, p.111. 

af.5.6), dado que tal vez este aforismo en particular puede ayudarnos a 

comprender un poco mejor la relación que los primeros humanos tuvieron 

con la naturaleza y la forma como las sociedades civilizadas la entienden al 

haberse distanciado de ella. Wittgenstein nos dice lo siguiente: “Los 

límites de mi lenguaje significan los límites de mi mundo” (af: 5.6). En esta 

expresión, es posible hacer una equivalencia entre mundo y realidad. 

Ahora bien, en primera instancia, pareciera ser que, de ser cierta esta 

frase, nuestro mundo es limitado de la misma forma como es limitada 

nuestra comprensión de este. Es interesante el hecho de que Wittgenstein 

plantee que el lenguaje mismo es limitado, y es interesante por el hecho 

mismo de que el lenguaje, a través del cual definimos el mundo, es decir, a 
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través del cual ponemos límites a la realidad, es también limitado, es decir, 

es un “limitado que limita” (Cárdenas, 2014, p. 14). 

Ahora bien, no cabe duda de que si lo humano habita en un mundo 

construido por el lenguaje y que el lenguaje al definir el mundo le da forma 

al mismo tiempo que le pone límites, entonces solo es posible ampliar 

nuestro mundo superando dichos límites a través del lenguaje mismo, en 

cuyo caso no podría ser un lenguaje estático, sino uno que es puro devenir, 

es decir, un lenguaje que no puede ser atrapado ni tan siquiera por una 

condición de temporalidad fija, de cierta forma, un lenguaje paradójico y:  

[…] la paradoja de este puro devenir, con su capacidad de esquivar el 

presente, es la identidad infinita de los dos sentidos a la vez, del futuro y 

el pasado, de la víspera y del día después, del más y del menos, de lo 

demasiado y lo insuficiente, de lo activo y lo pasivo, de la causa y del 

efecto. El lenguaje es quien fija los límites […] pero es también él quien 

sobrepasa los límites y los restituye a la equivalencia infinita de un 

devenir ilimitado. (Deleuze y Guattari, 1985, p. 8) 

Esta es una de las grandes oportunidades que ofrece la inversión de la 

fábula, es decir, poniendo de cabeza su supuesta moralidad y develando su 

sentido oculto, en lo más profundo esta muestra su lenguaje arcano de 

carácter no fijo/no estático, sino que deviene, articula lo humano con su 

condición de animalidad, animal indefinido/indefinible, expresa una 

realidad más profunda, no la que hay en el fondo del pozo, del túnel, sino 

aquello que pasa mientras se cae, pues el hoyo no tiene fondo. Los 

animales de la fábula no son nunca personajes estáticos, así podemos 

decir, por ejemplo, que el lobo no es siempre lobo, deviene en abuela, 

deviene en caperuza y jamás se define. No hay una moralidad en esta 

historia, no es el lobo la encarnación del mal ni caperuza la encarnación 

del bien es solo la inocencia que deviene en astucia y la astucia que deviene 

en inocencia. Y aunque no profundizaremos aquí con un análisis detallado 

https://doi.org/10.15332/21459169


Análisis 

ISSN: 0120-8454 | e-ISSN: 2145-9169 | DOI: https://doi.org/10.15332/21459169  

Vol. 53 N.º 99 | julio-diciembre de 2021 

del simbolismo en “Caperucita Roja”, porque de eso no trata el presente 

artículo, sí es importante tenerlo en cuenta al pensar la idea de devenir en 

la fábula, sobre todo para entender los personajes de la fábula como 

acontecimientos. 

Un ejemplo de acontecimiento en la fábula lo podemos encontrar en los 

escritos de Augusto Monterroso, como en el caso de “El Conejo y el León”, 

relato que aparece en su libro La oveja negra y demás fábulas, donde el 

autor nos narra lo que un psicoanalista observa, estando semiperdido en la 

selva, al darse el encuentro entre el Conejo y el León:  

En un principio no sucedió nada digno de mencionarse, pero poco 

después ambos animales sintieron sus respectivas presencias y, cuando 

toparon uno con el otro, cada cual reaccionó como lo había venido 

haciendo desde que el hombre era hombre […] El León estremeció la 

Selva con sus rugidos, sacudió la melena majestuosamente como era su 

costumbre y hendió el aire con sus garras enormes; por su parte, el 

Conejo respiró con mayor celeridad, vio un instante los ojos del León, dio 

media vuelta y salió corriendo. (Monterroso, 2005) 

¿Qué es lo que ocurrió en la selva mientras el psicoanalista observaba? No 

habría ocurrido lo mismo sin un observador. El León y el Conejo devienen 

en observador y viceversa, es decir, son observados. Hay un observador 

que siente la presencia de dos seres, dos seres que a su vez sintieron sus 

respectivas presencias, lo cual quiere decir que es muy probable que 

también hayan sentido la presencia del observador. No se habla en este 

caso de un “se vieron” o de un “se escucharon” sino de un “se sintieron”. 

Posteriormente, hay una reacción, una reacción que se repite desde que el 

hombre era hombre, es decir, desde que hay un observador. Devenir 

perpetuo, eterno retorno siempre. El león ruge y su rugido solo es 

perceptible si hay aire/viento. El aire/viento es un 

personaje/acontecimiento oculto, y lo expresamos de esa manera, porque 
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el aire no necesariamente es viento, deviene en él a través del movimiento. 

El rugido del león se acopla con el viento, el ruido es un contagio. Hay, 

entonces, un acontecimiento León/aire/Conejo/selva/observador. Al 

sacudir la melena hay un movimiento que se acompaña del hendimiento 

de las garras. El león es león/aire/garras/tierra. El aire/viento que 

transmite el rugido del León, es también el aire que respira el Conejo con 

celeridad. Al ver los ojos del León, los ojos del Conejo se convierten a su 

vez en los ojos del León, luego el pequeño animal corre sobre la misma 

tierra en la que se para el León con sus patas y garras. El observador 

deviene en hombre nuevamente luego de haberse hecho salvaje.  

Es importante resaltar que nunca hubo una particularidad excepto la del 

observador, es decir, nunca hubo un conejo o un león, solo un 

psicoanalista, los demás eran el Conejo y el León, en este acontecimiento 

hay una particularidad (humana) que se despliega en universalidad 

(salvaje), y hay universalidad que finalmente se repliega nuevamente en 

unidad. El sentido de la fábula nos hace sentir nuestra propia animalidad, 

nos adhiere nuevamente con nuestra propia naturaleza salvaje, logra 

contactarnos con ella. 

La fábula y la pregunta por lo humano 

Clarissa Pinkola (2005) en Mujeres que corren con los lobos, nos dice que:  

[…] nuestro contacto con la naturaleza salvaje nos impulsa a no limitar 

nuestras conversaciones a los humanos, ni nuestros movimientos más 

espléndidos a las pistas de baile, ni nuestros oídos solo a la música de los 

instrumentos creados por el hombre, ni nuestros ojos a la belleza ´que 

nos ha sido enseñada´, ni nuestro cuerpo a las sensaciones autorizadas, 

ni nuestra mente a aquellas cosas sobre las cuales ya estamos de acuerdo. 

(p. 36)  
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¿Acaso no es una forma distinta de entender a lo humano? Lo humano, 

que bajo la mirada panóptica de la civilización reprime, castra sus 

posibilidades de existencia, puede encontrar en la fábula un ejercicio de 

libertad.  

Vemos pues la posibilidad de que la fábula, que, en apariencia, personifica 

animales en realidad bestializa lo humano; en la fábula no son los 

animales a los que se les atribuyen cualidades humanas, sino que, por el 

contrario, somos los humanos los que nos asignamos atributos animales. 

La fábula es una narración del acontecimiento. Hay un devenir constante y 

una construcción de la realidad que es completada/reiniciada por el lector 

y que no necesariamente debe ir acompañada de la enseñanza moral, la 

tan sonada moralidad de la fábula no es otra cosa que una forma de ocultar 

su sentido oculto y profundo. La fábula, en últimas, nos conecta con 

nuestra profunda naturaleza salvaje, la cual es, por supuesto, amoral. 

La tendencia al pensar en lo que somos como humanos, casi siempre parte 

de una premisa antropocéntrica, esto significa que, independientemente 

de la premisa que sea (el hombre como animal racional, como criatura, 

como “yo consciente”, como animal evolucionado, etc.), el humano suele 

ubicarse por encima de cualquier otra especie viva. Sin embargo, y aun 

partiendo del supuesto de que dicha separación es posible (esto es, la 

escisión humano/naturaleza), habría que preguntarse si tal separación es 

total o solo un distanciamiento, si en realidad existe una diferencia 

humanos/animales en esencia o es principalmente, de forma. 

Entender la fábula invirtiéndola permite establecer un nuevo lugar del 

pensamiento desde el cual la cultura equivaldría al esfuerzo humano por 

conservar un nexo con lo natural, lo vivo/viviente. Asumir con seriedad 

esta postura, implica superar la tendencia a considerar toda producción 

humana como producción cultural, y es que de ser así, no habría diferencia 

entre la inscripción en la entrada del oráculo de Delfos (“conócete a ti 
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mismo”) y el listado de hamburguesas y sus respectivos precios en 

cualquier sucursal de una multinacional de comidas rápidas; la primera 

puede considerarse una creación social, no atribuible a ningún ente 

particular y en la segunda, es evidentemente una creación particular 

proveniente de una entidad privada con el claro objetivo de generación de 

lucro, que, desde otro lugar, podría no ser solo un acto cultural, sino que 

además podría significar un obstáculo para la emergencia de la cultura. 

Si el análisis de la fábula nos permite ampliar nuestro entendimiento 

respecto a lo que somos como humanos, puede ser también una 

herramienta de interpretación antropológica, herramienta con la que es 

posible entender al humano como ese animal domesticado que a la manera 

de acto de resistencia, e incluso, de rebeldía, termina por producir cultura, 

pero esta ya no puede ser entendida desde las posturas clásicas y 

tradicionales que han pretendido mostrarla casi como un hecho inherente 

a todo acto humano, sin diferenciar lo que produce la cultura de aquello 

que produce la civilización; por el contrario, ante los múltiples desastres 

que ha generado el proyecto civilizatorio (guerras mundiales, ampliación 

de la brecha entre ricos y pobres, problemáticas ambientales, etc.), se hace 

necesario establecer una clara distinción entre cultura y civilización, donde 

la primera equivaldría a una conexión/relación con lo vivo/viviente 

(Cárdenas, 2018, p. 166), y a una reafirmación de lo humano como algo 

que deviene, emerge del animal/salvaje; mientras que la civilización y sus 

“muros” equivaldrían a un distanciamiento de lo humano del mundo 

natural y la negación del humano como animal salvaje y su afirmación 

como ser superior (antropocentrismo).  

Siempre hay que tener muy en cuenta que cuando se piensa en el humano 

se suele pensar en un ser material, compuesto por diversos elementos 

comunes; también, en un cuerpo orgánico sujeto a las mismas leyes a las 

que se ha de someter cualquier cuerpo similar; y, por último, podemos 
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decir que se podría pensar en un ser psíquico/espiritual, sea como sea, 

esto quiere decir que el mundo/realidad no se presenta ante él de forma 

directa, sino mediado siempre a través del lenguaje, de la palabra. Lo 

psíquico al igual que lo espiritual, se encuentra justamente en el epicentro 

de la tensión entre sujeto/objeto de conocimiento, es decir, entre la mente 

y lo real, lo interno y lo externo, de lo que se hace parte. Podemos 

preguntarnos entonces ¿qué ven los otros animales que no nombran ni 

definen lo real? Ellos, no se definen a sí mismos y quizá por ello tienen la 

posibilidad de ver la realidad en sí, es decir, como totalidad, carente de 

significaciones. El humano, por el contrario, necesita entenderse a sí 

mismo y para ello usa el lenguaje, pero al hacerlo modifica la realidad y 

crea lo real, entendiendo por real aquello a lo que le damos sentido a 

través de distintas significaciones lingüísticas que no se encuentran de 

manera natural en la realidad. Por esto, quizá sea posible decir que, en el 

sueño, donde las significaciones parecen transformarse y cobra 

importancia lo simbólico, encontramos tantos aspectos en común con la 

fábula, por ejemplo, podemos hablar con otros animales y escucharlos. 

Paul Ricoeur (1990) dice lo siguiente: 

El sueño y sus análogos se inscriben así en una región del lenguaje que se 

anuncia como lugar de significaciones complejas donde otro sentido se 

da y se oculta a la vez en un sentido inmediato; llamemos símbolo a esa 

región del doble sentido, reservándonos para discutir un poco más 

adelante esta equivalencia. Ahora bien, este problema del doble sentido 

no es peculiar del psicoanálisis: la fenomenología de la religión también 

lo conoce; los grandes símbolos cósmicos de la tierra, del cielo, de las 

aguas de la vida, de los árboles, de las piedras, y esos extraños relatos 

sobre los orígenes y el fin de las cosas que son los mitos, son también su 

pan cotidiano. Ahora bien, en la medida en que es fenomenología y no 

psicoanálisis, los mitos, ritos y creencias que estudia no son fábulas, sino 
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una manera de ponerse el hombre en relación con la realidad 

fundamental sea cual fuere. (p.10) 

Como vemos, el sueño y la fábula son más de lo que sus nombres indican, 

son una forma mediante la cual el humano establece una relación con algo 

tan primordial que no es definible a través del lenguaje lógico/racional. El 

lenguaje del sueño y de la fábula son mágicos, pues hacen lo que hace un 

mago, hay algo que se muestra y se oculta, es ese “otro sentido” que escapa 

a las leyes de la lógica y la razón. Los mismos ejemplos que escoge Paul 

Ricoeur, (tierra, cielo, agua de vida, etc.) como símbolos presentes en 

múltiples mitos y relatos simbólicos, son arquetipos en estrecha relación 

con la vida. Así pues, el lenguaje del sueño como el de la fábula no busca 

de ninguna manera definir la realidad, sino tan solo aproximarse a ella, lo 

que sería la actividad filosófica entendida como amor a la sabiduría; no un 

intento por obtener un conocimiento de la realidad, sino de aproximación 

a la misma, como quien anhela un rincón cerca del cielo ante la 

imposibilidad de entrar en él. 

Lo simbólico es de gran importancia si se quiere comprender siquiera un 

poco lo que es lo humano, que, al requerir un lenguaje para poder conocer, 

su conocimiento (al parecer) jamás entra en contacto directo con la 

realidad, sino que esta siempre se le presenta mediada por dicho lenguaje. 

Así pues, se ha de acudir al símbolo como figura arquetípica que ha de 

representar una realidad que está más allá del alcance de la razón, este le 

permitirá al humano, si bien no entrar en contacto directo con la realidad, 

sí aproximarse mucho más de lo que podría hacerlo mediante la razón; en 

este sentido, la fábula es especialmente rica en cuanto simbolismos. 

Conclusión 

La pregunta por lo humano es un cuestionamiento constante y necesario. 

Entre las principales dificultades a las que nos enfrentamos para lograr dar 
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respuesta a lo que somos, se encuentra esa inclinación a separarnos del 

mundo natural, principalmente de los demás animales. La tendencia a 

separar, y cada vez de manera más amplia, lo humano/animal ha 

desembocado en construcciones de la realidad antropocéntricas; sin 

embargo, históricamente han existido relatos o narraciones en las que la 

realidad humana se ha mezclado con otras realidades, relatos que, 

desafortunadamente y a causa de un antropocentrismo fuertemente 

arraigado, cada vez que son analizados parten de una premisa poco 

cuestionada, esta es: en la fábula, a seres no humanos le son atribuidas 

características humanas (personificación). El gran inconveniente con esta 

premisa está en que limita la comprensión de la narración y sus 

posibilidades como productora de sentidos y realidades alternas y 

contingentes, queda reducida en la mayoría de los casos a la enseñanza 

moral. Pese a esto y con el objetivo de plegar la fábula y poder observar sus 

lados ocultos, podemos invertirla y preguntarnos ¿qué pasaría si en estos 

relatos no son los animales quienes se humanizan, sino que es el humano 

quien se hace salvaje? ¿Puede ser la fábula una expresión de nostalgia y 

anhelo humano por reencontrarse con su naturaleza salvaje? ¿Puede la 

fábula servir para hacer un ejercicio hermenéutico, es decir, hacer una 

interpretación de lo humano desde una perspectiva no antropocéntrica? O 

en otras palabras ¿es posible también entender la fábula como una 

herramienta de interpretación antropológica? 

Para finalizar, diremos que es posible afirmar la necesidad de 

invertir/subvertir el significado de la fábula y no reducirlo a definiciones 

simples que limitan su potencial creativo y le dan una funcionalidad de 

carácter reproductivo, como es la supuesta necesidad de extraer de ella 

una moraleja. Invirtiendo/subvirtiendo el significado de la fábula, 

separándola de su carácter moral aparente, se puede ampliar la 

interpretación de lo humano, pues ofrece la posibilidad de verlo 
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desprendido de los agregados de la civilización. Esta (la civilización) 

parece siempre haber buscado separar al humano del mundo natural por 

medio de actos como, cubrirse, que se describe en la biblia en el génesis, al 

hablar de cubrir la desnudez como primer acto una vez probado el fruto 

prohibido; hasta la construcción de las grandes ciudades modernas y las 

sociedades tecnológicas contemporáneas, han tenido siempre como factor 

común el distanciamiento de la naturaleza, de la physis; pero la cultura 

siempre lo conecta nuevamente con dicho mundo. Por supuesto, las 

formas como se dan estos procesos de separación/unión suelen ser muy 

confusas y en ocasiones las producciones culturales pueden parecer 

provenir del proyecto civilizatorio, lo que significaría que la civilización no 

negaría la cultura, sin embargo, es posible que esto obedezca más a una 

estrategia que a una producción real de cultura, como la apropiación que 

hacen los cuerpos llenos, sin órganos, de las producciones de las máquinas 

deseantes (Deleuze y Guattari, 1985), o como ocurre con los llamados 

“eventos culturales” donde la cultura es algo que “se muestra” 

ocasionalmente a manera de reconstrucción artificial de lo ya destruido, y 

no como algo que se crea de manera constante, que se “vivencia” 

(Cárdenas, 2018). 
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