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Resumen

En el presente articulo de reflexion se realiza un ejercicio de interpretacion de
la novelistica de Fanny Buitrago partiendo de dos procesos caracterizadores de
la produccion escritural femenina, a saber, lo autobiografico y la sensorialidad.
Estos dos conceptos, ademas, obligan la comprensién de otros alli implicados
de forma correlativa, como lo son la fantasia, la dialogicidad y la polifonia. Para
el desarrollo de este analisis nos hemos servido principalmente de la obra La
novela femenina contempordnea (1970-1985). Hacia una tipologia de la narracion en
primera persona, de Biruté Ciplijauskaité (1994), a partir de la cual, tras enun-
ciar sucintamente las posibles relaciones autobiograficas de la autora que nos
interesa, se propone un recorrido por la sensorialidad patente en los libros Los
paiiamanes y Sefiora de la miel, corpus de nuestra interpretacion.
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Autobiography and Sensory
in Fanny Buitrago

Diana Muiioz Guirales
Jaime Ricardo Reyes Calderén

Abstract

This reflection article carries out an interpreting exercise of Fanny Buitrago’s
novel based on two processes that characterize women’s literary production:
autobiography and sensory. These concepts require the understanding of others
that are also involved there in a correlative way: fantasy, dialogicity, and po-
lyphony. For the development of this analysis, we have mainly used the work
La novela femenina contempordnea (1970-1985). Hacia una tipologia de la narracion
en primera persona, by Biruté Ciplijauskaité (1994), from which, after succinctly
enunciating the possible autobiographical relationships, we propose a tour
through the sensory evident in Los pafiamanes and Sefiora de la miel, the corpus
of our interpretation.

Keywords: Fanny Buitrago, Los pasiamanes, Sefiora de la miel, female writing,
Bajtin.
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Jaime Ricardo Reyes Calderén

Résumé

Cet article réalise un exercice d’interprétation de 1’ceuvre romanesque de Fanny
Buitrago a partir de deux traits déterminants de I'écriture féminine, a savoir
I'autobiographique et le sensoriel. D'ailleurs, ces concepts obligent a s’intéresser
a d’autres sujets, tels que la fantaisie, le dialogique et la polyphonie. Pour mener
a bien ce projet d’analyse nous avons pris notamment 1'ouvrage La novela fe-
menina contempordnea (1970-1985). Hacia una tipologia de la narracion en primera
persona, de Biruté Ciplijauskaité (1994). Une fois énoncés les possibles relations
autobiographiques de I'auteure en question, on revient sur la sensorialité patente
dans les livres Los pafiamanes et Sefiora de la miel, corpus de notre interprétation.

Mots clés : Fanny Buitrago, Los pafiamanes, Sefiora de la miel, écriture féminine,
Bajtin.
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lntroduccién

Enla narrativa de Fanny Buitrago, particularmente en Los pafiamanes (1979) y en
Sefiora de la miel (1993), se testimonian procedimientos narrativos que, fundados
en la parodia y los elementos del banquete popular, significan una ruptura con
la tradicion escritural en la novela. Los indicios ya corroborados de literatura
carnavalizada (Bolafio, 2005; Mufioz y Reyes, 2003; Noriega, 1995; Reyes, 2013)
ponen de presente el cuestionamiento a los cdnones de orden, linealidad, logo-
centriay solemnidad, para optar por otra serie de procedimientos caracterizados
bajo el emblema de la fantasia, la transgresion, el lenguaje popular y el humor.

Este articulo, fundado en la consideracién bajtiniana de la novelistica de Fanny
Buitrago, se fijara en dos grandes dimensiones caracterizadoras de los procedi-
mientos narrativos femeninos: la escritura autobiografica y la escritura sensorial.
Con tal fin, en una primera seccién se estableceran algunas relaciones entre
las obras y la autora, valiéndose de testimonios de la novelista y los criterios
pertinentes emanados de la critica de género; y, posteriormente, respecto a la
sensorialidad, en la segunda seccion se hara un recorrido con énfasis en dos
grandes dimensiones: lo visual y lo auditivo-verbal, en donde la materia corres-
pondiente a lo auditivo es la que constata aquellas presencias mas sobresalientes
en cuanto a la oralidad popular, los géneros entremezclados, los recursos a lo
fantastico y la apropiacion de un lenguaje sexual particular.

Cabe mencionar que se ha querido acceder a lo femenino sin distanciarse del
tono carnavalizado que orienta la globalidad de este trabajo, y que, por otra
parte, a los autores de este documento nos ha parecido importante particularizar
los testimonios textuales que representan el concepto bajtiniano-femenino de
la corporalidad, la dialogicidad y la polifonia.

Autobiograﬁsmo: tres versiones de un mismo yo

Fanny Buitrago se autodefine como una cazadora de historias, una narradora
de profesion, una transcriptora estética de la realidad (Bibliowicz y Parra, 1983).
Es curioso constatar que los limites entre la vida real —referida a su infancia,
sus viajes, sus relaciones amistosas— y la ficcion literaria son limites sinuosos,
ambiguos. Sin querer realizar una literatura autobiografica, sus narraciones
siempre parten de una circunstancia puntual clave en su existencia. Veamos
esto ultimo.

Su primera novela, El hostigante verano de los dioses (1984), publicada en 1963,
por mucho tiempo ha sido tomada como un examen critico del circulo intelec-
tual al cual pertenecia: el nadaismo. En ella, sus personajes desarrollan lineas
actitudinales de los nadaistas, tal como lo plantea M. M. Jaramillo (1991): “[e]l
hostigante verano de los dioses, novela que recrea el mundo barranquillero con
sus conflictos raciales y sociales y cuyos protagonistas reflejan la filosofia del
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nadaismo: el hastio existencial, el escepticismo de la generacién que siguié a la
época de La Violencia, el irrespeto a las instituciones, la burla a las convenciones
sociales” (p. 247).

De igual forma, la novela Cola de zorro (1970), ambientada entre Bogota y una
zona rural costera, también tiene su deuda concreta con la realidad. De hecho,
la misma autora lo sefiala en el epigrafe que abre lanovela: “[e]ntre infinidad de
seres, los vivos y los muertos, productos de la sinrazén y del absurdo, escogi a
un puniado de ellos [...] su parecido con la realidad no es ninguna coincidencia
[...]la ciudad es real y gris desde mi ventana” (1970, s. p.).

Asimismo, la novela Los pafiamanes (1979), cuyo espacio es una isla turistica
invadida por los marginados provenientes del continente, refleja la experiencia
de dos afios de vida de la autora en la isla de San Andrés. Buitrago, en entre-
vista sostenida con nosotros el 13 de octubre de 1995, repetira —tras muchas
alusiones a escenas clave del relato— la frase “es que eso yo lo vivi” (Mufioz
y Reyes, 1995).

Y, finalmente, la novela Seiora de la miel (1993), situada entre una poblacion
costefia y Madrid, también cuenta con clarisimas motivaciones personales. De
hecho, la autora identifica el origen de la produccién en un momento crucial
de su vida personal:

[Sefiora de la miel] fue un proyecto que salié después de escribir
dos novelas muy fuertes sobre un tema doloroso para mi porque
enfrentarse a la violencia en nuestro pais es muy duro [...] el primer
capitulo lo escribi en Grecia, en circunstancias en que la vida
personal se me estaba derrumbando y lo escribi en tragedia y de
pronto, me di cuenta que eso no funcionaba en tragedia y empecé
a pensarlo mentalmente en comedia. (Mufioz y Reyes, 1995, p. 13)

Narrar es cazar historias. Resulta ligero pensar que esa caceria es un acto despro-
visto de intencionalidad personal, neutral, no comprometedor ni comprometido.
Cazar las historias que Fanny Buitrago ha cazado sugieren, mas que el objetivis-
mo de quien saca un evento de lo real y lo incrusta en una corriente ficcional, el
trabajo intrépido de seleccionar, depurar, organizar y elaborar una visién de la
realidad sustentada desde el propio caminar, el propio sentir, el propio juzgar.

Ahora bien, se conoce la aversidén que nuestra autora tiene a los rétulos, a las
etiquetas literarias. Concretamente, sabemos de su oposicidn a una percepcion
de la literatura que divida a unos y a otros, que exclusivice el género como
lo determinante del quehacer literario. De hecho, se han constatado en Los
paiiamanes y Sefiora de la miel sendas ironias contra el feminismo o la literatura
feminista (Mufioz y Reyes, 2003), pero toda esa reaccion es, paradodjicamente,
consecuencia del ejercicio de su libre, autonomo e independiente criterio de
creacion. Si, paraddjicamente rechaza lo feminista como apropiacién de algo
bien caracteristico de los procesos de produccidn escritural femenina: la subje-
tividad. Al respecto, Giraldo (1994) afirma:
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A pesar de su condicién de mujer escritora en una época en que se
sefiala con inquietud e insistencia el desarrollo de los temas y las
estructuras femeninas, Fanny Buitrago no se erige en representante
de la mujer en la literatura, sino que subraya al autor consagrado
al oficio, con profesién de escritor [...] y apunta a la conviccién de
la existencia de buena o mala creacién, por encima de los factores
de género o sexo. (p. 207)

Con este ligero paneo se quiere dar apertura a un primer caracter de la escritura
femenina de Fanny Buitrago, el caracter autobiografico. De este modo, se hace
necesario aclarar a qué se refiere cuando se habla de lo autobiografico, pues a
simple vista observamos que nuestra autora, en las dos novelas examinadas,
no utiliza el recurso de la narracién en primera persona, fundamento del estilo
autobiografico femenino (Ciplijauskaité, 1994, pp. 13-30).

Cuando se narra en primera persona se sugiere la presencia de lo vivencial en
lo narrado, sin embargo, nuestra narradora en el plano de la ficcién realiza un
traslado de lo elaborado por ella misma en su ambito personal e intimo; asi, crea
el espacio de la ambigiiedad entre la materia real vivida y la materia literaria
creada. Esta ambigiiedad es lo conceptuado como el dilema de lo autobiografico.
Segun Ciplijauskaité (1994):

Trata de descubrir o crear un nuevo modo de expresién que revele
lo més hondo del “yo” individual y a la vez representativo de la
mujer en general. El dilema de si debe ser juzgada con enfoque au-
tobiogréfico o ficcional se intensifica como consecuencia del hecho
de que muchas de estas novelas femeninas contienen elementos
claramente autobiograficos. (p. 18)

En este sentido, el concepto de la escritura autobiografica femenina acepta ese
acercamiento a lo genérico, exterior y objetivo, en didlogo y contrapunto con lo
intimo, particular y subjetivo. Asi, lo autobiografico no se restringe a una suerte
de catarsis de la autora, que presumiblemente controlaria los demonios interiores
con la puesta por escrito de la toma de conciencia de ellos. Lo autobiografico
es creacion, es critica, es correccion, es propuesta para una colectividad. Lo
autobiografico no se limita a un ejercicio solipsista, pues aspira a ofrecer una
nueva dimension de sentido cuyo horizonte no es el “yo” de una “ella”, sino
el “yo” genérico de “la” mujer, y no solo de una mujer. En lo autobiografico
la autora es voz de si y es la voz de su clase, de la historia de muchas mujeres.

Al respecto, Ciplijauskaité (1994) identifica un tipo de narracion en primera
persona que, paraddjicamente, juega ficcionalmente con una narradora en
tercera persona. Citando a Jean Rousset: “El ‘yo’ actia extradiegéticamente: es
el autor o narrador el que toma la palabra [...] el relato suele desarrollarse en
el pasado” (p. 19).

Llegamos entonces a una doble comprobacién. Por una parte, se ha constatado
la raiz personal de la producciéon de Fanny Buitrago en las multiples relaciones
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que se han sefialado entre obra literaria y motivaciones personales de la escritora;
también, en ese orden de ideas, reconocemos su actividad de “cazar historias”
como un ejercicio literario dependiente de su subjetividad, pues sin un punto
de vista intimo la materia narrativa no tendria tal cantidad de nexos con la rea-
lidad —histdrico-social y personal—. Y, por otra, la segunda comprobacion es
respecto a la técnica narrativa, pues en ella la tercera persona, aparentemente
objetivista, resulta un mecanismo de ficcion que pretende encubrir o desviar
esos nexos de la narracion con la realidad “cazada”.

De esta manera, podemos constatar que en Fanny Buitrago se ha llevado a cabo
una variacién técnica y tematica que implica también un cambio en el rasgo
autobiogréfico de su escritura. Es mas, en su primera novela, El hostigante verano
de los dioses (1984), la critica actual reconoce la presencia del yo narrativo de la
autora como un yo fictivizado, en una evidente muestra de escritura femenina.
Segun Pineda (1995):

El sujeto que enuncia en los tres paratextos es esta autora fictivi-
zada responsable de la organizacién del mundo novelado [...] la
primera consecuencia a nivel de sentido es que la novela se abre y
se cierra con textos que poseen voz y mirada femenina. Es la autora
quien evalta la experiencia de la amistad y del amor como una
experiencia de aburrimiento que la condujo a la escritura creadora
cuyo material fluctda entre la realidad y la fantasfa. (p. 7)

Cuando examinamos Los pafiamanes y Sefiora de la miel, ya lo autobiografico no
se encuentra representado por la autora fictivizada, directamente propuesta en
lo ficcional con el nombre propio y los procesos composicionales andlogos de
lo real. Los pasiamanes centra la ficcidn en un proceso historico y afectivo de una
isla concreta, donde el yo de la narradora se enmascara tras un descendiente
del patriarca tinieblo Goyo Saldafia. Sin embargo, es indiscutible la vivencia
por parte de la autora de realidades tan concretas y particulares como son las
creencias magico-miticas de los islefios, la composicion de las clases sociales,
las relaciones de poder y las rutinas afectivas, sexuales y donjuanescas de los
islefios. De hecho, Fanny Buitrago desarroll6 paraddjicamente la evolucion
de una clase politica desde su talante critico, magico, humoristico y tragico,
sirviéndose de la riquisima experiencia que representan los afios de vida en
San Andrés y Providencia, pero ficcionalizada como San Gregorio y Fortuna.
Indicios de esta voz femenina y personalisima son las multiples descripciones
poéticas que salpican la narracién, tema del que nos ocuparemos mas adelante.

Asi pues, en Los paiiamanes la presencia de lo autobiogréfico se encuentra
mimetizada o mediatizada por el cardcter socio-histdrico y socio-afectivo que
predomina en la narracién. Ya no tenemos narradores que ofrecen su punto
de vista para armar —de la mano de una gran autora fictivizada— la corriente
tumultuosa de las historias referidas; como es el caso particular de El hostigante
verano de los dioses. Sin opacar la raiz vivencial y sin renunciar al cimulo de his-
torias experimentadas en la isla, la narracion atiende mucho mas a lo colectivo,
lo social, lo comunitario, desde la ya mencionada reconstruccion por parte de
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una pariente joven. De alli el relieve que adquiere la presencia de lo grupos
analizados: los tinieblos en su funcién histdrica, la pareja Nick-Boy y Celmira
en su funcién gastrondmica y sensual, los varones infieles —donjuanes— trans-
formados por las mujeres amorosas y de caracter.

Ahora avancemos hasta Sefiora de la miel. Esta tltima novela la consideramos
un gran banquete erético sugerido por amantes consumados para aquellos
que también deseen superar la mojigateria, el formalismo, la solemnidad y,
en fin, todo el caracter falso que proyecta una cultura oficial que propugna al
macho “donjudn” como ideal de actividad amatoria. El centro de la novela es
la mezcla entre amor y alimento que produce un discurso narrativo de claras
resonancias medievales y renacentistas alrededor del cuerpo, lo degradado, la
risa y el banquete festivo.

Correlativamente, el origen biogréfico de la novela nos revela similares carac-
teristicas con lo narrado. En otras palabras, la experiencia de la autora en ese
momento de su vida se focalizaba hacia dos grandes eventos: la investigacion
de las esencias —lo alimenticio— y el dolor por una crisis relacional —lo amo-
roso—. ;Cual seria el pivote para articular dichas realidades?, genialmente, la
clave para esos dos temas sera el humor que ironiza al donjuan costefio, Galaor,
también extraido del recuerdo auténtico de la autora (Lloreda, 1994, p. 13).

En Seriora de la miel 1o autobiografico es la catapulta que lanza a la imaginacion
en busqueda de respuestas para el dolor. Lo autobiografico no se testimonia
directamente. No hay la transparencia total entre el &mbito de lo intimo y de
lo ficticio. El humor, el amor, lo afrodisiaco alimenticio, que nosotros conjuga-
mos bajo los conceptos bajtinianos del banquete festivo y la parodia, serdn la
mediacion escritural posibilitadora de esa conversién. Aqui, el yo narrativo se
polariza, y el narrador no es el ser intimo victima del dolor, sino que aparece
como el chismoso, el recopilador de morbosidades, el seleccionador de decires,
refranes, chismes y chistes que gana con la magia de la ficcion el derecho a la
unién plena y a la alegria. En este sentido, se constata un nivel autobiografico-
polarizador: lo autobiografico como extremo vivencial que crea realidades
antagonicas opuestas, contradictorias de todo aquello que es destructivo para
la mujer, para el ser humano.

Se puede decir que el rasgo autobiografico en Fanny Buitrago ha evolucionado
en cada una de sus novelas: fue autora fictivizada a partir de la experiencia
nadaista que reviso y criticd; luego, participd en un corte mas sociolégico del
examen de los procesos politicos y afectivos de la clase politica de la isla; y, por
ultimo, es elemento transformador, polarizador, del sufrir, del dolor, por la
mediacion de lo festivo, lo humoristico. Asi, el yo de Buitrago ha aparecido en
las dimensiones vitales que toda escritora debe experimentar: la grupal-artistica,
la socio-politica y la afectiva-humoristica.
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Sensorialidad: sentir
historias para sentir ficciones

La escritura femenina rompe linealidades, frialdades, objetividades, solemni-
dades. Asi la subjetividad, explicitada o mediatizada, como ya lo comproba-
mos en nuestra autora, caracteriza un nuevo desarrollo escritural, dado que
se fundamenta en lo sensible, en lo corporal. A continuacién nos proponemos
comprobar, entonces, este rasgo esencial, que en palabras de Ciplijauskaité (1994)
se comprende asi: “Por lo menos en teoria, la mujer insiste en la necesidad de
escribir con el cuerpo y las emociones. La nota personal, afirman, se consigue
a través de los sentidos, no del intelecto” (pp. 205-206).

En nuestra historia actual se han vuelto tristemente habituales las noticias de
violencia de género, de feminicidios, de secuestro, tortura, violacién y asesinato
de nifias y mujeres. El cuerpo de la nifia y de la mujer se volvieron espacios de
conquista para el enfermo y el canalla. Sin embargo, la experiencia del cuerpo
indica una primera demanda contextual, la conexién con lo regional. En este
sentido, escribir con el cuerpo resulta un caracter propio de la literatura regional
que sefiala otros derroteros, otras posibilidades, otras rebeliones.

Asi, desde la optica de los estudios coloniales, segiin Celis (2017), se puede
afirmar que "[l]a literatura de la regién ha intentado materializar esta corpora-
lidad, haciendo del cuerpo el eje de comunicacidn de las distintas modalidades
de marginacion que han marcado a los sujetos caribefios, y traduciendo los
lenguajes y saberes que han producido sus cuerpos” (p. 86).

La escritura femenina no es un discurso ni una simple construccion ideologica
que se sirve del relato. Escribir con el cuerpo es generar sentido situdndose en
un espacio preciso, en un punto de vista definido por la concrecién social e
intima; es servir a la realidad dolorosa, cambiante, abigarrada, tumultuosa, que
se intuye alocada, fragmentada debido a los alcances del yo, al desplazamiento
de la percepcion que fija detalles y desecha globalidades.

Nuestra autora ha hecho explicita esa decision de escribir de la vida con sus
gentes, costumbres y sucesos, en toda la cadtica consistencia que ellos procuran.
Ha sido fiel a su punto de vista, ofreciendo la complejidad de lo real sin sim-
plificaciones, y acogiendo desde si al Otro, que es la multiplicidad de los otros,
haciendo su historia desde las historias: “Mi tarea de escritora es poder pensar
y sentir como piensa y siente la gente para contar sus historias, historias que
me gusten o me horroricen” (Bibliowicz & Parra, 1983, p. 12).

Asi, la sensibilidad estd puesta al servicio de la realidad y no de un manifiesto
tedrico, impulsa rasgos escriturales precisos, y la narracion es entonces un gran
conjunto de apreciaciones sensibles. En ese sentido, la expresién narrativa, el
texto mismo, se encuentra armado por el uso de los diferentes sentidos —el olfa-
to, el gusto, el oido, el tacto y la vision— a través de insinuaciones, referencias y
descripciones generadas desde las percepciones pertenecientes a dichos sentidos.
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Ver como retrato, descripcion-accion,
caricatura y cinematografismo

Cuando reconocemos el sentido de lo visual en el texto de nuestra autora no
podemos ignorar el recurso a lo excéntrico, lo carnavalesco, lo humoristico. Los
cuadros armados por la escritora dan la risuefia sensacion de estar contemplando
una simpatica obra de Botero o una excelente caricatura para adultos.

En Los pafiamanes, por ejemplo, resulta imposible olvidar el evento de Pinky
Robinson con la prostituta Nereida Comas en el prostibulo “Los Arrecifes”.
Traigamos el retrato de ella y, nuevamente, el estado en el que quedd él:

Nereida Comas: Esa pafia de ojos miosotis, blanquisima entre los
pliegues de un baby-doll azul indigo, meciéndose ritmicamente
sobre el caballito de madera. No era dificil imaginar que habia
agotado a mds hombres que ninguna otra mujer en la isla y que
su oficio en el mundo era agotar a muchos mds si se le presentaba
la ocasién. (Buitrago, 1979, p. 233)

Pinky Robinson: Estaba boca arriba en un catre de spring. Livido,
cadavérico, los ojos hundidos en los parpados como hojas de té,
el cabello himedo pegado al crdneo. En cueros de la cintura para
abajo. Tenfa el fusil en alto. El doble de su tamafio, con las venas
hinchadas y a punto de estallar. Como si lo hubiese picado un
gigantesco mosquito de pozo séptico con mandibulas de acero.
(Buitrago, 1979, p. 233)

De hecho, el uso de lo visual se aplica también a las descripciones de situaciones
dindmicas. Ademas de ofrecer risuefias prosopografias, compone escenas empa-
rentadas con los divertimentos del teatro cdmico. Con esto lo visual se asimila
a técnicas cinematograficas, en un buen ejemplo de modernidad escritural.

Por otra parte, en Sefiora de la miel se nos sugiere, segin Noriega (1995), “un
proceso que convierte lo verbal en visual [...] el resultado con frecuencia es una
ldmina que toca las enigmaticas fronteras entre lo erdtico y lo pornografico”
(p. 10). La obra trae muchos ejemplos al respecto. Citemos, por ejemplo, la
descripcion del “tratamiento” que el masajista y modelo para platos eréticos Ingo
Svenson da a Teodora en las visperas de su viaje hacia Colombia, tratamiento
dado por una parte del cuerpo bastante particular:

El “chico” era un cono apretado y con venitas azules, que latia
a ritmo propio y ensefiaba, en la ctispide, una manzana de tono
coral [...] Teodora, pues, conocia muy bien al “chico” por haberlo
amasado muchisimas veces [...] aceptaba que el objeto recorriera
todo su cuerpo del talén al occipucio porque su calor borraba
neuralgias y dolores de espalda. Y, total, ;no era un instrumento
de trabajo? Sentirlo le comunicaba un intenso bienestar. (Buitrago,
1993, pp. 38-39)
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De igual forma, se resalta el pasaje que tal vez representa, en Sesiora de la miel,
el mayor y mas significativo recurso carnavalesco: la manifestacién moralista
contra el doctor Amiel que degenerd en trifulca y después en orgia; ejemplo
de descripcion dindmica y también de excentricidad, fiesta, fusién y transfor-
macion social:

Una nutrida multitud invadid las calles el dia de la manifestacion,
con orquestas y papayeras, en un carnaval improvisado. Todas las
locas y féminas de dudosa ortografia se hicieron presentes enar-
bolando pantaletas y sujetadores y calzoncillos de colorines. Iban
a pie y en carrozas, pues a toda carrera habian convocado a las
reinas de los gays y las dofias de la acera de la izquierda, y nom-
brando princesas de los moteles, casas de citas y espectdculos de
travestis y desnudistas. Bailaban samba, mapalé, lambada y danzas
del ombligo y la popa. La multitud, ademds de rendir tributo al
rey Momo, llevaba en andas a una pareja feliz [...] el emperador
Priapo y la reina Cuca, a punto de fusionarse alegremente. [...] Al
encontrarse las dos manifestaciones, en pleno paseo Colén, damas,
locas, putas, monjas, exhibicionistas y muchas aves de distintos
plumajes se trenzaron en una batalla monumental, sin que cesara
de circular el ron, el whisky, el gordolobo y el maniculiteteo, con
lo cual el asunto se complicé [...] el alcalde tuvo que solicitar la
intervencioén de la policia. [...] Todas, todas consideraron que los
uniformados se metian donde nadie los necesitaba y la empren-
dieron contra ellos [...] la Madre Consolata de las Hijas del Sefior,
dofia Digna Gruesa, esposa del gobernador y dofia Angeles Natera,
esposa del alcalde intervinieron en la furrusca. Las tres terminaron
en la cdrcel municipal, confundidas con las muchachas que vivian
en casas como “Las Mironas”, “El Pirulo”, “La Chicle” y “Juanita
Banana”. (Buitrago, 1993, pp. 141-142)

Lo transcrito corresponde a la descripcidn-caricatura, descripcién-escena como
recurso escritural que imprime a lo carnavalesco la dinamica de lo cinemato-
grafico y logra la afirmacién de una particular plasticidad, picardia, excentri-
cidad y ruptura de canones que ya podemos sentenciar identifican la escritura
de Fanny Buitrago. Es mas, siguiendo esta linea de apreciacién, Silvia Galvis
(1995), quien recogid la opiniéon de Margaret Peden, traductora al inglés de
Sefiora de la miel, asocia la escritura de Fanny Buitrago con la produccién de un
reconocido cineasta al afirmar: “con este ultimo libro, Almoddévar haria una
pelicula deliciosa” (p. 3A).

Escribir recurriendo al sentido de lo visual no es proponer retratos objetivos,
frios, calculados, de la realidad. Fanny Buitrago utiliza la prosopografia, la
descripcion-accion, la caricatura y la narracién asociada a las técnicas cinemato-
graficas como recursos fundados en una perspectiva particular, personalisima,
que rompe con las normas del buen gusto y se fundamenta en la dimensién
comprensiva del carnaval, con todo lo que este implica de humor, desproporcion,
subversion y critica. La autora ha visto y nos hace ver un abigarrado “collage”
que encuentra unidad en los criterios de la rebelion tematica y técnica.
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La textura auditiva-verbal:
oralidad popular en lo dialégico

El recurso de lo sonoro-auditivo se encuentra desarrollado por una gran canti-
dad de elementos. El texto que nos ofrece Fanny Buitrago recoge primeramente
expresiones de muy variados origenes, pero con un horizonte comun: el rescate
de la oralidad y de la cultura comunicativa espontanea y popular. Identificar
lo auditivo es precisar la cultura oral que sirve al propdsito literario, y con esta
acepcion intertextual de la literatura se trasciende el posible logocentrismo o
racionalismo escritural que seria la dimensién escritural antagonica a lo sensible
y mas propia de la escritura masculina. ;Qué caracteriza esa cultura oral res-
catada por la autora? De Jong (1994), recuperando el planteamiento de Walter
Ong, nos dice: “[...] uso de refranes y proverbios, identificacién agregativa,
repeticion, descripciones concretas basadas en el mundo vital [...] desconfianza
ante la palabra escrita, especialmente cuando se presenta en forma abstracta, es
decir, divorciada del hablante” (pp. 48-49).

A continuacién se ofrece un recorrido por momentos significativos en el uso de
lo oral en Los pafiamanes, iniciando por la personificacion de tipo legendaria y
universal, para continuar con géneros populares propios de la region.

Tal vez el elemento sonoro de mayor intensidad lo constituye la personificacién
de la guitarra de Epaminondas Jay Long. Muy cercano a la leyenda-cuento de
hadas del flautista de Hamelin o La flauta mdgica mozartiana, pero en clarisima
tonalidad festiva y caribe, “Flower on Sunday” simboliza la subversién carna-
valesca que irrumpe en medio de las formalidades propias de la cultura oficial.
Esta guitarra es musica y magia, es musica y amor —el tinico amor conocido por
“el divino Heleno” —; pasa de ser un objeto mas de la escenografia narrativa a
representar una auténtica personalidad, digna de historia particular. Mostremos
algunos efectos de su actuar transgresor, en las manos de Epaminondas:

El dia era un hermoso 20 de julio [...] {Cémo vibraba y subyuga-
ba la voz indestructible de Flower on Sunday...! Inyectando en
Epaminondas Jay Long la absurda idea de que ese dia se encontraba
por encima de los mortales. Investido de dones extraterrenales.
Divinizado. Dios de la danza, ebrio de aplausos y admiracién, cuya
presencia era aclamada por ese pueblo al que donaba su fantéstica
alegria. (Buitrago, 1979, pp. 70-71)

Luego de la irrupcién bastante irrespetuosa del canto de estos musicales aman-
tes, sucede lo risible, lo caribe, lo paraddjicamente carnavalesco. Para detener el
desorden aparece un policia con toda la intencién de reprimir salvajemente al

1 Se utiliza el término “intertextualidad” desde la terminologia que en Genette comprende las llamadas relaciones transtex-
tuales. Los hipertextos creados por Buitrago tienen como hipotextos géneros coloquiales captados en la cotidianidad.
Ello no obsta para que operen transtextualidades de figuras famosas o relatos célebres —p. ej.: Don Juan y los cuentos
de hadas La cenicienta y La bella durmiente— (Genette, 1989, pp. 9-22).
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cantante, pero viéndose amenazado por el hostil silencio de la gente, procede
de forma singular:

Con el ultimo impetu de un animal acorralado se abalanzé sobre
Epaminondas Jay Long.
—iEstd detenida! —grit6—. jDetenida! jDetenida!

—;Quién? —pregunt6 Epaminondas mirando alternativamente a
las hermosas muchachas Jay—. ;Cuél de las dos?

—¢Quién? ;Quién? ;Quién? —preguntaban numerosas voces
desde la enfurecida multitud—. ;Por qué? ;Qué ha hecho?

[...]—No... —gimi6 el oficial—. jLa guitarra! (Buitrago, 1979, p. 73)
Posteriormente, la guitarra seria rescatada por Epaminondas, quien escaparia
con ella para solo volver convertido en el personaje de farandula, Heleno. En
un repaso de los presos mas famosos, “Flower on Sunday” sera calificada por
el director de la cércel de La Loma “como maxima estrella [...] una guitarra de

dudosa reputacién, prendida por escandalo publico, desacato a la autoridad,
irrespeto al pabellén nacional” (Buitrago, 1979, p. 184).

Hay en la narracién un préstamo a la cultura popular oral, mas concretamente a
la religiosidad popular sincrética. En la curacion magica de Nick-Boy, Celmira
Galende pronuncia una novena maravillosa de José Gregorio Herndndez, mien-
tras Pepe El Tranquilo reza, en contrapunto, la oracién del Justo Juez:

Celmira Galende decia...

—Vos habéis elegido a vuestro siervo Jost GREGORIO para ensefiar
a los hombres a amaros sobre todas las cosas.

Y Pepe El Tranquilo respondia:

—Naciste en paz y tuviste defensa entre palo y pefia y piedra ella
seguia...

—Serviros fielmente y amar al préjimo en santa caridad...
Y Pepe cerraba con mds fuerza los ojos y continuaba:

—Si vinieran aquellos ministros de Justicia con ellos sea mi cuerpo
y mi alma defendidos.

Y ella:

—Animado yo con esa consoladora doctrina del Evangelio os adoro
y bendigo por las virtudes y prerrogativas que habéis concedido...

Y él:
—S5i pido una, me den cincuenta...
Los muchachos estaban jadeantes y empapados cuando de lo im-

posible fluy6 lentamente el milagro (Buitrago, 1979, p. 69).
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En esta misma linea de religiosidad se caricaturiza una vez mas el rezanderis-
mo, el puritanismo, la mojigateria, al describir los actos piadosos de las hijas de
Miss Marsita Ellis en su confrontacién con la malvada Sabina. Notemos como la
autora se apropia del vocabulario religioso con los giros estereotipados tipicos
de algunas prédicas devocionales, y, ademas, con la ruptura morfosintactica
que la verbalizacién atropellada de la oracién produce en el oyente:

Tenfan consigo una de las armas mds poderosas existentes entre
cielo y tierra. El poder de la oracién. Arma que sabian utilizar tan
mortiferamente como su difunta madre. Jests Jests Jests Jests Sus
Esus Ejesus Usesus Usesus Esujesus Jestis Jestis Suesus Ejesus Jests
Jesus Jesus Jestus Jestis Esus Sus. [...] Poder con el cual hubiesen
podido derrotar a esa descastada. Hembra sin entrafias. Bestial
engendro del Maléfico. Advenediza que respondia al nombre de
Saba, Saba, Sabina Galende. (Buitrago, 1979, p. 368)

La ridiculizacion de lo devocional es el rebajamiento de la pretendida incon-
trovertibilidad de lo religioso. El absoluto divino interpretado en la estrecha
Optica de lo ritual, de lo verbalista, es cuestionado, y en esa desacralizacion se
ataca una orbita del poder oficial representado en el poder religioso de caracter
tradicional, conservador.

En multiples ocasiones hemos resefiado lo humoristico, siempre como factor
comun o ambientacion basica de la dinamica del carnaval. Aqui, la risa adquiere
personalidad, tiene recorrido, historia, importancia en toda la obra. La risa se ve,
se siente, se experimenta en cada situacion absurda, ridicula, irénica y parddica.
Y en lo sensible, la risa se vehicula sonoramente. La risa recorre el espacio del
ser social, ella es, ella vive en la fiesta, en la parranda. En el evento carnavalesco
central, el de la inauguracion del parque infantil, aparecerd asi:

La risa era el auténtico invitado de la tarde. Un sonido feliz que
se escurria como luces de bengala. Una esencia de vida y alegria
imprimiendo un halo especial a los culpables de aquella zaragata.
Sonido picante. Vivo. Ala vez disperso. Cefiido a cada piel, a cada
timbre de voz, al chisporroteante tintineo de collares y zarcillos y
pulseras de oro falso. (Buitrago, 1979, p. 344, la cursiva es nuestra)

Por otra parte, en Sefiora de la miel se identifica la funcién de un narrador chis-
moso recolector de las intimidades del lugar (Reyes, 2013). Creemos que el
antecedente a este narrador ya aparece en Los pafiamanes, cuando nos describen
a Miss Lorenza Saldafia. Este personaje, otra vez recurriendo a lo esperpéntico,
a cierto “boterismo” literario, representara la figura de la matriarca poseedora
del podery el prestigio que le daba su posicién econdmica y social y, sobre todo,
su manejo irrestricto del acontecer intimo de la familia. Como un simbolo de
la cultura del chisme, también del matriarcalismo tradicional de la costa, Miss
Lorenza ofrece el aspecto “amarillista” de la oralidad:

Por sus visitantes conocia —sin moverse de la casa— las mur-
muraciones, consejos y chismes de la isla [...] con el café de la
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medianoche, el tltimo tabaco, el laxante y la novena de las 4nimas,
Miss Lorenza habia repetido tres o cuatro versiones del chisme
del dia. Lo que decia la gente. Lo que habia pasado en verdad. Lo
que ocultaba. Lo que tardarfa en salir a la luz publica. (Buitrago,
1979, pp. 145-146)

Los sentimientos también son interpretados en clave de sarcasmo, de humor
negro. Aifa Malek, esposa rebajada y humillada hasta lo indecible por Omar
Masmuth, funcionario publico corrupto, podré, por fin, cantar con cierta alegria
al conocer la muerte de su aborrecido conyuge: “Apenas quedaba rebeldia en su
voz de cascabel, independiente de ella no atormentada por la cercania violenta
de la muerte. Voz chispeante y encantadora. Tarareando el viejo estribillo de
una ronda infantil: ‘Me voy a vestir de negro y a comer mucha verdura, para que la
gente diga... jAy qué hermosa quedo la viuda!”” (Buitrago, 1979, p. 385, cursivas
en el original).

Ahora, para ver lo intertextual tomado de la cultura oral popular en Sefiora de la
miel, nos permitimos citar a Noriega (1995), quien realiza una completa y sintética
lista de dichos recursos: muchas ondas sonoras son auditivamente percibidas
en el aire de Real de Marqués: canciones de juegos infantiles, como la que canta
Peruchito frente a su casa (pp. 32, 35); [...] canciones de satisfaccién amorosa como
la de Clavel Quintanilla (p. 64); canciones que salen de la radio (p. 112); canciones
picarescas cantadas por voces anénimas como la de “la cama de Catalina” (p. 123),
o como la “Sefio sefiito tengo un palito” (p. 183), cantadas por los bogas pensando
en Teodora; los gritos y ayes de pasion también son abundantes (pp. 20, 35, 36,
131, 132, 162, 211); y no hay duda de que en el discurso-ensalmo inicialmente
expresado por Amiel (pp. 27-28), y posteriormente apropiado por Teodora
(p- 226), se revela la cualidad magica del sonido como elemento organicamente
integrado a la realidad en la historia narrada (p. 9).

Esta profusion de canciones populares, pero ya nucleadas bajo la luz de la
picardia sexual, no excluye la apropiacion de otros elementos de oralidad po-
pular. A continuacién precisamos lo propuesto por Noriega, y enriquecemos
esta linea de interpretacion:

* Canto-juego, enla inocente infancia de Perucho Cervera, como contrapun-
to moral al juego sensual de Galaor y Clavel: “Sin moverme,/sin reirme,/
sin hablar/media vuelta... Asi cantaba Peruchito, el hijo de Argenis, la
tendera, mientras lanzaba su pelota contra una paredilla” (Buitrago,
1993, p. 32).

® Cancién romdntica, esta vez una clésica de la musicologia colombiana,
la famosa Llamarada de Jorge Villamil, como marcador semantico del
ambiente experimentado en las “Residencias Argenis”: “De pronto
uno de los agentes viajeros sintonizé Radio Melodia. Una voz untuo-
sa cantaba, En una llamarada/se quemaron nuestras vidas/haciendo
mil pavesas/de nuestro inmenso amor/[...] con mucho sentimiento”
(Buitrago, 1993, p. 112).
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® Sentencia religiosa pronunciada por Amiel para sustentar laidea de igual-
dad de géneros frente al turco Ali Sufyan —quien en realidad era drabe—:
“Deseaba tratar a su mujer de igual a igual. Y al respecto tenia a flor de
labios una frase escuchada al doctor Amiel y que nunca supo provenia
del Talmud y no del Koran: ‘Dios evito crear a la mujer de los pies del
hombre, para no pisotearla; del cerebro masculino, para que no fuese
superado por ella; la cre6 de una costilla para igualarlos’ y Ali agregaba
que en el costado del ser humano latia el corazén” (Buitrago, 1993, p. 165).

®  Refrdn popular aplicado al caso de infidelidad e inapetencia sexual de Ali
hacia su esposa Zulema, como ilustrativo de lo que el propio Ali puede
provocar en Zulema: “Lo que se han de comer los gusanos, mejor que lo
disfruten los cristianos. Mi marido prefiere a otras, no quiere tocarme, ni
tiene antojo de mi, ;qué otra cosa puedo hacer?” (Buitrago, 1993, p. 171).

® Palabras y expresiones coloquiales pertenecientes a la esfera de los ena-
morados, con toda su risible cursileria, en contraste con la incapacidad
fisica de satisfacer a la presunta amada: “Al oido le decia mi gugti, amor
y pimpollito azucarado, mi gordis gordanita, tesoro y lindo corazén [...]
Y mejor no iba mas, porque asi quisiera entrar a Roma el cafién invasor
iba a negarse tozudo a disparar. La noche anterior Clavel Quintanilla
habia quemado toda su pélvora” (Buitrago, 1993, p. 182).

® Deformacion fonética propia del espafiol mal pronunciado por extranjeros,
aqui por Ali Sufyan: “Un cofecito para bu. Con ban caliento. Usted una
mochachona bella y berfecta. Como no hay tres” (Buitrago, 1993, p. 44).

Asi, Sefiora de la miel contintia la dinamica escritural iniciada en Los pasiamanes en
lo pertinente a la cultura oral popular. El aprovechamiento de refranes, dichos,
chistes y canciones nuevamente ha sido identificado, y podemos establecer con
seguridad que hace parte de los recursos narrativos caracteristicos de Fanny
Buitrago.

Ademas de lo ya anotado, hemos de mencionar que el préstamo a la tradicién
legendaria —representado en Los pasiamanes por la leyenda de la muerte del
alcatraz y por la personificaciéon magica del instrumento musical “Flower on
Sunday” —, en Sefiora de la miel corresponde a dos grandes secuencias narra-
tivas. La primera secuencia que narra el pasado de Teodora alrededor de sus
servicios a Dofna Manuelita, donde retoma el cuento de hadas de La cenicienta,
significandose asi el caracter casi eterno del dominio de la mujer por los oficios
domésticos —y de paso ironizando sobre el eterno esquema televisivo de los no-
velones, que nunca escapan de este cuento—: “Ante el asombro general, aquella
Teodora Vencejos a quien Ramona Ucrds crié como una arrimada y metida en
la cocina era una heredera. Princesa incognita, cenicienta arrancada del fogon,
bella durmiente despertada sin 6sculos” (Buitrago, 1993, p. 86).

La segunda referencia a lo legendario es el otro cuento de hadas ya insinuado en
la anterior cita. La segunda secuencia narrativa perteneciente al presente de la
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narracion gira alrededor del esquema significativo de La bella durmiente. Tras el
shock destructor de la revelacion de la verdad a Teodora se dira —nuevamente
citamos este fragmento—:

—Ella se muere de amor. Se muere lentamente.
—¢Y el remedio?

Luminosa, que habia sido elegida por la diosa del amor en sus afios
maduros y aprendié a leer trabajosamente en cartillas e historias
sencillas, para servir mejor a Maria Lionza, hablé en su 1éxico de
romance infantil,

—El remedio de la bella durmiente del bosque. Solamente un beso
de pasién logrard despertarla. (Buitrago, 1993, pp. 148-149)

El recurso al cuento de hadas en la dindmica carnavalesca se convierte en una
transformacion de la definicién ingenua e infantil de la mujer. Lo maravilloso
es en esta obra una manifestacion de otro tipo de mujer, cuyo cuerpo se rebela.
Teodora es victima del macho costefio tradicional, y también del macho con-
temporaneo, Amiel, que ha vuelto la sexualidad una lucrativa mercancia que
genera infinitas riquezas en un mundo sexualizado. Solo al pasar la prueba del
verdadero amor, el beso de pasién, Amiel es admitido. Asi, Buitrago proyecta
entonces una nueva imagen de las mujeres: “son y siempre han sido mucho
mas que princesas que reflejan un ideal de belleza, un atractivo erético o un
territorio que esta a la espera de un colonizador” (De la Cruz, Gonzalez y
Ventura, 2015, pp. 101-102).

Con esta apropiacion de la cultura oral popular de rasgo legendario y fantastico,
nuestra autora recurre a otra dindmica escritural caracterizadora de la escritura
femenina. Nos referimos al recurso de lo mitico-fantastico reinterpretado por
un punto de vista femenino, que actualiza y revalua las raices antropoloégicas
de la ficcion. Esta recuperacion del texto legendario debemos sumarla a lo
que ya hemos examinado desde lo carnavalesco, la parodia del donjuan, la
magia, la exageracion, la transformacion del cosmos, las cosas y las personas,
los poderes curativos de Celmira y, mas concretamente, de Teodora. De esta
manera, en Fanny Buitrago lo femenino alza su nota maravillosista y alegre,
tornando en fiesta costefia y caribe los origenes fundamentales del acontecer
humano. Asi, afirmamos la identificaciéon de nuestra autora con lo propuesto
por Ciplijauskaité (1994):

Para cambiar de raiz las actitudes prevalecientes, muchas autoras
retroceden hasta el mito, [...] se estd creando toda una mitologia
nueva desde el punto de vista de la mujer: sea reinterpretando los
mitos viejos (Briickner, Wolf, Zilinskaité), sea transformando a los
personajes miticos (Wittig, Cixous), sea adaptdndolos al mundo
moderno (Soriano, Alés). Se estd intentando crear una nueva base
mitica para poder apoyar en ella la narrativa especificamente
femenina. (pp. 217-218)
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Creemos que las tres formas de reinterpretacion se encuentran presentes:
los mitos viejos, como la leyenda del alcatraz y el del instrumento mégico; la
transformacion parédica del mito del donjudn; la adaptaciéon moderna de La
cenicienta'y La bella durmiente, en las que “de cuento de hadas pasamos a novela
erdtica-humoristica en donde la magia no son los puros afectos infantiles de una
princesa y su galan que se reencuentran” (Reyes, 2013, p. 77); y, en general, la
actualizaciéon fundamental del ambiente del carnaval medioeval y el banquete
renacentista con su humor y su fiesta. Fanny Buitrago se sumerge en la inocente
infancia, en la ficcién universal primigenia, y produce un relato adulto, picaro,
rebosante de frescura, criticidad, humor y particular ambiente caribe colombia-
no. Nos narra la realidad fundamental —mitica en lo ficcional y sociolégica en
lo objetivo— en clave de humor para adultos, reviviendo de manera chispeante
nuestros escondidos origenes fantasiosos.

Podemos cerrar esta primera gran seccion de lo auditivo-verbal en la que
hemos identificado intertextualidades legendarias, magicas, dichos, refranes,
chistes, rezos, radio-novelas, chismes, canciones, rondas infantiles e insultos,
afirmando que la captacion sensible de esos mensajes sonoros, la apropiaciéon
de esas voces culturales y sociales, constituyen una poderosa confirmacion del
quehacer narrativo femenino de nuestra autora.

En otros procedimientos narrativos y escriturales, reconocemos la construccion
del “texto social”, como bien lo identifica la autora, hacemos nuestras las afirma-
ciones sobre esta reconocida critica y, consecuentemente, asumimos que Fanny
Buitrago ha construido un universo verbal que corresponde a la més auténtica
oralidad popular en el horizonte de una voz femenina enunciadora y dialdgica.
Al respecto, Diaz-Diocaretz y Zavala (1993) precisan:

El texto social es uno de los mds importantes elementos intertex-
tuales en la produccién de las mujeres, [...] el texto social en la
escritura de mujeres ha consistido en canciones, la tradicién oral,
las consejas, las oraciones, los encantamientos, mitologfas que con-
vergen para crear los efectos estéticos del ritmo, de los elementos
de entonacién, e incluso la polifonia y la heteroglosia. La escritora
extrae el tesoro verbal mediante este constructo dial6gico; interac-
tda asi con la palabra ajena. [...] Igualmente importantes son los
textos que vienen de las esferas de la comunicacién (mass media):
anuncios de televisién y de radio, textos de periédicos. (pp. 92-93)

Fanny Buitrago ha entrado en didlogo con un horizonte social no logocéntrico,
o discursivo, sino ambiental, oral, popular. Su tono genérico de espontaneidad,
concrecion y realismo se debe a esa fusién que realiza entre intencionalidad na-
rrativa y texto social. De hecho, su voz es voz femenina tejida con los hilos mas
auténticos de muchas voces populares: voces-palabras, voces-refranes, voces-
canciones, voces-chistes, voces-chismes, voces-ideologias; voz una y abierta
en una red de relaciones que confirma el cardcter polifénico de su escritura, en
dialogo con épocas, culturas, clases sociales y géneros narrativos, para que la
historia sea universal y actual, genérica e individual, sea de una cazadora de
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narraciones para unos comensales ansiosos de juego, magia y alegria. Dialogo,
en fin, con todos aquellos textos que en la existencia saben al buen sabor del
placer, textos de 1o humano fundidos en la forja de la imaginacion y la fantasia.?

La textura auditiva-oral: lenguaje sexual
como poesia y obscenidad transgresora

Realizado este recorrido por la intertextualidad concerniente a la cultura oral
popular, en claro asocio con mecanismos de produccién escritural de caracter
mitico-legendario y fantéstico, iniciamos un segundo momento en nuestro
examen de lo auditivo y la textura verbal. Consideramos ahora la relacion entre
lenguaje y sexualidad, un horizonte claro hasta la obviedad en la rica logica
escritural de nuestra autora.

Iniciemos la marcacion de este tema con una esclarecedora propuesta consignada
por Ciplijauskaité (1994): “Volviendo al papel de objeto sexual al que habian sido
reducidas durante tanto tiempo, Barbara Frischmuth propone como venganza
crear un lenguaje tan sensual que ‘haga palidecer a los hombres™ (p. 214).

El uso sexual del lenguaje es de por si un elemento claro de transgresion a
la norma y de irrupcién de nuevos esquemas. Fanny Buitrago ha mostrado,
acercandose a caracteriologias postmodernas, una ruptura con los canones
tradicionales de tiempo, espacio, sociologia, linealidad, personajes, moralidad,
léxico, géneros literarios en la escritura novelistica y, como un dato altamente
significativo, con la apreciacién del cuerpo y de lo erético®. Esta afirmacion que
citamos sobre un lenguaje “que hace palidecer” es perfectamente aplicable; si
subsiste alguna duda al respecto, no hace falta sino repasar las citas acerca del
donjudn y de los poderes taumatuirgicos de Teodora.

Pero la referencia a lo sexual no es unidimensional. Distinguimos por lo menos
dos formas de lenguaje erdtico. Una primera aparece como producto de una
estilizacion del acto sexual, como resultante de un mecanismo de poetizacion
de la vivencia erética. Sin ser un lenguaje totalmente criptico o puramente
sofisticado, da a la interaccion corporal un brillo de sublimidad, un talante
afectivo superior a la simple descripcién morbosa, que tiene la fuerza de la
descripcion pasional, pero sin caer en la ramploneria o en el uso indiscriminado
de vulgarismos. En el fondo, se reconoce una comprensién de lo erdtico que
liga a la pareja con esencialidades: nunca se da el sexo porque si, arbitraria o
inhumanamente concebido, y sillega a lo grosero es por clara intencién parddica

2 En Problemas de la poética de Dostoievski Bajtin sentencia: “La novela polifénica es enteramente dialdgica [...] las rela-
ciones dialégicas representan un mundo mucho mas extenso que las réplicas de un didlogo estructuralmente expresado,
son un fenémeno casi universal que penetra casi todo el discurso humano y todos los nexos y manifestaciones de la
vada humana, en general todo aquello que posee significado y sentido” (1993, pp. 65-66).

3 Montes (1995) respecto a los recursos de Buitrago afirma: “Mediante el uso de estrategias narrativas novedosas,
Buitrago socava los canones de la novela moderna como género y trueca el interés moderno por la forma por el interés
posmoderno en el proceso de la produccién del significado [...] este intento permite ubicar a Buitrago como una de las
pioneras de la novela posmoderna en Colombia” (p. 324).

ANALISIS N.297 403



Diana Munoz Guirales, Jaime Ricardo Reyes Calderon

y cuestionadora —como miraremos mas adelante—. Ademas, el ritmo sexual
surge andlogo a las historias de amor mas densamente significativas. En Los
paiiamanes podemos seguir de cerca los encuentros de las dos parejas clave de
la obra. Observemos primero el recorrido de Goyo y Valentina:

* Valentina conoce a Gregorio y el impacto de su presencia fisica le revela
nuevas dimensiones de su ser:

Y se regresé por el camino de arena, lentamente, incrédula. Mas
bien apenada de poseer un cuerpo tan desnudo. Tan endeble. Un
cuerpo insospechado, capaz de vibrar bajo la pulsacién de instintos
primitivos e identificarla como la hembra de ese animal salvaje
cuya existencia redimia a toda serie de hombres atormentados|...]
sintiéndose duefia de nuevos dones, sin embargo poseida de un
camulo de gritos silenciosos e irritantes, con un sabor de azufre y
arena en la saliva. (Buitrago, 1979, pp. 255-257)

e Tras encontrarse en la intimidad con Goyo Saldafia, su percepcion del
espacio comparte la admiracion y la belleza de su experiencia erdtica en
una sugestiva asociacién cdsmico-corporal:

La Bahia era como una selva de espejos, sembrada de jazmines
poliédricos y burbujeantes lotos aguamarina y lapislazuli que os-
cilasen sin cesar en busca del horizonte. Al contemplarla Valentina
Cisneros sentia un cerco de espinas desgarrarle el pecho. Tenia los
labios levemente hinchados. El cuerpo dolorido. La piel del rostro
desollada por la barba de tres dias de Gregorio Saldafia. (Buitrago,
1979, p. 341)

Por otra parte, Seriora de la miel es una obra mucho mas agresiva y explicita,
pero no por ello menos poética. Recordemos la letania del deseo sexual con la
que abre la obra, citando a las grandes parejas de la historia universal; letania
que se repetira en el momento mismo del acto sexual, y, acto final, en el que
Manuel Amiel cura a Teodora de su inconciencia y ella lo cura de su malestar
fisico (Buitrago, 1993, pp. 27-28 y 226).

Lallegada de Teodora transformo el entorno de “Residencias Argenis”, acrecen-
tando el deseo en todos sus huéspedes. Se nos narra el estado final del ambiente,
tanto cosmico como interpersonal, sugiriendo una noche de pasion colectiva
patente en los detalles de esa mafiana novedosa:

Teodora despert6 hacia el amanecer bafiada por un sol multiplicado
en lentejuelas voldtiles. Afuera los pdjaros silbaban arrumacos entre
las ramas mojadas de almendros y matarratones. El agua juguetona
por los canales. [...] Desde el horizonte flufan oleadas azul turquesa.
En el quicio de la ventana habia nidos recién trenzados y huevos de
color lavanda. [...] En el comedor los huéspedes la saludaron con
sonrisas complice, unidos en parejas. (Buitrago, 1993, pp. 123-134)
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La segunda forma del uso de un lenguaje sexual corresponde al nivel de lo
popular, lo vulgar, lo directo, lo mas primario y ambiental de esta realidad.
Por mucho tiempo esta forma de narracion ha sido asignada a unos cuantos
escritores, por cierto, bien pocos y bien censurados. Pero a la mujer siempre
se la ha tenido como la formal, la discreta, la puesta en términos de decencia,
nutritividad y elegancia verbal.*

Y este lenguaje sexual atrevido y realista es extension de una nueva conciencia
del propio cuerpo que exige romper con lo establecido, con las normas que legi-
timan solo aquello que comparte los ideales de la modestia, el pudor y el buen
gusto. Por esto se escribe un poco a martillazos: para que suene todo diferente,
para que se sienta una presencia original, y, ante todo, para derrumbar los
muros de la solemnidad que escondian la multifacética posibilidad de vivencias
y ficciones que puede procurar el cuerpo mujer. Escribir con un cuerpo desnu-
do, a pesar de que se levante la censura y el juicio condenatorio que califica las
obras como inmorales, groseras o bajamente pornograficas. En este orden de
ideas, Isolina Ballesteros (1995), desde los planteamientos de H. Cixous, dice:

La mujer tiene que escribir su cuerpo, su sexualidad, inventando
para ello un lenguaje que estd mads alld de ordenanzas y c6digos,
que salte barreras culturales, clases sociales y retéricas intelectua-
les. El yo-mujer escribe su cuerpo, sin inhibiciones, y al hacerlo,
se aleja del discurso masculino que mide, controla, se defiende, se
aleja prudentemente del placer. (p. 361)

Asi, Sefiora de la miel, chiste verde o colorado, chisme morbido o cuento de hadas
parodico enunciado como caricatura para adultos, ya se ha constatado, es de
una textura verbal mucho mas directa, y por ello se nos ocurre esta ensamblada
desde un lenguaje estridentemente vulgar y en los limites de la groseria.

En este aspecto, Bernd Dietz, introductor de Trdpico de Capricornio, de Henry
Miller (1988), ofrece una concepcion acerca de la obscenidad que ilumina la
generalidad del uso vulgar en la descripcion de lo erético: “Valerse de la obs-
cenidad como un recurso cuasi-milagroso para despertar al hombre, llevarle
a la frontera de sus deseos y capacidades, iluminarlo respecto a una realidad
mucho mas amplia que cualquier prescripciéon moral” (p. 24).

De este modo, la obscenidad no aparece simplemente como captacion de lo oral
cotidiano; su intencionalidad es romper murallas éticas, ficcionales, lingtiisticas
y socioldgicas. La obscenidad no es un descuido estilistico o una falta de voca-
bulario literario; derrumba la normatividad escritural asociada a lo oficial, lo
legitimo, lo solemne. De hecho, Bajtin (1989) también afirma, en el contexto del
banquete festivo tan enraizado en las obras estudiadas, que:

4 Ciplijauskaité (1994) explica: “Hasta hace poco el tono femenino era el de sumisién e incerteza, de apologia, de deseo
de merecer aprobacion por la autoridad establecida [...] Abundaban las férmulas de cortesia [...] El lenguaje femenino
se consideraba tradicionalmente como el mas apto para consolar; implicaba una nota y una actitud maternales” (p. 219).
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Las groserias, juramentos y obscenidades son los elementos
extra-oficiales del lenguaje. Son y fueron considerados una vio-
lacién, flagrante, de las reglas normales del lenguaje, un rechazo
deliberado a adaptarse a las convenciones verbales. etiqueta,
cortesia, piedad, consideracién, respeto del rango, etc... [...] Mds
tarde, este lenguaje liberado de las trabas y de las reglas, jerarquias
y prohibiciones de la lengua comun, se transforma en una lengua
particular, en una especie de argot. (p. 169)

En el horizonte de la critica de género, la vulgaridad, la obscenidad, es conquista
de una nueva region vedada a la mujer por una tradicion escritural retrégradae
hipdcrita. El cuerpo-mujer hecho yo narrativo asalta los territorios considerados
de pertenencia exclusiva del hombre y se intenta la apropiacion de ello como un
derecho mas conquistado por la mujer. Ciplijauskaité (1994) lo propone asi: “Los
largos siglos en los que no se toleraba excentricidad en lamujer [...] y enlos que
no se admitiera poder hablar bien y mucho [...] estan pidiendo venganza [...]
Reclaman el derecho de incluir en su discurso palabras usadas por los hombres
(derecho a la obscenidad piden Annie Leclerc y Benoite Groult)” (p. 220).

Sefiora de la miel es un banquete afrodisiaco que despierta todos los sentidos, que
nos lleva, como buen amante, de los preliminares al éxtasis, con el uso de una
bateria lexical inmersa en la magia y la alegria. Su obscenidad sugestiva trans-
porta al lector a la festiva celebracion de lo sexual. Obscenidad transgresora, sin
circunloquios elegantes o eufemismos conciliadores. Como define Bajtin (1989),
crea un argot transgresor de las normas y convenciones del lenguaje oficial. Con
Sefiora de la Miel, Fanny Buitrago (1993) reconquista el derecho a la obscenidad,
y, sin salirse de lo festivo, alegre, fresco, opone a la tradicion silente una visién
critica de la sexualidad y de las relaciones afectivas en general, profusa en
imagenes plasticamente sonoras.

Precisemos ahora algunos elementos llamativos del lenguaje sexual empleado
en la obra:

e Términos referidos a drganos sexuales, funciones coprolégicas, orgas-
mos, relaciones intimas y funciones amatorias: “pistolon” (p. 12), “hacer
chichi” (p. 44), “su paloma” (p. 55), “torcaza negra y rosacea” (p. 56),
“maripipis” (p. 63), “fifadas” (p. 63), “palos flojos” (p. 68), “tirar” (p.
117), “moza” (p. 129).

® Retrato de descripciones, recomendaciones y actos sexuales o funciones
alimentarias llenos de fresca exageracién, excentricidad y humor costefio:
Manuel Amiel inspirdndose entre una Teodora indiferente: “ni siquiera
sentia las manos y labios de Manuel Amiel bebiéndole los jugos de la
vida” (p. 13). Dofia Ramonita previniendo a Teodora de Galaor: “que
no te caliente los oidos y menos la cuca” (p. 16). Las vecinas jovenes de
la casa de dofia Ramonita, contagiadas por la erotizaciéon del ambiente
causada por Clavel y Galaor: “sofiaban con la escopeta del mismisimo
diablo o se frotaban con hielo la entrepierna o si la pepita central exigia
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imposibles, estallaban en llanto” (p. 20). Deseo reiterado de Amiel por
Teodora: “Y vas a sentir mi pala hasta la garganta” (p. 27). En medio de
la calle madrilefia, un hombre pide a Teodora el milagro que lo cure de su
impotencia: “hace meses que no le hago un polvo a mi mujer [...] coloca
las manos sobre mi polla” (p. 54). Manuel Amiel, en la declaracién mas
explicitamente erética que se conozca, compara el deseo hacia Teodora
con un mega-acto: “veiase a si mismo como un priapo desmesurado y
triunfalmente erecto acariciado por las hembras de cinco continentes”
(p. 88). Teodora, ofreciendo su cuerpo para curar la anorexia del rico
industrial Grimaldo: “[Grimaldo] meti6 el rostro entre los suaves pechos
y mamo despacito [...] sumano izquierda metida hasta muy hondo entre
la torcaza hambrienta” (p. 94).

Elmundo de la sexualidad es mundo del deseo, del juego de los cuerpos amantes,
del intercambio fisico y afectivo. Constituye el alimento de amor de los seres
humanos. Tal mundo de situaciones comtinmente destinadas por la conciencia
social para el secreto, lo escondido y lo callado, la cortesia y las buenas mane-
ras, cuando no para la violencia y la humillacién; en Fanny Buitrago se torna
mundo del risuefio sobresalto, del delirio, de la locura de los sentidos, expre-
sado en las situaciones mas escandalosamente explicitas, directas y publicas.
Lenguaje sexual de una urbanidad opuesta a la legitimada por el mundo oficial.
Conocida la violencia que se ha ejercido sobre el cuerpo femenino, objeto de
abuso y menosprecio (Celis, 2017), en la dindmica carnavalesca de Sesiora de la
miel encontramos lo corporal anclado en los destronamientos realizados por
la libertad y festividad del erotismo y la comida, asi entonces, el cuerpo y el
banquete son movimientos vitales restaurativos en donde se recrea el mundo:

La fiesta popular capta la corporalidad en un doble movimiento:
el cuerpo sale de si para alimentarse del mundo, de lo objetivo
externo que se le ofrece, y simultdneamente el mundo externo se
humaniza, se individualiza materializando al hombre. En el con-
texto de nuestra obra, la comida como elemento exterior, mundano,
objetivo, se constituye en forma de lo erético. (Reyes, 2013, p. 73)

La dinamica carnavalesca experimentada en la escritura femenina de Buitrago
hace uso, pues, del cuerpo restaurado productor de un lenguaje vistoso, pican-
te, brillante, célido y sonoro; mundo al revés que surge como inversion de los
valores escriturales tradicionales y los valores sociales aprobados por la moral
establecida. Mundo en el que la palabra fuerte, la groseria, la sensual descrip-
cién no son ni insulto vacuo ni esterilidad narrativa: solamente expresiones de
un cédigo comunicativo, habla particular, argot propio de un mecanismo de
ficcionalizacion atravesado por el carnaval, lo festivo; por el reclamo de un yo
narrativo que exige apropiarse del cuerpo femenino y todas sus posibilidades
de creacién.

En suma, sin hacer concesiones a un realismo de inspiracién socioldgica, la
narrativa de Fanny Buitrago proporciona referentes importantes para resig-

nificar el papel de la mujer en el mundo, pero, mas importante, para revelar
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posibilidades de emancipacion del cuerpo femenino. La corporalidad femenina
pareciera conquistada por funciones meramente “cosméticas” —aspecto que
revisard en su reciente obra Bello animal (2002)—, para continuar los estereoti-
pos maternos, o para ser el menospreciado depoésito de los sometimientos de
la guerra y el machismo. La manifestaciéon de lo femenino surge como una
exaltacion de lo mas plenamente vital: sexualidad, diversion, alegria, encuentro,
fusién de planos y de géneros.

Conclusi()n

En este recorrido por dos obras fundamentales de la novelistica de Fanny
Buitrago hemos constatado la emergencia de un material existencial que se
nos ha referido enmascarado por multiples recursos narrativos. Las media-
ciones narratoriales no logran esconder ese halo autobiografico que rodea
insistentemente el oficio de cazar historias, dinamica de la escritura en la que
el yo selectivo, compositivo, imaginativo, juega con el margen de ambigiiedad
indescartable cuando se construyen historias desde la particular percepcion de
la propia historia.

La sensibilidad teje en ambas obras el fino y rico texto social con el cual nuestra
autora ha entrado en un didlogo creativo notable. Cazar historias es apropiarse
de esa historia que pulula implicita en la cultura oral. La voz de Fanny Buitrago
aglutina las voces de la tradicién oral popular en su variada tipologia. A la
impetuosa ficcién carnavalizada y festiva afiade un nivel mas depurado de
sensorialidad que no deja casi region sin explorar y conquistar.

Porque escribir como mujer es ofrecer el mundo por medio de imagenes logradas
gracias al cultivo de unos sentidos atentos al amor, la alegria, la magia, el opti-
mismo y la fantasia; es atravesar esta historia con las esperanzas de un mundo
restaurado, profundo, justo, parecido a ese mundo antiguo que debid existir y
en el que nada se sabia de la opresion, la intolerancia, la solemnidad y el mal.

La palabra magica de la autora se ha formado en la captacion de la realidad a
través del instrumento privilegiado de su sensibilidad femenina. Al imaginar
lo descrito visualmente logramos entrar en contacto con el detalle, el vértigo,
la desmesura, el colorido y el humor propios de recursos narrativos como la
descripcidn-accidn, el retrato, la caricatura y el cinematografismo. La plastici-
dad, la contundencia, el movimiento, la gracil ironia, la risuefia exageracién y el
talante critico imbuidos en tales recursos nos parecen analogos a los empleados
en pintura por el maestro Botero, como si en Fanny Buitrago esa estética de las
artes plasticas se vertiera por medio de un flujo torrentoso de dichos, historias,
chismes y chistes de la costa colombiana. Palabra-mujer que suena a los sublimes
susurros de la poesia, pero también a los perentorios reclamos de la obscenidad.
Mujer-palabra que se expresa en lo profundo y sugestivo y, ademas, en lo mas
terreno y carnal, porque se acierta a vivir una feminidad que no sabe de limites
cuando se enaltece en el horizonte anticipador de la buena ficcion.
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