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Resumen

En este articulo se analizara la novela Juegos de mentes, de Carlos
Perozzo (1981), a partir de la siguiente hipétesis de sentido: Jue-
gos de mentes da forma a las inconsistencias de la realidad como
posibilidad de cuestionar el orden impuesto por un sistema que
desconoce la individualidad. El objetivo es hacer emerger la forma
arquitectonica (Bajtin, 1989) de la novela a través de la exploracion
de su forma compositiva (Bajtin, 1989); es decir, se analizaran el
acontecimiento de la novela, el sistema de personajes, ef cronotopo
(Bajtin 1989) y el modo de narrar. Estos aspectos permitirdn com-
prender la propuesta estética de la novela, asi como su evaluacién
de la Modernidad, los procesos de modernizacién en Colombia
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durante el Frente Nacional y su relacion con el individuo.
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Abstract

In this article the novel Juegos de Mentes will be analyzed from
the following hypothesis of sense: Juegos de Mentes gives form to
the inconsistencies of the reality as a possibility to question the
order imposed by a system that is ignorant of the individuality.
The objective is making to emerge the architectonic form (Bajtin
1989) of the novel through the exploration of it compositional form
(Bajtin 1989). It means that the event of novel, characters’ system,
the cronotopo (Bajtin 1989) and the way of telling will be analyzed
here. These aspects will permit to understand the esthetic proposal
of the novel, as well as their evaluation of Modernity, the processes
of modernization in Colombia during the Frente Nacional and its
relation with the individual.
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Introduceion: el acontecimiento

Juegos de mentes cuenta una historia en dos niveles narrativos: uno temporal
hacia delante y otro imaginario retroactivo (hacia atras), lo que permite una
relectura de esa historia aparentemente lineal, percibida en un primer nivel.
Asimismo, estos dos niveles se dan en dos planos narrativos: uno referencial
y otro no-realista. Por nivel narrativo se entiende la temporalidad en la que
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transcurren los acontecimientos narrados en la novela; por plano narrativo,
el tipo de anécdota que construye la obra, en su mayor o menor grado de
relacion con la “realidad’, elaborada estéticamente.,

El nivel temporal se relaciona con el plano referencial que configura la
anécdota de la novela. Waldemar Vivar llega a Bogotd, proveniente de un
pueblo, para estudiar Derecho en la Universidad Nacional; alliingresa al MAR
(Movimiento de Accién Revolucionaria)' y se convierte en novio de Lavinia
Gonzélez y Heredia (la Ricahembra), quien resulta asesinada por el Timido
(Abdénago), uno de los integrantes del grupo revolucionario y traidor de
éste. Waldemar es culpado de la muerte de Lavinia y afios después es sacado
de la carcel por Abdénago, quien le ayuda a terminar su carrera de Derecho
y a conseguir un alto cargo en un ministerio, sin que Waldemar sepa quién
es su“benefactor”. Sélo hacia el final de esta serie temporal, Waldemar sabe
quién ha direccionado su suerte y, luego de ver cercenadas las manos del
pianista que le hizo comprender el arte como un acto de totalidad del ser
humano, se desintegra.

Durante la historia, los dos niveles y planos narrativos establecen una tension
para el lector, la cual estd dinamizada por la relacién que hay entre Waldemar
Vivar y“el hombre de la gabardina blanca”; Waldemar es uno de los personajes
imaginados por“el hombre de la gabardina blanca™y, a su vez, Gabardina es
imaginado por Waldemar. Cuando éste desaparece, Gabardina se introduce
en la historia, imaginandose, para llevar a cabo la misién que Waldemar deja
inconclusa. Gabardina debe asesinar al culpable de la muerte de Lavinia, pero
olvida cudl es su mision cuando se ha puesto la gabardina blanca que llevaba
Waldemary se dispone a abandonar el apartamento donde éste se ha diluido
y la que era su companiera (Claudia) esta llorando. Gabardina abre la puerta
para salir y se da cuenta que en fugar del pasillo habitual “habia ahora un
territorio confuso y plagado de sombras, que como mariposas nocturnas y
de mal agliero empezaron a bloquearlo” (Perozzo, 1981, p. 13).

1 A este grupo conformado por estudiantes de la Universidad Nacional, también pertenecen
Waldemar, Lavinia, el Enano (Victor Espitia), Paco el Elegante (Francisco Barrientos), De-
metrio Delhdyar e Histeria (Ndmper Clodomiro Carrasco).

2 Este personaje es referido como Gabardina de aqui en adelante.
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El “bloqueo” de Gabardina se expresa a través de la siguiente frase: “Pero,
iqué mamadera de gallo es ésta!” (Perozzo, 1981, p. 13); la misma“mamadera
de gallo” que siente al final de la novela:“Y fue en ese momento cuando [...]
se sintid frente al pasillo convertido en una mamadera de gallo” (p. 236). La
frase adverbial “en ese momento” indica una temporalidad que devuelve
al incipit de la narracién, que revela la 16gica de los acontecimientos hasta
ese preciso instante. De esta manera, la historia se vuelve retroactiva®; el
nivel narrativo imaginario adquiere pleno sentido en la forma de la novela
y configura el plano no-realista de la narracién. Al mismo tiempo, la historia
se revela ciclica, mientras Gabardina recrea en su imaginacién las acciones
de los personajes del MAR, hasta que vuelve a encontrarse en el punto de
la desaparicion de Waldemar, de tomar su gabardina blanca, salir al pasillo,
y nuevamente olvidar su mision.

En este sentido, Juegos de mentes se constituye en una historia circular que
deja anclado al lector en una atemporalidad, sin influencia en el tiempo his-
torico, en la“realidad”; la Ginica oposicion que se presenta ante esta sinsalida
temporal es la evasion que concluye el relato: Waldemar imagina a Gabardina
ejecutando —también en su imaginacion- la muerte del Timido, el dia en
que Waldemar es sacado de la cércel por él. De esta manera, la evasion se
constituye en una analepsis de la narracion, pues el lector ya sabe la conti-
nuacion de la historia: “alguien” (el Timido) le ayuda a Waldemar a terminar su
carrera de Derecho, “alguien” (el Timido) le ayuda a conseguir un puesto en
un ministerio y, al final, se diluye entre los pliegues de su gabardina blanca
en cuyo bolsillo guardaba una pistola para asesinar al Timido.

La imposibilidad de perpetrar la venganza del honor de Lavinia en la “rea-
lidad” se consuma en la imaginacion de Waldemar, pero de manera vicaria,
pues Waldemar otorga laimaginacion del asesinato del Timido a Gabardina;
en este sentido, se acentua su separacién de lo“real’, empieza a ser visible la
incipiente individualidad de Waldemary, a la vez, su renuncia a consumar un
acto que lo pondria al mismo nivel axiolégico del Timido, a pesar de que “en

3 En este sentido, obedece a un significado retérico y no légico —en términos de Julia Kristeva
(1981).
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este tiempo quien no ha matado no es” (Perozzo, 1981, p. 235), Waldemar
renuncia a ser, antes que convertirse en un asesino®.

El olvido de Gabardina también evoca este sentido, aunque con una variable:
al ser imaginado por si mismo e intentar influir en el desenlace de Waldemar
(plano narrativo referencial), se da cuenta de que no puede hacerlo, pues él
también es un personaje imaginado -en este caso, por Waldemar-y tras la
desaparicion de Waldemar, pierde su existencia en el plano referencial-nivel
temporal de la narracion; de hecho, en el incipit de la narracién —verdadero final
de la anécdota-, Gabardina se percata explicitamente de esta situacién:

No se trataba de un suefio, no, eso era demasiado facil, tampoco
se estaba volviendo loco. Era més bien una suerte de caida donde
las cosas del ahora (como el pasillo) iban perdiendo su consistencia
de la misma manera que la pistola, la gabardina, la misma puerta
y el lagrimeo entrecortado de la mujer. Como si alguien hubiera
estado imaginando todo esto y ahora estuviera dejando de hacerlo.

-Entonces, jtodo no era mas que una turbia, torva, ronca, ébrega,
fanfarrica e hiperestésica mentira? (Perozzo, 1981, p. 14).

Gabardina no puede hacer mas que aceptar su permanencia en el plano
no-realista-nivel imaginario retroactivo de la narracién, en el cual ha esta-
do durante toda la historia; lo Unico que puede hacer es recrear la historia
construida en la tensién narrativa (Waldemar-Gabardina). El siguiente apar-
tado de la novela introduce al lector en la historia de Waldemar y los otros
personajes del MAR, es decir, en la recreacion de la historia narrada en el
plano referencial y urdida por Gabardina desde el umbral de la puerta del
apartamento de Waldemar.

4 Esta renuncia también se interpreta como un eco de un valor moderno: el respeto por el
individuo y por la posibilidad de desarrollarse plenamente; asesinar significa ir en contra de
ese valory, aunque Waldemar no pueda constituirse como una subjetividad plena, su nega-
tiva a asesinar a alguien evidencia su creencia en esta posibilidad moderna —a pesar de la
ambigliedad axiologica de este personaje que sera desarrollada mas adelante. No obstante,
otros personajes si estan dispuestos a ir en contra de este ideal moderno, el cual, finalmente,
es destrozado en la novela como una critica frente a lo que sucede en la realidad.
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La memoria de Gabardina recrea una temporalidad ahistérica que es contada
unay otra vez. En Juegos de mentes el territorio de la imaginacion (plano no-
realista-nivel imaginario retroactivo) se sobrepone al territorio de la“realidad”
de la anécdota (plano referencial-nivel temporal). Waldemar y Gabardina se
proponen como personajes imaginados por otra conciencia, caracteristica
que los separa de la vida corriente, de la cotidianidad de asesinatos, envidias
y venganzas. De esta forma, Waldemar y Gabardina exhiben su configuracién
ficcional de una manera explicita, a través de la cual se evidencia su distan-
ciamiento frente al tiempo obediente de los hombres, de la “realidad”; el
territorio de la imaginacién se propone como la Unica salida a una historia
que parece incuestionable, a un mundo que parece perpetuar la l6gica de
alienacion de la individualidad®.

Ni Waldemar ni Gabardina se asumen como seres auténomos; ambos se
saben dirigidos por otra conciencia. Esta imposibilidad de total autonomia,
su interdependencia circular, sin salida posible, se puede leer desde la pers-
pectiva del periodo histérico que abarca la novela (décadas del sesentay del
setenta), es decir, el desarrollo del Frente Nacional y su finalizacion.

Este periodo de la Historia colombiana estuvo signado por la represion y la
alienacion de las iniciativas individuales; de esta forma, se comprende como
la novela configura personajes cuya individualidad constituye, apenas, un
asomo de autonomia, marcado por la conciencia de no existir fuera de esas
relaciones de interdependencia creadora, y de ser personajes que no pueden
influir en el cambio de la“realidad’, del tiempo histérico del que permanecen
al margen.

5 En este punto cabe aclarar la diferencia entre imaginacion, entendida como ficcién, e
imaginacion entendida como actividad posible de la mente humana. En Juegos de mentes
la nocién de imaginacion, como eleccién en la construccion de Gabardina y Waldemar, se
entiende como la configuracién ficcional de estos personajes y no como su escape de la
realidad. El territorio de la imaginacion al que se hace referencia aqui no es una actividad
de los personajes alterna a su existencia “real”, sino su existencia como tal, su caracter
imaginario-ficcional asumido (ambos son creaciones de otra conciencia). $i bien Waldemar
recurre a la imaginacién, como actividad mental, en la parte final de la anécdota, cuando
imagina la muerte del Timido, dicha actividad no constituye un locus amoenus, como si ocu-
rre en el personaje romantico (Lukacs, 1985), sino la prefiguracién de la degradacion de su
axiologia: convertirse en un asesino imaginario antecede su conversion en un ser plenamente
funcional dentro del emergente sistema neoliberal —como se vera mas adelante.
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Estairrealidad confiere a Waldemar y a Gabardina la cualidad de ser desconfia-
dos frente a la“realidad”. Al poner en duda la capacidad del lector de afirmar
quién es el imaginado y quién el que imagina, estos personajes cuestionan
el orden temporal y sistematico dado:

Aquel grupo de (a pesar de todo) privilegiados, cuyos destinos de-
pendian de laimaginacion de un hombre vestido con una gabardina
blancay armado de una pistola“parabellum” que estaba parado en
un portal viendo como se agotaba un aguacero nocturno, y cuyo
destino dependia a su vez de los vaivenes de aquella elite, que iba
haciendo posible la gabardina blanca, al hombre dentro de ellay
detras de la pistola (Perozzo, 1981, p. 110).

Ninguno de los personajes del MAR percibe a Gabardina, solamente Walde-
mar, pero este personaje también es percibido como una existencia difusa
por sus compafieros; esta caracteristica aleja a Waldemar del grupo y le otorga
su cualidad de incrédulo.

Los “juegos de mentes” estructurados por Gabardina y Waldemar denotan
una distancia con la realidad, pues su territorio asumido es laimaginacion. La
particularidad del individuo no aparece aqui, sino las dinamicas generadas
por entidades cuya accidén se enmarca en el territorio de la ficcién, no de
una realidad practica. Los dos sustantivos del titulo (juegos, mentes), estan
relacionados por una preposicion (de), lo convierten en una frase nominal,
en una manera de nombrar el mundo, la cual se refiere a lo que no pretende
serinstitucionalizado (los juegos) y a lo dificilmente controlado por disposi-
tivos represivos militares® (la mente), pero también al caracter pasivo de un
mundo que no permite la actuacion libre del hombre, por lo cual la mente
se convierte en ese Unico territorio posible; “de esta forma, el mundo de la
novela estd constituido Unicamente por mirones pasivos que no tienen la
intencion nila posibilidad de intervenir en la vida de la sociedad para trans-

6 Estos dispositivos dejaron de ser tan necesarios en el periodo historico siguiente, en el cual
los mecanismos represivos son interiorizados por los ciudadanos a través de medios més
sutiles de persuasion-alienacion (massmedia, politicas econémicas).
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formarla cualitativamente y volverla mas humana” (Goldmann, 1975, p. 207).
La importancia del individuo y la vida individual se suprime dentro de las
nuevas estructuras econémicas impuestas (el capitalismo generalizado que
sienta las bases del neoliberalismo): “Con la desaparicién de la existencia
auténoma dentro de la economia desaparece el propio sujeto como unidad
sintética” (Horkheimer, 2000, p. 105),

“Juegos de mentes”se concibe como una prefiguracion axioldgica de la pro-
puesta estética de la novela, advirtiendo al lector sobre una narracién que
transcurre en el espacio de la imaginacion, que exhibe su caracter ficcional,
que no pretende convencer al lector de una “fiel” recreacién de la“realidad’,
sino de su configuracion como artefacto semiético’. Este distanciamiento
con respecto a la realidad se interpreta como un rechazo a ésta, una renun-
cia a participar en ella; en dicha decision se puede leer la toma de posicién
de Perozzo: cuestionar el orden impuesto, a través de la construccion de un
mundo al margen del tiempo histérico. Sin embargo, desde la sociocritica es
claro cémo, aunque el autor aborde la realidad en su obra desde la negacién
de ésta y trate de construir un mundo posible independiente, auténomo,
siempre serd visible su toma de posicion frente a esa realidad.

Lo imaginario no es independiente del mundo “real’, sino que estd relacio-
nado con el modo de aprehensién de lo “real” en los individuos. De lo que
se trata es descubrir las relaciones entre laimaginacion y la verosimilitud, las
cuales estan configuradas por la novela con base en la anécdota y el mundo
al que hace referencia: las décadas del sesenta y del setenta (Frente Nacional),
la Universidad Nacional y los enfrentamientos entre las Fuerzas Armadas y
los estudiantes, y Barcelona después de la muerte de Franco.

7 Ademas, el efecto fonético entre “juegos de mentes” y “juegos dementes”, el titulo lleva
hacia un juego semantico que relaciona la propuesta estética de la novela con la locura, es
decir, con una posicion alejada de la razén moderna que seré criticada en la obra —como se
mostrara mas adelante.
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Sistema de personajes: la problematizacion de
un ideal de ser humano

En este apartado se analizaran las axiologias de los personajes de la novela:
Waldemar Vivar-Gabardina, Lavinia, Alden McCastro, Demetrio Delhuyar y
los demas integrantes del MAR. Este grupo esta configurado por dos fuer-
zas valorativas: la radical y la critica; la radical esta conformada por Paco el
Elegante (Francisco Barrientos), el Timido (Abdénago) e Histeria (NGmper
Clodomiro Carrasco). La critica esta conformada por Waldemar Vivar, Lavinia
Gonzalez, Demetrio Delhiyar y el Enano (Victor Espitia). La contundencia
critica esta representada por Delhuyar, lider del MAR, quien tiene la mayor
claridad acerca de lo que puede hacer la revolucion:

El triunfo de la revolucion debe significar, a més del mejoramiento
de las condiciones de vida, el regreso a la sensibilidad, a la solida-
ridad y al humanismo, es decir, devolverle al hombre sus manos
perdidas en una sociedad de mancos. Porque la Humanidad ha
sido despojada del mas bello instrumento de su sensibilidad, para
castrarla hasta en su pensamiento y obligarla a correr tras metas
falsas alejandose cada vez mas de su verdadero destino: he ahi la
causa de su desajuste (Perozzo, 1981, p. 49).

Este “desajuste” percibido por Dethtyar se vuelve claro después de que el
MAR asiste a una presentacion del pianista Alden McCastro —amigo del
Timido desde su infancia en San José de Guasimales-; a partir de este con-
cierto de McCastro, el MAR se divide internamente: los que estan a favor
del pensamiento de Delhtyar acerca de la revolucion (Waldemar, Lavinia,
Enano) y los que piensan que es una muestra de pensamiento “burgués”
(Paco, Timido e Histeria).

Paco termina sustituyendo a Delhdyar en la direccion del MAR y, mas ade-
lante, se convierte en un exitoso médico; Histeria permanece toda su vida
como sindicalista, y el Timido llega a ser un exitoso abogado y uno de los
agentes principales de las fuerzas contrarrevolucionarias (conformadas por
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las elites sociales y econémicas del pais) “con poder para hacer y deshacer
lo que le venga en gana” (Perozzo, 1981, p. 231) -como sacar a Waldemar de
la carcel, por ejemplo. Por su parte, Delhuyar cae en un estado de locura del
que no puede salir; el Enano pasa a ser miembro de una orquesta sinfonica
y a ser homosexual declarado; Lavinia termina asesinada por el Timido, y lo
tnico que queda de Waldemar es su gabardina blanca con una pistola en
el bolsillo.

Estos dos frentes axioldgicos configuran lo que esta dentro del sistemay lo
que esta fuera de éste; quienes estan dentro, es decir, quienes son funcionales
en ese sistema (abogados, médicos, sindicalistas)?, son aquéllos que demos-
traban una posicion radical frente a la revolucién, lo que resulta una paradoja
que evidencia la critica de Juegos de mentes ante las posiciones dogmticas,
las cuales, en el fondo, sélo buscan satisfacer intereses individuales. Quienes
quedan al margen del sistema son aquéllos que afirmaron una posicién critica
frente ala revolucién: el loco, el poeta (Waldemar)®, el musico, la mujer —cuya
cualidad de“natural” la opondra al racionalismo instrumental, como se vera
mas adelante. Estos personajes evidencian una critica frente a lo que impone
un sistema represivo; a pesar de ser los que hacen tangible el fracaso de esta
posicién', ellos son los que proponen un matiz escéptico como alternativa
frente a los poderes sociales imperantes.

Es importante analizar como es la discusion sobre las manos de McCastro la
que desencadena la dicotomia axioldgica dentro del MAR: los que estan de
acuerdo con que las manos actuan de manera independiente del cerebro
(Delhtyar, Lavinia, Waldemar) y aquéllos que no (los demdas miembros del

8 Los sindicalistas estarian dentro del sistema, mientras su presencia sea la legitimacion de
una politica “democratica”.

9 Lavinia llama “poeta” a Waldemar por su introversion y por su fisico: ojos sofiadores, cuerpo
delgado v alta estatura. Waldemar siente especial preferencia por un poema: “El brindis del
bohemio”, un poema popular que habla de la madre ausente y que los miembros del MAR
jamas le dejan recitar; solo delante de Lavinia y su abuelo podra hacerlo.

10 Excepto el Enano, quien con su arte (fa musica) logra alcanzar plenamente la armonia
entre su mente y sus manos, es decir, logra convertirse en “ser humano” —nocion que se
explicara mas adelante. El final del Enano afirma la toma de posicion de Perozzo frente ala
superioridad del arte como ambito privilegiado para alcanzar este estado de “humanidad” y
para rechazar el orden establecido.
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MAR). McCastro se presenta como un ser escindido entre sus manos y su
cerebro: las primeras parecen actuar de manera independiente del segundo;
sus manos “pegadas al cuerpo de un idiota” (Perozzo, 1981, p. 35); sus manos,
al tocar el piano, producen musica que altera la facil posicion (de entreteni-
miento) del oyente habitual de conciertos para piano:

Las manos de McCastro extrapolaban el piano convirtiéndolo en
orto circular e infinito desde donde emergia algo asi como un mas
acd de la musica en cuyo rastro se podian advertir vetas de silencio

aun sin estrenar.

[..] Espectaculo inusitado, al que McCastro parecia asistir aburrido
como si estuviera afuera de todo aquello, recorriendo con su mirada
un tanto estrabica y una burlona sonrisa donde asomaba la maldad
ala exhausta concurrencia de oidos asfixiados incapaces de respirar
una octava mas y sin embargo estar obligados a permanecer alli
(Perozzo, 1981, p. 30)".

Las manos de McCastro, que han asesinado a dos personas porque su musica
los exasperaba (a su padre y a su primer maestro de piano: Von Chamisso)
y han colaborado con la causa contrarrevolucionaria, son las mismas que
crean, que hacen pensar a Delhuyar que

[..] tal vez lo que llaman el paraiso perdido no sea otra cosa que
la nostalgia del hombre por haberse visto obligado a abandonar
la sensible, intuitiva y profundamente humana inteligencia de la
manos para pasar a la dura, cruel e implacable inteligencia de su
cerebro, que cred cosas tan maravillosas como las matematicas

" La alteracién de la posicion habitual del oyente se expresa en esta cita, a través de la des-
cripcion desacostumbrada de un concierto para piano. La organizacion y la seleccién de
las palabras perturban al lector como una analogia de la situacion vivida por el oyente de
McCastro, y como confirmacion de la intencion de Perozzo de transformar la forma habitual
de relacionarse con la realidad.
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pero al mismo tiempo convirtié alos hombres en nimeros, en entes
abstractos susceptibles de ser explotados (Perozzo, 1981, p. 45).

Esta contradiccién en la axiologia de McCastro introduce la toma de po-
sicion del autor, en cuanto a la dicotomia: razén y arte; el arte se propone
en Juegos de mentes como independiente del cerebro, de la racionalidad
y, especificamente, de la racionalidad instrumental. Ya que la razén puede
servir a cualquier fin, como la razén de McCastro lo lleva a convertirse en
agente contrarrevolucionario y en asesino de aquellos que obstaculizan la
consecucion de sus intereses personales, entonces el arte se propone como
territorio privilegiado de lo humano™,

Hacia el final de la novela, McCastro tiene una transformacion. Durante un
concierto en Bogota, Waldemar lo percibe de la siguiente manera:

McCastro habia cambiado tanto que casi no se podia reconocer. Su
rostro dimanaba la misma inteligencia y lucidez que sus manos [..J, y
hasta su caminado de loro habia desaparecido en gran parte. [..] Pare-
ci6 que el techo se rasgaba con fa musica que ahora salia de aquellas
manos implacables (ahora si, casi totalmente integradas al cuerpoyy,
seguramente a la mente de McCastro), cerradas a cualquier concesion,

12 Esta idea se acentud a partir de la finalizacion de la Primera Guerra Mundial, cuando las
vanguardias artisticas propusieron el arte como el dnico lugar posible para la expresion
de |2 humanidad. Asimismo, se abandoné su relacion con la realidad, a través de la nega-
cion del realismo tradicional —'art pour I'art, idea que aparece desde el final del siglo XIX,
como oposicion al modo de vida burgués. Esta “autonomia” introdujo en el arte una aporia:
“Si olvida su autonomia, entra en el ambito de la sociedad existente; pero si permanece
estrictamente para si, entonces queda también integrado como uno de los fenémenos
que no tienen importancia [...]. Que las obras de arte renuncien a la comunicacion es
una condicion necesaria, pera no suficiente, de su esencia no ideclégica” (Adorno [1 a970]
1983, p. 311). Si el arte busca apartarse de la realidad, se neutraliza su capacidad de
problematizarla, pues al alejarse de ella, al radicalizar su negacion a hacer parte de la
“sociedad existente”, se constrifie su posibilidad de critica al territorio del entretenimien-
to, de la contemplacion pasiva (lo que representa el arte para el pensamiento burgues).
Es necesario apuntar como la propuesta estética de Perozzo, si bien sigue esta tendencia
vanguardista, al establecer una critica social a través de la caracterizacion imaginaria ficcional
de sus personajes y el mismo relato, y la proposicion del artista (el musico) como ser humano
ideal (completo), también exhibe la aporia del arte de la que habla Adorno, el componente
ahistorico en Jusgos de mentes relega la critica a un territorio desde el cual la “realidad” no
presenta alternativas de actuacion para el hombre.
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negadas a cualquier facilismo, pero abiertas al juego, y a la orgia que
parecian destrozar las antiguallas de la creencia en lo serio que se viste
de negroy arruga el entrecejo (Perozzo, 1981, pp. 188-190).

En ese concierto Waldemar se encuentra con Claudia, una mujer que com-
parte con él sus creencias sobre las manos de McCastro; en ese encuentro se
clarifica que la musica del pianista es peligrosa, y que por eso las personas
para las que antes trabajaba (contrarrevolucionarios), ahora se han dedicado
a desprestigiar su figura en este sentido, se entiende que McCastro se ha
puesto en la “ilegalidad artistica” (Perozzo, 1981, p. 191). Tiempo después,
cuando Waldemar viaja a Barcelona a buscar al pianista, luego de que el
critico alemdn y antiguo director de musica del lll Reich, Bruno Schultz, ha
apunalado sus manos durante un concierto, McCastro le confiesa:

Por fin habia decidido no luchar mas en su contra, por fin decidi
integrarme a ellas. Entonces empecé a vivir una etapa plena, feliz,
en contraposicion a lo que habia sido antes. Un desgraciado.[..] Yo
sentia que era mejor asi, que me iba transformando en un humano,
si, literalmente en un hombre que vivia y no que existia solamente
(Perozzo, 1981, p. 228).

La transformacion de McCastro sélo es posible cuando deja de hacer de su
arte una traicion hacia “quienes trabajaban por hacer del hombre un ser por
lo menos digno” (Perozzo, 1981, p. 228): los revolucionarios; cuando renuncia
asurazén instrumental y vive en armonia con sus manos (el arte y la sensibi-
lidad); cuando deja de congraciarse con su clase social (la burguesia elitista
~tradicional y emergente-) y su manera facilista (esnobista) de escuchar su
musica, y empieza a tocar para el hombre en su totalidad.

La masica de McCastro se afirma en la novela como una critica pertinaz al
orden establecido por las elites burguesas tradicionales; sin embargo, el
hecho de que las manos de McCastro terminen destruidas por la accion del
critico musical alemén, también evidencia la afirmacién de la imposibilidad
de desequilibrar las jerarquias impuestas por dichas elites. Por esta razon,
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en la novela, McCastro vuelve a ser un idiota —ahora sin manos- sin posibi-
lidad de trascendencia, de cambiar su situacién. La “idiotez” de McCastro
exhibe las consecuencias de una sociedad aburguesada, en la cual el arte
se convierte en un estorbo para la consecucion de los intereses de sus elites,
dada la critica que las expresiones artisticas proponen frente a los valores
establecidos por la burguesia. En consecuencia, el pensamiento burgués
reduce a los hombres a idiotas, los obliga a aceptar con aquiescencia el
funcionamiento del sistema:

El pensamiento burgués, vinculado, al igual que la sociedad burgue-
samisma, a la existencia de la actividad econdmica, es precisamente
el primer pensamiento en la historia radicalmente profano y ahis-
térico a la vez; es el primer pensamiento cuya tendencia es negar
todo lo sagrado, ya se trate de lo sagrado celeste de las religiones
trascendentes, ya de lo sagrado inmanente del futuro histérico. En
nuestra opinién, ésta es la razon fundamental, en virtud de la cual
la sociedad burguesa ha creado la primera forma de conciencia ra-
dicalmente aestética. El caracter esencial del pensamiento burgués,
el racionalismo, ignora, en sus expresiones extremas, la existencia
misma del arte. [...] En la sociedad vinculada al mercado el artista es,
como ya hemos dicho, un ser problematico, y esto significa critico
y opuesto a la sociedad (Goldmann, 1975, p. 35).

En Juegos de mentes, lo ahistérico del pensamiento burgués se entiende como
la imposibilidad de transformar la realidad en un momento en el cual los
mecanismos represivos eran recurrentes para mantener un pais en aparente
orden, con el objetivo de alcanzar las metas econdmicas de las elites capita-
listas (burguesas). De acuerdo con Horkheimer, “cuanto mas descualificada
se experimenta a si misma la realidad, tanto mas desenfrenadamente se
deja manipular” (2000, p. 96); entonces, cuando Waldemar pierde la altima
esperanza de darle sentido a la realidad, al ver los mufones en las mufiecas
de McCastro, su “realidad” pierde completamente dicha posibilidad de sen-
tido y se diluye:
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Waldemar salié de la habitacidn, del hospital y camind por las calles
de Barcelona incansablemente. Y con cada paso que daba, cada
vez era menos, cada vez mas nadie, ya no existian ni la Ricahembra,
ni las manos de Alden McCastro para convencerlo de lo contrario
(Perozzo, 1981, p. 234).

La renuncia a darle un sentido a esa realidad de represién e injusticia social se
evidencia en la novela a través del distanciamiento con la realidad, configura-
do por la tensién narrativa entre Waldemar y Gabardina. Este distanciamiento
presenta una realidad “descualificada”-sin sentido-y, en esa misma medida,
una“realidad” que permite manipular -“mentipular”- a los individuos, pues
tal renuncia a construir sentidos concede a otros la facultad de imponer el
orden que los demas deben aceptar.

Segun Cruz Kronfly:

[..] los seres humanos necesitamos, deseamos fervientemente la
dimensién del sentido como sifuera un atributo def mundo real [...].
De lo contrario caeriamos en el horror del vacio. En el nihilismo, en
la desesperanza. Pero vivimos en un mundo en el cual la dimension
del sentido ha sido atacada a fondo por la cultura de nuestro tiempo.
[...] El sujeto se ha fragmentado [..] en la misma medida en que el
sentido se ha fragmentado y el orden del mundo ya no representa
un valor ni entrafia una meta anhelada (1996, p. 212).

En Juegos de mentes se evidencia esta concepcion desvalorizada del mundo
en la actitud de Waldemar ante él mismoy ante la“realidad”, pues duda de su
existenciay de la credibilidad que le ofrece el mundo:"Y es que alli donde lo
ven descree secretamente de casi todo. Hasta de él mismo” (Perozzo, 1981,
p. 17). Esta actitud lo lleva a perder contacto con la realidad, a desistir de su
existencia concreta en ella. Waldemar no esta en el mundo, sino al margen
de él, no logra liberarse de sus creencias conflictivas, su postura no tiene la
intencién de sopesar las razones o los hechos, sino que expresa su imposi-
bilidad de integrarse al mundo, su renuncia a otorgarle un sentido que da
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por inttil, por nimio frente al estado de la realidad, a su inalterabilidad: “Esa
obsesiva conviccion de que los problemas del hombre en el mundo no tienen
solucion alguna, asi se haga lo que sea o se intente lo imposible” (p. 17).

Juegos de mentes afirma una concepcién critica del mundo y se convierte
en un asomo de una actitud posmoderna, manifiesta en la desconfianza
hacia la razon -convertida en razén instrumental- y hacia la Historia, en
el afianzamiento de la posicién individual del hombre y su vivencia de un
tiempo en el que no se vislumbra el futuro, y en la reduccién de su mundo
a un espacio intimo —como el de la imaginacion ficcional-, pues el espacio
exterior niega la posibilidad de ser.

En Waldemar la ruptura con el mundo no es radical, pues, a pesar de su in-
credulidad, busca la manera de integrarse a él a través de los otros, de una
colectividad, y es solo al final de la novela cuando renuncia también a esto,
pues se da cuenta de su fracaso, de su inadecuacion frente a las exigencias
axiolégicas que le hace el mundo. En este personaje se puede ver la expre-
sidn de una axiologia ambigua, un ser en transicion que evidencia la crisis
axioldgica, presentada después de la mitad del siglo XX. Adn Waldemar
presenta fuertes conexiones con valores premodernos, que se yuxtaponen
con valores modernos —aunque impuestos, no genuinos-, situacion que
permite comprender |a época del Frente Nacional como periodo de grandes
cambios para el desarrollo del pafs y de sus habitantes. En Juegos de mentes,
la actitud critica constituye un reconocimiento de la imposibilidad de la rea-
lizacion completa del proyecto moderno en Colombia, debido a su fuerte
relacion con valores premodernos, por un lado, y por su entrada impuesta
en un modelo econémico neoliberal, por otro™.

1 Fste aspecto también es visible en la estructura ciclica que construye la novela, es decir, en
su renuncia a configurar una temporalidad historica.

»  Ademas, por la misma contradiceion del proyecto modemo, la imposibilidad de llevar a
la préctica los ideales tedricos de la Modernidad. Sin embargo, la particularidad del caso
colombiano y, por extension, latinoamericano, consiste en su fuerte conexion con la axio-
logia premoderna y en la adopcion (acritica) de modelos econdmicos y sociales externos
(impuestos).
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Waldemar no puede llegar a su plenitud vital, sino sélo mantenerse como
un ente de existencia, una manifestacion de la creacion de otra conciencia,
sin independencia ni constitucién contundente de una subjetividad. En
este sentido, McCastro, Delhtlyar y Lavinia se contraponen a Waldemar en
cuanto a su configuracién como seres privilegiados que alcanzan la vida (la
totalidad del ser humano) y no una superficial existencia, porque en ellos no
hay contradiccidn entre su razén (mente) y su sensibilidad (manos). Lavinia
jamas duda de las manos de McCastro, mientras que Waldemar si: “No seas
ingenua, Sor Lujuria [...]. Todos sabemos que la mente, es decir, el cerebro
es quien controla” (Perozzo, 1981, p. 53). Sélo después del fallido secuestro
de McCastro, ideado por Delhuyar, es que Waldemar cree en las manos del
pianista:“Y Waldemar le dijo a la Ricahembra que si, que McCastro tenia unas
manos que no correspondian a su cuerpo” (p. 157); este cambio en Walde-
mar se debe, en un primer momento, a la incredulidad en su“realidad”y, en
un segundo momento, a la posibilidad de creer plenamente en el amor de
Lavinia por él, razén por la cual Waldemar podra hacer el amor con ella sin
recurrir a disfraces:

Por primera vez en carne viva, sin disfraces y sin méascaras. Algun
tiempo después, Waldemar pensaba [...] que entonces era cierto.
iEl amor existial Y era un desinteresado pandemadnium que no
necesitaba de heroismos, ni de impotencias, ni mucho menos de
tener algun sentido, para estar ahi y reconocerlo, finalmente entre
ellos dos (Perozzo, 1981, p. 155).

Aunque Waldemar manifiesta durante toda la novela una axiologia fragil,
dependiente de los demas para darse seguridad a si mismo, cuando se da
cuenta de que Lavinia lo ama -lo acepta— por ser Waldemar Vivar, tal como
es, su posibilidad de vivir se vislumbra, pero con el asesinato de Lavinia esta
posibilidad se diluye.

La inseguridad de Waldemar se debe a unas convicciones impuestas por
su lugar de origen (la provincia), que lo anquilosan en una posicion no co-
ordinada con su sensibilidad; cuando Waldemar llega a Bogot4 afirma ser
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conservadory creer en Dios, pero tras entrar en la Universidad Nacional sufre
una crisis de identidad que lo deja “en medio de la noche infinita, sin fe en
nada, sin siquiera dioses que velaran su encrucijada, destrozado y sin prin-
cipios” (Perozzo, 1981, p. 77), pues Waldemar se enfrenta con una sociedad
muy diferente de la suya (una sociedad tradicional), la cual, por encontrarse
en una periferia dependiente del centro, presentaba mas obstaculos para
asimilar el pensamiento laico que los nuevos cambios sociales, historicos y
econdmicos traian consigo™.

Waldemar vive sus valores como una herencia incuestionable, aunque per-
ciba en su misma historia, en sus recuerdos, que dichos valores son incon-
sistentes en su presente, y es por esta razoén que las “fuertes convicciones
lugarefias” de este personaje no resultan tan firmes y resistentes frentealo
nuevo. El mundo tradicional de Waldemar se desmorona desde su infancia
en el pueblo'; asi que al enfrentarse con las axiologias de los miembros del
MAR, cambia sus creencias:

15 Upa evidencia de estos valores tradicionales es el hecho de que cuando le hablan de poesia,
Waldemar s6lo recuerda un poema: “El brindis del bohemio”, que hace parte del imaginario
popular-tradicional de las provincias colombianas rechazado por el centro: “El bohemio call&’,
pensd Waldemar recordando una poesia que le gustaba mucho, pero que, un dia cuando
intentd recitarla en una discusion sobre poesia que sostenian el Enano y el Timido, éste
le dijo que no fuera de mal gusto’ (Perozzo, 1981, p. 44). La vision del arte de Waldemar
es incompleta y corresponde a sus valores tradicionales; este aspecto también le permite
configurar su axiologia conectada a valores estereotipados que no se pueden mantener
firmes ante un cuestionamiento o una desaprobacion, o ante las diversas circunstancias que
experimentara Waldemar; de alli que Waldemar, luego de la muerte de Lavinia, no recuerde
mas este poema, pues ha ingresado completamente en el sistema y se ha quebrado gran
parte de sus valores tradicionales (su mundo premoderno).

% El pasado de Waldemar es otro elemento difuso en la novela hasta el momento en que puede
contarselo a Lavinia; este personaje al no tener historia, se convierte en un ser desarraigado
que no puede asumir su individualidad, pues solo ser consciente de una historia propia le permi-
te tener una posicion frente a ésta y reconocer la individualidad; por el contrario, el sertermina
mezclado con la anonimia social y adopta facilimente 1a conciencia de su grupo. El yo se disuel-
ve en la colectividad y asumirse como ser historico (con pasado y futuro propios y definidos)
es lo Gnico que puede ayudarlo a constituirse como individuo; en Juegos de mentes, Waldemar
alcanza su pasado, pero no su futuro, pues aunque logra narrarlo ante Lavinia, cuando ella
muere, la nocion de futuro pierde sentido y Waldemar vuelve a caer en una estructura ciclica.
La crisis de los valores tradicionales visible en el pasado provinciano de Waldemar es la
siguiente; la madre era una maestra de escuela (indicio de una axiologia moderna, por cuanto
la educacion exhibe una creencia en el progreso del hombre) y el padre un militar (ideologia
tradicional-premoderna) al que Waldemar despreciaba. Un dia Waldemar descubre a su
madre haciendo el amor con otro hombre; desde ese dia sentira un gran deseo sexual por
su madre, el cual es satisfecho por ella hasta cierto punto, pero empieza a odiarla desde el
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Waldemar anuncié que ya no creia en Dios, que renunciaba a su
militancia en el partido conservador, y que si bien no era marica, ni
creia jamas llegar a serlo, consideraba las practicas homosexuales
comao lo mas normal. Por dltimo pidié su ingreso al MAR (Perozzo,
1981, p. 79).

Después de esta decision, Waldemar aspirara a ya no sentirse “tan extranoy
Gnico en el mundo, sentia por fin que empezaba a ser alguien [...]. Confiaba
plenamente en que algun dia dejaria de tener que imitar a los demas para
ser él mismo” {Perozzo, 1981, 80).

La precaria identidad de Waldemar, que pretende afianzar a través de prac-
ticas gregarias, se conecta con un deseo de hacer parte de una comunidad.
La conciencia de una individualidad plena (auténoma) no es visible en
Juegos de mentes, aunque la separacion con respecto a la comunidad como
ideal, como locus amoenus, si lo es; en este sentido, la novela evidencia la
crisis del sujeto moderno con una particularidad: en Colombia este ideal (el
individuo) nunca se cumplié a cabalidad, pues la Modernidad no fue plena
y las clases que abanderaron el proceso de modernizacion eran grupos de
axiologia conservadora, que si bien tecnificaron el pais, también pretendieron
conservar el poder a través de una politica paternalista que no permitio el
desarrollo auténomo del individuo.

dia en él que se encuentra en un bar al hombre con quien la descubri6 y se da cuenta de
que se siguen viendo. Sin el afecto por su padre, ni por su madre, Waldemar decide irse de
casa, porque su padre querfa introducirlo en la carrera militar: "Cuando me marché de casa
[...]. ya era simplemente un guifiapo, un ser que no creia en nada, ni siquiera en mi Mismo”
(Perozzo, 1981, p. 159). El mundo infantil de Waldemar se ha derrumbado completamente,
asi como sus valores. Cuando Waldemar ha salido de la carcel y se ha convertido en abo-
gado, su madre aparece para contarle la otra parte de la historia: el militar no es el padre de
Waldemar, sino un hombre del cual estaba embarazada y a quien el militar asesind cuando
se tomd el pueblo; éste obligd a su madre a ser su sirvienta y cuando se dio cuenta dei
embarazo se caso con ella. El militar era homosexual y usaba el matrimonio como fachada.
Después de saber esto, Waldemar ingresa aln mas en el sistema al aceptar un aito puesto
en un ministerio; de nuevo, aquello en lo que creia se desmorona, su mundo de nuevo se
tambalea, y esto afirma aun més su desconfianza por un mundo que no ofrece seguridades
o verdades, asi que su actitud es la de sumarse a la anonimia, a lo que otro le impone, en
este caso, su “benefactor”; el Timido.
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Ademads, hacia el final del Frente Nacional, la politica paternalista del Estado
empez6 a sufrir cambios provenientes del naciente neoliberalismo como
politica econémica mundial, que exigia la liberacién del intervencionismo
de Estado; con esta actitud, el sujeto quedo flotando en un medio que no lo
dejd constituirse auténomamente y que ahora lo deja a su “libre albedrio’,
fragil ante los nuevos valores neoliberales.

Las manos (el arte y el ser humano completo)

Segun Gadamer, la mano “no es por si misma una herramienta, es decir, no
sirve a fines especiales, sino que es capaz de transformar otra cosa de tal
manera que ello sirve como instrumento manual para fines escogidos” ([1983]
2000, p. 125); en este sentido, la mano es un érgano que se puede adaptar
a fines funcionales, pero también a otros que no lo son.

Lo que sucede en el momento de la Historia al que hace referencia la novela
es que lamano se funcionaliza de forma generalizada, pues lo que predomi-
na es la razéon instrumental; el hombre no es un ser funcional, sino que las
circunstancias historicas lo obligan a adaptarse a esta“realidad”:

El individuo esta inserto en una relacion funcional que cada vez le
deja menos libertad creadora. En el seguimiento consecuente de
nuestro entero proceso cultural, el individuo se encuentra cada vez
mas al servicio de funciones y limitado por autématas y maquinas
funcionales. En lugar del dominio sobre algo que permite su hacer
y posibilita también un cierto juego del querer que lo llevaauno a
expresarse, ha llegado una nueva actitud servil sobre la humanidad
(Gadamer, [1983] 2000, p. 126).

Después de que Lavinia ha muerto y Delhdyar ha caido en la locura y la
ilegalidad, la muerte de las manos de McCastro exhibe la toma de posicién
de Perozzo en Juegos de mentes:
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La pérdida de la mano significa la pérdida de formacién sensible,
mas constatamos de nuevo que lo que debe ser formado es el hom-
bre, su entendimiento tanto como sus sentidos. [...] El entendimiento
y la sensibilidad no estdn [...] en contradiccion alguna. La mano es
un érgano espiritual, y nuestros sentidos desarrollan inteligencia
propia, en la medida en que estdn inspirados tanto por la mano
que prueba, que agarra, que muestra, como por la misma libertad.
[..] Lo que llamamos espiritu o inteligencia o entendimiento es un
capital universal de atencién que en ningun sentido esta limitado
a las artes del calculo, a las actitudes de medicion y al ejercicio del
céalculo imprescindible para la racionalidad técnica. Si la razén solo
fuese esto, nada podria salvarnos frente a [a muerte del mandarin,
gue nos depararia una burocracia omnipotente y un estancamiento
de todo el progreso técnico y de la civilizacion en su conjunto. [..]
Solo aquel que es un hombre formado [no adiestrado] y de senti-
dos cultivados puede ver con ayuda de la sensibilidad su esencia
entera, estar atento, observar y dirigirse a otros (Gadamer [1983]
2000, pp. 128-129).

La razén es asumida en la novela como esa razén de “burocracia omnipo-
tente” de la que habla Gadamer; la generalizacién del concepto de hombre
como ser funcional obstaculiza la toma de conciencia de su totalidad, de
sus posibilidades de ser mas alla del cumplimiento de una tarea especifica.
De esta forma, Perozzo construye una critica al proceso de Modernidad en
Colombia, por cuanto ésta redujo la razén a la razén instrumental; el proyec-
to moderno renuncié al principio de igualdad y confundié la libertad con
la liberacion de los medios para convertir a la sociedad tradicional en una
sociedad capitalista, de mercado generalizado. En este sentido, Juegos de
mentes se entiende como una propuesta estética contundente en el campo
de la novela colombiana de los afos setenta y principios de los ochenta,
puesto que elabora una critica radical al periodo historico del Frente Nacional
en su aspecto represivo, funcionalista y capitalista.
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Lavinia, Delhdyar y McCastro se oponen al sistema para configurarse como
seres humanos completos (sin contradiccion entre su razén: mente, y su
sensibilidad: manos); ellos evidencian una axiologia no adoptada, sino asi-
milada, y en esa medida, los cambios sociales que viven no alteran, en su
configuracion esencial, sus valores; sin embargo, esta coherencia tiene un
precio: el fracaso frente al sistema establecido. En Juegos de mentes la pre-
sencia de la burguesia tradicional en la vida de estos seres “privilegiados” es
significativa, pues al ser seres que no deben preocuparse por la consecucién
de dinero, pueden elaborar una concepcion alejada de la vision de mundo
pragmatica o racionalista instrumental. Tanto el padre de McCastro como el
de Delhuyary el de Waldemar se constituyen como figuras castradoras para
sus hijos, como una fuerza racionalista instrumental a la que sdlo mueve el
respeto por la tradicion y el dinero, razén por la cual sus hijos los enfrentaran
a través de la rebeldia o el mismo asesinato.

El caso de Lavinia es diferente por su condicion de mujer, pues en Juegos de
mentes, las mujeres se constituyen en el elemento euférico por excelencia’.
Lavinia recrea la naturaleza, es decir, la sensibilidad pura, “la liberacién de la
auténtica esencia humana soterrada de la servidumbre de las convenciones
sociales” (Lukacs [1958] 1963, p. 38), aquello que es totalmente opuesto a
la racionalidad instrumental que impera en el mundo de los hombres's, La
toma de posicion de Perozzo frente a este elemento femenino es oponerlo
al machismo como valor de una sociedad conservadora-tradicional. La“libe-
racion de lamujer’, en las décadas del sesenta y del setenta en Colombia, fue
uno de los mayores cambios axioldgicos que vivié el pais, y la recreacion de
Perozzo en esta novela corrobora su creencia en la necesidad de transformar
algunos valores obsoletos para afrontar la nueva sociedad que se propone

7 Lamadre de Waldemar y Claudia hacen parte de esta misma valoracion; las mujeres contri-
buyen a que Waldemar logre sus objetivos (madre: irse de un lugar que lo oprimia, Lavinia:
sentirse aceptado, Claudia: encontrar 1a verdad sobre la muerte de Lavinia y las manos de
McCastro), aunque, finalmente, no pueda constituirse como ser humano completo.

™ Tal como se propone en la novela con la figura del padre y del ala radical del MAR, encar-
gados de obstaculizar la transformacion en seres humanos de los otros personajes.
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al individuo™. La libertad, la confianza en la intuicion y la confluencia de va-
lores premodernos y modernos hacen de Lavinia un ser no dogmatico que
asume su configuracion axioldgica desde el precepto de la “formacién” del
hombre, tal como lo enuncia Gadamer (ver su esencia, escuchar a los otros
y no dejarse atrapar en la funcionalidad):

Esa Ricahembra que podia pasarse dias enteros durmiendo porque
ellanoibaa perder el tiempo haciendo cosas, 0 esa otra que se metia
de cabeza en un libro apasionante para ella y no lo dejaba hasta
terminarlo, asi tuviera que gastarse una semana. Esa Ricahembra
para quien el dinero nada significaba (lo gastaba sin medida alguna,
sin conciencia) o esa otra que era capaz de juntar en un solo dia
tantos maios augurios que se convencia de que pronto iba a morir
y era necesario hacer su testamento para que Waldemar no fuera
a pasar necesidades cuando ella faltara. O esa otra Ricahembra
que cualquier dia se aparecia con un maletin lleno de calzoncitos
para mujer, de los mas variados colores y disefios y los lucia todos
ante él [Waldemar] para ver cudl despertaba mas su lujuria. [...] Era
la misma que podia ir a la cabeza desafiando a la tropa y después
llegar al apartamento y ponerse a llorar ante su magnifico desorden,
porque era un fracaso como mujer o ponerse a temblar como una
nifa porque se acercaba la medianoche. Esa Ricahembra que decia
no creer en nada, y sin embargo, frecuentaba iglesias en busca de
misas cantadas [...]. Esa Ricahembra tan inconsciente de su propia
belleza que adn preguntaba por qué la estarian mirando cuando
entraba a algun sitio (Perozzo, 2981, p. 154).

Waldemar viaja a Barcelona para entrevistarse con McCastroy conocer la verdad
sobre la muerte de Lavinia; en esta ciudad se encuentra con un McCastro a
quien el musico nazi le ha cercenado las manos y es cuando decide comprar

¥ Aungue la muerte de Lavinia evidencie la imposibilidad de que en Colombia se afiance una
mentalidad laica completa, como fue el proyecto de la Modernidad, su asesinato se conecta
con el ingreso de Waldemar en la funcionalidad, en el sistema capitalista, pues al extirpar de
su vida la ultima esperanza de oponerse a dicho sistema (su relacion con Lavinia), Waldemar
se vuelve aln mas fragil y acepta las condiciones de vida que el Timido prepara para él.
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la gabardina blanca y la pistola para "detener su desintegracion” (Perozzo,
1981, p. 234), objetos que Gabardina tomara para intentar llevar a cabo la
venganza. La eleccién de Barcelona como lugar donde se resuelve el conflicto
de la novela es significativa: Barcelona se propone como un lugar alterno a
la realidad “descualificada” de Bogota -un lugar donde conocer la verdad era
imposible-, pero Waldemar vuelve a Bogota y desaparece alli, porque de esa
manera se evidencia que esa verdad conocida en Barcelona acaba totalmente
con su posibilidad de lucha en su aqui y ahora. Barcelona es un intento de
salida de lo ciclico: es historica, por cuanto mantiene los rastros del tiempo

que ha pasado® y la posibilidad de cambio después de la muerte de Franco.
Sin embargo, la situacion de incertidumbre sigue presente como sintoma
del cambio histérico: “;Sabia él que aqui ya anddbamos en democracia? [le
pregunta a Waldemar un taxista murciano] Pero para lo que habia servido.
iPa"un cuerno!” (Perozzo, 1981, p. 212).

Comprar la gabardina en Barcelona es la oportunidad de ser en unarealidad
no descualificada, de detener la desintegracion de su yo a través de un objeto
tangible, pero el hecho de ser objetos que indican una posicion social ascen-
dente burguesa?', evidencia la precariedad de la subjetividad de Waldemar,
una vez mas, su reificacion en un medio de capitalismo generalizado, en el
gue son mas importantes los objetos que los seres humanos.

La evaluacion de Perozzo sobre Bogota es diciente: esta ciudad se propone
como lugar disférico frente a la posibilidad de vida que configura Barcelo-

2 *Se dejo llevar por aquellas calles de paredes afiejas donde de golpe se alzaba una to-
rrecita puntiaguda con pequefias ventanas atravesadas por esbeltas columnas, donde el
tiernpo parecia haberse adormecido e incluso la gente andaba con un ritmo de Edad Media.
Se dejo llevar por aquellas calles torcidas, con sabor a vino y a mar, a Quijote y a leyenda, a
libros antiguos y a objetos de mimbre, a Sancho y cazuela de mariscos, a mujeres catalanas
culiparadas y serias” (Perozzo, 1981, p. 214).

o “Por la calidad de sus vestiduras [las de Gabardina] y del lugar donde vive bien pudiera
tratarse del gerente de un Banco, del duefio de un prospero negocio o de un alto funciona-
rio del Gobierno” (Perozzo, 1981, p. 39), que es lo que terminara siendo Waldemar. Y mas
adelante: “Imagina al hombre de la gabardina blanca, sintiéndose demasiado solemne entre
ese atuendo (por qué una gabardina blanca y no un abrigo gris, por ejemplo) y dandose una
importancia que no tenia realmente, pero que es comun en los habitantes de esta ciudad”
(Perozzo, 1981, p. 167).
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na. Entonces, se afirma la imposibilidad de ser en Colombia, de cumplir el
proyecto moderno de construccion de una individualidad; pero dichaimpo-
sibilidad, se elabora en Juegos de mentes de manera critica, puesto que los
personajes que se proponen en la novela como seres privilegiados nunca
ingresan totalmente al sistema.

La estructuracion de Juegos de mentes y la configuracion de Waldemar Vivar
permiten entender esta novela como una expresion de transformacién en
la novela colombiana, en concordancia con la concepcion de noveau roman
de Robbe-Grillet, para quien la“nueva novela” evidencia como:

L..] nuestro mundo, hoy, estad menos seguro de si mismo, es tal vez
mas modesto, puesto que ha renunciado a la omnipotencia de la
persona, pero mas ambicioso también puesto que tiene la vista
fija mas alla [...]. La novela parece tambalearse, al haber perdido su
mejor apoyo de antes, el protagonista (1965, p. 39).

Y mas adelante:

Lo que desorienta a los espectadores amantes del “realismo’, es
que aqui [en el nouveau roman] no se intenta hacerles creer nada
[..], al contrario [...]; en vez de pretender ser un trozo de realidad,
ésta se desarrolla como reflexion sobre 1a realidad (Robbe-Grillet,
1965, p. 168).

La“nueva novela”de Robbe-Grillet insiste en evidenciar la experiencia de un
mundo en transicion (Modernidad-Posmodernidad), un mundo en el que han
desaparecido las certezas, que se propone como relativo, y en el que el ideal
moderno del individuo ha revelado sus inconsistencias y su despropésito.
La constitucién como personaje de Waldemar Vivar es coherente con esta
visién de una "nueva novela’, al igual que la tensién Gabardina-Waldemar,
que se propone como una evaluacién de esa“realidad” que ya no es confiable
para el desarrollo pleno del hombre. Juegos de mentes no aspira a serya una
“realidad” posible con el imperativo de una marcada referencialidad, sino
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un universo posible que no pretende ser veraz, sino verosimil, por cuanto
exhibe su caracter de ficcion, a través del cual se “pone en abismo”la forma
acostumbrada de percibir lo real.

Cronotopo: “la ciudad de los umbrales”

La interpretacion del tiempo en el espacio, en Juegos de mentes, se presenta
desde el analisis realizado por Mijail Bajtin (1989) sobre el cronotopo del um-
bral. GabardinaimaginaaWaldemary a los demas personajes desde el umbral
de la puerta del apartamento de Waldemar, después de que éste desaparece
y él se imagina dentro de la historia para completar la misién de asesinar al
Timido:“=jNo puedes hacerme esto! -grita [Gabardina a Waldemar]-. Te creé
con el fin de que ejecutaras esta accion final, Si no, todo quedard trunco y
los lectores insatisfechos. Si no lo haces no seras inmortal, ni yo tampoco”
(Perozzo, 1981, p. 235). Pero Waldemar no desea ser importante, no desea
ser “alguien’, asi que Gabardina debe tomar su lugar, pero luego olvida qué
es lo que debia hacer y permanece infinitamente en el umbral recreando la
historia de Waldemar y Lavinia.

Gabardina si desea ser “alguien’, desea ser “reconocido” a través de la per-
petracién de un asesinato y, asimismo, piensa que los lectores esperan este
mismo asesinato; en este sentido, es visible la toma de posicion del autor,
quien decide que Gabardina olvide su “mision’, que los “lectores” queden
“insatisfechos”y que la posicion de Waldemar se ratifique en la novela como
evaluacion de la realidad. Gabardina constituye una conciencia de la Moder-
nidad salvaje, en la cual el otro representa un obice para alcanzar sus fines.
El acto de asesinar a alguien prueba la superioridad de un individuo sobre
otro y constituye una traicion al proyecto moderno; sin embargo, cuando
Gabardina “olvida” su meta y detiene sus pasos, se afirma la evaluacién de
la novela acerca de proponer el territorio de la imaginacién como el terreno
de la critica, de la unica salida posible frente a la “realidad” de degradacion
que vive el hombre contemporaneo.

Gabardina logra atravesar el umbral de la puerta del apartamento de Wal-
demar, caminar por el pasillo, bajar las escaleras del edificio, mirar desde la
puerta la noche que lo espera:
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Parado en una esquina, resistiendo los embates del frio parapetado
en su blanca gabardina con el cuello subido y un cigarrillo colgando
de sus labios, miraba la carrera séptima. La Calle Real. Corazon del
pais y detentadora de su historia. La calle principal de la “Atenas
Suramericana’, centro del monstruoso caos de cara sucia, laberinto
de planos encontrados donde los hocicos de los urbanizadores se
la repartieron en una rapifa de cerdos construyendo mediocres
rascanubes que la noche convierte en siniestra muralla, en panteén
de hormigén.

Jerigonza citadina, agresiva, malhumorada, por donde transitan
sufrustracion los humillados y los vencidos, los que llegaron enga-
fiados por las luces nefastas de un progreso de mentiras (Perozzo,
1981, p. 61).

Luego, Gabardina camina en medio de la noche por las calles de una Bogota
cadtica, por una noche sin fin en la que el amanecer nunca llega:

Camina por esa ciudad que es mas bien un conflicto arquitecténico,
y le resulta un poco solemne eso de andar metido en una gabardina
blancay con una pistola entre el bolsillo, transitando por esas calles
de paisaje desolado y triste (Perozzo, 1981, p. 92).

Gabardina mira desde la distancia ese “paisaje desolado y triste’, pero no
entra en contacto fisico con él; esta caracteristica de observador lo separa
de ese mundo degradado; estar en un umbral (puertas, escaleras, corre-
dor, calles, noche), ademads, significa estar en un estado de indecisién, de
paralisis vital, provocada por algin hecho que desequilibra al sujeto —en el
caso de Gabardina la indecision se debe al olvido de su decision, al hecho
de percatarse de su dependencia con respecto a Waldemar. Entre la accién
y el estatismo, entre los lugares de permanencia y de transicion, se elige la
pasividad, la transitoriedad, se renuncia a la accién que podria cambiar la
situacion actual, y esta renuncia no hace mds que afirmar la imposibilidad
de realizacion completa del ser humano.
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En la novela Bogota se configura como espacio disférico; la critica a esta
ciudad se centra en sus procesos de urbanizacidon y su relacién con la nocién
de progreso. Gabardina camina por el centro de Bogotd# durante la noche,
es decir, en un momento en el que es mas visible el caos urbano, la injusti-
cia social y todas las depravaciones del progreso. El centro de la ciudad fue
el lugar donde se hicieron mas perceptibles las transformaciones urbanas
durante los afos sesenta y setenta: la afluencia de grandes cantidades de
campesinos que buscaban un mejor futuro en las ciudades, la expresion del
sinsentido ocasionado por el desarraigo y la privatizacion. La calle —el espacio
publico-y, en especial, el centro, sufrieron las consecuencias de una maledi-
cencia prolongada, que produjo que los ciudadanos se resignaran a ver estos
espacios como un fugar inhdspito y peligroso; gracias a un mecanismo de
especulacién financiera, la funcion comercial del centro se desplazé a cada
barrio, y a finales de los afos setenta “casi todo el mundo estaba sometido
al bombardeo ideoldgico de que el centro de la ciudad no servia para nada,
que era un caos, que habia que renovarlo, etc. Consecuentemente, desde las
esferas institucionales se le abandono” (Viviescas, 1989, p. 193). Esta resigna-
cion produjo que se renunciara al espacio publico y que éste se funcionalizara,
a través de la zonificacion de la ciudad del estado de sitio.

El proyecto moderno enfocado en el desarrollo urbano provocé que se
confundiera atin mas Modernidad con modernizacién, que los ciudadanos
renunciaran a apropiarse de la ciudad y la dejaran en manos de los especula-
dores financieros y los mecanismos de represion. Gabardina evidencia en su
recorrido nocturno esta critica precisa al “progreso’, como fue entendido en
Colombia: un botin que se repartieron “una rapifia de cerdos’, lo que acentué
aun mas la desigualdad social y dejé al descubierto el cardcter exclusivista
(elitista) del Frente Nacional (Shouse, s.f, p. 80).

2 Waldernar y los demas personajes transitan muy poco por estas calles (espacio de lo pd-
blico). Los lugares donde transcurre la mayoria los acontecimientos son el apartamento de
Waldemar y Lavinia, los café-bar La Alondra y el Andrea, y el Teatro Coldn; todos éstos,
espacios cerrados —a pesar de su caracter pablico— que configuran la vision aislada y pri-
vada de Waldemar como protagonista de la novela, en tanto son lugares que aparecen en
la narracion por las experiencias que alli vive y que lo afectan solo a él. El caso del centro
de la ciudad y de la Universidad Nacional es distinto, pues estos espacios son la excusa
narrativa para que |a voz narradora explicite su evaluacion sobre la situacion del pais, como
se vera mas adelante.
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La historia

Segun Bajtin, la novela de este tipo puede alcanzar historicidad si se lanza
hacia el futuro o aparecen signos de la época. En Juegos de mentes la nocion
de futuro no se percibe, porque es abortada tras el fracaso de los “seres pri-
vilegiados” que configura la novela, pero si los signos histéricos, a través de
la evaluacion sobre Bogotd y la alusion al MAR, como un eco de la coyuntura
histérica que significé en los afos sesenta la Revolucion Cubana para Ame-
rica Latina. Creer en la revolucion significa creer en el progreso del hombre,
es decir, en un valor plenamente moderno, pero en Juegos de mentes, esta
concepcion de mundo deriva en una ideologia®, perceptible a través de la
escision interna del MAR, entre el ala radical-dogmatica y el ala critica: "Una
revolucién se hace, no sélo para cambiar las condiciones en que viven los
hombres, sino para cambiar al hombre mismo” (Perozzo, 1981, p. 128).

A pesar del fracaso del ala critica, este grupo de personajes afirma su espe-
ranza en la formacién de un hombre completo, de un ser humano -en tér-
minos de Gadamer-, es decir, en estos personajes también una creencia en
el progreso del hombre, aunque esta confianza sea traicionada por la accién
de aquéllos que so6lo usaron la revolucion como un medio para alcanzar sus
objetivos privados capitalistas. Este “engano”es para Waldemar la ratificacion
de suincredulidad por el mundo, al igual que el hecho de corroborar que las
elites burguesas terminan imponiendo su légica a quienes no tienen poder,
ni los medios para ejercerlo. El aspecto histérico no alcanza a desbarajustar
la estructura circular de la novela, sino que se traduce en una causa mas de
la configuracién de Waldemar-Gabardina como entes de ficcion.

Al igual que Bogots, la Universidad Nacional es un espacio donde la voz
del narrador explicita su evaluacién disforica acerca de los procesos de mo-
dernizacion en Colombia. La universidad aparece como una “nifia violada”
después de ser tomada por las fuerzas armadas, tras las protestas de los
estudiantes:

2 Se entiende la ideclogla como una mentalidad a través de la cual se busca obtener el poder.
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La Universidad habia sido cerrada por el Gobierno, y asi evitar mas
desérdenes y muertos e invadida militarmente, La Ricahembra se
habia puesto realmente triste cuando te conté a Waldemar de la
cantidad de tanques, bazucas, cafiones y toda clase de esa chatarra
cavernaria con que la habian invadido y violado como a una nifia
inocente (Perozzo, 1981, p. 156).

Lo que ocurre en Colombia con las universidades publicas durante las déca-
das del sesentay del setenta afirma la posicién del Estado frentenacionalista
como un Estado conservador y represivo, el cual, mientras defendia el pro-
gresoy promulgaba leyes econédmicas que amparaban los intereses elitistas,
reprimia con la fuerza militar cualquier brote de rebelién. Entre los afios de
1960 y 1964 se habilitaron leyes que buscaban limitar la autonomia de la
Universidad Nacional®; al no poder expresar la desaprobacion frente a esta
situacion y otras de caracter nacional, por medios institucionales, aparecen
movimientos estudiantiles (JUCO, MOIR), asi como disidencias politicas (MRL,
ANAPO). Sin embargo, “el movimiento estudiantil colombiano se acercé mas
a expresar la inconformidad con el orden existente que a la revolucién social”
(Helg, s.f, p. 140), pues los mecanismos de represion y la incipiente secula-
rizacién del pensamiento impidieron que se llevara a cabo una verdadera
revolucion. En Juegos de mentes, esta concepcion también es visible, pues el
MAR tampoco alcanza a transformar radicalmente las politicas del gobierno
frente a la universidad.

Por otra parte, “la politica de cierre de Universidades publicas condena a
estudiantes a alargar sus afos de estudio, estimula matriculas en planteles
privados y reduce el valor de los diplomas de universidades oficiales” (Helg,
sf, p. 142); las protestas violentas de los estudiantes inician un circulo que
le conviene al gobierno, pues se excusa en estos actos de desorden publico

#  Dependencia del gobierno para la aprobacion de sus decisiones, eleccién del rector como
decision directa del Presidente de la Republica, intervencion aclesiastica, creacion del ICFES,
ICETEX y Colciencias (instituciones con las que se buscaba ejercer un mayor control y vee-
duria sobre la universidad), introduccidn del pensamiento funcionalista estadounidense a
través de la Fundacién Ford y Rockefeller —con la consecuencia de fundamentar la educacion
superior como un aparato tecnolagico—, impulso de las Universidades privadas (Herrera,
1986).
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para cerrar las universidades publicas, lo gue ocasiona que los titulos pro-
fesionales otorgados por estas universidades se desvaloricen, asi como la
calidad de la educacién que ofrecen -dada la discontinuidad de su proceso—,
y que los jovenes busquen otras alternativas de educacion superior mas
funcionales para cumplir el objetivo de obtener un diploma e ingresar en el
sistema social productivo.

Complementario a esto, se debe tener en cuenta que:

[..]la educacion —~aungue importante porque permitia satisfacer los
anhelos de las clases medias— no fue la prioridad de los gobiernos
que se sucedieron desde 1958. El propésito de éstos fue adminis-
trarla lo mejor posible sin cuestionar nunca el dualismo marcado
del sistema educativo: con un sector privado reservado a las clases
superior y media y un sector oficial sin prestigio para las clases
populares (Helg, p. 157).

Esta afirmaciéon permite interpretar una inconsistencia mas del proyecto
moderno del Frente Nacional, pues al proponer la educacién como baluarte,
enganaba a los ciudadanos acerca de sus posibilidades reales de progreso: los
mejores puestos de trabajo, asi como la mejor preparacion profesional seguia
en manos de las elites, y las clases populares se convencieron ingenuamente
de que la educacién era un fin en simisma y la Ginica condicion para tener un
mejor futuro. La educaciéon también fue un elemento de desigualdad social
que el Estado nunca resolvié de manera directa -actualmente tampoco.

En Juegos de mentes, la universidad publica, como espacio critico desaparece
en la tercera parte, cuando Lavinia ha muerto y Waldemar ha quedado a
merced de la voluntad del Timido; la Universidad Nacional se transforma en
un espacio funcional que actia como trampolin para que la mayoria de los
personajes ingresen en el sistema social productivo. Después de la represion y
de la traicion que se vive en el MAR, los personajes dejan a un lado los ideales
de revolucién y se entregan a la consecucion de un diploma. Aquéllos que
aceptan sin problemas las condiciones del sistema capitalista, obtienen tra-
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bajos bien remunerados (Timido, Waldemar, Paco), mientras que los demas
permanecen por fuera de este sistema de privilegios econémicos y son la
evidencia de un Estado que excluye a aquellos que constituyen una critica,
un impedimento para la consecucién de los fines del aparato estatal.

Modo de narrar: la estética de la transicion

En la forma compositiva de Juegos de mentes se puede leer una fluctuacién
entre una forma arquitecténica que avala algunos de los valores modernos
—aungue cuestionandolos- y otra forma que evidencia la crisis del sujeto
moderno?®; es decir, la forma compositiva muestra las inconsistencias del
proyecto de la Modernidad, sobre todo, después de la segunda mitad del
siglo XX, periodo en el que se hacen visibles las contradicciones de dicho
proyecto, luego de ver las consecuencias de las dos guerras mundiales y,
especificamente en Latinoamérica, al ver el desarrollo de las dictaduras.

En este periodo conocido como la Guerra Fria, América Latina también
estuvo inmersa en una dicotomia: las dictaduras militares versus los “brotes
comunistas”, la derecha y la izquierda. Perozzo en su novela, desea salir de
esta dicotomia, pues su toma de posicion es critica frente a cualquier tipo de
dogmatismos, asi provengan de la“izquierda”. Se podria afirmar -siguiendo
a Jean Franco- que en esta época muchos de”los artistas y los escritores es-
taban reclamando un espacio virtual no contaminado por los antagonismos
delaguerrafria”(s.f, p. 63), en el que fuera posible restaurar la integridad del
ser humano y permitirle un desarrollo no funcionalizado o no dogmatico. De
esta manera, la fluctuacion compositiva en Juegos de mentes consiste en la

& Para hablar de la forma de la novela, Bajtin (1989) hace una diferenciacion entre la forma
arquitecténica y la forma compositiva, pero advierte que ellas configuran una unidad, por
cuanto la forma compositiva realiza la forma arquitectonica a través del material verbal y el
contenido (“aislamiento” de la valoracion cognitiva y ética del mundo); asi, la forma arquitec-
tonica no podria ser entendida por un receptor si no estuviera materializada, concreta enuna
forma compositiva, en una estructura u organizacion textual (acontecimiento, personajes,
cronotopo y modo de narrar). Entonces, se comprende que la forma arquitecténica es ese
nuevo sistema ético que propone el autor-creador en el texto literario y es esta, finalmente,
la que da coherencia al objeto estético. La forma arquitecténica constituye una evaluacion
particular sobre la realidad, una interpretacién de ésta, entendida solamente en su relacion
con una estructura historico-social en la que se ha producido Ja obra.
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expresién de aquellos valores en los que Perozzo cree como posibilidad de
realizacion de la Modernidad y aquéllos que evidencian su critica, debido a
la manera como se han desarrollado en la sociedad contemporanea.

De acuerdo con lo anterior, elementos como el tipo de narrador y la misma
narracion se configuran como herederos de la tradicion novelesca clasica de
la Modernidad —aunque cuestionada, como se verd mas adelante—, mien-
tras que la sintaxis exhibe la crisis de la Modernidad. El narrador es una voz
externa a la historia y configura un estilo que corresponde a lo que Bajtin
([1929] 1992) denomina discurso indirecto analitico-discursivo, es decir, un
estilo en el cual el narrador se acerca a su personaje para captar sus giros
linguisticos y en esta medida, todos los matices de su axiologia:

Permite introducir en la estructura tangencial las palabras y los
giros del discurso ajeno que caracterizan la fisonomia subjetiva y
estilistica del enunciado del otro en cuanto expresién. Estas palabras
y giros se introducen de tal manera que se percibe claramente su
especificidad, subjetividad, tipicidad, pero mas frecuentemente aun
se les pone entre comillas. [...] Las palabras y expresiones ajenas
[..] se “distancian”[...] en la direccidn requerida por el autor; [...] su
colorido se intensifica, pero al mismo tiempo estas palabras ajenas
estdn marcadas por los tonos de la actitud autorial de ironia humor,
etc. (Bajtin, [1929] 1992, pp. 174-175).

Es por esto que no se habla aqui de un discurso directo, sino de uno indirecto
en el que es posible diferenciar el discurso del personaje y el del narrador,
pero también la valoracion del narrador sobre la palabra ajena, sobre el per-
sonaje hacia el cual se acerca, y que hace el discurso autorial menos objetivo,
inestable y ambiguo:

En los discursos de orientacion diferenciada la disminucién de
la objetivacién, y el correspondiente aumento de la actividad de
los propositos de la palabra ajena, lleva inevitablemente a una
dialogizacién interna de la palabra. En este discurse ya no existe
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la predominancia abrumadora del pensamiento del autor sobre el
pensamiento ajeno, la palabra pierde su tranquilidad y seguridad
para llegar a ser turbulenta, irresoluble internamente y ambivalente
(Bajtin [1979] 2000, pp. 276-277).

Este dialogismo hace que en Juegos de mentes, aunque el narrador externo
cuente la historia, éste no la dirija, no elimine la subjetividad del personaje,
pues la tension narrativa esta en manos de Gabardina y Waldemar imagi-
nandose mutuamente; es decir, ellos son asumidos en el relato del narrador,
quien los reconoce en su singularidad, como entes que guian la historia, no
simplemente como el objeto de la narracién:

A Waldemar le parecia haber entrado en una cueva magica donde
las cosas que él habia oido alguna vez que existian y consideraba
fantasticas se hacian realidad ante sus ojos. Se encontraba a sus
anchas ahi, entre la luz de las velas, con un trago de licor entre sus
manos por primera vez, tenia la sensacion de haber regresado a
un lugar donde jamas habia estado pero que siempre anoro y eso
formaba parte de los cilicios y los corsés que hasta ahora aherroja-
ban su mente y le impedian ser como el Enano, e incluso como el
Timido (Perezzo, 1981, p. 75).

Waldemar los sintié deslizarse después hacia otros temas, como
si huyeran insensiblemente del horror de la muerte que ahora se
cernia sobre sus cabezas como un halito funebre. Cayeron, claro, en
el tema del secuestro, Fue el Enano (cuya voz ya sonaba asordinada
por efecto del aguardiente) quien primero se acercé al tema. Conté
como la musica de McCastro lo habia imbuido de un extrano deseo
de hacer cosas, incluso de secuestrar al propio McCastro. Los tres se
rieron. Tuvo que hacer un gran esfuerzo para contenerse y no saltar
al escenario antes de que terminara el concierto. Pero el tarado ése
{(Waldemar) lo habia retrasado con su idiotez cuando de verdad

llegd el momento (Perozzo, 1981, p. 149).
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El narrador parece “solidarizarse” con sus personajes y la narracion es “con-
ducida por el autor dentro del horizonte de su personaje” (Bajtin [1929]
1992, p. 178), desde su focalizacion. Este estilo discursivo destaca un aspecto
puntual de la toma de posicion de Perozzo: su creencia en la posibilidad de
constituir la subjetividad del individuo como valor de la Modernidad, como
esperanza en el pleno desarrollo del individuo en términos de Gadamer; pero
la presencia de esa voz externa, aunque cercana a los personajes, constituye
la manifestacién de un ente racional y sistémico que aun no desaparece. La
inestabilidad de este tipo de discurso hace pensar en [a transicidn axioldgica
experimentada por Waldemar y es ese momento histérico en el cual la no-
cion de colectividad desaparece para dar paso a una sociedad de individuos
fragmentados. Esta transicion axiolégica que conlleva un discurso inestable,
en Juegos de mentes configura la propuesta de una estética de la transicion,
en la cual la asimilacion de la realidad se presenta desde una posicién no-
realista que elabora una critica ante el estado del mundo, a través del dis-
tanciamiento axiologico frente al proyecto de la Modernidad en Colombia,
y de una construccion verbal dialégica.

La narracion predomina sobre los didlogos y las descripciones, lo que se en-
tiende como una pretension de totalidad y unidad, tal como la teniala hovela
realista tradicional del sigio XIX, pero la no linealidad de la historia, asi como
su causalidad inexacta, presenta una evaluacién sobre una realidad que ya
no es controlable, ni confiable, ni abordable a través de la racionalidad. En
Juegos de mentes, la narracion de la anécdota se transforma en una recreacion
-incompleta, difusa— de la memoria, es decir, en una resistencia a olvidar a
los personajes que evidencian una critica ante la sociedad contemporanea;
aungue sus acciones no puedan conducir a un cambio, su recreacién ficcional
permite configurarlos como una oposicion ante el presente de represion. La
recreacion de lamemoria expresa una relacion de afinidad y de cercania entre
el narrador y las conciencias creadoras (Waldemar-Gabardina), que se hace
tangible en el estilo y en la minimizacién de la pretensiéon moderna de obje-
tividad. Por otra parte, el narratario que se prefigura en la obra construye un
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lector activo, a diferencia de la novela clasica moderna en la que se propone
un lector pasivo en espera de que la obra le resuelva todos sus cabos sueltos?®.

La ambigliedad del estilo discursivo también es visible en la sintaxis:

Casi cada una de las palabras de este relato [...] simultaneamente
forma parte de dos contextos entrecruzados, de dos discursos: el
discurso del autor [implicito]-narrador [..] y el del personaje [...]. De
ahi, cierta distorsién singular de la fisonomia sintactica de aquella
frase, que sirve a dos amos, siendo participe simultdnea de dos
discursos. Pero sobre el terreno del discurso indirecto el fenéme-
no de interferencia discursiva no puede adquirir una expresion
sintactica mas o menos delineada y estable (Bajtin [1929] 1992,
pp. 181-182).

Lo anterior expresa un estado axioldgico e histérico —en el caso de Juegos
de mentes— inestable. La novela se estructura a través de una fluctuacion
entre la sintaxis hipotactica y paratactica; la hipotaxis aparece a través de
la subordinacién de las oraciones, mientras que la parataxis aparece, sobre
todo, a través de la enumeracion y la acumulacion de oraciones cortas, se-
paradas por comas o puntos seguidos, que aceleran el ritmo de la narracion
y minimizan la racionalidad del discurso hipotdctico:

Cuando decidieron volver a ia Universidad ya estaban instalados
en el apartamento, Lo habian conseguido gracias al abuelo, que

% El no-realismo critico como propuesta estética de Juegos de mentes se relaciona aqui con
la tradicion balzaciana, pero como una forma arquitecténica que se actualiza —pues en esta
época no es posible una forma realista critica plena— en la forma compositiva de la novela
de Perozzo, es decir, la toma de posicion contestataria del autor frente al orden establecido
del Frente Nacional se elabora a través de una obra que no desconoce la tradicion critica
de ese realismo propuesto en el siglo XIX, pero que reconoce la novela como una forma en
evolucion continua que permite elaborar una realidad dialéctica, no anquilosada en el pasado;
de alli que Juegos de mentes sea a la vez heredera de la actitud estética del realismo critico
decimonénico y contestaria, frente a la forma compositiva de la novela realista tradicional.
En este analisis, ese no-realismo critico se refiere especificamente a la posicion autonoma
de Perozza en el campo de la novela colombiana y a su toma de posicién puesta en forma
en la novela estudiada.
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conocia al duefo, un antiguo compaiiero de armas en la guerra de
los mil dias, y porque el viejo“ya estaba cansado de que me presten
el cuarto a cada rato”. La Ricahembra habia asestado un nuevo gol-
pe a la caja fuerte de papi y con el dinero asi adquirido alcanzaron
a comprar el colchén, la alfombra verde y los implementos de la
cocina. Querian darle una sorpresa a sus amigos y hacian cabalas
acerca de la forma como irian a reaccionar cuando supieran que
se habian amancebado, como seguramente iba a decir el Enano
(Perozzo, 1981, p. 107).

Cuando llegaron al teatro, “Agotadas las localidades’, el hall estaba
atestado de gente, que despedia un aroma de perfumes y de mu-
sica de alas, agregé el Enano. Waldemar miré en torno suyo, y se vio
rodeado de columnas y escaleras, de vestidos largos, reverenciasy
sonrisas, todo ese mundo de fachadas ostentosas pero huecas que
simplemente existe, sin que pueda decirse que eran seres vivientes
(es decir, humanos) contra los que precisamente iba la musica de
McCastro. Y sin embargo, Waldemar se sintié apabullado. “Tengo
que poder hacerlo’, se dijo para darse énimos, mientras e/ Enano lo
arrastraba del brazo hacia la cafeteria en busca de un refresco que
mitigara la sed que le habia producido la marihuana. Se sentaron en
una mesa préxima al mostrador, e/ Enano estaba exultante, ansiando
que llegara el momento de saltar al escenario, recomendandole a
Waldemar que abriera mucho los ojos para observar a McCastro y
comprobar o desmentir las teorias de Delhuyar acerca de sus manos
(Perozzo, 1981, p. 143).

Juegos de mentes expresa la frustracion moderna, el ser a medio camino en-
tre la constitucion de su subjetividad y su represién en un sistema politico
y econdmico que desconoce la individualidad, el pleno desarrollo del ser
humano.
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