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Resumen

Este articulo presenta un anélisis sobre la novela La celda sumergida
(2003) del escritor colombiano Julio Paredes, siguiendo los pasos
que traza el argumento de la obra. El autor se empefa en dilucidar
sobre la configuracion cronotépica presente en la novela y en la
condicion del sujeto en ciudades del primer mundo (Nueva York)
en contraste con ciudades del tercer mundo (Bogota). Desde el
punto de vista del personaje, el didlogo entre estas dos ciudades
le permite demostrar como las dos ciudades evidencian problemas
sustanciales de la Modernidad. La situacién del héroe en el mundo,
su individualizacién, Ia fuga sistematica para evadir el mundo ex-
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terior le permite al autor de este articulo descubrir un héroe con
matices romanticas, un sujeto escindido, escéptico y reflexivo frente
al mundo barbaro de la ciudad contemporanea.
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Abstract

This research work presents an analysis about the novel The sub-
merged cell (2003) by the Colombian writer Julio Paredes. In it, fol-
lowing the steps traced by the literary work plot, the author insists
on elucidating about the chronotopic configuration present in the
novel and the subject’s condition in cities from the first world (New
York) in contrast to cities from the third world (Bogota). The dialogue
between these two cities allows him, assuming the character’s
point of view, to show how both cities prove essential problems of
modernity. The haro's situation in the world, his individualization,
the systematic flight to run away from the external world, allow
the author of this article to find out a hero with romantic nuances,
a split, skeptical, and thoughtful subject, in front of the barbarous
world of the contemporary city.

Key words

Chronotopo, Modernity, Post modernity, pretense, neo-romanti-
cism, architecture.

Introducciéon

La literatura permite construir realidades en el mundo de los posibles, aislar
y elevar, desde una orientacion axiolégica hechos, particulares que tienen
pretension simbolica y universal. En ella, como afirma Bajtin:
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La obra y el mundo representado se incorporan al mundo real y
lo enriquecen; y el mundo real se incorpora a la obra y al mundo
representado en ella, tanto durante el proceso de elaboracién de
fa misma, como en el posterior proceso de su vida, en {a reelabora-
cién constante de la obra a través de la percepcion creativa de los
oyentes lectores (1989, p. 404).

Segun Bajtin, de esta relacion dialdgica entre la novela y el mundo de la
cultura se establecen dos planos, uno que corresponde al mundo real y
que denomina “cronotopo historico real” (1989, p. 238), y otro que llama el
cronotopo de ficcidon o configurado artisticamente en la obra literaria. El
primer plano vendra a conectarse con lo que Bajtin llama el “mundo creador”
y el segundo con “el mundo creado”y “representado” Bajtin dice que “En el
tiempo-espacio-real” (p. 403) suena la obra; se encuentra el manuscrito o el
libro, se encuentra el hombre real (escritor) que ha creado la obray también
los oyentes-lectores. Al mundo creado Bajtin prefiere llamarlo “el mundo
que esta creando el texto” (p. 404), pues, se trata de una relacion dinamica
y semidtica de todos los agentes que intervienen en el proceso creador,
tanto autor como lectores-oyentes. De esa relacion “surgen los cronotopos,
reflejados y creados, del mundo representado” (p. 404). Es pues, a partir de
las relaciones entre los planos reales y ficcionales, asi como de las media-
ciones literarias (narrador, punto de vista del personaje, tiempos verbales),
como se puede desentraniar el hecho estético, es decir, la valoracién sobre el
mundo, la orientacién axioldgica que engloba y confiere vitalidad y sentido
a la obra literaria.

El mundo desde el punto de vista del personaje
central

Un dia antes de abandonar Nueva York, José Alejandro, personaje central,
descubre que la ciudad habitada hasta el momento es otra que no conocia.
De pronto, la percepcion sobre el espacio, el tiempo y las personas se hace
compleja y diferente. El personaje inicia nuevos recorridos por las calles de
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Nueva York, que lo llevaran a descubrir un universo de gargolas medievales
y edificios modernos.

El mundo representado resulta tematizado a partir de la reflexién del per-
sonaje; la realidad se reelabora a partir de giros imaginativos, erraticos,
laberinticos, recordatorios, alucinatorios e inventivos. Nueva York marca el
primer momento del cronotopo y el punto de inicio argumental. El segundo
momento y conclusién de la novela se desarrolla cuando José Alejandro
regresa a Bogota.

Ya en Bogot3, José Alejandro advierte una especie de sopor que atribuye al
cambio de espacios radicalmente opuestos:

La cabeza al borde de una detonacién como si desde el momento
de bajarme del avion respirara bajo los efectos de un licor bara-
to, un pulgue insalubre y rancio, imaginado sobre el tiempo y el
espacio que nunca antes me habian subido a la cabeza (Paredes,
2003, p. 55).

Bogota, ademas de ser opuesto a Nueva York, es el espacio para darse al
recuerdo de momentos del pasado: su noviazgo con Jimena, el abandono
de su profesion de arquitecto, el hundimiento de su padre en el mutismo, la
realizacién de la idea arquetipica de construir una casa perfecta, la viudez
de sumadre y la fuga de su hermana en la embriaguez.

El tiempo psicoldgico del personaje se convierte en el eje central que orga-
niza el argumento en la novela. El mundoy la realidad que se tematizaen la
conciencia imaginativa del héroe resulta filtrada por la duda sobre la realidad
de las cosas, del mundo y de su destino:

No era entonces para asombrarme que a lo largo de esta ultima
noche y hasta la madrugada reincidiera en la obsesién de que una
mano, tal vez no muy diestra y que no era Dios, elaboraba a su antojo
mi destino (Paredes, 2003, p. 55).
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El mundo representado queda replegado en el mundo interior del personaje,
como una especie de fuga romantica y de evasién frente al mundo real.

A lo largo de la novela, La celda sumergida, como sentido paratextual, se
convierte en la imagen de la mente humana que oscila entre lo racional y
la locura; es la posibilidad cronotépica de construir una imagen simbdlica
del mundo, los dos polos de la realizacién del proyecto moderno. Todo, la
ciudad, el hombre, el mundo, son de dudosa realidad; es decir, se construye
una mirada del otro lado de los relatos modernos que alguna vez creyeron
sustentarlo todo desde una perspectiva racional.

La novela no apuesta por una realidad concreta, sino que crea un espacio
de divagacion en el interior de la conciencia que piensa el mundo. Enfrenta
el plano de la ensofacion y de lo onirico al mundo de la vigilia. La realidad
queda en el vaivén entre esos dos planos, oscilante entre la realidad y laima-
ginativa del personaje. Toda la historia queda vuelta sobre un personaje que
constantemente acude a la invencion y la autorreflexion. En esto, la isotopia
presente de los verbos lo confirman: “dudé”, “intenté”, “lei”, “pensé”, (Paredes,
2003, p. 63); “crel’, “imaginé”, “volvi” (p. 64); “observé”, “calculé” (p. 89). Estos
tiempos acabados parecen retornar unay otra vez para construir imagenes
nuevas, nuevas especulaciones, nuevas interpretaciones sobre el mundo que
percibe el personaje. El tiempo queda atrapado en el mundo psicologico del
personaje, un lugar donde no parece transcurrir, sino que mas bien parece

detenido en un eterno presente hecho de retazos del pasado.

Me acercaba al bidgrafo, al pneuma que durante meses me ensam-
blo, con los residuos de una naturaleza imposible, incierta como las
ensonaciones de una gargola. ;Seria en realidad un infortunio o una
pérdida que todos los paisajes que habia visto hasta esta noche,
las lineas precisas de ciertos edificios, los abismos que salté en los
suenos, las caras y los pretendidos roces de la muerte, quedaran
abandonados y ocultos en la resma que veia ahora sobre el escri-
torio? ;Seria una verdadera desventura que no hubiera nada mas
para decir y que, entonces, ya no pudiera despertarme? (Paredes,
2003, p. 195).
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En La celda sumergida el personaje central reflexiona constantemente sobre
su propia condicion de existencia. La vida, para el personaje, resulta ser un
simulacro, una apariencia, un ser manejado por los destinos invisibles de
otro hombre, es decir, por un escritor ficcionalizado en el relato. No sélo se
trata de una autoconciencia del héroe frente a su destino, sino también de
una autoconciencia por la escritura, de un juego de meta ficcion que trans-
grede los principios de verosimilitud o se acerca a los juegos de la narrativa
posmoderna.

Nueva York: ciudad del simulacro

Nueva York no era una ciudad que despertara realmente su interés, estuvo

de acuerdo en que tanto edificio alimentaria la imaginacién de cualquier
arquitecto y quiso saber si era cierto que se trataba de un lugar donde podian
suceder las cosas mds extraordinarias y la realidad casera parecia también un
invento

Julio Paredes (La celda sumergida)

En la novela La celda sumergida, \as realidades temporales y espaciales vividas
por el personaje central tienen un cardcter inventivo. La actitud del héroe,
José Alejandro, responde, quiza, a lo plantado por Lyotard (1987) cuando
afirma que la Modernidad, “cualquiera sea la época de su origen, no se da
jamas sin la ruptura de la creencia y sin el descubrimiento de lo poco de rea-
lidad que tiene la realidad, descubrimiento asociado a la invencion de otras
realidades” (p. 20). La realidad resulta ser una invencién del sujeto cognos-
centey la ruptura con lo aceptado como real hasta entonces, la atomizacion
y fragmentacién de los metarrelatos aceptados en la tradicion.

En el primer momento del cronotopo, José Alejandro rompe con la percep-
cion alienada sobre la realidad, hecho que él atribuye a dos posibilidades:
ser el pensamiento de otro hombre que decide qué ver, pensar y sentir,
o a las fisuras cerebrales de las que padecié hace mucho tiempo y que lo
obligaron a abandonar su carrera de arquitecto. En los dos sentidos, el hé-
roe evidencia su lucidez frente al mundo. Si es pensado por otro hombre,
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resulta un hombre abstracto y en el segundo caso se representa la ruptura
con el monitoreo central del mundo, se trata de perder la razon y entrar en
los limites de la locura.

En las dos situaciones del héroe se objetiva una critica a la Modernidad. En
primer lugar, porque la Modernidad —el proyectoilustrado- fue radicalmente
racional y, en segundo lugar, construyé una imagen de hombre abstracto,
moralmente bueno y Gtil para los propdsitos del Estado. En la novela La celda
sumergida, él héroe no es util para nada y es un personaje que no pertene-
ce a la accién, sino a la reflexién, una reflexion que responde a la queja de
aquel proyecto que lo gestd, pero que finalmente toma voz propia, sentido
polifénico y no monoldgico —como dirfa Bajtin-, de ahi que el escritor esté
ficcionalizado y el personaje sea quien fabrica la imagen del escritor, de
mundo y de su propio destino.

En La celda sumergida la realidad es apariencia, una especie de juego de
espejos, de engafos de los sentidos, de imagenes traidas del mundo de la
caverna de Platon a la contemporaneidad. Es en el espacio de Bogota donde
el personaje cobra mayor lucidez y conciencia sobre el contraste de los dos
espacios: “tuve la impresion fisica de despojarme de la envoltura que traia
desde Nueva York, la sombra falsa con la que crucé el aire hasta Bogotd”
(Paredes, 2003, p. 132). La evaluacion axiologica del personaje convierte
a Nueva York en una especie de caverna platénica, en la cual las imégenes
son falsas o de poca realidad, pero que posteriormente también revelaran
la falsedad moral que encarnan.

El caracter ilusorio

Estados Unidos es un “pais obsesionado por el realismo, donde para que
una revocacion sea creible, tiene que ser absolutamente icénica, una copia
verosimil, ilusoriamente verdadera, de la realidad representada” (Eco, 1996,
p. 16). En la novela La celda sumergida la realidad ilusoria que descubre el
personaje es producto de las siguientes estrategias, las cuales estan dadas en
la realidad del cronotopo real histérico y ficcionalizadas en el relato: revisita
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el pasado, simulacién de culturas y el caracter ilusorio de la arquitectura
moderna.

Enla primera estrategia el mundo iconografico del gético es transpuesto ala
realidad contemporanea neoyorkina: gargolas, duendes, diablillos, gnomos,
coros de angeles, bestias heraldicas. Este mundo de imagenes petrificadas,
con sus gestos suspendidos producird en el personaje la sensacion de"seres
encadenados al tiempo sin avance” (Paredes, 2003, p. 14). El tiempo detenido,
el mundo mitico de la Edad Media, emerge en plena ciudad moderna, por
lo que se crea una atmosfera de destiempo.

Enlasegunda estrategia, la revisita de las culturas del mundo, es decir, la idea
de otros tiempos realizados en el espacio neoyorquino, produce la sensacion
de estancamiento, de ahistoricismo, de anacronismo. Todos los topos del
mundo simulados en Nueva York, restaurantes vietnamitas, colombianos,
tailandeses; todas las imagenes histéricas del mundo cultural condensadas
en esa ciudad que obedece la misma norma y que se tiene, segun la evalua-
cién de José Alejandro, la“capacidad mimética para trasladar decoraciones”
(Paredes, 2003, p. 138). Es un mundo vacio, sin verdadera identidad, un
universo construido de fragmentos del mundo que sustituyen al verdadero,
pero, a su vez, se presenta como genuino, Segun Umberto Eco, el todo falso
se presenta como el todo verdadero:;

Significa gue la informacién histérica debe asumir el aspecto de
una reencarnacioén para ser transmitida. Para hablar de cosas que
se quieren connotar como verdaderas, esas cosas deben parecer
verdaderas. El “todo verdadero” se identifica con el “todo falso”. La
irrealidad absoluta se ofrece como presencia real. [...] El signo aspira
aserla cosay abolir la diferencia de la remision, el mecanismo de la
sustitucién, no la imagen de la cosa, sino su calco, o bien su doble
(1986, p. 19).

Un relato de José Alejandro a su hermana parece confirmar ese sentido de
irrealidad que confundian a José Alejandro en Nueva York:
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Mihermana quedd fascinada, por ejemplo, con el baren East Village
que llevaba mas de ciento cincuenta aftos emplazado en la misma
calle, con una fachada que apenas si habifa sufrido cambios y una
atmosfera melancélica que, en las horas de poca afluencia y con
un tictac amortiguados de algunos relojes que no se podian ver,
les daba a sus clientes habituales ¢l aire de fantasmas abstraidos
(Paredes, 2003, p. 138).

La ciudad se vuelve casi teatral, parece un gran escenario que reproduce y
crea realidades a su antojo, y el hombre, el transetinte o bien es espectador
o0 se convierte un actor de su representacion. Nueva York serd esa ciudad
donde la hibridez de los tiempos historicos, el calco, la parodia, la cita del
pasado configuran un orden ilusorio que desemboca en una evaluacién
general: sombra falsa.

La evaluacién sobre Nueva York, como sombra falsa, se vera sustentada en
dos aspectos. El primer aspecto se refiere al cardcter ilusorio que produce
el cronotopo sobre el sujeto, y el sequndo es la respuesta del sujeto al
cronotopo, la desalienacién que le permitira al personaje central evaluarlo
como: sombra falsa.

José Alejandro devela en su percepcion y en la sintesis axiologica que realiza
su enfado con el movimiento moderno. El mundo moderno, evidenciado en
la arquitectura, condensa la falsedad y la ostentacion del capitalismo; el héroe
la rechaza, la critica y la pone entre paréntesis; abandona la busqueday la
pretension del“éxito” como verbo rector del“tiempo” moderno y encuentra
a la arquitectura como una profesion separada de cualquier funcion social

y sumada a los valores contractuales del mundo burgués.

Punto de vista desde la arquitectura

El cronotopo de ficcién es configurado desde la arquitectura. Los juicios desde
los que se construye el referente son emitidos por un arquitecto que enfoca
su mirada en la arquitectura de Nueva York. El héroe queda habilitado para
hablar de los ornamentos, las proporciones de la ciudad, la distribucién de
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los espacios, la estética y la mentalidad que reproduce“la mas publica de las
artes visuales” (Calinescu, 1991, p. 272). La arquitectura se convierte en la po-
sibilidad de objetivar en la novela las diferentes formas de pensar el mundo.
Matei Calinescu explica por qué aparecié la estética modernista en ciudades
europeas, modelos que pronto siguieron las ciudades norteamericanas:

Historicamente la revolucion modernista comenzé como unrechazo
ala arquitectura muy ornamentada que prevalecia en Europa a fina-
les del siglo XIX y a principios de éste. La misma idea de ornamento
fue radicalmente contestada: tal como se practicaba en la Belle
Epoque, la ornamentacion revelaba su auténtica esencia parasitaria
y antifuncional, lo que simbolizaba era la busqueda del status, el
consumo llamativo y la ostentacion. La decoracion y, mas general-
mente la expresién, creian los modernistas, era social y moralmente
objetable, intelectualmente indefinible y estéticamente corrupta. En
una palabra era lo que hoy llamamos lo kitsch de [a clase media alta.
A este mal gusto y mala fe, los modernistas opusieron su estética

ascética, utdpica y racionalista (1991, p, 273).

El cronotopo de ficcidn en la novela La celda sumergida objetiva esas dos ca-
ras de la modernidad norteamericana, tanto la ornamentacion kitsch, como
principio de estatus, y la limpieza geométrica de grandes rascacielos.

La isotopia de lo kitsch

Una vez José Alejandro inicia sus recorridos por Nueva York, tras la aparente
lucidez recobrada, descube un mundo de gargolas insertadas en la arquitec-
tura. La mirada de José Alejandro se convierte en la mirada del hermeneuta,
es decir, posa su mirada en un universo de imagenes medievales que pare-
cen devolverlo en el tiempo: dngeles, demonios, gnomos, seres figurativos,
irreales, guardianes templarios retraidos del gdtico. Un universo que en su
sentido original indicaban el mundo metafisico que los hombres medievales
no podian controlar, un mundo natural dominado por seres espirituales.
Ahora estas figuras cumplirdn otras funciones; estan ahi desprovistas de ese

50 l REVISTA COLOMBIANA DE HUMANIDADES



La celda sumergida_.. i TR

sentido, son ornamentos, consumo visual 0 en otros casos representan una
apariencia de memoria falsa, o una ostentacion, una pretensién de lujo.

A primera vista, se trataba del torso desnudo del que parecia la
réplica de un Quasimodo que, asomandose desde la cintura por la
parte superior del fuste, sostenia sobre la palma de la mano izquier-
da el capitel de una de las dos columnas que adornaban la entrada
principal a un edificio no muy alto de apartamentos; una atractiva
construccion estilo art decd levantada en la esquina de una de las
calles que desembocaba en Riverside Drive, frente al parque Juana
de Arco (Paredes, 2003, p. 21).

Quasimodo, el miserable jorobado, uno de los personajes creados por la
pluma romantica de Victor Hugo, es ahora réplica ornamental. Sobre ella
descansa un edifico destinado al uso privado. Se trata de una hibridacion
entre un pasado que no le pertenece, o que no pertenece a su identidad, y
un estilo que se impone, el art decd'. Esta imposicion es de tipo axiolégico,
ya que este estilo, por ser puramente ornamental, ha sido considerado como
un estilo que reproduce la ideologia burguesa, la idea de progreso, la osten-
tacion y falsas pretensiones de lujo. Sin embargo, la imagen de Quasimodo
no se agota con la arquitectura, sino que, a su vez, se convierte en una ima-
gen del hombre moderno, es decir, del jorobado moderno, oprimido por el
espacio, por los rascacielos, perdido y anénimo en las abigarradas ciudades
contemporaneas.

La isotopia del movimiento moderno

Es a partir de la mirada descriptiva como se elabora el juicio sobre la ar-
quitectura emblematica modernista. José Alejandro visita edificios como

! El art deco alcanza su apogeo én los afos veinte y al ser puramente decorativo ha sido
considerado un estilo burgués; a pesar del eclecticismo y de sus influencias formales y esti-
listicas se considera que posee una identidad propia, no se trata de un historicismo y de un
anacronismo, sino que es fiel a su época y deja entrever la nocién futurista de la Revolucion
Industrial: su significacién gira en torno al progreso. El art decd era un estilo opulento y su
opulencia se atribuye a una reaccién contra la austeridad de la primera Guerra Mundial,
pero en su decadencia demostré falsas pretensiones de lujo.
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el Seagream (Paredes, 2003, p. 169) construido por el aleman Mies Van der
Rohe, o el San Remo. Generalmente, el personaje opta por la sensacion que
experimenta, cuando escribe: “el viento casi de huracan en los miradores del
Empire State, el vértigo visual y oloroso en Chinatawn” (p. 113). El lector esta
obligado casi a ver con los ojos del personaje lo que éste observay a su vez
a abstraer el juicio y la percepcion sobre el objeto.

La modernidad arquitectdnica pone uno de sus signos en la conquista y
desafio de la gravedad: edificios que se levantan y se confunden con el cielo
y que el personaje evalla, en su opinion de arquitecto, como “esa especie
de barbaridad vertical que habian levantado alla arriba” (Paredes, 2003, p.
113); otro de los signos es la geometrizacién en las formas, una buisqueda
casi cartesiana de las formas y de la pureza y que Matei Calinescu interpreta
como la aparente realizacion de esplendor del futuro prometedor de la
Modernidad.

Frente al San Remo, desmontaba cada uno de los elementos que
combinaban en unaférmula arquitectonica aparentemente elemen-
tal creaban esas formas puras y fuertes, con las cualidades de los
edificios auténticos, de las estructuras permanentes, en una especie
de regocijo geométrico, abierto al paisaje, como un bosque de
arboles no perennes. Lineas rectas, circulos, cuadrados, triangulos
funcionando plenamente [...] Recordé, viendo los remates idénticos
en las dos columnas, la fantasia inicial con la que me acerqué, como
en el Lower Manhattan, a estas maravillas de hormigén, vidrio, hierro
o piedra caliza, convencido de que en la observacién de una obra
casi perfecta recuperaria la sensibilidad entumecida y taponada
por tanto tiempo (Paredes, 2003, p. 35).

En la realizacién microtextual, la arquitectura moderna queda adjetivada
comao: “barbaridad vertical’, “alarde”, “alucinacion arquitecténica’, “iconos de
la soberbia’, “arrebatos del poder”y “belleza presuntuosa” (Paredes, 2003, p.

113). Son todas evaluaciones disféricas que demuestran la inconformidad
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desde donde se mira, el juicio critico al sistema capitalista que ha erigido
tal proyecto.

Para José Alejandro, la arquitectura moderna se acerca a la obra casi per-
fecta y esta en concordancia con su pensamiento arquetipico de construir
una casa perfecta, proyecto que ve como viable a la hora de responder a
los caprichos de su cliente Angel, pero que el evaltiia como una especie de
insensatez: “Probablemente la pretensién de convertir un subterraneoenla
vivienda diaria de una nifia, en el espacio permanente para su vida, desafiara
la sensatez de los arquitectos serios” (Paredes, 2003, p. 178).

Uno de los paratextos revela la antelacién axioldgica que conecta la evalua-
cién negativa sobre la Modernidad. Se trata del epigrafe que aparece en el
capitulo IV (“Cul- de sac’, callejon sin salida): “una carcel pensada para que no
pueda salir quien haya entrado” (Paredes, 2003, p. 131). Asi, la casa perfecta
se convierte en laimagen de una carcel de la que es imposible escapar. Quiza
toda la Modernidad se parece a eso, a una carcel perfecta, el cronotopo en
el cual lahumanidad ha sido atrapada bajo la idea de un futuro prometedor,
pero que encerraba su propia destruccion, es decir, la Modernidad como una
paradoja, un juego de progreso y retroceso, como escribié Cortdzar en uno
de sus cuentos de Cronopios y de Famas.

Para Matei Calinescu (1991):

[.] el ideal modernista de pureza geométrica y funcional estaba
claramente cargado de ideologia y, en este sentido, las estructuras
designadas por modernista, no sélo eran cosas bellas, eran también
anticipaciones de la radiante, universal ciudad del futuro, la ciudad
como simbolo de una sociedad finalmente liberada y sin jerarquias
(p. 273).

La geometrizaciony la aparente pureza en la forma conducia la arquitectura
hacia una especie de tabula rasa, hacia la hora cero en la arquitectura, hacia
una ruptura que pronto evidencia otro problema de fondo: la ciudad. La ar-
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quitectura queda desprovista de memoria, es decir, de pasado. En ese sentido
la respuesta a las rigideces utdpicas del modernista“fue exigir una [moderna]
ciudad con memoria”(Calinescu, 1991, p. 274). Calinescu dice que esto explica
el hecho de que el pasado haya comenzado a ser insistentemente revisitado.
Desde luego, se trata de un juego de horizontes, la actualizacion del pasado
desde varias perspectivas, desde muchas formas: “desde la carinosamente
juguetona a lairénicamente nostalgica, e incluyendo tales actitudes o modos
como irreverencia comica, homenaje oblicuo, recuerdo pio, cita ocurrentey
comentario paraddjico” (Calinescu, 1991, p. 274).

El referente fabricado en La celda sumergida reproduce un dialogo con el
pasado, pero este pasado es una revisita a la cultura universal, a la multiplici-
dad de pasados, como en un historicismo ecléctico. En la descripcidén de José
Alejandro emerge una ciudad del modernismo que parece llevar un doble
cédigo. Son dos programas estéticos, es cierto, uno que va en la linea del
modernismo bajo el eslogan de Ludwing Mies Van der Rohe, arquitecto del
Seagrem, “menos es mas” (pureza, aparente superacién de jerarquias); otro
que lo contradice, segun lo dicho por Robert Ventura, “menos es aburrido”
(artdecd, kitsh, ostentacion, falsas pretensiones de lujo), Ambas estéticas son
hijas de una misma mentalidad, la moderna: una especie de autodestruccion
creadora, un constante dejar de lado al sujeto por atender a las necesidades
del mercado, laimperiosa necesidad de lo nuevo, aunque la novedad no sea
mas que el pasado.

Al menos mientras la modernidad implique el presente antitradi-
cional, el experimento, la novedad del Make it new de Pound, el
compromiso con el cambio—, mientras kitsch —a pesar de su diversi-
dad- sugiere repeticion, banalidad, vulgaridad. Perode hecho no es
dificil darse cuenta que lo kitsch, tanto tecnolégicamente como es-
téticamente, es uno de los productos mas tipicos de la modernidad.
La relacién entre lo kitsch (cuya dependencia de lamoday el rapido
desuso lo convierte en la principal forma de "arte” de consumo) y
el desarrollo econdmico es tan estrecho que se puede decir que la
presencia de lo kitsch en paises del “segundo” o “tercer mundo” es

54 ' REVISTA COLOMBIANA DE HUMANIDADES



IR B R 8 La celda Sumergida... SR ER TR L R IR EII R BT

un signo indiscutible de “modernizacion”. Una vez que lo kitsch es
técnicamente posible y econdmicamente rentable, la proliferacion
de imitaciones baratas o no -tan-baratas de todo tipo- desde el
arte primitivo folclérico, hasta la ultima vanguardia- sélo se ven
limitados por el mercado (Calinescu, 1991, p. 222).

El pasado se convierte en materia dispuesta para la reproduccion, la masifi-
cacion y el despojo del sentido original. El pasado es incorporado incesante-
mente en un movimiento destructivo que intenta actualizarlo y someterlo a
las 16gicas del mercado, ala demandayy al gusto imperante. De esa dialéctica
entre el pasado y el presente surge la estética de lo kitsch, de contenidos
premodernos, aparentemente superados por la racionalidad moderna, pero
estimados en su utilidad y productividad en la Modernidad. Al tiempo la
estética modernista se levanta ilusoria hacia el cielo, limpia, brillante, ajena
a las imposibilidades.

Bogota: antipoda de la Modernidad

En el segundo momento del cronotopo (Bogota), el personaje revisa varios
lugares de realizacion: la casa materna, la calle y el invernadero. El persona-
je inicia una mirada tanto de los topos privados como de los publicos. En
cada uno de ellos se construye un sentido disférico y negativo frente a la
realizacién de la Modernidad. Esta vez la Modernidad queda evaluada como
interrumpida y mediocre.

Saliy no habia avanzado mas de dos cuadras cuando confirmé que
lo sensato hubiera sido dar la vuelta a pie. No sélo porque llevaba
afios sin conducir, sino también por la inmediata y desorganizada
histeria con la que me topé enfrente. No queria dejarme arrastrar
por la idea de tener que obedecer a las malas un modelo tan ob-
tuso, pero parecia inevitable caer de nuevo en el lugar comun de
estar a la evidencia aplastante de un mal humano sin solucién, con
choferes que alin seguian asesindndose a golpes de varilla (Paredes,
2003, p. 156).
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En este enunciado el espacio es evaluado como una histeria, semanticamente
sin ningun tipo de sentido y de orientacién. La Modernidad implica siempre
algo de planeacion y de planificacién, cierto control sobre los espacios. En
este caso la avaluacidn de histeria conduce al sentido de desorden y desmien-
te cualquier tipo de control y evidencia una ciudad masificada y lanzada a
una especie de deriva urbana. Entre este tipo de ciudad de la histeria emerge
un “humano sin solucion’, no se trata de una mirada arribista por parte de
José Alejandro, se entiende que el sujeto particular, los conductores, siguen
siendo el emblema de un prototipo de ciudadano, para quienes el cardcter
positivo de la educacion y la cultura jamds ha llegado. El sujeto queda,
pues, en el grado de lo tribal, emocional, casi completamente premoderno.
A partir de ese tipo de evidencias se construye un sentido mas amplio con
base en el que se puede englobar la totalidad del cronotopo: Bogota como
un callején sin salida.

El callejon sin salida se sustenta a partir de las quejas del arquitecto José
Alejandro sobre la ciudad y sobre la profesién. Una ciudad “sin urbanismo”
y una profesion “casi inexistente”, una y otra revelan de fondo la pobreza in-
telectual a la hora de pensar y de planear la ciudad. El cronotopo de ficcién
se configura nuevamente desde el punto de vista de la arquitectura y desde
la mirada particular del arquitecto.

Sin embargo, cabe destacar, que salvo el orden social impuesto por la ciudad
espanola, por ejemplo, el orden politico inspirado en el imperialismo cristia-
no, la ciudad crecié sin planificacién. Como senala Richard Sennett (1975),
"hasta la época de las grandes ciudades industriales la sociedad urbana no
fue imaginada como una clase especial de orden social” (p. 104). Pero luego
es pensada como un orden social que intenta organizar la sociedad, aunque
viciada por los por los intereses burgueses y particulares, y no orientada por
valores modernos como la igualdad

Hacia el afio 1989 el arquitecto Fernando Viviescas presentaba un informe
para la“Mision de Ciencia y Tecnologia’, el cual era una evaluacién sobre el
estado de desarrollo e insercién social de la arquitectura y del urbanismo en
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Colombia. Cabe destacar de ese informe algunos aspectos que confirman la
interseccion entre el cronotopo real historico y el cronotopo de ficcion.

Fernando Viviescas destaca que solo hacia 1936 se inauguré en la Universidad
Nacional de Colombia la primera facultad de Arquitectura; mas o menos hacia
la mitad de siglo se empezarcn a conformar varios grupos de arquitectos; y
en tercer lugar que el debate sobre el papel de la arquitectura en el orden
social comenzé hacia la década del noventa. Es decir, Colombia atravesé el
siglo XX en una especie de ceguera arquitecténica y urbanistica sin mayor
trascendencia.

Por otra parte, los arquitectos estuvieron al servicio privado de aquéllos que
podian contratar un arquitecto para levantar sus mansiones o edificios, y ejer-
cian su profesion desde un punto de vista desalentador. Segun Viviescas, para

los arquitectos colombianos, la discusién sobre lo “moderno’, “posmoderno’,
“antimoderno” 0 “no moderno” representaba una pérdida de tiempo:

En el desarrollo de su préctica, contintian llenando la ciudad de edifi-
caciones que ya ni siquiera se parecen alas que salen en las revistas,
de tanto repetir a los primeros arquitectos que en el pais copiaron
algunas formulaciones, hacen que ahora sus propuestas respon-
dan a planos trazados desde hace muchos afos: tienen modelos
preestablecidos (como de caucho) que se acomodan a cualquier
lote, a cualquier necesidad, a cualquier requerimiento del cliente.
Para ellos no hay problematica alguna y el “Movimiento Moderno”
y sus derivados no son mas que cursos que alguna vez tuvieron que
atender cuando eran estudiantes (Viviescas, 1989, p. 9).

Desde el estudio de Viviescas es licito afirmar que la arquitectura en Colombia
avanzo sin debate y sin propuestas originales. Otra linea de accion de los
arquitectos se oriento en la construccion de mansiones, a la ostentacion del
capital del burgués o el narcotraficante en la cual la extravagancia absoluta
remplazd a la arquitectura. A su vez, aumento la brecha social entre ricos y
pobres, entre aguéllos que pueden contratar un arquitecto y aquéllos que
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levantan sus casuchas en las comunas. Las reflexiones de José Alejandro
recorriendo la ciudad apuntan en esa direccion:

El sol pegaba fuerte y hacia el horizonte empecé a ver las lomas secas
donde se levantaba una de las fronteras finales y més pobladas de
la ciudad. La mitad de la poblacién de esta sabana se encontraba
ahiy yo nunca habia contado con la vocacion urbanistica o el coraje
suficiente para hacer de esas calles sin pavimento y plagadas de
perros otra estacion de mis caminatas. Sabia sin embargo que se
trataba de un paisaje que llevaba afos igual, conservando en una
especie de resistencia histérica como la que se le podia atribuir a
una ruina [...] condicionada por lo invisible (Paredes, 2003, p. 57).

La ciudad suspendida en el horizonte es laimagen de la otra ciudad, la ciu-
dad de la exclusion, de los cordones de miseria, llamense callampas como
en Chile, villas de miseria como en Argentina, barriadas en el Peru, favelas
en Brasil, ciudades perdidas en México, urbanizaciones piratas o comunas en
Colombia, todas ellas revelan de fondo un orden social desigual en la ciudad
masificada y que se materializa, segun José Luis Romero, en el ambito fisico.
Este, a su vez, revela la oposicién entre la sociedad normalizada, la de barrios
exclusivos y que como tal conforma la metrépoli y la ciudad “anonimica’ la
que ha sido producto de las migraciones y de los vomitados sociales que se
deben ubicar en estas zonas. Esto conduce a la polarizacion de la sociedad
y convierte, “a las ciudades en una yuxtaposicion de sujetos, zonas urbanas
poco comunicadas entre si 0 con contactos muy superficiales y convencio-
nales” (Romero, 1999, p. 439). Como confiesa José Alejandro, ese espacio no
era el propio de su vocacién, o no hacia parte de los espacios destinados al
goce estético.

La situacion precaria de la sociedad excluida va a estar condicionada por lo
invisible, lo invisible en el caso de Bogota no sera un destino, un designio
divino, sino una forma mas del cinismo moderno. Una despreocupacion
por el otro, en cuanto es necesario mantener los cordones de miseria para
legitimar el poder, siempre bajo el discurso falaz de justicia social:
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Pero ;no estaria siempre de moda hacer apologias sobre la penuria
de los otros? ;La vieja rutina a la que apelaba la sensibilidad de
algun diletante para hacer de los némadas excluidos, de esos otros
antipodas apretujados en los espacios minimos de la pobreza, un
tema vendedor allende los mares? (Paredes, 2003, p. 157).

José Alejandro, critico de la sociedad a la que asiste, evita cualquier discurso
a favor de los excluidos para no repetir la moral politica de las clases domi-
nantes, ese cinismo separado y distante a los malogrados sociales a quienes
siempre acuden con su discurso ajeno para conquistar el poder. Seres huma-
nos para quienes la ciudad no ha sido, y escasamente sera pensada desde
el plano urbanistico y arquitecténico de la inclusion social. Un horizonte
suspendido y al margen de la intelectualidad, la cual, como manifestacién
de ella misma, no se ocupa sobre la emergencia de los espacios sociales.

Los espacios para el goce, el disfrute y la convivencia quedan escindidos,
puestos en el horizonte suspendido. Un horizonte seco, deprimido, aislado,
excluido, periférico, semidticamente insinuando que cada vez que se con-
templa una ruina se contempla el futuro.

Para Viviescas el “"Movimiento Moderno” se inicié en el siglo XVII, pero tomoé
mayor fuerza a finales del XIX y comienzos del XX; surgié y tomé fuerza, en
arquitectura no como un hecho aislado, individualista y de moda superficial,
sino anclado a los factores econémicos, politicos y culturales; su intencion
fue crear un nuevo orden social, un nuevo mundo. En este sentido el movi-
miento moderno entendi6 el desarrollo del capitalismo como posibilidad
para resolver los problemas econdmicos-sociales y el avance de la ciencia,
del arte, de la ética, como elemento suficiente para crear un nuevo orden
estético-cultura” (Viviescas, 1989, p. 17). Sin embargo, el mismo Viviescas es
consciente de las pretensiones utdpicas del movimiento moderno.

En la novela La celda sumergida el cronotopo de ficcion queda evaluado
como “callejon sin salida” Esta evaluacién apunta a criticar la tergiversada
interpretacion del pensamiento moderno: cinismo, ignorancia e impotencia
administrativa; revelan que la modernidad tuvo de fondo el fortalecimiento
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del individualismo y del desarrollo econémico antes que la solucion de las
necesidades basicas del ser humano.

El sentido de la celda sumergida

Inicialmente, la “celda” se refiere a un pedido arquitecténico por parte de
Angel, él desea que se construya una extensién en su casa, una especie de
"habitacion especial” (Paredes, 2003, p. 164), un“sétano’, “el mejor cuarto de
toda la casa, el mas confortable, sélido y luminoso asi estuviera varios me-
tros bajo tierra” (p. 65). Segun la finalidad de este pedido, reta las reglas de
la verosimilitud, segun José Alejandro, pues, se trata de un cuarto donde su
hija, de unos dieciocho afos, pueda vivir sin tener ni desear salir nunca. En a
vision de Angel se trata de un s6tano “hermoso, libre de las inclemencias del
climay la dafina furia del sol” (p. 165). Es decir, una especie de aislamiento
del mundo, de protecciéon de un mundo devastado y dafino, un espacio para

guarecerse y conservar la adolescente vida de la nifia.

En segundo lugar, en el proyecto de la “celda” convergen tres personajes:
José Alejandro, quien, como arquitecto, es responsable de hacer emerger los
espacios; Jimena, la exnovia de José Alejandro e intermediaria en el proyecto,
y Angel que representa la clase social que puede contratar un arquitecto en
el dmbito de lo privado y lo contractual. Se trata de tres factores que se dan
cita: lo privado en oposicion a lo publico; la arquitectura, entendida como
ciencia y arte responsable de hacer emerger los espacios, y una visién de
mundo que se construye desde tres puntos de vista.

Las tres visiones de mundo, antes del desenlace final, se pueden entender de
la siguiente manera: Angel, inicialmente, parece-optimista, el arte, la ciencia,
el dinero pueden resolver sus necesidades, parete poder dar realidad a su
capricho que encierra a su vez la paradoja. Una cércel para entrar, pero no
para poder salir, una crueldad debajo de la aparente “hermosura’; es decir,
de fondo esta parte de la ideologia del proyecto moderno. El otro punto de
vista se fabrica desde el arquitecto mismo, éste habia perdido la creencia
en la arquitectura, en su idea de éxito, pero que ahora en su imaginacion
inventiva creia (solo en apariencia, nunca convencido totalmente) que el
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disefio de esta habitacion “deslumbraria” (Paredes, 2003, p. 169) y le daria
prestigio como arquitecto.

Para el mundo reflexivo de José Alejandro, el sétano si bien era la oportunidad
de construir la casa perfecta, también representa una especie de“mazmorra”
o “galeria para esconder o torturar secuestrados” (Paredes, 2003, p. 169). El
tercer punto de vista lo fabrica Jimena para quien simplemente deberia “dise-
narse una vivienda perfectamente Util y digna para cualquiera” (p. 152). De los
tres personajes que convergen en este proyecto, es decir, como la futura rea-
lizacién de una idea, Jimena es la Unica que parece tener el sentido practico
dela arquitectura, por el contrario, Angel parece convertirse en la proyeccion
de José Alejandro, el alter ego de todas sus cavilaciones mentales.

Desde otro punto de vista, la celda es la concrecién de un“proyecto”; conduce
todo el andamiaje a laidea, al plano de la mente del personaje. A lo largo de
la novela, José Alejandro tiene sospechas y evidencias de ser pensado por
otro, como en un juego de espejos, en el cual laimagen piensa al sujeto frente
al espejo, no al revés. José Alejandro no es el sujeto, sino la imagen pensada
por un sujeto, como en un sueno planteado por Borges. El personaje dice:
“;otra evidencia de que era el protagonista de una mentira premeditada?”
(Paredes, 2003, p. 166). Es una pregunta, pues, casi nunca el personaje da
respuestas afirmativas y es a partir de ese mecanismo linguistico como se
crea una atmosfera de incertidumbre, de la sospecha y de irrealidad.

Ya en el altimo momento Angel detiene el proyecto, con esta accion el pro-
yecto esinterrumpido, no mas, es cancelado. Angel no darazones, el proyecto
arquitectonico, la idea queda sepultada, apenas esbozada, iniciada y escondida
bajo los escombros. Este hecho marca e intensifica el momento final del mo-
vimiento argumental, ya que encarna un profundo sentido de la ambigliedad
frente a la evaluacion de la historia. Detener el proyecto de la casa perfecta
parece indicar que la Modernidad, como idea de perfeccién, seria mejor no
realizarla. Angel representa la retractacion de un proyecto cruel y nefasto
para la vida. En segundo lugar, Bogota no es tampoco el espacio éptimo
para la realizacion del proyecto de la celda. El mundo creado en el relato
queda en el plano mental, en la configuracién abstracta del mundo, que se
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convierte en la mejor evidencia del mundo moderno, ilustrado y disefado
sobre pretensiones racionales. El proyecto de la casa perfecta finalmente no
llega a su solucién, se detiene como una denuncia a las falsas pretensiones,
a los alardes de reconocimiento, prestigio social, de éxito y de crueldad en-
cerrada detras de la perfeccion.
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