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Resumen

Ante la paradoja tragica que implica para el hombre existir ~-vivir
en la conciencia de los limites y la absoluta contingencia—, Magroll
opta por una forma particular de enfrentarse a ella y asi, desarro-
llar una cosmovision propia y coherente, que, de alguna manera,
dirige sus actos. Lo tragico, entendido como valor simbélico inserto
en el fundamento de la conciencia, no es una "contemplacién in-
diferente, preocupada exclusivamente por entender los limites de
la naturaleza humana” (Jaspers, 1960). Lo tragico, no sélo es un
conocimiento racional o una reflexion abstracta, sino también un
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reconocimiento afectivo de lo otro, en el que se logra plenamente el
“yo', en otras palabras, un reconocimiento en el cual el personaje de
ficcion deja de ser la encarnacion de un estado puro de conciencia,
para convertirse en reflejo de un ser humano en acto, con todas sus
dimensiones (emocional, ética y espiritual).

En estudios anteriores se ha hablado de esos valores externos (at-
mésfera, argumento y lenguaje), que acercan la creacién artistica
de Alvaro Mutis a una manifestacion de las formas tragicas, o a la
estética de lo tragico; sin embargo, lo tragico va mas lejos todavia:
desborda la miseria factica a través de la sublimacion intelectiva del
personajey su actitud frente a un mundo en continuo deterioro, no
sélo es aceptacion, sino también es lucha, culpa compartida, reden-
cion asimilada. Ahora bien, el interragante que se intenta responder
en el presente articulo es: ;hasta dénde Magroll, paradigma de la
creacién mutisiana, encarna una verdadera axiologia tragica?

Palabras clave

Alvaro Mutis, Magwroll el Gaviero, héroe tragico, culpa, huma-
nizacién del héroe, superacion de lo tragico, redencidn, desespe-
ranza, soledad, destierro.

Abstract

Faced with the tragic paradox which entails for man to exist (to
live in the conscience of limits and complete eventuality), Magroll
chooses a particular way of face it, and so, he develops his own
coherent cosmovision, which in some sense leads his acts. The
tragic, understood as a symbolic value included in the conscience
foundation, is not an “indifferent contemplation, concerned only
about understanding the human nature limits” (Jaspers, 1960). The
tragic is not only a rational knowledge or an abstract reflection,
but an emotional acknowledgement of the other thing, where the
“|"is fully gotten, in other words, where the fiction character stops
being the incarnation of a pure state of conscience, to become the
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reflection of a human being in act, with all its aspects (emotional,
ethical and spiritual).

In previous studies it has been talked about those external values
(atmosphere-plot-language) that bring Alvaro Mutis’s artistic cre-
ation closer to a manifestation of the tragic forms, or to the aesthetic
of the tragic, however, the tragic goes even further: it overflows the
empirical misery by the inteflective sublimation of the character and
his attitude facing a world in constant deterioration, it’s not only ac-
ceptance, itis also struggle, shared blame, assimilated redemption.
How far Magroll, paradigm of Mutis's creation, embodies a real tragic
axiology? it is the question we try to answer in this paper.

Key words

Alvaro Mutis, Magroll el Gaviero, tragic hero, blame, hero humaniza-
tion, overcoming of the tragic, redemption, hopelessness, loneli-
ness, exile,

Introduccion

“La esencia delo tragico reside en el combate que lleva a término el hombre
(criatura débil y efimera) contra su destino (fatalidad) siempre triunfante”
(Piquer Desvaux, 1989, p., 124). Lo tragico es otra manifestacion del ser, una
forma particular de vida, una manera de actuar de very sentir el mundo. En
otras palabras, es plena conciencia de la negatividad, no obstante, detras de
dicha conciencia debe existir un hombre que la sufra, que sean sus impulsos
los que le obliguen a superarla mediante una actitud asumida, aunque sus
fuerzas hayan menguado, sea el impetu de sus pasiones el que le empuje a
cumplir su castigo.

“La tragedia muestra al hombre como un ser en el que coexisten la maxima
grandezay lamas lamentable fragilidad” (Blanch, 1995, p. 18). En una verdade-
ra manifestacion del sentimiento tragico, “El héroe ha de sufrir una progresiva
humanizacidén” (Piquer Desvaux, 1989, p. 123), precisamente, a través de la
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aceptacion de sus debilidades, pues la naturaleza humana por definicién
es imperfecta. Lo tragico mas que un corolario de reflexiones acerca de los
limites muestra a un hombre en su natural fragilidad, un hombre que siente,
que sufre, que muere, que se desvanece no sélo en el cruel juego del azar,
sino también en la tormenta interior de sus propios errores.

El sentimiento tragico es el resultado del conocimiento de los dra-
mas humanos, que se saben en parte debidos a las fuerzas sobrena-
turales (cuyos designios permanecen ininteligibles para el hombre),
y en parte ala propia libertad de eleccién de los propios héroes que
un exceso de pasion les conduce a querer medirse con los dioses,
al errory a la catastrofe, siendo victimas de su propia accion, de su
propio impulso (Piquer Desvaux, 1989, pp. 124-125).

La parte mas humana del héroe se revela sélo cuando éste es capaz de admitir
sus flaquezas, y sus culpas, por lo que se convierte en un“ejemplo de morali-
dady estricta dignidad” (Piquer Desvaux, 1989, p. 123). La humanizacién del
héroe en la tragedia es un proceso en el que se mezclan ideas emocionesy
sentimientos (todos ellos de caracter universal), si bien perversos, dolorosos
y oscuros, muy humanos, por ejemplo, jquien no ha sentido celos o un deseo
infinito de revancha?, ;quién no ha experimentado el miedo o la cobardia?,
{quién no ha deseado con toda su alma restringir la existencia del otro?’,
(quién no se ha sentido alguna vez culpable?

Pero no se trata de la simple admision de la fragilidad y de la culpa; el proceso
de humanizacion se completa en la redencién, es decir, que el héroe debe
buscar una salida del laberinto tragico, tratando de expandir su horizonte
factico de cara a la trascendencia, por medio de una actitud congruente
con esa conciencia de los limites. Si, somos imperfectos, pero siempre es-
tamos buscando ese elemento que nos falta para algun dia, tal vez, poder

! En este punto cabe aclarar que la restriccion de la existencia, no solo es la muerte, sino
tambié&n forma parte de ella la esclavitud, la posesion y todos esos sentimientos que solo se
despiertan a través del amor obsesivo y del deseo enfermo de dominar al otro, por el simple
placer de tener todo el poder.
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ser plenamente, el amor, la fe, la reflexion etc., el hecho de no alcanzarlo
nunca mientras vivimos no implica que no exista, que no lo sonemos, que
no lo deseemos. Ademas, el personaje tragico debe recordar debilidades,
representar esa busqueda de perfeccion y trascendencia.

Para hablar del personaje tragico lo primero que se debe hacer es definir
las caracteristicas que lo hacen tan especial frente a otros arquetipos; ya,
en otros estudios se han enumerado algunas de ellas, siempre teniendo en
cuenta el papel que desempefia la conciencia® del héroe mutisiano frente a
las situaciones limite de la existencia y las consecuencias de asumir el mundo
desde esta perspectiva, como es el caso de la soledad, la angustia, el exilio,
el abandono, la incomunicabilidad; sin embargo, atin queda por revisar la
actitud que se asume frente a dicha conciencia (nivel subjetivo del perso-
naje), y lo mas importante, saber si gracias a esa actitud se logra superar lo
tragico, porque esta conciencia para ser plena y vital debe ser trascendida,
no es simple dolor o miseria, sino la transformacion espiritual del hombre
por medio del sufrimiento. En lo tragico se patentiza, se descubre otro rostro
del Ser. Caer en el abismo de lo tragico, implica expandir los limites de la
naturaleza humana.

El personaje auténticamente tragico no contempla de manera aislada “la
marcha factica del acontecer hacia el acabamiento y la efimera sucesién
temporal de la vida” (Jaspers, 1969, p. 55), sino que busca a través del saber
tragico el perfeccionamiento de su ser; cuando dicha conciencia de los limi-
tes se convierte en fundamento de todas sus acciones se esta frente a una
genuina actitud tragica.

“[Pliadosa sumision, serenidad y grandeza de animo o amarga e ironica
resignacion” (Unamuno, 2000, p. 29); sea cual sea la actitud asumida, la
personalidad del héroe, gracias a la sabiduria lograda en la experiencia de
los limites, toma matices particulares, que lo hacen muy distinto de otros

2 A esta facultad Mutis la llama lucidez, que surge de la reflexion profunda de sus personajes
frente a las condiciones que implica “ser y estar en el mundo”, asimismo, para el poeta bo-
gotano, ésta es una de las cuatro caracteristicas que distinguen al desesperanzado (lucidez,
incomunicabilidad, soledad y estrecha relacidn con la muerte) (Mutis, 1982, p. 288).
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tipos de personajes, pues lo verdaderamente tragico “Lleva tras de si toda
una concepcion de la vida misma y del universo, toda una actitud filoséfica
mas o menos formulada, mas o menos consciente” (Unamuno, 2000, p. 29);
asimismo, de la actitud adoptada por el personaje frente a la conciencia
tragica, depende no el valor estilistico (existen obras maravillosamente
logradas, pero esencialmente vacias), sino el contenido de la manifestacion
artistica, en la cual, al final, la naturaleza humana o bien puede alcanzar la
perfeccion o hundirse inevitablemente en la miseria.

En este punto, cabe preguntarse hasta déonde Magroll, el personaje central
de la obra de Mutis, encarna a un personaje tragico ideal, a quien nos enfren-
tamos realmente: ;serd el Gaviero un verdadero héroe tragico? La verdadera
imagen del hombre que representa este enigmatico personaje es el centro
tematico de los siguientes apartados, jcudl es la fuerza detras de Maqroll que
apela a nuestras mas radicales experiencias, y nos empuja a reconocernos en
él? (Blanch, 1995, p. 85), ;la actitud asumida por nuestro héroe es consecuente
con la conciencia que parece tener frente a las situaciones limite?

Magroll en su laberinto

Cuando mds seguros del camino vamos,
mds cerca estamos de perdernos.
Shakespeare

Ante el sinsentido de la vida, Magroll opta por una manera muy particular
de enfrentarse a la realidad; éste es el descubrimiento del sentido tragico
de la vida: no hay felicidad, no hay otra cosa que este lugar donde estamos
arrojados por capricho de los dioses, no hay promesas ni esperanzas. Este
punto de vista le permite a nuestro héroe liberarse de los yugos de la vida
comun y desarrollar su propia cosmovision de manera coherente. A dicha
actitud Mutis, no sin cierta prevencién?, la bautizé con el nombre de de-
sesperanza.

3 “Tal vez Desesperanza no sea la palabra para nombrar esta situacion, en vano he buscado
ofra y queda al arbitrio de todos ustedes” (Mutis, 1982, p. 289).
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Como nuestra labor no es crear controversias, sino describir laimagen parti-
cular del hombre en la narrativa de Mutis, no nos preocupamos por discutir
silos sintomas que presenta el héroe son propios de un escepticismo radical,
de un insalvable existencialismo o de un furioso anarquismo, 1o que nos
interesa saber es si esta actitud (lamese como se llame)?, es la respuesta a
una conciencia tragica, es el resultado de esa sensacion de pérdida, de miedo
ante la decadencia y la muerte, de angustia y desaliento ante la vida.

“El s6lo hecho de que nos vamos a morir y de que nos estamos muriendo, me
parece tan terrible ante la belleza del mundo que va a seguir viviendo, que
no entiendo que alguien pueda estar feliz un solo minuto” (Jaramillo, 1995,
p. 175). Para nadie es desconocido que esta idea es la que dirige el sentido
de toda la obra del poeta bogotano: vamos a morir. La mano que escribe, los
0jos que leen, mafana no serdn mas que un recuerdo en la memoria de los
que quedan. Mafana no seremos mas que un pequefo montén de porosos
huesos que se desvanecen como infiel testimonio de lo que fuimos. ;Cual es
el sentido de todo esto?, vivir y morir, saber que hacemos parte de un ciclo
eterno, nos pone en frente, no sélo de nuestros limites, sino también de
nuestros mas arraigados temores: ;vendra algo después?, y es la posibilidad
de una respuesta afirmativa, no importa si es el cielo o el infierno, lo que
nuestra razon emplea para no caer en un absoluto sinsentido; no obstante,
sobre esta pregunta siempre se levantara una sombra de incertidumbre que
oscurece el horizontey, al final, lo tinico verdadero que queda es la profunda
duda acerca de la razén de la existencia.

Los que tienen fe encontrardn en Dios no sélo respuestas, sino también la
garantia de una felicidad perpetua; en conclusién, un orden, un sentido,
porque:

[..] cuando la divinidad que gobierna el mundo y que distribuye los
desconocidos e injustos dones del destino es confesada, aunque

4 En este punto es necesario enfatizar que el nombre que se le quiera dar a la postura (actitud)
adoptada por el personaje puede ser cualquiera: pesimismo, fatalismo, etc. no son mas que
etiquetas que se le han adjudicado en un momento determinado de la historia a la misma y
esencial forma de experimentar el mundo.
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incomprendida, y se pone cerca y enfrente del hombre como el
padre respecto al nifio pequefio, entonces cada acontecimiento
es simplemente un ropaje bien cortado para el aima (Lukéacs, 1985,
p. 298).

Todo hace parte de esa voluntad superior que dirige el destino de lo existen-
te. Los otros, los que ni siquiera sus creencias claman su sed de respuestas,
estaran condenados a vivir en la angustia, a morir en amargo dilema; alli,
donde todo confabula en un desasosiego insalvable, surge la imagen de
un hombre insatisfecho, incomprendido y muchas veces rechazado, quien
encuentra en el enigma de la vida, la razén que lo obliga a seguir adelante.
Este lado del alma, el oscuro, el desolado, el interrogador, es la savia del
personaje de Mutis, que se origina en la necesidad de expresar el abismo
en el que estamos sumergidos por ser lo que somos, carne y conciencia,
emocion y razén.

"

Magroll “de rechazo en rechazo, de batalla en batalla, de abrazo en abrazo
confirma que todo al final “ira desvaneciéndose en el olvido/ y el grito de un
mono, el chapoteo de las aguas contra la quilla en viaje, seran asunto mas
memorable” (Mutis, 1981, p. 69), que nuestro paso por la vida. Precisamente,
es esta conciencia de lafinitud, de los limites de la existencia humana, la que
empuja a nuestro personaje a la desesperanza, que surge como respuesta
ante la angustia de no poder hacer nada frente al azar, la enfermedad, la
vejez y la muerte: el Gaviero “fundamentalmente se rebela contra su propio
oficio de existir. Es un Desesperanzado y observa por donde pasa el deterioro
de los seres, el agotamiento de sus energias en la ceguera de la ignorancia”
(Sefami, 1988-1993, pp. 57-58).

La necesidad de encontrar un mundo diferente a este vacio abismo en el
que se vive, donde no hay Dios, no hay orden y, en consecuencia, no hay
nada mas que esta decadente y andnima carrera hacia la muerte, que todos
sin excepcidn emprendemos desde que nacemos, obliga al Gaviero a des-
cubrir su natural impotencia humana para cambiar la extrafna disposicion
del destino; descubre que ni aqui ni en otro lugar puede existir plenitud o
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felicidad alguna. El Gaviero vive la miseria, la ruina y la decadencia; sabe que
las padece y su alma desgarrada lo obliga a dirigirse a la realidad en actitud
interrogativa, hasta que conscientemente cae vencido (Jaspers, 1960, p. 85).
En palabras del mismo Mutis:

[Magroll] Experimenta, ciertas plenitudes de la vida mas que feli-
cidades. El va aprendiendo gue sélo lo que le resta de esos suefios
es la apetencia, el deseo y que cuando los vamos a tocar se nos
deshacen.Y entonces se desaparecen porque han sido creados por
nuestra fantasia de asir una realidad mucho mas plena y densa a
la que no es gue no tengamos derecho, sino que no existe (Garcia,
1997, p. 165).

No cabe duda que la desesperanza de Magroll surge de una conciencia
tragica. Del desconcierto ante el mundo, nace su necesidad de errancia, su
imposibilidad de comunicarse con otro ser humano. Estas caracteristicas
se originan en su paulatino descubrimiento de los limites de la naturaleza
humana, un descubrimiento lento, pero que determina el camino que ha de
seguir nuestro héroe: qué distinto era el Magroll que navegaba el Xurandd
con el tnico deseo de retar el azar, comparado con el viejo y acabado Magroll
que en un gesto absoluto de derrota deja ir a Jamil (su ultima posibilidad
real de ser feliz). El fracaso de Magroll no consiste, simplemente, en darse
cuenta de que el impetu de la juventud se va deteriorando hasta convertirse
en nada con el paso del tiempo, es alin peor, porque no solo es su cuerpo el
que sucumbe, sino también su espiritu. En esencia es todo él, el que fracasa,
porque al final ni siquiera le queda fantasia para seguir sonando.

Los dias mas insolitos de mi vida los pasé en Amirbar. En Amirbar
dejé jirones del alma y buena parte de la energia que encendio mi
juventud. De alli descendi tal vez mas sereno, no sé, pero cansado ya
para siempre. Lo que vino después ha sido un sobrevivir en la terca
aventura de cada dia. Poca cosa. Ni siquiera el océano ha logrado
restituirme esa vocacion de sofiar despierto que agoté en Amirbar
a cambio de nada (Mutis, 2001a, p. 407).
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Ahora bien, los elementos mencionados hasta este punto demuestran que
la desesperanza en Mutis es sintoma de una conciencia tragica; sin embargo,
para que sea una verdadera actitud tragica, ésta debe abrir un camino hacia
la redencion de quien la asume, pues si bien la conciencia hunde, somete,
también hace perder al héroe en el laberinto del dolor y la miseria; una ver-
dadera actitud tragica tiene que ayudarlo a liberarse de la pesada cadena de
imperfecciones y, consecuentemente, trascender sus limites y sus miedos.
En la actitud tragica se debe reconocer la grandeza humana a través de la
aceptacion de las culpas.

La culpa

El impulso real de todo mecanismo tragico, es la puncidn de una culpa.
;De qué es culpable Magroll?...

De cierta forma, todas las comunidades humanas han fundamentado sus
origenes en la culpa. El hombre ha acudido constantemente a ella para
entender y para justificarse a si mismo: exiliados del paraiso, hemos retado
a todos los dioses, matamos a nuestros padres y hermanos, embarazamos
a nuestras madres. Figuras como Prometeo, Edipo y Cain han sido absolu-
tamente indispensables para la prolongacién de nuestra estirpe, porque
siempre hemos tenido

[..] la necesidad de que alguien sea considerado culpable para sacri-
ficarlo y poder continuar con la mascarada de la historia, la miseria
y gloria de la razén, la injusticia de lo Alto, o lo que es lo mismo, su
indiscernible justicia, los terribles lazos de la carne y la sangre, la
fascinacion de ser aniquilados (Jiménez L., 2001, p. 59).

En el héroe tragico hay necesidad de culpa (Deleuze, 1971, p. 32), no para
justificar su final (por lo general terrible), sino, primero, para acercarse alin mas
ala naturaleza humana, y segundo, para subrayar su grandeza en la miseria.
Quizas suene un poco contradictorio, pero es asi, si se reconoce su culpa el
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héroe engrandece su espiritu. Pero, a diferencia de la culpa como una falta
de mayor 0 menor gravedad, anclada en la facticidad, la culpa tragica posee
una dimension metafisica que impide que se la pueda justificar de manera
racional. En la vida normal un ladron puede decir que lo hace porque tiene
hambre, porque es pobre, porque tiene una necesidad material imperiosa,
pero no puede alegar en su defensa que es ladrén porque asi se lo impuso
el destino o un dios caprichoso que desea vengarse de él. Asimismo, la culpa
tragica no es la que se lleva a cuestas por nacer del pecado, por ser hijos de
Adany Eva, o por traicionar a Jesus; esta no tiene nada que ver con la culpa
cristiana.“La culpa tragica es mucho mas que una culpa meramente subjetiva
y original, es también una culpa existencial” (Kierkegaard, 1998, p. 26), de
caracter universal, que todos compartimos, porque vivimos: “El delito mayor
del hombre es haber nacido, con cada paso, con cada aliento destruyo todo
cuanto hay a mi alrededor. Haga lo que haga, provoco con mi existencia la
limitacion de otra” (Jaspers, 1960, p. 66).

No somos herederos pasivos de una mancha original, en realidad, somos
culpables por existir, por amar, por odiar, por desear, por ser lo que somos:
espirituy carne, una eterna dualidad. Angeles y demonios enfrascados en un
mismo cuerpo, luchando constantemente entre ser y existir, entre larazény
el instinto, entre lo inmanente y lo trascendente.

La caracteristica principal de la culpa tragica es la no tan evidente inocencia
del héroe. El héroe asume la responsabilidad de manera individual de una
culpa universal, que lo ennoblece y lo reafirma (Deleuze, 1971, p. 39). Un
ejemplo claro de ennoblecimiento y de reafirmacion a través de la culpa es
el Orestes de Sartre,“un joven libre que sabe que su ciudad esta invadida por
las Erinias (diosas del remordimiento), decide liberarla asumiendo la respon-
sabilidad del crimen de su madre” (Piquer Desvaux, 1989, p. 126), y aunque
tengan nombres propios los actores materiales del hecho, en realidad es un
crimen universal, un crimen de pasién y deslealtad repetido infinidad de
veces a lo largo de la historia. La finalidad de este Orestes, no es limpiar su
nombre, sacrificarse por Clitemnestra o cumplir la profecia del oraculo, sino
que es entregarse a una causa general (ennoblecimiento), a fin de convertirse
en un verdadero hombre (reafirmacion).
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El héroe lleva acuestas la culpa, se hace responsable de un error, pero el
impulso de dicho error siempre es externo: destino, dioses, azar, etc. Aun
asi, asume su culpa consumando su castigo. Bien se sabe que Medea mata
a sus propios hijos, es culpable, porque se deja arrastrar por sus celos y su
deseo de venganza, pero es inocente, porque algo le impulsé a hacerlo: la
ira despertada por Jason y, al mismo tiempo, Jasén hace lo que hace por-
que simplemente ese era su destino; al final, y aunque esta idea no borre
por completo la sensacién de estar frente a una abominable parricida, si
transforma el sentido de los hechos, ya no somos simplemente testigos del
absurdo asesinato de dos nifos, sino también espectadores impotentes de
una tragica labor (la tarea de Medea).

Magqroll comparte la culpa existencial con los héroes tragicos, por cuanto es
arrastrado por sus pasiones; justamente, es su adiccion al placer lo que le
hace un ser volatil, disperso y hasta frivolo. Asimismo, es su reflexién acerca
de las verdades que dirigen el mundo lo que le hace hundirse en un estado
absoluto de desesperanza®; sin embargo, jquién lo puede culpar, cuando la
direccion no sdlo de la realidad en la que vive, sino también de su camino
individual estd completamente determinada por poderes ininteligibles?

He tenido pocas sorpresas en la vida —decia—, y ninguna de ellas
merece ser contada, pero, para mi, cada una tiene una funebre
energia de una campana de catastrofe. Una mafiana me encontré,
mientras me vestia, en un cubiculo destartalado de un burdel de
mala muerte, con una fotografia de mi padre colgada en la pared
de madera [...]. “;Quién es?’, pregunté a la mujer con la que habia
pasado la noche y a quien sélo hasta ahora podia ver en todo el
desastrado desorden de sus carnes y la bestialidad de sus facciones.
“Es mi padre”, contestd con penosa sonrisa que descubria su boca
desdentada, mientras se tapaba la obesa desnudez con una sabana
mojada de sudory miseria [...]1. Terminé de vestirme y me perdien|a
ancha calle de tierra, taladrada por el sol y la algarabia de los radios

3 En el siguiente apartado se abordara el tema “conciencia y actitud.”
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[...]. Pensé con desmayada tristeza que ésa habia sido, precisamente,
la esquina de la vida que no hubiera querido voltear nunca. Mala
suerte (Mutis, 2001¢, p. 111).

El Gaviero, al igual que Edipo, es inocente del incesto cometido, no lo bus-
caron, ni lo meditaron, pero la diferencia es radical, si se tiene en cuenta
que el personaje de Soéfocles si acepta la culpa y decide auto infringirse un
castigo, mientras nuestro Maqgroll jamas se hace responsable de nada. En
Edipo rey se contempla el hundimiento inocente del personaje “el héroe
tragico asume su error y su responsabilidad” (Piquer Desvaux, 1989, p. 124),
eso lo hace especial, porque aunque sabe que tiene justificaciones para los
actos cometidos inocentemente, no hace uso de ellas y asume su culpa, es
un fracaso consciente, pero, sobre todo, una accion responsable.

Magroll no sélo sabe que todo es destino, sino que también emplea esto
como justificacion de su vida, todo es azar, nostalgia, o “arbitraria tutela de
los dioses” (Mutis, 2001d, p. 771). De esta manera, se comienza a revelar el
verdadero hombre detras del personaje, un hombre comprometido sélo
con su causa, que se desmorona en su propia debilidad, incapaz aceptar
su responsabilidad. Sin lugar a dudas, es su miedo al hastio, al letargo de la
costumbre, lo que permite que cualquiera de nosotros pueda dirigir el dedo
indice hacia el corazon mezquino y egoista del Gaviero y culparlo no sélo de
su sufrimiento, sino también del sufrimiento de aquéllos que lo rodean

Si no hubiera abandonado a Flor con la vanidosa pretension de retar el azar
y avivar sus sentidos aun por encima de las humildes gracias que le propor-
cionaba aquella campesina fiel en su amor y firme en sus principios, quizas
ninguno de los dos tendria por qué sufrir tan doloroso castigo (Magroll en
la selva y Flor de puerto en puerto). Ahora Flor recorre los rios convertida
en un alma en pena, haciendo lo que Magqroll jamas haria: asumir una culpa
que ni siquiera es suya.

Ejemplos de esta apatica y poco comprometida postura hay muchos, Magroll
por placer hace lo que sea, sus sentimientos no son profundos, el amor no
es mas que un favor del que él sélo recibe los tributos, pues jamas se ha sa-
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crificado o se sacrificaria por alguien. Para el Gaviero, al igual que para esos
personajes de Antonioni que describe Mitry (2002),“el amor no es mas que un
paliativo para el aburrimiento y poseen una incapacidad de ser en si mismos,
de realizarse en una fijacién moral, material o sentimental” (p. 520).

Se inclinaba [Maqroll] mas bien hacia un aspecto marginal del per-
sonaje, llegando no pocas veces, a rozar con los lindes que establece
el c6digo penal para el buen gobierno de la sociedad, cuando no
los rebasaba sin mayores tapujos ni miramientos. La moral, en el
caso del Gaviero, era una materia singularmente maleable que el
solia ajustar a las circunstancias del presente. No paraba mientes en
lo que pudiera depararle el futuro por transgresiones que olvidaba
con facilidad; nilas que hubiese cometido en el pasado gravitaban
para nada en su conciencia (Mutis, 2001b, p. 121).

La vida exige sacrificios y el primero de ellos “es mirar de frente al mundo”
(Mitry, 2002) y a sus criaturas, asi como aceptar la responsabilidad adquirida
con nuestros semejantes, las dificultades para amar, o para comunicar no
es mas que el resultado de nuestra propia insuficiencia de entender “que el
centro del mundo y de la vida no es nuestro ombligo” (Mitry, 2002, p. 521).
El personaje tragico se caracteriza por su capacidad de sacrificio, es aquel
hombre que se hace grande en la denuncia de su fragilidad, pero que aun
asi tiene las fuerzas para amar y procurar el bien y la justicia a los demas.

El peor crimen del Gaviero es no aceptar sus culpas; Maqroll para si mismo es
el mas inocente de los hombres, pues todo es devenir, decadenciay muerte
y aquello que lo haga olvidar esta tragica conciencia acerca del mundo y de
la vida, debe ser entendido simplemente, como una herramienta necesaria
para superar la indigenciay la abulia que le implica vivir, en nombre de esto,
todas las almas pueden ser vendidas canjeadas o explotadas sin ningun
remordimiento.

A diferencia de Magqroll, a los verdaderos personajes tragicos lo que les
hace padecer es esa parte finita; ellos sufren a causa de sus pasiones, de
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sus instintos, de su carne. Ese es el verdadero origen de la culpa tragica; sin
embargo, la culpa inicial se va extinguiendo por la gracia del espiritu, ese
lado infinito que también sufre al no poder desprenderse de su materiali-
dad y que, asimismo, anima al verdadero héroe a hundirse en el fracaso,
para poder, de cierta forma, superar sus culpas, ya que: “es en medio de la
destruccién donde la existencia descubre el jubilo y encuentra su mas alto
poder arriesgando y naufragando” (Jaspers, 1960, pp. 88-89). El proceso del
Gaviero es muy diferente; para él sus pasiones y sus instintos son los que
le proveen de ciertas plenitudes que le permiten seguir viviendo, por eso
se juzga a si mismo inocente, por obvias razones, esta incapacidad de no
poder colocar mas alla de su sexo el sentido de su vida lo hace un soberbio,
un desventurado, un miserable.

Al final de este tortuoso camino de culpas aceptadas, siempre escuchara
el verdadero héroe una palabra de aliento, vera un gesto de amor o quizas
encontrara a otro ser humano que reivindique su existencia en este mun-
do, es alli cuando la luz de una idea de salvacion alumbra el abismo de la
contingencia. No se esta hablando de la felicidad eterna que se promete al
final de todo cuento de hadas, se esta hablando de la redencién profunda
de una existencia. Puede que el héroe muera o que viva confinado para
siempre en las grutas de una soledad insalvable, pero todo fracaso, dolory
desgracia particular, tarde o temprano, hallaran un sentido. El egoismo del
Gaviero, jamas le permitird encontrarlo, y silo hace, su ceguera de arrogancia
y vanidad nunca le permitira reconocerlo.
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Desesperanza en Mutis y superacion de lo
tragico

Los laberintos que crea el tiempo
se desvanecen.

(S6lo queda el desierto).

Fl corazon, fuente del deseo

se desvanece.

La ilusién de la aurora y los besos
Se desvanecen.

Sélo queda el desierto.

Un ondulado desierto.

Federico Garcia Lorca

La profunda tristeza, el sufrimiento y la angustia de la muerte son senti-
mientos que posibilitan el colapso del hombre en la tragedia; sin embargo,
no son los Unicos rasgos caracteristicos de un verdadero héroe tragico. Este
experimenta sentimientos mas elaborados, emociones complejas dificil-
mente expresables; todo ser humano es afectado en algiin momento de su
vida por la angustia de saberse mortal, pero no todos los hombres tienen la
necesidad de justificarse a partir de la vivencia de la miseriay la desdicha, no
todos deciden por voluntad propia vivir en la desesperacién absoluta. En este
estado “pretragico”’—como denomina Jaspers a la conciencia de los limites-,
sin una actitud asumida que la respalde, s6lo hay “un sereno soportarlo todo
con paciencia, y morir. No hay alli complicaciones insolubles, ni tenebroso
rodeos” (Jaspers, 1960, p. 23). En el mundo real el hombre estd sumido en una
infinita pasividad, facilmente, encuentra un lugar, una esperanza mas alla de
cualquier horizonte factico; la lucha, los cuestionamientos y lo desafios son
casi inexistentes, por ende, aqui, en el fondo, por mas noble y humanitaria
que pueda ser una accion, no hay héroes ni acciones heroicas.

Lo tragico supera la simple conciencia de los limites y, a través de la desgracia
y el sufrimiento del personaje, “busca la catarsis del alma’, un movimiento

30 l REVISTA COLOMBIANA DE HUMANIDADES



g LOS naufragios de Maqroll N I i

interior que “transfigure el estado de nuestro espiritu” (Kandinsky, 1983, p.
23) y que también modifique nuestro corazon por medio de la afectacion
de su ser (Kandinsky, 1983, p. 24).

El saber tragico alcanza su culminacién en el héroe. El héroe sufre
miseria, ruina y decadencia, y sabe que las padece.Y no solamente
sabe que las padece, sino que ademas su alma se hunde en un supre-
mo desgarramiento. La tragedia presenta las transformaciones que
experimenta el hombre en las situaciones limite. El héroe percibe
la atmosfera, se dirige en actitud interrogativa al gobierno de las
cosas, toma conciencia de si en la lucha del poder al que pertenece,
experimenta la culpa, plantea la pregunta por la verdad y consuma
conscientemente el sentido del triunfo y la derrota en una actitud
concreta frente a la vida (Jaspers, 1960, pp. 85-86).

No obstante, la transformacién de nuestro espiritu solo se alcanza en la idea
de redencién que lleva implicita desde su origen la conciencia tragica. En
condiciones limite, como la miseria y la pérdida de asidero, cualquier hombre
por necesidad o instinto de conservacion busca una salida, se aferra a la mas
pequefa esperanza de salvacion, bien sea en este mundo o en el reino de los
cielos. Lo tragico no implica una absoluta pérdida; ahora bien, la pregunta se
debe dirigir a si se tiene o no una posibilidad de redencién desde la postura
adoptada por el Gaviero, ;Maqgroll logra superar el laberinto trdgico que cred
su propia conciencia a través de la desesperanza?

Alo largo del apartado anterior se hablo de la desesperanza en Mutis y como
ésta surge a partir de una conciencia tragica; empero, dicha actitud estd lejos
de ser una actitud tragica, pues sume al personaje en la miseria absoluta de
la existencia y niega toda posibilidad de redencion o trascendencia.

Magqroll al darse cuenta de los limites, aprende que lo Unico que queda al
final de los suefios vencidos es “la apetencia, el deseo” (Garcia, 1997, p. 165),
el placer que puede dar la carne: "Me abracé al firme cuerpo de la Regidora
con la gozosa desesperacion de los vencidos que saben que la unica victoria
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es la de los sentidos en el efimero pero cierto combate del placer” (Mutis,
20014, p. 486). No hay nada ni en este mundo ni en otro que indique que
exista la trascendencia:“y entonces desaparecen (nuestros suefios e ilusiones)
porque han sido creadas por nuestra fantasia de asir una realidad mucho mas
plena y densa a la que no es que no tengamos derecho, sino que no existe”
(Garcia, 1997, p. 165).

Segun Consuelo Hernandez (1995), Maqroll, junto con la mayoria de perso-
najes de Mutis, estd intimamente ligado a la figura de héroe trégico, puesto
que comparte con él una conciencia de los limites; asimismo, dicha conciencia
lo estimula para seguir viviendo. Con todo, la desesperanza no alcanza una
culminacion tragica (redencion), porque fas emociones despertadas por
medio de las aventuras que deciden emprender, no purifican el alma, sélo
existe en ellas una reafirmacién del cuerpo y del deseo “a través de la esté-
tica y de los movimientos que trasponen la rutina decadente” (Hernandez,
1995, p. 274).

Esta vision acerca del orden del mundo y de las cosas nos pone en primer
plano, ante la mas alta miseria humana en toda su perversa fatiga, todo aqui
se convierte en desolacion, infortunio, fracaso y zozobra. La conciencia de
transitoriedad que amplia sus limites en la desesperanza aleja aiin mas al
Gaviero de la redencidn. Lo transitorio en lo tragico es un estado especifico
de la materia, del cuerpo, por eso hay decadencia, enfermedad y muerte,
emaociones que nos ponen frente a la brevedad material de la vida; pero
esta condicion no se aplica al espiritu del hombre, que intenta luchar por
singularizarse, por no ser efimero. Aunque muera, su espiritu logra superar
la transitoriedad de la materia. En la desesperanza el espiritu también esta
atrapado en la caducidad, “Lo que mds me impresiona [dice Mutis en la
presentacion que hace del trabajo de Consuelo Herndndez], es el destino
de ruina y olvido que toca a todas las cosas de la tierra” (Hernandez, 1995,
p- 11), en ella (en la desesperanza) no hay aspiracién de sobrevivir en algo
o en alguien, pues cuando la muerte llega, acaba con todo, con el espiritu,
hasta con el recuerdo mismo: “Lo que la muerte se lleva para siempre es el
recuerdo, la imagen [del que muere] se va borrando, diluyendo, hasta per-
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derse, y es entonces cuando empezamos nosotros a morir también” (Mutis,
2001b, pp. 215-216).

Lo auténticamente tragico, contrario a la actitud desesperanzada, obliga
al personaje a buscar una salida del laberinto de la desgracia. Por obvias
razones, se necesita una esperanza para no enterrarse en el horror de vivir
en los limites.

[..]lavisidn de lo tragico significa simultaneamente trascendencia y
liberacion. En el saber tragico el afan de redencidn no es sélo deseo
de liberacion de la necesidad vy la miseria, sino también ansia de
salvar la constitucion tragica del ser que se logra en la trascendencia
{(Jaspers, 1960, p. 86).

La redencién es posible, puesto que limpia el alma del héroe, es el camino
que debe sequir para su perfeccionamiento interno (Jaspers, 1960, p. 94).
Sin la posibilidad por lo menos pensada de una liberacién es imposible que
el héroe supere sus culpas y en este caso, lo tragico se convertiria en un
circulo vicioso del que no se extraeria ningun conocimiento provechoso de
la naturaleza humana.

En lo tragico o superando lo tragico, el hombre encuentra la salva-
cion tras la confusa perplejidad. No se hunde en la oscuridad nien el
caos, sino que arriba a una tierra de seguridad ontolégica y goza de
la satisfaccion que produce. Mas la salvacién no es completa, pues
para alcanzarla es preciso arrastrar el peligro de la desesperacion
total, que permanece como amenaza y posibilidad (Jaspers, 1960,
p. 86).

No hay posibilidad que en un estado absoluto de desesperanza, como en
el que estan en su mayoria los personajes de Mutis, se pueda extraer por lo
menos una idea de trascendencia que ayude a anclar el sufrimiento en un
nivel metafisico. Esta postura radical frente al mundo no permite superar la
facticidad, la contingencia. Todo aqui es materia y lo que no, se deslie en el
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tiempo “alla en el fondo de mi ser tuve entonces la certeza de la fugacidad
del tiempo que nos es dado vivir y de adénde van a parar nuestros suefios
y la efimera materia que los sostiene” (Hernandez, 1995, p. 11).

El desesperanzado, lo que define su condicion sobre la tierra, es el
rechazo de toda esperanza mas alla de los mas breves limites de los
sentidos, de las mas leves conquistas del espiritu. El desesperan-
zado no “espera” nada, no consiente en participar en nada que no
esté circunscrito a la zona de sus asuntos mas entrafables (Mutis,
1982, p. 289).

Si, el Gaviero es el gran intérprete de los signos, “él sabe de los sordidos en-
gafos de que sera presa” (Moreno, 1998, p. 124); es un ser maravillosamente
lacido que se aparta del mundo para cultivar su interioridad, pero el resultado
de todo este proceso es un profundo abismo, un abrumador desamparo:
“Desde siempre me ha acompaiado la certeza de nuestro desamparo. 5in
pesimismo ni amargura, sino con la mas absoluta aceptacién de esa verdad
inapelable” (Hernandez, 1995, p. 11). Aln queda por decir, una enferma
adiccién al placer. Para el desesperanzado Magroll, la Gnica certeza que se
puede tener de la existencia, el unico modo de superar la transitoriedad lle-
ga por las vias del placer, sélo la verdad del goce logra eternizar el instante
(Moreno, 1998, p. 141).

Supo, por ejemplo, que la carne borra las heridas, lava toda huella
del pasado, pero nada puede contra la remembranza del placer y
la memoria de los cuerpos a los que se uniera antafio. Aprendid
que hay una nostalgia intacta en todo cuerpo gozado, de todas
las horas de gran desorden de la carne en donde nace una verdad
especial y sobre la que el tiempo no tiene ascendiente alguno. 5e
confunden los rostros y los nombres, se borran las acciones y los
dulces sacrificios hechos por quien se amé alguna vez, pero el ronco
grito del goce se levanta repitiendo su silaba como las sirenas de la
boyas a la entrada del puerto (Mutis, 1990, p. 114).
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Pero ;qué puede quedar después de esto?, obviamente nada, un recuerdo
que también se desvanece para siempre cuando llega la muerte. El conoci-
miento y la reafirmacion de los limites humanos no opera en el personaje de
Mutis, como sucede con los verdaderos héroes tragicos; una transformacion
espiritual que lo obligue a sobreponerse de la conciencia tragica, todo lo con-
trario, éste es conocimiento y esta reafirmacion lo que le empuja a deambular
por la“senda del abandono y la caida en la ligereza estética” (Jaspers, 1960,
p. 89), lo que lo convierte en un ser disperso, frivolo y sin fundamento.

La perspectiva desesperanzada del Gaviero hace pensar en la penuria co-
tidiana de la existencia y lo que es aun peor, propaga la idea hedonista y
absurda de que la tnica forma de evitar el total desmoronamiento de nuestra
triste estirpe se logra, no asumiendo la responsabilidad de nuestras culpas
compartidas, sino gracias al placer desmedido y la evasién por medio del
sexo y el alcohol.

Otro aspecto de la desesperanza que aleja al Gaviero de los personajes
tragicos es la radical negacion del otro. Si bien el héroe tragico rompe los
puentes que comunican su alma con el mundo exterior, no es un solipsista
insalvable, pues sus actos tienen un mévil y representan un valor universal.
Esto implica que el héroe tragico aun tiene fe y pone sus esperanzas en el
otro, en lo que esta fuera; él lucha para si, pero también pory para los demas,
su deseo y su redencion es la comUin-unién con los otros seres, quienes al
final seran testigos y comunicaran su sacrificio.

Para el desesperanzado la ruptura con el mundo exterior es radical y se ex-
tiende a sus relaciones con el otro, él vive completamente solo, como en una
gran burbuja, donde todo lo que viene de fuera se percibe lejano e irreal. El
resultado de dicha postura frente a la conciencia tragica es “la paralisis de la
actividad existencial. La desgracia del mundo no nos desvela, sino que nos
mueve a adoptar una actitud de indiferencia interior: asi son las cosas, yo no
puedo cambiarlas” (Jaspers, 1960, p. 95):

Todo se aparecia como sucediendo en una lejania, en un dmbito
distante donde impera el caos, al margen de su propia vida, de los
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incidentes y recuerdos que, reunidos en un haz apretado, cons-
tituiran la materia cierta e intransferible de su existencia (Mutis,
2001e, p. 284).

El Gaviero contempla el espectaculo de los vivos, percibe los mensajes,
experimenta sensaciones aparentemente humanas y solidarias, juzga y se
estremece, pero siempre se mantiene a prudente distancia de la realidad
(Jaspers, 1960, p. 95).

En consecuencia, en esta irrealidad pintada con la pompa de una macabra
escenificacion estética, aferrada en la indiferencia (Jaspers, 1960, p. 96), como
es la radical desesperanza adoptada por Magroll, lo maximo que se puede
sentir por otro ser humano es agradecimiento:

La Regidora se sumé asi a las mujeres a quienes debo esa solidari-
dad y consoladora certeza de que he sido algo en fa memoria de
seres gue transmitieron la Unica razdn cierta para seguir viviendo:
el deslumbrado testimonio de los sentidos y su comunién con el
orden del mundo (Mutis, 20013, p. 458).

El corazén del Gaviero esta incapacitado para el amor, pues el amor es fe 'y
esperanza en el otro, es deseo de redencién, de superacién de los limites,
una completa afirmacién del otro en un marco de confianza absoluta en el
destino. En el panorama de la desesperanza de Mutis, los “otros” son titeres,
idiotas Utiles que giran en torno a los apetitos, de unos pocos “lucidos’, que
logra reafirmarse a través de la negacion de los demas.

Obviamente, ante rechazo absoluto de la humanidad de los otros seres que
estan a su alrededor, la emocidn tragica se hunde por completo en la amo-
ralidad del Gaviero, porque después de experimentar el dolor y la soledad,
sin ningun sentido que no sea la ratificacion del placer y la carne, queda en
el alma la sensacion de que nada volvera a ser esperanza y felicidad com-
pleta, todo tambalea en la angustia de la pérdida, en la fragilidad de la vida
material. El héroe llevara una marca indeleble en su corazén, una marca que
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nunca mas lo dejara volver a su primigenio estado de confianza inocente: la
posibilidad de volver al infierno de donde vino. No obstante, esta emocion
es la que le impulsa a buscar razones, le lleva a hacerse la misma pregunta,
que alguna vez formulé Mutis: “;Cudl es nuestro sentido, nuestro proyecto,
nuestros simbolos, estos valores sin los que ningun hombre ni ninguna
colectividad existirian? ;Cual es nuestro destino?” (Mutis, 2002, pp. 7-8).
Desgraciadamente, para el poeta bogotano, la respuesta a esta pregunta,
hoy mas que nunca trascendental, es: “Nuestro destino es estar privados de
destino, es carecer de todo sentido que no sea nuestro inmediato sobrevivir”
(Mutis, 2002, p. 8).

El rostro de Magroll al final de toda esta ideologia se descubre. Este personaje
no es mas que un fantasma, y “Su conducta existencial no difiere mucho de
una pose ‘artistica” (Mitry, 2002, p. 224), en conclusion artificial y falsa. No es
dificil pensar que el Gaviero es un gran héroe ni reconstruir paso a paso su
camino. Ver qué imagen positiva del hombre se puede extraer de todo esto
es fracasar en el intento de conocerlo.

Con Magroll, Mutis intenta abrirle un destino a aquéllos que no lo tienen
y que nunca lo tendran, porque su propuesta fallida recae en el mismo
problema de siempre: la futilidad de la vida, la falsedad de los sentidos, el
placer desmedido como Unica prueba de la existencia humana, pero, como
siempre, "estos personajes, suenan vacios cuando se golpea su verdad”
(Jaspers, 1960, p. 96). Lo paradojal del ejercicio de Mutis se pone de mani-
fiesto cuando intenta mostrar lo sublime en la intrascendencia de los actos
humanos, cuando éstos son guiados por la carne que palpita en sus propios
impulsos. ;Qué propuesta coherente puede existir en todo esto? Ninguna,
obviamente. Mutis es incapaz de proponer una revolucion, porque va en
contra de los principios de su actitud desesperanzada.

La miseria del hombre que vive en la desesperanza, radica en que, aun
constatando la falta de sentido y de anhelos en el mundo, no quiere salir de
este estado y repite mecanicamente sus movimientos, porque no hay nada,
porque no somos nada en realidad. Se trata de verificar el vacio y no intentar
superarlo, Abrir las puertas del infierno y dejarlas abiertas como testimonio

ANALISIS No. 73 l 37



wrtsssmssmssnssensanaesna:. Carolina Caceres De|gad|||o i

de nuestro paso por el mundo, acabar con la inocencia y explorar en la pro-
fundidad del abismo sin extraer nada de ellg, ni una emocion, sentimiento o
ensefanza compartida. En la obra de Mutis el hombre también es vendido,
deportado, excluido, cosificado. El personaje es victima, victimario, detractor
intolerante de la intolerancia. Vendedor de cuerpos, traficante de almas, tahar
de ilusiones ajenas, héroe impostor.
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