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Resumen
A partir de la descripción de una selección de casos etnográficos, este artículo 
plantea que hay dos perspectivas para entender la lectura y la escritura como 
prácticas sociales: una universalista y otra relativista. La universalista supone 
que la escritura tiene efectos cognitivos y culturales per se, y que sus formas pue-
den generalizarse partiendo de la tradición occidental; mientras que la relativista 
supone que la escritura adquiere sentido en conexión con los contextos locales 
y sus formas dependen de eventos particulares. En el presente artículo, ambas 
perspectivas son utilizadas para interpretar dos casos observados en Colombia: 
un programa de alfabetización para adultos en El Codito (un barrio periférico 
de Bogotá), en el cual se adaptó el currículo a la perspectiva relativista, y un 
club de lectura para jóvenes en Guatavita (un municipio cercano a la misma 
ciudad), que estuvo basado en pedagogías dialógicas y críticas. Se concluye 
que las perspectivas universalistas y relativistas coexisten en ambos programas.
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educación extraescolar, pedagogía crítica.
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Abstract
Based on a description of a selection of ethnographical cases, this article states 
that there are two perspectives for understanding literacy as a social practice: 
Universalistic and relativistic. Universalistic perspective assumes that literacy 
has by itself cognitive and cultural effects, and that it is possible to generalize 
its forms, taking as a starting point the Western tradition. In contrast, relativistic 
perspective assumes that literacy acquires its meaning in connection with local 
contexts, and its forms depend on particular events. In this paper, both perspec-
tives are used for interpreting two cases observed in Colombia: First, an adult 
literacy program in El Codito (a peripheral neighborhood in Bogota) in which 
the curriculum was adapted to the relativistic perspective; second, a reading 
club for young people in Guatavita (a village close to the same city) based on 
dialogical and critical pedagogies. At the end, it is argued that universalistic 
and relativistic perspectives coexist in both of the observed cases.
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Résumé
Par le biais d’une description ethnographique, cet article propose deux pers-
pectives d’analyse de la lecture et de l’écriture en tant que pratiques sociales : 
l’une, universaliste ; l’autre, relativiste. La première assume que l’écriture a des 
effets cognitifs et culturels per se et qu’elle peut être instaurée partout selon le 
modèle occidental. La seconde, quant à elle, entend l’écriture par rapport aux 
contextes locaux qui lui donnent un sens particulier. Cet article fait appel à ces 
perspectives afin d’interpréter deux cas observés en Colombie : un programme 
d’alphabétisation pour les adultes d’un quartier défavorisé de Bogotá (El Codito) 
et un club de lecture pour les jeunes d’un village près de Bogotá (Guatavita). On 
peut conclure que ces deux perspectives, universaliste et relativiste, coexistent 
dans les deux programmes analysés. 

Mots clés : alphabétisation, anthropologie de l’écriture, actes d’écriture, éduca-
tion extra-scolaire, pédagogie critique. 
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Introducción
Los estudios en lectura y escritura han pasado de un modelo universalista, 
autónomo y unitario, que suponía que la escritura producía en sí misma algún 
tipo de efecto (por ejemplo, pensamiento crítico o abstracto), a un modelo más 
sensible a la diversidad cultural, que tiene en cuenta los intereses y necesidades 
de cada grupo social. Esta transición fue señalada por Corrine Wickens y Jennifer 
Sandlin (2007) como parte de su crítica a las políticas públicas internacionales 
en lectura y escritura. En efecto, las autoras aplicaron técnicas de análisis crítico 
del discurso y teoría fundamentada a varios textos publicados por la Unesco y 
el Banco Mundial en la primera década del siglo XXI y hallaron que, a pesar de 
que prevalece una ideología neocolonial en ambos documentos, particularmente 
la Unesco ha pasado de un modelo universalista a otro más relativista. 

En este artículo sostendremos, de acuerdo con la literatura existente, que las 
investigaciones antropológicas acerca de la lectura y la escritura han tenido 
una transición semejante, porque pasaron a su vez de un modelo etnocéntrico 
y determinista, preocupado por los beneficios que traía la escritura occidental 
cuando la adoptaban comunidades sin escritura, a un modelo relativista, que ha 
buscado formas particulares de dar sentido a la lectura y la escritura en contex-
tos situados (Bartlett, López, Vasudevan y Warriner, 2011; Barton y Hamilton, 
2000; Roberts y Street, 2013; Street, 2013). De la misma manera, sostendremos 
que, cuando se aplican en la práctica estas ideas, ambas perspectivas coexisten 
(Papen, 2005; Rogers, 1999).

Este artículo está organizado en dos grandes secciones. En la primera haremos un 
recorrido por los aportes de la antropología a los estudios en lectura y escritura 
y en la segunda discutiremos dos casos observados en Colombia: el primero es 
un programa de alfabetización para adultos que se realizó en un barrio perifé-
rico de Bogotá y el segundo es un club de lectura informal para jóvenes que se 
organizó en un municipio cercano a la misma ciudad.

Es importante señalar que la antropología opera a través de la interpretación 
de etnografías, esto es, de casos concretos observados en diferentes grupos so-
ciales. En consecuencia, para ilustrar los aportes de la disciplina a los estudios 
sobre lectura y escritura haremos un recorrido histórico por varias etnografías 
enfocadas específicamente en el tema. Nuestra pretensión para este artículo, sin 
embargo, no es hacer un estudio exhaustivo, sino dar un panorama general de 
estos aportes para efectos de ilustrar la transición mencionada.

Para los dos casos observados, organizaremos la discusión alrededor de las 
relaciones que estos han tenido con las perspectivas universalista y relativista 
de la lectura y la escritura. Al final concluiremos que en los dos casos ambas 
perspectivas coexisten.
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Antropología de la lectura y la escritura: de un 
modelo universalista a uno relativista
En antropología, los estudios sobre lectura y escritura engloban lo que en inglés 
cabe bajo el término literacy, que se refiere a la enseñanza escolar del lenguaje 
escrito; los procesos de alfabetización para adultos y la lectura y escritura 
vistas como habilidades o como prácticas1. En estos estudios se asume que 
leer y escribir son prácticas situadas en contextos particulares. Así, para David 
Barton y Mary Hamilton, el objeto de los estudios antropológicos en lectura y 
escritura incluye “los modos generales y culturalmente establecidos de utilizar 
el lenguaje escrito, de los cuales las personas echan mano en sus vidas” (2000, 
p. 7, traducción nuestra)2, y para los antropólogos Allan Luke y Peter Freebody:

Leer es una práctica social en la que se usa el texto escrito como un 
medio para construir y reconstruir afirmaciones, mensajes y signifi-
cados. Leer realmente “se hace” en espacios públicos y privados en 
el día a día de las instituciones comunitarias, laborales y académicas. 
(1997, p. 185, traducción nuestra)3

Como práctica social, todo lo asociado con leer y escribir ha sido estudiado en la 
antropología a través casos específicos, a partir de los cuales se han derivado los 
aportes de la disciplina. De acuerdo con Brian Street (1993), es posible distinguir 
dos perspectivas diferentes entre los antropólogos a la hora de construir estos 
aportes: la perspectiva autónoma y la perspectiva ideológica. Ambas tienen 
como fuente la práctica, pero se diferencian en que la autónoma estudia prin-
cipalmente la escritura occidental y sus análisis son universalizantes, mientras 
que la ideológica estudia otras formas de escritura y sus análisis son relativistas.

La perspectiva autónoma (universalista) trata de mostrar los efectos universales 
que tiene el alfabeto en la humanidad y afirma que el uso de este produce en 
sí mismo (de forma autónoma) efectos cognitivos y culturales. La perspectiva 
ideológica (relativista), en cambio, considera que la escritura no tiene efectos 
en sí misma, sino que estos son relativos a cada contexto particular. En esta 
perspectiva, los discursos, actitudes y relaciones de poder (ideologías) tienen 
un papel preponderante.

1 Seguramente el uso de un término tan amplio, proveniente del inglés, se debe a que hay muchos estudios sobre el 
tema hechos desde la antropología anglosajona. Literacy se podría traducir como “alfabetización”, para referirse a la 
enseñanza de la lectura, particularmente en adultos; como “lectoescritura”, para referirse a las habilidades y competen-
cias lectoras y escritoras, particularmente en niños; o como “cultura escrita”, para aludir al impacto del lenguaje escrito 
en una sociedad. Según la Unesco (2005), literacy puede referirse a las habilidades de leer y escribir, a la práctica de 
esas habilidades, al proceso de aprendizaje de estas o al análisis discursivo de los textos producidos.

2 En el original: “The general cultural ways of utilizing written language which people draw upon their lives”.

3 En el original: “Reading is a social practice using written text as a means of the construction and reconstruction of sta-
tements, messages, and meanings. Reading is actually “done” in the public and private spaces of everyday community, 
occupational and academic institutions”.
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El antropólogo más representativo de la perspectiva universalista es Jack Goody. 
Él hizo un extenso trabajo de campo entre los lodagaa del noroccidente de Ghana 
y, entre otras cosas, pasó por escrito algunos relatos míticos de esa sociedad. En 
su opinión (Goody, 2000; Goody y Watt, 1996), el hecho de introducir la escritura 
tuvo un efecto en el pensamiento y la organización política de los lodagaa. La 
versión oral de los mitos que contaban las autoridades tradicionales variaba 
según el contexto, pero con el texto escrito se creó una versión canónica que 
podía ser contrastada con las versiones orales. Ese contraste le permitió a los 
lodagaa ser críticos con respecto a sus propios mitos. Para Goody, esto podría 
ser el germen del pensamiento crítico entre los lodagaa e incluso la puerta de 
entrada al pensamiento lógico-científico occidental.

Las investigaciones de Goody estuvieron relacionadas con el trabajo de Walter 
Ong (1987). Según este autor, la escritura se diferencia de la oralidad en que 
esta ocurre en situaciones concretas en las que hay contacto inmediato entre los 
interlocutores, mientras que aquella ocurre en un soporte gráfico que separa 
espacial y temporalmente a los interlocutores. Según el autor, esta separación 
tiene como consecuencia que quien escribe debe tener en cuenta la multiplicidad 
de situaciones en las puedan ser recibidos sus mensajes, mientras que quien 
habla solamente debe tener en cuenta la situación inmediata en la que los suyos 
en efecto se reciben. Para Ong, esta característica de la escritura genera una serie 
de cambios en el pensamiento humano: mientras la forma de pensar propia de 
lo oral es concreta, circunstancial y fuertemente vinculada al presente, la forma 
de pensar propia de lo escrito es abstracta, universal y vinculada al pasado o 
al futuro, lo cual es condición necesaria para el surgimiento de la literatura.

En contraste, los estudiosos de la perspectiva relativista argumentan que los 
universalistas hacen que ciertas prácticas de lectura y escritura se vuelvan 
invisibles, impensables o sean valoradas como deficientes. Así por ejemplo, 
Bryan Maddox (2005) describe a un grupo de mujeres en Bangladesh que usa la 
lectura del Corán en árabe, aun sin entender la lengua, para efectos de aliviar las 
tensiones y la ansiedad que provoca la pobreza en sus familias. A su vez, estas 
mujeres usan la escritura en su lengua natal para llevar registro de la economía 
doméstica y ayudar de esta manera a reducir los riesgos propios de su situación 
económica. De acuerdo con Maddox, estos dos usos del lenguaje escrito suelen 
no ser tenidos en cuenta puesto que no encajan en los supuestos del modelo 
autónomo (crear pensamiento crítico o abstracto), aunque se acerquen a las 
expectativas de inclusión económica de organizaciones internacionales como 
la Unesco o el Banco Mundial.

Uno de los ejemplos más citados para criticar la perspectiva universalista es 
el trabajo de Harold Conklin (1949), quien describió el sistema de escritura de 
los mindoro en Filipinas y su lugar en esa sociedad. Se trataba de un silabario 
que se ejecutaba haciendo incisiones con un cuchillo en cañas de bambú. Este 
sistema de escritura era usado fundamentalmente para hacer poemas de amor. 
Según Conklin, los jóvenes mindoro que buscaban pareja debían convencer a los 
mayores de enseñarles a escribir los poemas en el bambú para poder participar 
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de los ritos de matrimonio. La escritura en este caso estaba fuertemente vinculada 
con las tradiciones mindoro y no producía los textos canónicos ni el pensamiento 
crítico que postula Goody.

Otro caso que cuestiona la perspectiva universalista lo describió el antropólogo 
Charles Ferguson (1987). Él reconstruyó la historia de un grupo de misioneros 
alemanes que intentaron introducir la escritura occidental entre los diyari en 
Australia al final del siglo XIX. Además de evangelizar, los misioneros levantaron 
una escuela para enseñar a los diyari a leer y escribir en su vida cotidiana, tal 
como lo hacían ellos mismos: escribiendo cartas, llevando diarios, registrando 
eventos o llevando cuentas. Según narra Ferguson, muchos diyari aprendieron 
a usar la escritura de todas esas maneras, pero cuando la misión terminó, con la 
llegada del poder británico a inicios del siglo XX, solo unos pocos continuaron 
escribiendo, y los que lo hicieron se limitaron a escribir cartas a los misioneros 
con quienes habían trabado amistad. Para Ferguson, esto desmiente que la es-
critura tenga en sí misma algún efecto permanente en las sociedades humanas.

Por otra parte, Niko Besnier (1988) probó que la tesis de Ong, según la cual la 
escritura está asociada al pensamiento abstracto mientras que la oralidad lo está 
al pensamiento concreto, es una equivocación. Besnier estudió la escritura entre 
los nukulaelae de Tuvalú. Ellos adquirieron el lenguaje escrito de los misioneros 
cristianos en el siglo XIX y lo usaban tanto para los servicios religiosos como para 
la escritura de cartas. Besnier recolectó muestras de ese tipo de textos, así como 
de expresiones orales relacionadas; después, transcribió todo el material y lo 
segmentó en unidades más pequeñas que podían relacionarse lingüísticamente o 
bien con el pensamiento abstracto o bien con el pensamiento concreto. Mediante 
un sofisticado análisis factorial, el investigador encontró que la aparición de 
unidades relacionadas con el pensamiento abstracto no tenía una correlación 
fuerte con la escritura, sino que en cambio estaba relacionada con la formalidad 
de los contextos en los que aparecía. Con este estudio, la relación causal entre 
pensamiento abstracto y escritura quedó en entredicho.

Además, quienes estudian la lectura y la escritura desde la perspectiva relativista 
piensan que una visión universalista conduce a ciertas formas de discriminación, 
porque parte del principio de que la oralidad y la escritura están separadas. 
Según Street (2009), la oposición entre oralidad y escritura no existe en la prác-
tica y los efectos que supuestamente causa la escritura o bien ya existían en la 
cultura oral o bien fueron introducidos por instituciones como la escuela, pero 
de todas maneras no son atribuibles a la escritura en sí misma. De forma similar, 
para Celia Roberts y Brian Street (2013) el efecto no intencionado que tiene la 
oposición entre oralidad y escritura es que la primera se considera sinónimo de 
ignorancia mientras la segunda se considera sinónimo de conocimiento, con lo 
cual los grupos humanos que no practican la escritura terminan siendo etiqueta-
dos como ignorantes y sus saberes tradicionales resultan, por lo tanto, anulados.

En esa misma línea, Marcia Farr (2009) y Uta Papen (2001) argumentan que los 
beneficios universales que se le otorgan a la escritura han creado un discurso del 
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déficit que cae sobre las personas que no tienen una “adecuada alfabetización”, 
lo que tiene, por supuesto, efectos concretos en sus realidades. Por ejemplo, 
Farr (2009) hace su trabajo en una comunidad transnacional de mexicanos en 
Chicago y Michoacán, donde las personas escriben de forma “lírica”: ellos di-
cen que escriben como hablan, lo que se diferencia de la norma estándar, que 
promueve una sola forma de escribir, la escolar ortográfica. La escritura lírica 
suelen usarla en su correspondencia. A pesar de que esta escritura funciona 
entre ellos, algunos michoacanos que escriben de forma lírica afirman que no 
saben leer y escribir, así que desconocen sus prácticas locales. Por eso, a la hora 
de conseguir un trabajo y enfrentar una evaluación estandarizada de alfabeti-
zación, son clasificados como analfabetas, lo que les impide ser contratados. De 
este modo, Farr muestra que cualquier definición de alfabetización trae consigo 
un poder ideológico que sitúa a la gente en relaciones jerárquicas que crean 
determinadas realidades sociales y tienen efectos materiales reales.

Otro ejemplo contundente lo ofrece Bernard Lahire, quien muestra cómo los 
relatos orales y escritos de niños alfabetizados pertenecientes a sectores popu-
lares urbanos de Francia son estigmatizados en la escuela porque “no están 
construidos como pequeños universos autónomos de sentido” (2006, p. 144).

Con el fin de evitar postulados universalizantes, la perspectiva relativista, basada 
en la idea de que la lectura y la escritura son prácticas social e históricamente 
construidas, ha ideado conceptos que permiten describir las formas en las que 
leer y escribir cobran sentido en contextos situados. Uno de los más impor-
tantes es el de evento de lectura y escritura (literacy event). Shirley Heath (2009) 
propuso este concepto basada en una etnografía de larga duración enfocada en 
el uso del lenguaje escrito de los pobladores de un asentamiento industrial de 
Carolina del Norte, en Estados Unidos. Uno de los casos más notables que narra 
esta etnografía es el de la lectura y escritura de cartas en una comunidad de 
trabajadores afroamericanos. Lejos de haber sido un acto individual, la lectura 
de cartas era un evento colectivo en el que intervenía la oralidad. De la misma 
manera, la oralidad era usada para componer colectivamente las respuestas.

A partir de varias observaciones semejantes en las que la frontera entre orali-
dad y escritura no está claramente demarcada en la práctica, Heath propuso el 
concepto de evento de lectura y escritura y lo definió como “las ocasiones en las 
que el lenguaje escrito está integrado a la naturaleza de las interacciones de los 
participantes y a sus procesos y estrategias de interpretación” (Heath, 2009, p. 
50, traducción nuestra)4. Para ello se basó en la etnografía de la comunicación 
de Dell Hymes (1986). El mencionado concepto, por su relación con la etno-
grafía de la comunicación, pone el énfasis en la interacción y permite observar 
las prácticas de lectura y escritura en el contexto sociohistórico de las prácticas 
culturales y de las instituciones que las producen (Marinho, 2009).

4 En el original: “Occasions in which written language is integral to the nature of participants’ interactions and their inter-
pretive processes and strategies”.
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Dicho concepto, además, ha sido muy utilizado en las investigaciones más 
recientes sobre lectura y escritura. Por ejemplo, Judith Kalman (2003) describe 
cómo en una plaza de Ciudad de México hay escribanos que venden sus servicios 
de mecanografía a los ciudadanos que necesitan hacer trámites administrativos. 
Para ella, el encuentro entre los escribanos y sus clientes es un evento de lectura y 
escritura, en tanto que el lenguaje escrito está integrado a la interacción. Kalman 
argumenta que esta interacción tiene consecuencias importantes para todos los 
involucrados, porque el texto resultante puede ser útil o no para el trámite que 
se vaya a hacer, y el prestigio de los escribanos depende de ello.

Más recientemente, ha habido un esfuerzo por aplicar las investigaciones antro-
pológicas en lectura y escritura a programas de alfabetización, especialmente 
para adultos. Alan Rogers (1999) propuso una metodología llamada aproximación 
a las lecturas y escrituras reales (real literacies approach), en el que tanto los obje-
tivos del proceso de alfabetización como los textos mismos en los que se basa 
son identificados por los facilitadores a través de un proceso de investigación 
etnográfica. Por ejemplo, Brian Street en compañía de Alan Rogers y David 
Baker (2006) implementaron un programa de alfabetización que usaba esa me-
todología en Nirantar, India. Efectivamente consiguieron que los facilitadores 
identificaran prácticas de escritura relevantes para los habitantes del lugar.

Uno de los hallazgos más interesantes de estas aplicaciones prácticas ha sido 
constatar que en muchas comunidades la relevancia del aprendizaje de la lectura 
y la escritura está asociada al prestigio de la educación escolarizada. A partir de 
su experiencia práctica en alfabetización para adultos en Namibia, Uta Papen 
(2005) sostiene que es frecuente que las poblaciones locales estén interesadas 
en recibir una educación tradicional, con las características de una perspectiva 
universalista, como un fin en sí mismo. Frente a esta situación, Rogers (1999) ha 
planteado que se debe partir de la perspectiva universalista, pero introduciendo 
paulatinamente una perspectiva relativista que reconozca los intereses y expec-
tativas de las poblaciones locales y se base en los hallazgos etnográficos que se 
hagan junto con los facilitadores, que deben hacer parte de la población local.

Dos etnografías en Colombia
Los autores de este artículo hacemos parte de una línea de investigación, recien-
temente creada en el Instituto Caro y Cuervo5, llamada Lenguaje, educación y 
diversidad.  Las dos etnografías que presentamos son producto de un proyecto 
de investigación titulado “Prácticas no convencionales de lectura y escritura en 
Cundinamarca”. Ambos investigadores adoptamos la perspectiva relativista 
al iniciar el estudio. Ello implicó el uso de una aproximación etnográfica, esto 
es, el contacto directo con las realidades sociales estudiadas, con una actitud 
de extrañamiento, en la que nos permitimos poner en duda nuestros propios 

5 El Instituto Caro y Cuervo es una entidad pública adscrita al Ministerio de Cultura de Colombia, que se enfoca en temas 
de lingüística y literatura en el país (www.caroycuervo.gov.co).
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preconceptos (Velasco y Díaz de Rada, 2006), para poder dar cuenta y razón 
de los eventos de lectura y escritura tal como los viven las personas que los 
realizan —los literacy events planteados por Heath (2009)—. 

En los dos casos estudiados, los investigadores participamos activamente, tanto 
en calidad de instructores como en condición de colaboradores. Las etnografías 
fueron hechas por medio de observación participante, conversaciones informales 
y entrevistas semiestructuradas.

ColombiaCrece6

ColombiaCrece es una fundación que tiene programas de alfabetización y 
validación en tres sectores del norte de Bogotá: Prado, Suba y El Codito. Esta 
investigación se realizó más intensamente en El Codito, un sector periférico de 
la ciudad que se formó en los años setenta cuando una gran ola de inmigrantes 
de las zonas rurales del país llegó a Bogotá escapando de la violencia o buscan-
do mejores oportunidades laborales. El programa de alfabetización se creó en 
2010, un año después de la creación del de validación del bachillerato, ya que 
muchas de las personas que querían validar no sabían leer ni escribir, lo que 
impedía que asistieran a las clases.

En este programa de alfabetización se enseñan lectura, escritura, matemáticas 
y arte, principalmente, a adultos mayores de El Codito7. Las clases las dan 
voluntarios, en su mayoría jóvenes universitarios, los sábados de 7:30 a. m. a 
12:30 p. m. Los contenidos del programa fueron creados por estos voluntarios 
“intuitivamente”, esto es, sin ningún entrenamiento formal en educación o alfa-
betización8. En el caso de la escritura, inicialmente se planeó tratar temas como 
la estructura gramatical de la frase, los signos de puntuación y la ortografía. 
Además, en los últimos niveles del programa se planeó practicar la lectura y la 
escritura alrededor de cuentos y noticias de periódicos.

Con respecto a este último punto, cuando el investigador le pidió a los estu-
diantes escribir cuentos, sucedió que ellos quedaron bloqueados y una tensión 
se apoderó del salón porque no se les ocurría qué podían escribir usando ese 
género. Algunas personas lo intentaron, pero era notorio que el ejercicio no 
tenía sentido para ellas. Lo mismo pasó con la lectura de periódicos. Clases 
más adelante el investigador, basado en la perspectiva relativista, les pidió a los 
estudiantes que escribieran historias de espantos o espíritus de las que tuvieran 
conocimiento directo o indirecto, porque así podían aplicar lo aprendido a las 
experiencias propias de sus contextos locales. Efectivamente, la tensión que 

6 Estos resultados pertenecen al trabajo de grado de Andrey Castiblanco (2017) para el departamento de Antropología 
de la Pontificia Universidad Javeriana. 

7 Castiblanco es profesor de lectoescritura del programa desde 2015 y desde 2016 es líder de lectoescritura.

8 Los pénsums son diseñados por la Coordinación de Alfabetización de ColombiaCrece, que pertenece a la Dirección 
de Educación de la fundación y se compone de un coordinador y un líder para cada materia. Los voluntarios de la 
Coordinación suelen ser las personas que llevan más tiempo en el programa.
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hubo cuando se les pidió escribir cuentos no apareció y, por el contrario, todas 
las personas hablaron de historias de sus pueblos y la escritura fluyó. A partir 
del registro de eventos de lectura y escritura como estos, los contenidos del 
programa se ajustaron un poco más a las prácticas de los estudiantes: ya no se 
leen noticias ni se escriben cuentos; en su lugar, se usan contenidos basados en 
las experiencias previas de aquellos, como historias de espantos, autobiografías, 
recetas de cocina o cartas.

Otro cambio que se observó durante la investigación estuvo relacionado con  la 
corrección de ortografía. Los estudiantes manifestaron haber sido maltratados 
en el pasado por no saber leer ni escribir. Cuando el investigador empezaba a 
corregir los errores ortográficos, los estudiantes asumían que lo que escribían 
estaba mal y que no sabían escribir, en parte porque la explicación que se suele 
dar cuando se corrige un error de ese tipo es que la palabra está mal escrita. Esto 
le hace pensar al estudiante que, efectivamente, no está aprendiendo a escribir 
cuando, en realidad, es algo que no puede saber de antemano9. Corregir insis-
tentemente la ortografía hacía que los estudiantes se sintieran inseguros de lo 
que escribían y preguntaran reiteradamente si estaban escribiendo bien o mal. 
Por ejemplo, en un evento de lectura y escritura observado, una beneficiaria 
del programa (que decía que, como ella no sabía leer ni escribir, no sabía nada) 
preguntó al final de un ejercicio si estaba bien lo que había escrito. Cuando el in-
vestigador le corrigió la ortografía, ella dijo: “¡Qué pena! Es que yo no aprendo”, 
y borró apresuradamente y avergonzada todo lo que había escrito. Basándose en 
estas observaciones el investigador decidió dejar de hacer corrección ortográfica, 
con lo que disminuyó perceptiblemente la inseguridad de los estudiantes y, en 
consecuencia, facilitó la escritura de textos. Sin embargo, los textos resultantes 
se desviaron significativamente de la norma ortográfica establecida.

Desde una perspectiva relativista, la importancia de producir textos que sigan 
las normas ortográficas varía según el contexto social y cultural de las personas, 
sus necesidades y expectativas. En el programa había dos grupos que estaban 
interesados por distintas razones en la lectura y la escritura. El primer grupo, 
que era el mayoritario, estaba conformado principalmente por adultos mayores 
provenientes de zonas rurales del país, que en su mayoría ya no trabajaban ni 
querían terminar la escuela secundaria. Estaban interesados en lo que puede 
llamarse alfabetización funcional: querían leer el cartel del bus, firmar, leer la Biblia, 
escribir cartas a los nietos, etc.10 Para ellos, la ortografía no era una necesidad 
apremiante. El segundo grupo estaba conformado principalmente por personas 

9 En ColombiaCrece, y en gran parte de Colombia, la escritura se enseña por medio de la asociación entre un grafo y su 
fonema. Sin embargo, los dialectos del español colombiano tienen el mismo fonema (una fricativa alveolar sorda) para 
las letras s, z y c —esta última, cuando se combina con la e y la i—, así como tienen otro (una oclusión bilabial sonora) 
para la b y la v. Por ello, cuando los estudiantes tienen que escribir cualquier palabra con estas letras se enfrentan a 
muchas posibilidades en las que solo una es la correcta. Por ejemplo, la palabra base, por sus fonemas, puede es-
cribirse de seis formas distintas: base, bace, baze, vase, vace y vaze. A partir de la relación entre grafo y fonema, las 
probabilidades de que los estudiantes elijan la opción correcta son bajas.

10 Bernard Lahire muestra que la escuela impuso a la sociedad su concepción de lo que realmente es leer y escribir. Así, 
“la lectura entrecortada, discontinua, informativa, documental, rápida, técnica, etc., etc., a ojos de la mayor parte de los 
comentaristas-letrados, como también de quienes tienen esas prácticas de lectura, parece ser una ‘infralectura’, una 
‘sublectura’ o una ‘no lectura’” (2006, p. 159).
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que querían validar la escuela secundaria, por lo que consideraban necesaria 
la ortografía para obtener buenas calificaciones y, eventualmente, el título de 
bachiller, con el fin último de “salir adelante”, esto es, conseguir mejores em-
pleos, un mejor salario y una mejor calidad de vida.

Se podría argumentar que, cuando se decidió no corregir la ortografía, se aplicó 
un modelo relativista que pudo traer dificultades a los estudiantes que requerían 
esta habilidad para validar la secundaria. Efectivamente, escribir siguiendo 
las normas de ortografía es parte de los estándares requeridos para validar la 
educación básica en Colombia (Ministerio de Educación Nacional, MEN, 1998; 
2006). Sin embargo, no es claro que corregir insistentemente la ortografía en 
los eventos de lectura y escritura que se observaron en el programa fuese una 
técnica que les permitiese a los estudiantes interesados desarrollar la habilidad 
de escribir siguiendo las normas ortográficas. En cambio, las modificaciones 
que se le hicieron a los contenidos del programa permitieron que se correspon-
diera un poco más con el contexto social y cultural de la mayor parte de los 
estudiantes, y facilitaron los eventos de escritura. No obstante, ya que la lectura 
y la escritura han sido concebidas largamente bajo el modelo universalista, las 
prácticas pedagógicas, los deseos de los estudiantes y las expectativas sociales 
están adecuadas a esta concepción.

En cuanto a las expectativas, los estudiantes manifestaron estar a gusto con la 
enseñanza mediante cartas, recetas de cocina y biografías, pero consideraron 
que en clase debería haber más dictados, lecturas en voz alta y planas. Además, 
aunque parezca paradójico, a pesar de que muchas de las personas dijeron que 
querían aprender para cumplir tareas cotidianas como comprar el mercado 
y tomar el bus, estas tareas las realizaban sin mayor dificultad (por ejemplo, 
sabían cuántos billetes costaba el mercado y preguntaban si el bus que venía 
les servía para ir a su lugar de destino). Así, muchas veces la motivación para 
entrar al programa era más simbólica que funcional (Rogers, 1999). Por ello, 
los estudiantes dieron como razones para aprender a leer y a escribir que así 
podrían hablar con personas alfabetizadas, dar ejemplo a los hijos, “ser alguien 
en la vida” o ilustrarse (las dos últimas son ejemplos claros de la perspectiva 
universalista).

En cuanto a la estructura social, el modelo universalista ha creado, de forma 
arbitraria, una serie de jerarquías que regulan el acceso a diferentes formas 
de participación (Farr, 2009). Así, antes solo quien sabía leer y escribir podía 
votar, y ahora se considera que solo quien sabe leer y escribir puede acceder 
a ciertos empleos. Por supuesto, es claro que leer y escribir es indispensable 
para muchos trabajos, pero según lo que contaron los estudiantes del programa 
esta idea se ha extendido hasta incluir empleos en los que no es indispensable. 
Este es el caso de una estudiante que aplicó a un trabajo como empleada en 
una casa donde debía cocinar y hacer el aseo: no consiguió el trabajo porque 
los empleadores pensaron que, dado que ella no sabía leer, podía confundir la 
sal con el azúcar. Así como ella, muchos de los estudiantes de ColombiaCrece 
necesitan saber leer y escribir porque solo así podrán trabajar en oficios como 
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cuidar adultos mayores o cortar el pelo, en los que se exige la alfabetización, 
aunque se puedan aprender y ejercer sin el lenguaje escrito.

Nosotros consideramos que en el programa de alfabetización estuvieron pre-
sentes tanto la perspectiva relativista, que se aplicó para adecuar la lectura y la 
escritura al contexto de los participantes, como la perspectiva universalista, que 
existe en las estructuras educativas, las creencias que hay acerca de la alfabeti-
zación y las jerarquías que estas creencias han establecido. Ambas perspectivas 
conviven en el programa, no siempre de forma armoniosa.

Ulular

Ulular es un grupo informal de lectura y escritura que se reúne semanalmente 
en Guatavita, un pueblo cercano a Bogotá. El grupo nació en 2014, cuando dos 
profesores decidieron crearlo para aplicar sus propias concepciones acerca de 
cómo enseñar a leer y a escribir sin tener las limitaciones que les imponía la 
escuela. Los investigadores asistimos a la mayor parte de las sesiones durante 
un año y participamos activamente en las prácticas de lectura y escritura que 
se realizaron. Además de la observación participante, hicimos entrevistas sin 
estructurar tanto a los profesores como a los asistentes más permanentes.

Durante ese año (2015), al grupo asistieron en total unas doce personas, la 
mayor parte estudiantes de la escuela local y algunos jóvenes universitarios de 
Bogotá. El grupo se reunía en un café cerca del parque principal del pueblo. A 
cada sesión siempre asistieron los profesores y cuatro o cinco jóvenes. Algunos 
de los asistentes eran miembros más o menos permanentes, mientras que otros 
iban ocasionalmente.

Al empezar el grupo, los profesores orientaban los eventos de lectura y escritura 
mostrando a los estudiantes e investigadores textos literarios, videos musicales 
e imágenes artísticas, para después pedirles que escribieran textos cortos ba-
sados en lo que habían visto y escuchado. Más adelante, los jóvenes del grupo 
empezaron a orientar ellos mismos los eventos siguiendo ese mismo esquema. 
Por ejemplo, en una ocasión un joven pidió a los participantes leer un texto to-
mado de una revista acerca de sociedades secretas y teorías de la conspiración. 
El joven propuso un ejercicio de escritura en el que los participantes tenían que 
imaginar su propia sociedad secreta y escribir acerca de ella. El ejercicio generó 
un diálogo entre todos los participantes, en el que cada quien pudo mencionar 
textos, películas o anécdotas relacionadas con el tema.

Al finalizar el año, los integrantes de Ulular decidieron publicar una revista 
en papel y un blog en internet, basados en la producción escrita del grupo 
(Ulular, 2015a; 2015b). Los jóvenes del grupo consiguieron parte de los recur-
sos para imprimir la revista vendiendo productos de aseo con poesías escritas 
por ellos mismos en las etiquetas. Con ayuda de los profesores, diagramaron e 
imprimieron todo el material. Los investigadores ayudamos tangencialmente 
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con eso y con la creación del blog. Adicionalmente, organizamos un evento en 
Bogotá para presentar la revista al público (Instituto Caro y Cuervo, ICC, 2015).

Al principio, los investigadores creímos que Ulular estaba basado en la pedago-
gía crítica de Paulo Freire (1977), aunque no fuese nombrado explícitamente por 
los profesores. Nuestra suposición estuvo basada en que este autor es reconocido 
por criticar la educación tradicional (a la que califica de “bancaria”) y proponer 
que el punto de partida de la educación debería ser la reflexión sobre el contexto 
cotidiano de los estudiantes, en lugar de unos planes de estudio definidos de 
antemano. Los investigadores creímos que una aplicación de estas ideas era el 
hecho de que en Ulular el punto de partida fueran textos provenientes de los 
medios masivos de comunicación y la industria cultural, de temas como las 
sociedades secretas, los relatos de terror o el esoterismo, porque estos hacían 
parte del contexto cotidiano de los estudiantes y eran valorados en contraste 
con los textos escolares. Al respecto, una joven dijo:

En el colegio [leer y escribir] es muy académico. Hay que leer para hacer 
un ensayo o un análisis […]. En cambio, en Ulular uno puede hacer un 
escrito de algo muy común […], puede ser recursivo, utilizar las cosas 
del ambiente. (P. Castillo, comunicación personal, 16 de mayo de 2016)

Por otra parte, la pedagogía propuesta por Freire tiene como meta generar 
conciencia y pensamiento crítico a partir de la reflexión y el diálogo acerca del 
ambiente de los estudiantes. Para lograr esto, se requiere que la relación entre 
estos y los profesores sea horizontal y que los estudiantes se apropien de su 
proceso educativo. Que los jóvenes participaran voluntariamente en Ulular, que 
dirigieran ellos mismos los eventos de lectura y escritura y que en cada uno de 
estos hubiera diálogo entre todos los participantes, no condicionado por un plan 
de estudios predeterminado, nos parecieron indicios fiables de una aplicación 
de las ideas de Freire.

Adicionalmente, en Ulular se partía del supuesto de que leer y escribir tenían 
efectos culturales y cognitivos particulares. Según Lesley Bartlett, esto hace 
parte de las ideas pedagógicas de Freire:

Gran parte del trabajo en alfabetización crítica [(la pedagogía de Freire)] 
mantiene lo que Street llama ideologías “autónomas” sobre las con-
secuencias de leer y escribir, que exageran o simplifican en exceso los 
efectos de la alfabetización. Por ejemplo, la discusión de Freire acerca 
de la alfabetización como una herramienta para la liberación sugiere 
una consecuencia autónoma de la lectura y la escritura. (Bartlett et al., 
2011, p. 160, traducción nuestra)11

11 En el original: “Yet much of the work in critical literacy maintains what Street called “autonomous” ideologies about the 
consequences of literacy, which overstate and oversimplify literacy’s effects. For example, Freire’s discussion of literacy 
as a tool for liberation suggests an autonomous consequence to literacy”.
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En efecto, para Freire aprender a leer y a escribir está estrechamente relacionado 
con la posibilidad de tener pensamiento crítico, lo cual es una perspectiva muy 
semejante a la que se tiene en Ulular.

Sin embargo, cuando les compartimos nuestra interpretación a los profesores, se 
sorprendieron, puesto que para ellos Ulular no estuvo basado en la aplicación 
de las ideas de ese autor. El club no se basó en unos modelos teóricos específicos 
ni en un diseño organizativo particular. Más bien, fue el fruto de las conversa-
ciones entre los profesores y estuvo basado en sus experiencias y aspiraciones. 
Una de las profesoras comentó:

Siempre he pensado que [Ulular] se mueve con otra clase de princi-
pios. Es más, ni siquiera pedagógicos, porque no hay una intención 
pedagógica, aunque se haga la pedagogía. Mi intención no es hacer 
un aula de clases acá. Paulo Freire lo pensaba de otra manera. (M. 
Guerrero, comunicación personal, 5 de abril de 2017)

Para el otro profesor “podría [en cambio] hablarse de aprendizaje dialógico 
para complementar la ideas de Freire, e incluso hablar un poco de inteligencia 
cultural cuando se habla del trabajo que hacen los chicos al realizar las sesio-
nes” (A. Cruz, comunicación personal, 2 de abril de 2017). En efecto, Nicholas 
Burbules (1999) sostiene que el diálogo en la enseñanza debe ser entendido 
como una relación social en la que hay conciencia del acto comunicativo y se 
fomenta el reconocimiento del otro y de uno mismo, en lugar de entenderlo 
como un método para conseguir un consenso, un acuerdo, un hallazgo o un 
ganador. Según el autor, el diálogo

no es algo que hagamos o que empleemos; es una relación en la que 
entramos: a veces atrapados, a veces, llevados por ella. Considerar el 
dialogo como una relación (con otra persona o con otras personas) 
destaca en él aspectos que están más allá de nosotros, que descubrimos 
y que nos modifican. (Burbules, 1999, p. 15)

Los investigadores creemos que en Ulular el diálogo ocurría de esta manera 
porque el grupo no se encontraba en el contexto de un salón de clases, en el 
que la conversación la orienta el profesor basado en un plan de estudios con 
intenciones pedagógicas fijadas antemano. En cambio, el diálogo ocurría en 
espacios fuera de la escuela, en donde las relaciones entre profesores y estudian-
tes eran más horizontales y los objetivos estaban sin fijar. Oralidad y escritura 
ocurrían al mismo tiempo. Desde nuestro punto de vista, esto es semejante a 
lo que identificó Heath en las comunidades estadounidenses que observó, en 
las que la oralidad y la escritura no estaban separadas (2009, ver arriba). Así, 
sostenemos que la posición que tuvo Ulular acerca de la escritura tomó distancia 
de la perspectiva universalista que, como vimos, concebía a la escritura como 
algo fundamentalmente separado de la oralidad.  
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Finalmente, hubo un aspecto fundamental de la pedagogía de Freire del cual los 
profesores de Ulular se distanciaron. En Freire el proceso de concientización que 
produce la educación debe tener propósitos emancipatorios y revolucionarios, 
mientras que los profesores de Ulular no suscribieron estos propósitos. En la 
revista, uno de ellos escribió:

Toda manera de trascender ética, política y filosófica de esta revista es 
pura coincidencia. Si decimos sublevar, es contra los que dormitan, […] 
los burócratas, […] nuestras madrespadres, […] los choferes de autobús 
y […] quienes escriben desde su Olimpo imaginario. Practicamos un 
acto de rebeldía en la lectura y la escritura; no crea que estamos acá 
para tumbar ídolos, mandarnos de curas a guerrilleros o alguna vai-
na así. Eso ya se lo inventaron unos locos-mechudos que ahora están 
calvos o muertos. (Cruz, 2015)

El hecho de tomar distancia de este tipo de propósitos no significaba que Ulular 
careciese de objetivos, pero sí implicaba que estos eran implícitos y no explícitos. 
Al respecto, uno de los profesores comentó que, en retrospectiva, Ulular tenía 
la intención de transformar

las estructuras de pensamiento de los participantes más fieles. Incluso 
me arriesgaría a proponer la idea de crear una ciudadanía volcada hacia 
un amor por lo académico y estético. Es decir, el proyecto surgió con 
el objetivo implícito de crear un tipo de sujeto particular. (A. Cruz, 
comunicación personal, 2 de abril de 2017)

En definitiva, desde nuestro punto de vista en Ulular aparecían al mismo tiempo 
la perspectiva relativista, en cuanto que se tenían en cuenta las preferencias de 
los estudiantes y no se separaba tajantemente la oralidad y la escritura (enfoque 
dialógico), y la perspectiva universalista, en cuanto que se le atribuía a la es-
critura el poder de generar pensamiento crítico, aunque esto se matizó cuando 
los profesores se separaron de los propósitos emancipatorios y revolucionarios 
de la pedagogía crítica de Freire.

Conclusiones
En este artículo vimos que los estudios antropológicos sobre lectura y escritura 
partieron de una concepción inicial en la cual se suponía que el lenguaje escrito 
producía en sí mismo una transformación cultural y cognitiva, que tendía hacia 
el pensamiento crítico y abstracto, en particular cuando estaba relacionado con 
ciertas formas propias de la tradición occidental. A estas concepciones se las llamó 
modelo autónomo, pero podríamos también denominarlas perspectivas universalistas.
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Vimos cómo la evidencia etnográfica ha puesto en duda estas perspectivas al 
demostrar que la lectura y la escritura no necesariamente producen los efectos 
que se esperaban. Además, algunos antropólogos han señalado que las pers-
pectivas universalistas han producido discriminación en contra de las formas 
de conocimiento que no están ancladas en lo escrito, y hacen invisibles prácticas 
de lectura y escritura que tienen formas diferentes a las de la tradición occiden-
tal. Para estos antropólogos hay tantas formas de leer y escribir como diversos 
grupos sociales hay en el mundo. Parten de una concepción que se ha llamado 
modelo ideológico y que nosotros hemos denominado perspectiva relativista. Hemos 
señalado también que, desde esta perspectiva, leer y escribir tienen sentido en 
eventos particulares (literacy events).

Para los estudiantes del programa de alfabetización de ColombiaCrece, que 
provenían mayoritariamente de zonas rurales, la alfabetización se facilitó cuando 
estuvo basada en  narrativas no ancladas en lo escrito, como los relatos de espan-
tos o espíritus, mientras que formas propias de la tradición occidental, como los 
cuentos y las noticias de periódico, no resultaron tan pertinentes (perspectiva 
relativista). En ese mismo programa, la producción de textos se facilitó al no 
corregir la ortografía. Al respecto, argumentamos que la producción de textos 
que se desvía de la norma ortográfica no necesariamente era un problema para 
los estudiantes de mayor edad, que en su contexto local solo requerían una 
escritura funcional, pero que sí lo era para los estudiantes más jóvenes, porque 
leer y escribir normativamente bien es un requisito para validar la secundaria, que 
a su vez es requerida para acceder a puestos de trabajo deseados (perspectiva 
universalista). Además, constatamos que las expectativas y motivaciones de los 
estudiantes, así como las estructuras sociales en las que están inmersos, muchas 
veces responden a una perspectiva universalista.

Para los estudiantes del club Ulular, la lectura y la escritura se facilitaron por la 
inclusión de temas provenientes de los medios masivos de comunicación y por 
el énfasis dado a las relaciones entre oralidad y escritura, que permitía la aplica-
ción de una pedagogía basada en el diálogo, entendido como una relación social 
(perspectiva relativista). Al mismo tiempo, a la escritura se le atribuía el efecto de 
producir pensamiento crítico (perspectiva universalista), pero no con propósitos 
emancipatorios y revolucionarios, como lo plantearía la pedagogía crítica de Freire.

En ambos casos vimos cómo las perspectivas universalistas y relativistas coexis-
ten en la práctica. En el caso de ColombiaCrece vimos cómo conviven prácticas 
en las que se reconoce el contexto de los participantes, con expectativas como 
que leer y escribir permite a los estudiantes “ser alguien en la vida” e ilustrar-
se o ideas como que en las clases debería haber más planas y dictados. En el 
caso de Ulular, vimos cómo convive la inclusión de elementos del contexto 
en prácticas dialógicas que combinan la oralidad y la escritura, con la idea de 
que la escritura produce en sí misma pensamiento crítico, aunque no con fines 
emancipatorios ni revolucionarios.
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