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Resumen

Este artículo retoma la tradición del discurso ontológico en sus dimensio-
nes epistemológicas y lógico-argumentativas, para sostener la apertura del 
sentido de la interpretación como campo de exploración de la autocon-
ciencia, puesto que toda interpretación es al mismo tiempo un ejercicio 
de‘autointerpretación’. En este sentido, las categorías de verdad, absoluto, ser 
y conocimiento, entre otras, son revisadas desde el horizonte del lenguaje, 
específicamente en las manifestaciones lingüístico-semióticas del sujeto en 
su proceso de relación con las cosas y con el mundo, generando en dicho 
proceso formas de auto-reconocimiento y auto-interpretación.
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On the foundations of ontology

Abstract

This article retakes the tradition of the ontological discourse on its episte-
mologic and logic-argumentative dimensions, to support the opening of 
the sense of the interpretation as a field of exploration of the self-conscious, 
therefore, the interpretation is at the same time an exercise of self-interpreta-
tion. On this sense, the categories of truth, absolute, being and knowledge, 
among others, are checked from the language horizon, specifically on the 
linguistic-semiotic manifestation of the subject on their relation process 
between things and the world, generating as a consequence on that process 
ways of self-recognition and self-interpretation. 

Key Words: Ontology, knowledge, interpretation, meaning. 
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Dans les bases de l ´ontologie

Résumé 

Cet article reprend la tradition du discours ontologique dans ses dimensions 
épistemologiques et logico- argumentatives pour soutenir l´ouverture du 
sens de l´ ́ interprétation comme champs d´exploration.de l´auto-conscience 
puisque toute l´interprétation resulte  en même temps  un exercice d´auto- 
interprétation comme champú d´activité. Dans ce sens les catégories sur la 
vérité l´absolu, l´être et le la connaissance  ont subi une révison de l´horizon 
du langage, spécifiquement dans les manifestations lingüístique-sémiotiques 
du sujet dans son processus de relation avec les choses, les formes d´auto- 
reconnaissance et d´auto interprétation.

Mots clés: Ontologie, connaissance, interprétation, signification.
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I
Ahora que la filosofía se desconoce y se denigra, importa muchísimo de-
rribar fronteras estúpidas tras las que parece que se parapeta un gremio 
de especialistas. Las cuestiones de la filosofía son universales, decisivas y 
apasionantes. Quien lo ve tiene el deber de presentarlas con toda la sencillez 
que sea compatible con no hacerles perder nada de su alcance, su sabor y 
su hondura.	

Pues bien, la teoría acerca de la intencionalidad de la conciencia es el nudo 
central de todos los problemas de la filosofía. Pero este término –“intencio-
nalidad de la conciencia”– es hoy, sin duda, una palabra técnica, propia de 
la jerga profesional. ¿De qué hablamos? Hablamos del modo, extraordina-
riamente admirable, inagotablemente admirable, como nuestra conciencia, 
nuestra vida, revela el valor, la existencia y el contenido de todo cuanto es, a 
la vez que quizá también encubre y desfigura muchas cosas. Cuanto existe 
y es importante, cuanto no existe y no es importante, se nos presenta, se 
nos manifiesta de alguna manera. Lo que se nos presenta podemos llamarlo 
también, con un término clásico, la totalidad de los fenómenos. Cuando ha-
blo de “conciencia” me refiero, justamente, a la presencia, a la revelación o 
manifestación de esta totalidad de los fenómenos; una manifestación que a 
su vez es patente. La conciencia de las cosas es al mismo tiempo conciencia 
de sí misma, autoconciencia.

No creo que quepa dividir el infinito campo de las investigaciones y la 
meditación humanas de manera más abarcadora y satisfactoria que en los 
dominios. Ante todo, el de aquello que existe, sea como quiera, que posee 
alguna clase de entidad, todo lo que cabe colocar en la posición de sujeto 
gramatical de una afirmación verdadera que siga alguno de estos modelos: 
“esto existe”, “esto es tal y tal”, “esto está en tales y tales relaciones con esto 
otro o estos otros” y “esto posee tales y tales partes”.

En segundo lugar, un dominio mucho más restringido: ¿qué significan ser, 
existir y estar en estas frases que acabo de entrecomillar? El primer campo es, 
en la terminología clásica, el de los entes; el segundo, en esta misma termino-
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logía, el del ser de los entes. La filosofía llama ontología a la investigación en 
ambos terrenos. Si se los quiere diferenciar, habrá que decir que el primero es 
el propio de las ontologías regionales o materiales (puesto que hay regiones 
de entes muy distintas) y el segundo, el de la ontología fundamental (puesto 
que sin tener alguna concepción de lo que significa “ser” no se tiene ninguna 
de lo que significa “ente”).

De los problemas ontológicos se diferencian los que se refieren al deber ser, 
al valer; no a los “valores” como tipos peculiares de entes, sino a aquello que 
debe ser y vale, precisamente en su diferencia respecto de cualquier clase 
de mero ser. Lo habitual ha sido hablar, a propósito de este nuevo género de 
investigaciones, de ética. Pero la palabra se queda corta cuando considera-
mos que lo esencial aquí es comprender que la aventura moral y, en general, 
nuestra existencia, en el sentido de nuestro jugarnos la vida en la responsabi-
lidad, en la alternativa de salvarse o perderse uno mismo y a otros, por más 
relaciones que pueda tener entabladas con el puro ser, de ninguna manera 
se confunde con una especie estática de entidad que precisamente se vea 
privada de la dimensión de la libertad, el futuro, el bien y el mal, el amor y el 
odio, la victoria y la liberación, el fracaso y la aniquilación. Como correlato 
de “ontología”, habría aquí que introducir una palabra prácticamente nueva: 
“agatología”, es decir, la investigación no del ser sino del bien (y su contrario).

La cuarta esfera de los posibles temas de nuestra preocupación y nuestra 
teoría es la del pensamiento, la del conocimiento y el discurso y la investi-
gación. Un terreno esencialmente reflexivo y no directo hacia las cosas, una 
vuelta desde la totalidad de los fenómenos (los entes y su ser, los bienes y 
su bondad) hacia la conciencia de esa totalidad. Aquí, en la lógica amplia y 
clásicamente entendida, el problema es cómo son para nosotros problemas 
y temas todos los problemas y todos los temas. Además del ser y el valer, 
tenemos, efectivamente, que contar con el hecho de que ambos aparecen, 
son pensados, son objetos intelectuales; y es claro que la manifestación no 
se confunde con aquello que ella manifiesta.

No nos preguntemos ya ahora –por lo menos, no tan explícitamente como 
para quedar de entrada atrapados en la suprema dificultad de la cuestión– por 
la unidad del ámbito infinito dentro del cual hemos diferenciado estos tres 



A
n

á
lisis


 

N
o.

 7
5 

    
  

 1
5
4

Miguel García-Baró En las bases de la ontología...

miembros (lo ontológico, lo agatológico y lo lógico). Al menos de momento, 
no tenemos nombres ciertos para esta unidad última, que algunos llamarían 
seguramente la vida.

II
Fenómeno, manifestación, apariencia es cosa que requiere tres elementos 
constitutivos: lo que aparece (ya sea ente, valor y libertad o pensamiento), 
aquel ante quien aparece y el contenido exacto que se convierte en dato de 
la cosa para el sujeto. Si no nos ligamos a ninguna teoría pasada, podemos 
hablar, respectivamente, para simplificar, de la cosa, el sujeto y el objeto. Son 
palabras cargadísimas de historia, pero nosotros, como siempre que se inicia 
el movimiento de la filosofía en alguien y desde alguien, tenemos la estricta 
necesidad de desprendernos de las tradiciones que tienden a indicarnos 
el camino por donde habremos de ir, antes de que sean las cosas mismas 
quienes lo hagan.

La “cosa”, podemos también decir, es sólo el polo que atrae nuestro interés 
teórico. El “sujeto” somos nosotros mismos, los que vivimos este interés y qui-
zá lo vamos pudiendo satisfacer poco a poco. El “objeto” es aquí simplemente 
lo conocido en cuanto tal, lo que en nuestra teoría ya hemos conquistado 
de aquello que nos interesa. Pero con una reserva importantísima: al ser el 
conocimiento manifestación de la cosa en el sujeto, queda por principio 
abierta la vía a la posibilidad de que la manifestación sea inadecuada. La 
inevitable interpretación que el sujeto ha de hacer de todo fenómeno puede 
errar, en cualquiera de los sentidos en que quepa errar.

Y es que en la primera aproximación a los datos no he contabilizado uno, 
a saber: que el conocimiento deberá suponer siempre cierta mediación. En 
él se echará estructuralmente de menos una imposible inmediatez: la de la 
presencia absoluta de la cosa “dentro” del sujeto. Una cosa que pasa a formar 
parte de otra es una cosa ingerida, tragada o incrustada en otra cosa; pero 
jamás es una cosa conocida por un sujeto. En tanto que tales, el sujeto y la 
cosa no existen del mismo, y es absurdo pensarlos en tal homogeneidad el 
uno con la otra que llegue a ser posible esa ingerencia o incrustación de la 
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cosa en nosotros. Más bien sucede que la asimilación cognoscitiva de las 
cosas por el sujeto requiere, por decirlo de algún modo, la destilación de 
todas las cosas en el material subjetivo que es lo que he denominado el 
objeto o el fenómeno.

Llegados aquí, podemos atrevernos a decir que el objeto es, entonces, el 
signo subjetivo de las cosas. Un signo es un signo cuando –y en la medida en 
que– envía a un sujeto hacia cierto significado. Esta función de manifestar algo 
otro es evidente que no se puede realizar más que si el signo (la cosa-signo) 
es captado por el sujeto como remitiendo a algo otro de sí mismo. Captar 
como es, al pie de la letra, interpretar el sentido y, mediante la interpretación, 
referir el signo a lo que él significa. E insisto en que queremos en todo esto 
mantenernos desligados de cualquier compromiso con cualquier teoría del 
pasado y con cualquier comprensión presuntamente de “sentido común” 
que ya aporte la lengua materna en que nos expresamos.

Si ahora recontamos los elementos constitutivos del conocimiento, el resul-
tado es este:

1) 	 Cosa no subjetiva, trascendente al sujeto, heterogénea ontológicamente 
respecto de éste y, a la vez, polo de su interés teórico, cognoscendum.

2) 	 Sujeto teóricamente interesado y en progresiva satisfacción de su carencia 
de verdad.

3) 	 Fenómeno subjetivo, es decir, asimilable ontológicamente de alguna ma-
nera por el sujeto y esencialmente inmanente a éste, aunque tampoco 
homogéneo respecto del sujeto: signo de la cosa, cognitum.

4) 	 Interpretación por parte del sujeto del fenómeno como tal fenómeno; es decir, 
captación del sentido del fenómeno como signo que envía hacia la cosa.

Si reparamos cuidadosamente en lo que estamos diciendo –y hay que 
tomarse tiempo para hacerlo, sin que yo añada más palabras–, vemos con 
evidencia que estos mismos elementos todavía pueden describirse con otras 
expresiones. Nos interesa variarlas y multiplicarlas, para que nuestra com-
prensión vaya avanzando con seguridad. Diremos que el objeto o fenómeno 
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es el significante; la cosa, el significado o, mejor, lo significado; la interpretación 
es la atribución de sentido al significante, exactamente para que remita a tal 
significado; el sujeto es, entonces, primordialmente el intérprete.

En esta perspectiva, el conocimiento se presenta como un suceso que no 
es sino el acontecimiento de la interpretación. Hablo aquí sin querer definir 
con exactitud las diferencias entre suceso y acontecimiento, que en otros 
contextos son decisivas. Pues bien, este acontecimiento está esencialmente 
hecho posible por dos estructuras que lo trascienden, o sea, que no son meras 
partes del suceso. Me refiero a la cosa y al sujeto. Debo contar con los dos, 
pero precisamente a título de entidades que necesariamente preexisten al 
suceso cognoscitivo y necesariamente sobreviven a él. La cosa le sobrevive 
incólume; el sujeto, en cambio, se trasforma a sí mismo en la serie ininterrum-
pida de las interpretaciones. 

La cosa, aunque no es, desde luego, del todo opaca para la razón, resiste, 
con la consistencia de la piedra, al proceso de su elaboración racional. No 
se desgasta por el tacto inmaterial del conocimiento. No tiene, en este pre-
ciso sentido, historia ni tiempo. Su modo de ser es, por decirlo de alguna 
manera, la pura permanencia en sí misma. Incluso sus trasformaciones son 
ahistóricas, puesto que le sobrevienen como zarpazos o incrementos de los 
que ella carece de noticias.

El sujeto es, por su parte, la historia de las interpretaciones: puro tiempo que 
consiste en tendencia a lo otro de sí; en búsqueda, encuentro y búsqueda 
alimentada por el caudal constante de los sucesos y los acontecimientos, que 
son, respectivamente, renovados o imprevisibles encuentros. Mientras que 
para la cosa no hay propiamente acontecimiento ni suceso, el sujeto es el 
suceso de todos los sucesos, el acontecimiento de todos los acontecimientos; 
o, más bien, la tensión subyacente que los hace posibles a todos.

Sin embargo, el registro de los componentes básicos del conocimiento no 
está aún, ni mucho menos, concluido. Baste citar un quinto ingrediente im-
prescindible, que, sin duda, viene a perturbar radicalmente (es decir: a aclarar 
radicalmente) el relativo orden que hemos alcanzado a establecer entre los 
datos del problema. Este quinto factor es el hecho de que la interpretación es 
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un suceso que acontece ante sí mismo, o, expresado con más exactitud: que 
la interpretación es transparente para sí misma; que se sabe a sí misma; que 
tiene conciencia de cuanto ella es y, fundamentalmente, del hecho mismo 
de que está ahora teniendo lugar (“ahora”, o sea: en determinada altura de 
la historia de un intérprete).

Es realmente esto lo que se quiere dar a entender cuando se dice, con cierta 
despreocupación, que el conocimiento es una vivencia consciente, un suceso 
en la conciencia de un sujeto. Y como subjetividad, historia y autoconciencia 
son para nosotros, hasta aquí, términos esencialmente inseparables, reco-
noceremos que hablar de la conciencia como de una facultad de cierta cosa 
llamada yo es un modo muy poco justo de describir lo que efectivamente 
ocurre. Lo que hay, más bien, y permítaseme la frase difícil, que exige ser 
pensada un momento antes de seguir leyendo de prisa, es que toda inter-
pretación es ‘autointerpretación’, y que sólo puede serlo surgiendo en la 
historia global de las interpretaciones sucesivas que constituyen al menos 
una sustancial porción del sujeto.

Sólo ahora nos encontramos ante lo paradójico de la razón. Una paradoja 
esencial, que se puede desglosar, meramente porque no se puede decir 
todo a la vez, aunque se deba, en dos preguntas: ¿cómo es, en general, po-
sible el acontecimiento de la interpretación? ¿Cómo es, en general, posible 
que toda interpretación sea ‘autointerpretación’? Intentemos señalar lo más 
directamente posible la paradoja que casi se oculta detrás de estos dos 
interrogantes.

Respecto del primero, el misterio estriba en el origen último del sentido. No 
puede descubrirse algo acerca de lo cual se ignore absolutamente todo. 
No cabe ni siquiera preguntarse por lo que es absolutamente desconocido. 
Nada conocible es primeramente un absoluto desconocido. No se puede, 
pues, empezar jamás a entender. E incluso es un enigma que alguna vez 
pueda entenderse más de lo que de antemano (a priori del acontecimiento 
concreto de la interpretación) se entendía ya, pues también para este relativo 
desconocido tiene que haber un sentido disponible que lo esté esperando 
para satisfacerse plenamente en él. El enigma del origen de la interpreta-
ción, que se extiende, según vemos, a la historia de toda interpretación, es, 
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justamente, nada menos que el misterio de la condición que hace posibles 
la historia, el sujeto, el tiempo y la autoconciencia.

Por lo que hace al segundo interrogante –no cabe separarlo tajantemente 
del primero–, la paradoja es que el hecho de que toda interpretación sea 
’autointerpretación’, pone de relieve lo difícil –por decirlo suavemente– que 
es considerar siempre el conocimiento un proceso signitivo. La interpretación 
del objeto está inmediatamente presente a sí misma. Aunque utilicemos la 
dura palabra ‘autointerpretación’, porque tampoco estamos aquí ante un 
caso de inclusión o incrustación simple de algo en un todo, sino ante un 
conocimiento certísimo y clarísimo, no podemos creer que la interpretación 
del sentido del objeto se nos da en un nuevo objeto-significante, que preci-
saría también de una interpretación, la cual, naturalmente, sólo se conocería 
mediada por la interpretación de ese otro signo destinado a presentárnosla, 
el cual, in infinitum, exigirá otro signo de sí, que exigirá otro más.

En cualquier grado de esta serie (lo que quiere decir que no hay razón para 
que no nos quedemos ya con el primero), la interpretación cognoscitiva tiene 
que ser un suceso inmediatamente presente, e inmediatamente presente a sí 
mismo, autopresente. La interpretación que en cierto momento llevo a cabo 
es, en otros términos, inmanente a mi existencia de sujeto histórico de un 
modo mucho más íntimo que aquel en el que hablo también de “inmanencia” 
y “subjetividad” a propósito del fenómeno cuyo sentido capto.

Hay, pues, al menos dos modos esencialmente distintos del conocimiento: 
la interpretación de objetos, de un lado y, del otro, la ‘autointerpretación’, 
absolutamente inmanente, de toda interpretación de objetos. Y en cuanto 
al sujeto histórico, la doble paradoja que hemos empezado a analizar no da 
sin más por cancelada la posibilidad de la historia; pero, eso sí, imposibilita 
que adoptemos, respecto del sujeto, la óptica de su plena y total historicidad, 
sin resto de eternidad.
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III
Antes de ir persiguiendo cada uno de los hilos variadísimos que se han 
revelado ya en estas exploraciones preliminares, a fin de que la dificultad 
extrema de los problemas, en contraste con la sencillez absoluta de las pri-
meras descripciones, no nos desconcierte, puede ser útil echar una ojeada 
panorámica a la historia de la filosofía.

La más simple posición filosófica, el empirismo, se caracteriza esencialmente 
por recusar el factor interpretación. En la labor de llevar a perfección este 
programa que define a la filosofía empirista, hay formas muy mediocremente 
consecuentes de hacerlo. Así sucede con el trabajo de John Locke, quien no 
se atrevió a identificar cosas y objetos, por más que, como es evidente, si se 
rechaza la interpretación lo que efectivamente se rechaza es el carácter sígni-
co del conocimiento de lo trascendente y, en consecuencia, se debe negar lo 
trascendente mismo: hay que identificarlo con el objeto inmanente y subjetivo.

Se llama fenomenismo justamente a esta identificación, a esta reducción de 
la complejidad del fenómeno del conocimiento. En su sentido más estricto, 
el fenomenismo convierte, pues, al sujeto en el conjunto de las cosas, las 
cuales coinciden, a su vez, con los fenómenos. En este sentido tan duro, el 
fenomenismo es la culminación consecuente del empirismo.

El empirismo fenomenista encontró seguramente su realización más perfecta 
en las obras de David Hume y John Stuart Mill. Posee antecedentes en las 
especulaciones del materialismo antiguo (Demócrito, que más bien es un 
predecesor de Locke y, sobre todo, el genio de Epicuro). Los comienzos del 
empirismo fenomenista clásico están en la extraordinaria obra de George 
Berkeley. Sin embargo, este pensador previó la posición que pocos años 
después adoptaría David Hume y la rechazó por razones muy profundas que, 
por cierto, Hume nunca quiso discutir directamente. Ello llevó a Berkeley a 
renunciar al fenomenismo absoluto como un absurdo. El motivo esencial 
fue que tenía, con toda razón, como empresa completamente irrealizable 
la destrucción del sujeto (que es lo que resulta de su identificación con la 
totalidad de los fenómenos).



A
n

á
lisis


 

N
o.

 7
5 

    
  

 1
6
0

Miguel García-Baró En las bases de la ontología...

Por su parte, la tendencia profunda de la filosofía racionalista conduce 
asimismo a la destrucción del sujeto, pero por la vía opuesta a la recorrida 
por Hume. Lo que aquí atrajo deslumbradoramente a la inteligencia fue en 
definitiva la imposibilidad de la historia, la imposibilidad de la novedad, la 
paradoja que encierra la noción de un origen absoluto de la interpretación.

El precursor antiguo de la realización de este programa filosófico es Par-
ménides, el defensor de la unidad y la eternidad absolutas del ente. Habría 
que preguntarse si las escuelas de Elea y Mégara, el neoplatonismo y los 
distintos gnosticismos que lo rodean no han sido los más logrados intentos 
de pensamiento “racionalista” consecuente hasta el extremo.

Por otra parte, en la modernidad es seguramente Espinosa quien ha pensa-
do el monismo intelectualista con más hondura, aunque cabría opinar que 
el racionalismo absoluto ha sido el que, en vez de negar simplemente la 
historia, la ha asumido en la Totalidad perfectamente racional, al modo en 
que, después del arduo esfuerzo de Leibniz, lo procuró Hegel. Descartes y 
Malebranche, sobre todo el Descartes pensador de las dos primeras Medita-
ciones metafísicas, son, respecto de la tradición racionalista, cosa análoga a la 
representada por Berkeley en la tradición empirista. También ese Descartes 
que digo pensó la irreductibilidad del yo finito como imposible de subsumir 
en la Totalidad donde la individuación queda abolida (aunque el filósofo 
racionalista diga que queda sobreelevada).

La filosofía de Aristóteles contiene muchos más elementos racionalistas 
que empiristas. Aristóteles quizá pueda ser situado en el lugar que separa 
a Espinosa de Leibniz. Platón, en cambio, respecto del cual es impropia la 
expresión “la filosofía de Platón”, dado que su obra es una inmensa discusión 
abierta, paradójica, irónica e indirecta de prácticamente todos los problemas 
esenciales, será siempre el lugar clásico en donde el investigador encuentre 
factores descriptivos y piezas especulativas de extraordinario valor, que a él 
se le ofrecen allí en toda la fuerza de su enigma, como para poner a la prueba 
más fuerte su capacidad filosófica.

Cabe luego, naturalmente, la renuncia al pensamiento, que si es atrevida y 
poco consecuente, se expresará como la recusación de la verdad y de todo 
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conocimiento, y si es auténtico y profundo escepticismo se volcará en relatos 
y ejemplos, en literatura dramática, épica, lírica, sapiencial y novelística, como 
ya ocurrió paradigmáticamente en Eurípides y se repite constantemente en 
la actualidad (Roth, Auster, Kundera, Oz).

La filosofía crítica, el “idealismo trascendental” de Kant, se presentó, frente al 
escepticismo y los “dogmatismos” racionalista y empirista, como una nueva 
posibilidad, una cuarta vía nunca ensayada antes de 1800, aunque hubiera 
tenido precursores sutiles en escritores como Pascal u Ockham. La filosofía 
crítica se parece, por una parte, al empirismo: no cree que el conocimiento 
humano se extienda más que a los fenómenos u objetos. Pero más aún se 
parece al racionalismo en su defensa del sentido de los fenómenos, por más 
que piense que este sentido no designa las cosas trascendentes. Procede, 
pues, a construir una noción nueva del objeto, puesto que lo distingue ri-
gurosamente de la “cosa en sí” y, al mismo tiempo, sostiene que esta “cosa 
en sí” es absolutamente incognoscible. En el dominio de los fenómenos u 
objetos, distingue todavía entre significantes subjetivos y significados trans-
subjetivos, que Kant pretende haber probado que no se pueden identificar 
con las cosas o, como él prefería decir, con la “cosa en sí”.

Desde la perspectiva de la filosofía crítica, es dogmática la posición que, más 
que afirmar explícitamente que las cosas son conocibles, vive creyéndolo de 
manera incontrolada e impensada. La filosofía que de verdad es postkantia-
na –lo que no le sucede a toda aquella que ha sido escrita desde 1800 hasta 
hoy– se caracteriza fundamentalmente por la renuncia a la noción misma de 
“cosa en sí”. En unos casos, estas filosofías, que, naturalmente, se inclinan todas 
hacia cierta metafísica del sujeto, han creído explorar lo Absoluto; en otros, han 
considerado que sólo exponían la finitud de la existencia histórica. Ha habido 
formas de existencialismo que no han supuesto que la finitud histórica sea 
la totalidad de cuanto hay y admiten, pues, en modos diversos, lo Absoluto 
no conocible en la pura teoría. Otras han concedido explícita o tácitamente 
que, por decirlo de alguna manera, la finitud es lo absoluto. Algunos de los 
pensamientos teístas más profundos que ofrece la historia se enmarcan en 
la primera de estas clases de filosofía existencial, cuyo iniciador moderno es 
Kierkegaard. La filosofía francesa, desde Blondel y Bergson hasta Levinas, 
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Chrétien, Henry, Lacoste y otros contemporáneos, basada en los precedentes 
de San Agustín, Maine de Biran y los ya mencionados Descartes y Pascal, 
discurre también por estas vías. Y lo mismo se puede decir de la llamada 
Escuela de Madrid a grandes rasgos.

El pensamiento de la finitud y la historia como absolutos se realiza muy 
poderosamente en las obras de Heidegger y Merleau-Ponty, ambas decisiva-
mente influidas por el intento de conciliación avant la lettre que representó 
la fenomenología trascendental de Husserl. Sus dos antecedentes en el siglo 
antepasado son la antropología de la izquierda hegeliana (ante todo, Feuer-
bach) y la ultraantropología nietzscheana. Por otra parte, el empirismo de 
Hume y Mill ha encontrado una prolongación postkantiana en la filosofía 
“lingüística” que ha pretendido sustituir la subjetividad por la estructura 
del lenguaje, como ha sucedido, sobre todo, en las obras de Wittgenstein y 
Austin. Ahora bien, regresemos a la reflexión sistemática.

IV
Entre tantas direcciones como podemos ahora emprender, quizá la primera 
deba ser la de intentar un catálogo de los elementos ontológicos primordia-
les, o sea, de esos que parece que habrían de configurar el fondo de todas 
las demás ideas, si es que no es trabajo perdido el de la búsqueda de una 
ontología absolutamente general, absolutamente formal, que abarcara 
incluso de alguna manera las “cosas” propias del dominio de la agatología.

Ensayemos, pues, con la noción que es aparentemente la más primitiva: la de 
unidad. Unidad no quiere decir simplicidad. Unidad se opone, ciertamente, 
a pluralidad; pero de ésta es necesario distinguir al menos dos significados. 
En uno, pluralidad se refiere a conjunto o colección de unidades; en el otro, 
pluralidad designa colectivamente las partes de una unidad, que en este 
caso se llama un todo.

La unidad auténtica de una cosa, de un todo, debe ser distinguida cuidado-
samente de la unidad derivativa e inauténtica de un conjunto de cosas. De 
hecho, el término “parte” no se usa para designar las unidades que entran 
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en un conjunto (y que pueden no ser cosas o todos, sino unidades simples 
o, por qué no, partes de ciertas cosas, como también pueden ser unidades 
ficticias, meros “entes de razón”).

En cuanto tales, las partes de las cosas o todos no poseen más que una unidad 
impropia, análoga, pero no idéntica, a la unidad impropia característica de 
los meros conjuntos. Salta esto a la vista por el hecho de que los conjuntos 
reúnen unidades, aunque sea en la acepción más laxa de la palabra que 
quepa; mientras que una parte, tomada estrictamente como tal parte, o sea, 
no desgajada ni diferenciada del todo en el que se halla, colabora a la unidad 
auténtica del todo, de la cosa, justamente porque ella, la parte, de por sí no 
tiene unidad propiamente dicha.

Pero en seguida se nos complica la noción de parte, ya que es evidente que 
no todas las partes cooperan en la misma medida y de la misma manera a 
fundar la unidad real del todo. De no ser por esta complicación, sería fácil 
tomar la “unidad” de cada parte en cuanto parte como unidad en potencia, 
frente a la unidad en acto que tiene el todo y que adquiriría cualquier parte al 
desmembrarse de él y convertirse en una cosa real (simple o compleja, o sea, 
todo a su vez). Si la situación fuera tan aparentemente sencilla, la unidad en 
acto iría indisolublemente vinculada con aquello en la cosa que reúne propia 
y auténticamente las partes; pero, a su vez, este factor tendría por principio 
que equipararse con la unidad en acto propia ya de lo absolutamente simple 
–si existe algo absolutamente simple, y no se ve claro que no esté prohibido 
que exista; al revés, parece que la estructura de los todos, si es tan elemental 
como intentamos verla de momento, exige que, en definitiva, las partes 
úlimas desprendibles del todo sean siempre simples–. 

Ahí se nos revela que la aparente sencillez era sólo aparente, ya que no es 
precisamente tarea fácil concebir cómo es posible que una parte simple 
sólo posea unidad potencial y adquiera repentinamente unidad en acto 
nada más por ser liberada de su vínculo con otras partes. ¿Mediante qué 
transformación? Y ¿cómo liberar de un vínculo a lo que, por ser simple, no 
puede desprenderse de nada sin aniquilarse?
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Reconoceremos, pues, que se necesitan mayores precauciones en el análisis 
de la naturaleza de las partes. Por un lado, parece concebible que haya partes 
que son, a su vez, cosas-todos en potencia, o sea, que vienen ya equipadas 
con todo lo que se precisa para adquirir, en el instante en que se rompa su 
vínculo con la cosa-todo actual, la unidad real y actual de una cosa al mismo 
tiempo que la independencia de la antigua cosa-todo en que se encontraban 
provisionalmente.

Pero, por otro lado, se hace necesario pensar también en partes que carecen 
absolutamente de la capacidad de convertirse en cosas. Partes, pues, que de 
suyo, a priori, no pueden volverse independientes y, en consecuencia, cuya 
“unidad” no es unidad real o propia ni en acto ni en potencia. Parece que sería 
útil decir que tales partes, dado que no son separables en la realidad sino sólo 
en el análisis intelectual, no tienen más unidad que la meramente intelectual 
o pensada. El análisis que las distingue no puede denominarse real en el sen-
tido pleno y fuerte de este término, sino que es análisis mental, distinción de 
razón. Lo que no quiere decir que tal análisis no diferencie contenidos que 
verdaderamente forman parte de la cosa, del todo. Las partes que no tienen 
unidad más que en el análisis intelectual de la cosa no son por ello menos 
partes auténticas de la cosa.

Cuando usamos en este contexto el término clásico “distinción de razón” no 
queremos, pues, decir, de ninguna manera, que lo que distingue esta dis-
tinción no exista de algún modo y sea, en cambio, el entendimiento quien 
lo insufla en las cosas. La idea que comporta la “distinción de razón” es, más 
bien, la de que la “unidad” de ciertas “partes” presentes verdaderamente en la 
cosa está abierta por esencia a la reunión con otras partes de la misma cosa. 
Pensar esta “unidad” es ya pensar la relación extremadamente íntima en que 
la parte que sólo posee “unidad intelectual” está con alguna otra parte en el 
todo real. En definitiva, la unidad meramente intelectual es uno de los lados 
de lo que, visto por su otro aspecto, resulta ser relación necesaria o, más exac-
tamente, fundamento de una relación auténticamente necesaria o intrínseca, o 
sea, exigida por la naturaleza misma de al menos uno de sus fundamentos.
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He aquí, entonces, la última diferenciación que se impone a priori en el pobla-
do terreno ontológico de las partes. Y es que una parte que sólo posee unidad 
de razón cabe que sea fundamento de una relación necesaria e intrínseca 
bien con otra parte (o con otras partes) de su mismo estatus ontológico, 
o bien con una parte dotada de unidad real en potencia. En este segundo 
caso, es evidente que no podemos hablar con la misma plenitud que en el 
primero de la necesidad e inteligibilidad de la relación, puesto que sólo por 
el lado de uno de sus fundamentos hay la necesidad absoluta de entrar en 
esa determinada relación.

En resumen, junto a las cosas reales –que apenas cabrá confundir con el 
sentido que dimos a la palabra “cosa” en la primera discusión del fenómeno 
del conocimiento–, junto a los todos reales, hemos encontrado, en los pasos 
iniciales de nuestro ensayo de ontología general, los conjuntos y las partes 
de las cosas reales. Las partes de las cosas han quedado divididas, a su vez, 
en cosas en potencia y partes dotadas sólo de unidad intelectual o de razón.

Este último tipo de unidad debe ser cuidadosamente distinguido de la 
pseudounidad del conjunto. Si decimos que la unidad del conjunto no es 
real sino meramente pensada, no debemos en ningún caso confundir esta 
unidad irreal y puramente arbitraria con la unidad que poseen las partes que, 
siendo ingredientes auténticos de la cosa, no son, sin embargo, unidades 
reales en potencia. La pseudounidad del conjunto no es fundamento de 
ninguna relación necesaria, intrínseca e inteligible con otra parte de cierto 
todo; aunque para los conjuntos en general, en virtud de su forma arbitraria, 
valgan las leyes de la aritmética, por ejemplo.

Quizá sea útil, recapitulando todas las ideas expresadas hasta aquí, hablar, 
a propósito de los elementos de la ontología, de conjuntos, cosas, partes y 
aspectos. Hay que subrayar que la distinción de estas cuatro primeras piezas 
de la teoría ontológica procede a priori. En especial, no ocurre que las partes 
y los aspectos se deslinden recíprocamente a posteriori de que atendamos a 
ciertas esferas de ejemplos (como puedan ser las cosas que se ofrecen a la 
vista y al tacto). En el mismo momento en que se concibe la idea de parte 
se piensa también la idea de la reunión de las partes; pero la reunión como 
tal no puede a su vez ser una parte propiamente dicha de la cosa, por más 
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que sea un componente o ingrediente auténtico de ella. Y sin duda que lo es, 
puesto que, como ya señalé, está en relación esencial con la unidad actual 
y real de la cosa-todo. La reunión, el vínculo de las partes, no es parte sino 
aspecto de la cosa. Quien concibe el pensamiento de las partes, concibe ya 
por ello mismo el pensamiento de los aspectos verdaderamente constitu-
yentes de las unidades reales.

Si reparamos bien en lo que llevamos hecho, notaremos que aquí la idea ori-
ginaria, la idea-límite, es la de la cosa en acto, la cual, eso sí, sólo adquiere su 
pleno desarrollo cuando se conciben el conjunto y la parte y, por ello mismo, 
el aspecto. Pero detengámonos también a considerar que, paralelamente a 
las nociones de cosa, conjunto, parte y aspecto, hemos pensado, sin duda e 
imprescindiblemente, o sea, a priori, algunos elementos ontológicos más; por 
ejemplo: relación de vinculación arbitraria e irreal de las cosas en el conjunto, 
relación necesaria (recíproca o unidireccional) de los aspectos entre sí y con las 
partes, vinculación real de las partes en la cosa, etc.

Cosa, conjunto, parte y aspecto son los elementos ontológicos desde el punto 
de vista de la unidad en general. Pero es que la unidad no es pensable con 
independencia del puro pensamiento de la relación. Por ello, a los cuatro 
tipos de unidad les corresponden en la teoría ontológica las cuatro clases de 
la relación que, ordenadas de mayor a menor grado de inteligibilidad, son: 
1) la relación entre dos o más aspectos; 2) la relación entre un aspecto y al 
menos una parte; 3) la relación entre dos o más partes; 4) la relación entre 
cosas. Pero hay más. Pensemos sólo en que, igual que concebimos conjuntos 
de conjuntos, concebimos también relaciones entre conjuntos.

Un problema básico de la teoría ontológica es si las relaciones pueden 
asimilarse a las unidades y estudiarse, en general, como constituyentes de 
unidades, como aspectos de unidades (salvo las relaciones arbitrarias ca-
racterísticas de los conjuntos); o si, a la inversa, cabe subsumir el punto de 
vista de la unidad en el panorama de una ontología puramente relacional. 
O si más bien sucede, como he postulado yo tácitamente, que la reducción 
no es posible en ninguno de los dos sentidos (lo que implica ya de suyo una 
cierta primacía de la idea de cosa, o sea, de unidad, ya sea un todo, ya sea 
una unidad simple).
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La laguna más sensible de estos análisis provisionales concierne, sin duda, 
a las unidades de orden superior al de la unidad fundamental, o de orden 
ínfimo o cero, de la cosa. Y es que las unidades que suponen cosas, que se 
fundan en cosas, no siempre, ni mucho menos, son irreales y arbitrarias, como 
en el caso de los conjuntos (a los que sólo impropiamente cabe denominar 
unidades “de orden superior”). Dentro de estas estructuras, la unidad actual 
de la cosa no tiene que pasar a la mera potencia, como si en ellas se tratara 
de cosas hechas de cosas. Así ocurre con las situaciones, que otros llaman 
estados de cosas y que también es frecuente denominar hechos; así ocurre 
también con los procesos y los sucesos o eventos y con las llamadas escenas. 
Por el momento, no importa clasificar y definir exhaustivamente todas estas 
unidades complejas. Esto sí: un hecho es una situación pasajera, contingente; 
otras situaciones son, en cambio, necesarias, y no les conviene en absoluto 
la denominación de hechos.

Las situaciones, en efecto, son seguramente las estructuras fundamentales en 
este ámbito de los objetos superiores dotados de unidad no irreal y arbitraria. 
La razón que obliga a admitirlas y a concederles esta primacía es la presencia 
indudable de las verdades, que va ya implicada en el mero hecho de que se 
hable acerca de los elementos de la ontología. El correlato objetivo de un 
enunciado (un enunciado es un sentido, no una cosa) sobre los elementos 
ontológicos no es, por ejemplo, simplemente uno de éstos sino, más bien, 
un “comportamiento” o “estado” en que se ve envuelto.

Que haya hechos o situaciones renueva vigorosamente el problema de la 
unidad y la relación. Y la presencia de la verdad inaugura esferas nuevas de 
problemas esenciales de la filosofía primera.

V
¿A qué llamamos una verdad?

Empleando la misma terminología que al comienzo, parece que debe con-
testarse: llamamos una verdad a una cosa realmente existente, conocida 
tal y como es, o sea, manifestada en un objeto inmanente que presenta la 
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cosa al sujeto como un medio perfectamente trasparente. Es verdadero el 
conocimiento que, mediata o inmediatamente, alcanza las cosas tal y como 
son en sí mismas.

Se ve, pues, que la palabra “verdad”, aun no siendo equívoca, posee una 
naturaleza tal que permite predicarla tanto de la cosa como del objeto y de 
la interpretación (y del sentido en que ésta capta el objeto). Acerquémonos 
a esta pluralidad de usos.

Si hablo de “conocer una verdad”, entonces, desde los puntos de vista del 
objeto y de la cosa, caigo en la cuenta de que lo conocido (lo estrictamente 
sabido, aquello de lo que me estoy enterando en cierto momento) tiene una 
estructura particular: la propia de una situación, que se llama desde antiguo 
una categoría o predicación. La cosa conocida (y el objeto correspondiente) 
no es exactamente una mera cosa sino el estado de una cosa, la situación en 
que se encuentra una cosa, su comportamiento. Por ejemplo, que la cosa a 
es P; que a y b están en relación en la relación R; que a es un elemento del 
conjunto A; que a es un todo del que b es una parte; que a existe. O también 
que las clases A y B (así introducimos de repente otro elemento ontológico 
de orden superior muy especial, del que aún no habíamos hablado) están 
en la relación R; que todos los miembros de la clase A poseen la propiedad 
Q; que la relación R posee tales y tales propiedades; o que el predicado P se 
determina ontológicamente en tal o tal forma.

He multiplicado los ejemplos para que salte a los ojos que una situación, 
aunque en principio implique a una cosa y una parte o un aspecto suyo 
que reconocemos como suyo, tiene una estructura del todo formal, o sea, 
trasladable desde el nivel ínfimo o cero, el de las cosas, a cualquier nivel su-
perior (donde puede que se vuelve ambiguo no hablar más que de partes y 
aspectos de las unidades que allá nos encontramos).

Las “cosas” conocidas –regreso al lenguaje de la teoría básica del conocimien-
to, como en el § 1– son, pues, estructuralmente, situaciones, predicaciones. La 
noción de predicación es tan simple que sólo los ejemplos permiten captarla. 
En realidad, es indefinible. Ni aun con la fórmula célebre de Platón y Aristóte-
les: ti katà tinós; que no se podría quizá traducir sino, muy vagamente, como: 
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algo-respecto-de-algo. Y sucede que cuando sabemos muchas predicaciones 
o situaciones en las que figura de un modo u otro cierto algo, decimos que 
conocemos este algo bien (o perfectamente, o aún imperfectamente).

Lo que ahora nos importa más es notar la obviedad de que la estructura 
predicativa es condición necesaria del conocimiento (en la expresión “cono-
cer una verdad” y en la expresión “conocer algo porque se conocen muchas 
verdades sobre ello”), pero en absoluto condición suficiente. Está claro que 
las estructuras predicativas, además de conocidas, pueden ser ignoradas, 
sospechadas, puestas en duda, deseadas y temidas, odiadas y amadas. Una 
misma “cosa” y un mismo “objeto” son correlato de todas estas y aún de mu-
chas más actitudes del sujeto. Una cosa no interpretada, un objeto sin sentido, 
ni siquiera son cosa ni objeto: no pueden ser vividos por nadie como tal cosa 
ni tal objeto. Pero habrá que diferenciar, al parecer, la interpretación básica, 
la mera posesión explícita de sentido, de todas las variadísimas actitudes que, 
sobre este fundamento, es todavía capaz de vivir el sujeto.

De este modo, parece que hemos de reconocer que la nuda interpretación es 
el comportamiento subjetivo elemental y fundador de todos los restantes. 
La aparición de sentido, con todo lo paradójica que sea por otra parte, es 
el comienzo mismo de la inteligencia y aun de la subjetividad propiamente 
dicha. Con ella queda establecido el objeto, que posee, justamente, estructura 
predicativa (y que, en la actitud inicial e ingenua, tendemos a identificar con 
la cosa trascendente misma).

Por este lado, se insinúa el pensamiento de que la unidad de la cosa quizá 
no sea, después de todo, la primordial y de orden cero sino, más bien, la de 
orden -1. Sin embargo, el recuerdo del caso que antes llamábamos ‘autoin-
terpretación’ inmediata nos pone en guardia respecto de que no debemos 
abandonar la cautela.

En fin, lo que hemos avanzado significa que debemos atrevernos a diferen-
ciar la “nuda interpretación” no sólo del amor, el odio, el deseo, el temor o 
la esperanza, sino también del dudar, el sospechar, el preguntar e incluso el 
conocer. Repitamos, por otra parte, que esta manifestación primordial de un 
sentido predicativo es una condición indispensable del conocimiento (de 
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la situación designada por ese sentido), pero no es aún este conocimiento 
mismo. Lo un tanto paradójico, sin embargo, es que, al mismo tiempo, he-
mos de decir que esta manifestación primordial es, justamente y como tal, 
conocimiento de un sentido predicativo. Lo que sucede es que, como se trata 
en este caso de un sentido, su revelación, por perfecta y adecuada que sea 
(y tiene que serlo por principio, cuando lo que tenemos es una nuda inter-
pretación o manifestación primordial), no es aún conocimiento de la cosa 
designada. Ésta es, como he dicho repetidamente, el auténtico polo que 
orienta el interés teórico.

Llamemos, como empezamos ya haciendo, intencionales a las actitudes del 
sujeto en cuanto se refieren, en ese modo indescriptible que es la relación 
vivida, consciente, subjetiva, a cualesquiera estructuras ontológicas: predi-
caciones, cosas, partes, aspectos, clases, relaciones. Así, la actitud intencional 
básica parece hasta aquí que sea la nuda interpretación: el dato inmediato 
de un sentido predicativo de máxima sencillez. El conocimiento, entonces, 
tanto en la acepción “enterarse de” como en la acepción “saber” (enterarse 
es un momento, saber es un hábito), desde luego es una entre las actitudes 
intencionales del sujeto. Mejor dicho, es, ya por el momento, al menos estas 
dos cosas diversas: por una parte, es la manifestación primordial de un sen-
tido predicativo; por otra, es la posesión intelectual, exenta de error, de la 
situación a la que se refiere signitivamente ese sentido predicativo.

En efecto, aunque se emplea “verdad” y “verdadero” en otros muchos con-
textos más, es evidente que sólo se está propiamente en la verdad o en el 
error cuando se tienen (se viven momentánea o habitualmente) convicciones, 
creencias, opiniones; es decir, cuando se formulan explícitamente juicios o 
cuando se está en disposición de formularlos si la ocasión lo requiere (dado 
que ya se está viviendo de modo tácito la convicción correspondiente). En 
cambio, las actitudes intencionales que llamamos meras hipótesis, el pensar 
simplemente en tales o cuales cosas, no son ni sucesos ni procesos ni estados 
susceptibles de verdad. No lo son ni siquiera cuando, por ejemplo, la hipótesis 
plantea algo que, de ser creído, resultaría verdad.
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Al menos en un aspecto (el objeto intencional, o sea, el objeto como tal de la 
actitud intencional), hay extraordinaria semejanza, incluso igualdad, entre la 
mera hipótesis y el juicio; en otro aspecto, sin embargo, la diferencia es tan 
grande como para que la hipótesis no sea ni verdadera ni falsa y el juicio, en 
cambio, haya de serlo.

Quizá valga la pena acercarse a terminologías que ya se usaron otras veces 
cuando se miró a estos fenómenos. Digamos que la hipótesis y el juicio tie-
nen, cuando poseen el mismo objeto intencional, la misma materia, aunque 
difieren formalmente. Si distinguimos así entre materia y forma de un juicio, 
nos vemos llevados a nuevas cuestiones acerca de qué sea lo verdadero por 
antonomasia. Y es que todo juicio será síntesis o reunión de estos dos as-
pectos (su materia y su forma), pero ocurre que la forma juicio será la misma 
en todos los juicios, ya sean verdaderos, ya sean falsos. Luego localizaremos 
en la diferencia material entre los juicios la base de la distinción entre juicio 
verdadero y falso, por más que entonces estaremos buscando el fundamen-
to de la propiedad más admirable de los juicios en el aspecto que, lejos de 
serles propio, comparten con muchas otras actitudes intencionales que no 
son capaces de verdad ni falsedad. Lo que también es una paradoja.

Pero ¿hay tal identidad formal entre todos los juicios? También la pregunta 
suena a paradoja, puesto que está claro que, en general, todas las cosas 
de una misma clase comparten unívocamente la propiedad que las hace 
pertenecer precisamente a esa clase. Pero es que también es una triviali-
dad a la que nos induce el lenguaje el fenómeno de que es frecuente que 
algunos miembros de una determinada clase participen más que otros de 
la propiedad común a todos. Creemos, por ejemplo, en que existen intensi-
dades diferentes de la misma cualidad y, en general, grados de perfección 
y de degradación.

En el lenguaje de todos los días está permitido preguntar, por ejemplo: ¿hasta 
qué punto estás seguro de eso que crees? Aquí, “eso que crees” designa la 
materia, que está siendo pensada y seguramente no creída por quien hace 
la pregunta, la cual toma a la forma del juicio por una magnitud que crece y 
mengua y que abarca desde la seguridad inquebrantable (la certeza) hasta 
la mera sombra de una sospecha a favor. 
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Tanto si se piensa en la identidad de la forma de todos los juicios como si 
se piensa en que admite grados prácticamente infinitos, la mera hipótesis 
de una materia opinable aparece no como la síntesis de una forma peculiar 
y esa materia, sino como la pura ausencia de toda forma. A partir de esta 
ausencia o carencia, cualquier asomo de auténtica conjetura a favor del sí 
o el no propios del juicio, cualquier toma de postura que abandone la total 
abstención, sería ya un juicio, verdadero o falso.

A esta actitud tan particular que no es toma alguna de actitud, la llamare-
mos en general con el clásico término de representación, para oponerla al 
juicio. Pues bien, en cuanto atendemos al ámbito de las representaciones 
(que sería mejor llamar, menos clásicamente, presentaciones, como salta a 
la vista), comprobamos con sorpresa que entre ellas parece haber también 
multiplicidad de formas. Esta constatación nos da, sin duda, la oportunidad 
de estudiar más de cerca qué clase de diferencia es la que existe entre ma-
terias y formas de las actitudes intencionales.

VI
En efecto, cabe imaginar algo que quizá otro crea; pero cabe también que 
esa misma materia opinable dejemos de imaginarla y la volvamos correlato 
objetivo de una pregunta, de un examen o de una cavilación. Cabe, por otra 
parte, que nuestra imaginación de tal materia sea una ocurrencia fugaz o nos 
atormente como una idea fija; y cabe también que sea el fruto de nuestro 
ejercicio de tratar de introducirnos en la piel del interlocutor para entenderlo. 
Muy diferentes son las actitudes intencionales con identidad de materia y 
sin sombra de juicio, o sea, de forma judicativa. Y, por ello mismo, sin verdad 
ni falsedad. Aunque esta variedad no se puede remitir tampoco, como es 
evidente a la vista de los ejemplos, a la de las especies de un mismo género.

La teoría correcta acerca de estas innegables diferencias en la esfera de las 
presentaciones consiste en sostener que cada una de ellas va acompañada 
de un matiz emocional distinto. Éste es el verdadero responsable de una 
multiplicidad que al principio uno cree discernir en la naturaleza misma de 
las representaciones como tales. Por ejemplo, el interés por la respuesta y el 
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deseo de que nos sea ofrecida acompañan en la pregunta a la mera presen-
tación de la materia que ésta contiene. Otros intereses, otras valoraciones 
de la importancia positiva o negativa, en órdenes diversos de valores, son lo 
característico de cada uno de los tipos diferentes de representación que he 
enumerado. Todos coinciden en que todos son idénticamente presentación 
de una materia que podría ser la de un juicio; todos carecen por igual de una 
sombra siquiera de toma de postura judicativa. Pero, por decirlo de alguna 
manera, todos están trasfundidos por una determinada toma de postura 
emocional.

Se entiende que entre las tomas de postura que se llaman juicios y las tomas 
de postura que se llaman emociones hay una estricta diferencia genérica. 
Ninguna gradación nos traslada, pues, del ámbito del juicio al de la emoción 
ni del de las emociones al de los juicios. Si entendemos por actitudes inten-
cionales tanto los actos que suceden en un instante como los hábitos (los 
estados propiamente dichos, que duran lapsos más o menos largos de tiempo 
y que se viven o con conciencia explícita o tácitamente: como disposiciones 
próximas o remotas de actos y actitudes explícitas en general), la primera 
clasificación omnicomprensiva de las actitudes o vivencias intencionales 
subjetivas que se nos ofrece es la que distingue las tomas de postura y las 
meras presentaciones; y luego pasamos a diferenciar estrictamente las tomas 
de postura teóricas y las tomas de postura emocionales o prácticas (breve y 
respectivamente: los juicios y las emociones).

A las presentaciones se las ha llamado representaciones y se las ha llamado 
también, con frecuencia y persistencia, ideas, desde los primeros estoicos. Su 
característica, repito, es la ausencia de forma, o para decirlo mejor, el hecho 
de que no se componen de otra cosa que de materia intencional en el sen-
tido arriba definido; o sea, de aquello mismo que, alzado ante la existencia 
subjetiva por las meras ideas, puede ser, además de simple objeto de una 
representación, también objeto de una toma de postura, práctica o teórica.

Los juicios y las emociones no alzan nada nuevo ante la existencia subjetiva. 
Por el contrario, recogen –sin que esta palabra se refiera a procesos cronoló-
gicos, como dando a entender que antes ocurren las ideas que las emociones 
o los juicios– las objetividades que les suministran las ideas. Por encima de 
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esta acción mínima y fundamental de la existencia que es la idea, juicios y 
emociones superponen una actividad propiamente dicha, diferenciada, en 
sentido estricto, en dos géneros.

Es evidente que estoy aquí llamando materia al objeto, a lo presentado; 
inevitablemente, llamo entonces forma al género de la actividad intencional 
de la existencia subjetiva que se superpone, cuando así ocurre, a la idea. 
Las formas son, simplemente, la emoción y el juicio. Muestran las formas un 
rasgo análogo, que estoy llamando toma de postura o actividad (frente a la 
relativa pasividad de la idea). Las tomas de postura son siempre o positivas 
o negativas: juicios afirmativos y negativos; emoción de atracción y emoción 
de repulsión.

¿Quién no ve la variedad enorme de las emociones? Entre el placer sensorial y 
la decisión heroica media una distancia ingente, toda ella formal o cualitativa: 
puramente hecho de actividad existencial en grados, matices e intensidades 
diversas. En los juicios, en cambio, no hay gradación ni pluralidad vastísima de 
especies. Sólo se excluyen de lo anterior dos especies, que inmediatamente 
ya son últimas, o sea, no susceptibles, a su vez, de más especificación: juicios 
afirmativos y juicios negativos. El resto de las diferencias entre juicios, o son 
materiales y no existenciales, o son distintas emociones concomitantes. 
Los aparentes grados de firmeza de la convicción no son verdaderamente 
tales, sino que consisten en cierta toma de posturas emocionales distintas, 
que deben explicarse como creencias, formalmente idénticas, en materias 
siempre diferentes. Por ejemplo, la certeza es la creencia, positiva o negativa, 
en tal o cual situación no modalizada; en cambio, la conjetura más o menos 
firme consiste en una pura y simple creencia, afirmativa o negativa, sólo 
que en una situación modalizada. Su materia, en vez de ser, por ejemplo, 
que Dios existe, es que es probable (en tal o cual grado) que Dios exista. Las 
probabilidades no son matices existenciales o formales, grados diversos en 
la intensidad de la creencia, sino modos que afectan al objeto del juicio. No 
son partes o aspectos de la existencia subjetiva sino, de alguna manera –y 
dicho, lo reconozco, con cierto gusto por la paradoja–, partes o aspectos en 
el objeto.
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Con todo este bagaje a las espaldas, volvamos ahora al problema de cómo 
llevar a cabo una primera aproximación con buen éxito al concepto de la 
verdad.

VII
Progresar en esta cuestión pasa a través de determinar apropiadamente lo 
que diferencia y señala a los juicios frente a las emociones y las presentacio-
nes. Se trata, para empezar, de una cierta valoración que no nos es posible 
extender sin más a ninguna otra de las dos grandes esferas de las actitudes 
intencionales. Y este valor es la corrección o la adecuación del juicio con las 
cosas, según vienen diciendo los filósofos desde los primeros tiempos en que 
esta disciplina se cultivó. Se trata de la concordancia auténtica entre el juicio, 
como actividad de una existencia subjetiva, y la realidad tanto extraexisten-
cial como existencial. En un texto célebre del libro noveno de los Metafísicos, 
Aristóteles escribió que “está en la verdad el que cree que está separado lo 
que está separado y que está junto lo que está junto. Está en lo falso el que 
cree lo contrario de cómo son las cosas”. Dejémonos guiar, por ahora, por las 
indicaciones que se contienen en estas palabras.

Hay en ellas, evidentemente, dos tesis de extraordinario alcance. La primera 
concierne a la naturaleza de la verdad; en la fórmula de Avicena, veritas est 
adeaquatio intellectus cum re. La segunda se refiere a la índole del juicio, y 
consiste en la exigencia de que todo juicio sea una síntesis, una conexión. 
Empecemos por ésta.

Ante todo, hay síntesis judicativas que merecen, sin duda, el nombre de jui-
cios compuestos, porque poseen partes que a su vez son juicios (o de menor 
complejidad o ya simples). Los juicios compuestos se expresan en fragmen-
tos lingüísticos que solemos llamar oraciones conjuntivas o copulativas, 
oraciones disyuntivas, oraciones condicionales, oraciones causales. En estos 
ejemplos, la síntesis está expresada, respectivamente, por las palabras: y (se 
entiende que uniendo formulaciones lingüísticas de juicios completos), o, 
si… entonces, si y sólo si, porque.
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En general, es evidente que la verdad de un juicio compuesto depende de la 
verdad de sus juicios componentes. En este sentido, los filósofos han solido 
hablar, como sinónimo de “juicios compuestos”, de juicios hipotéticos, o sea, 
condicionados en su verdad por otros juicios que se encuentran formando 
parte de ellos.

Es muy interesante distinguir dos grandes casos en el carácter hipotético o 
dependiente de los juicios complejos. La lógica de los antiguos estoicos y la 
moderna lógica de las proposiciones elementales se han preocupado mucho 
por poner de relieve la diferencia que hay entre aquellos juicios compuestos 
cuyo valor de verdad (verdadero o falso) está unívocamente determinado 
por (o en función de) los valores de verdad de sus juicios componentes, y 
aquellos otros en los que, aún siendo conocidos los valores de verdad de las 
partes, queda alguna vez indeciso el valor veritativo que posee todo el juicio 
hipotético. Para el caso primero, la lógica contemporánea utiliza el término 
funciones de verdad, de origen puramente matemático. Naturalmente, cabe 
calcular estrictamente el valor de verdad de todas estas funciones, ya sea bajo 
el principio de bivalencia (que sólo es posible que un juicio sea determina-
damente verdadero o falso) o, como ocurre en los cálculos no clásicos, bajo 
otros supuestos. En los casos en los que este cálculo no cabe, nos hallamos 
ante auténticos hechos, o sea, ante situaciones contingentes (como, por lo 
demás, sucede casi siempre a propósito de los juicios simples que entran 
en la complejidad de los juicios compuestos).

La unidad del juicio complejo es tan propiamente una unidad nueva respec-
to de las unidades que poseen de suyo sus juicios componentes, que cabe 
perfectamente el caso (recuérdese la llamada disyunción excluyente) de 
que siendo verdaderos todos los componentes sea cuando justamente es 
falso el juicio complejo. Y cabe también que la falsedad de los componentes 
redunde en la verdad del compuesto, como pasa en los llamados condicio-
nales contrafácticos.

El problema arduo, si queremos comprobar la tesis de Aristóteles acerca del 
universal carácter sintético de todos los juicios, se nos presenta cuando des-
cendemos a los juicios simples, o sea, aquellos que no pueden ser partidos en 
nuevos juicios de cuya verdad dependa de alguna manera la verdad del todo 
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sintetizado. El término clásico para expresar la diferencia entre estos juicios 
simples y los complejos o hipotéticos es el de juicios categóricos. La cuestión, 
pues, es si son o no síntesis todos los juicios categóricos o predicativos.

Admitamos tentativamente que todos sean síntesis. ¿De qué podrían constar, 
a modo de materiales constructivos, tales síntesis? La respuesta sólo puede 
ser: de ideas o presentaciones, con completa indiferencia de si se viven o no 
trasfundidas de alguna emoción. Si ésta fuera la verdad, obtenemos que el 
juicio diferirá de la presentación en dos respectos y no sólo en el que antes 
puse de relieve. El juicio no sólo tiene forma de tal (tesis), mientras que la idea 
carece de ella; además, el juicio será siempre cierta síntesis de presentaciones, 
mientras que las presentaciones o ideas, aunque algunas veces pueden ser 
sintéticas también, no sería preciso que en todos los casos lo fueran.

Tendremos que subrayar que la forma sintética bajo la que se reúnen las 
presentaciones para formar la idea compleja que es la materia del juicio, aún 
no es la forma del juicio como tal. Aquella síntesis prepara el juicio pero aún 
no es este mismo; dispone toda la materia del juicio pero no supera el nivel 
del ámbito propio de la presentación.

Por cierto, no todas las síntesis de presentaciones prepararán inmediatamen-
te el advenimiento de un juicio suministrándole toda su futura materia. De 
hecho, muchas síntesis de ideas no son, por ejemplo, más que conjuntos de 
ideas de cosas, o, quizá, la vinculación inmediata de una significación adjetiva 
o adverbial a otra sustantiva. La teoría que sostiene que todo juicio categórico 
es una toma de postura, afirmativa o negativa, sobre una síntesis de ideas, 
está pensando en una especie perfectamente determinada de tales síntesis 
como siendo la única que puede cumplir la función de dejar construida la 
materia del juicio categórico, análogamente a como sólo ciertas síntesis 
“materiales” de juicios disponen la materia compleja sobre la que puede 
advenir la forma del juicio hipotético.

Ya conocemos la expresión clásica para ese estilo único de síntesis capaz 
de suministrar su materia a los juicios simples: la predicación o categoría. Y 
la predicación se ha solido exponer como la vinculación a un sujeto de un 
predicado o categoría por medio de una cópula verbal. Se dice, por esto, que 
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el significado de la cópula verbal es doble: consiste, por una parte, en la sín-
tesis predicativa, que aún trascurre en el dominio de las ideas; pero cuando 
estamos expresando un juicio auténtico y no una mera hipótesis, la cópula 
también significa la tesis, o sea, la forma misma del juicio como tal.

La versión más completa de la teoría que defiende la naturaleza sintética 
de todos los juicios es, pues, aquella que sostiene que, sobre ciertos núcleos 
significativos carentes de toda forma, puramente materiales, se superpo-
nen, en primer término, ciertas formas sintácticas nucleares y elementales, 
materiales ellas también, que, por así decirlo, los preparan para que puedan 
desempeñar los papeles de sujeto y de predicado de un juicio categórico. 
Así, una idea o presentación estaría ya siempre integrada, incluso en el caso 
más simple, por un núcleo y una forma de núcleo, que no se expresa lingüís-
ticamente casi nunca, como no sea por cierta posición en la frase o cierta 
entonación. Y dejo a un lado adrede la diferencia entre la forma nuclear de 
sujeto y la forma de predicado, precisamente porque quizá todo predicado, 
como señala originariamente una parte, un aspecto o una relación de la 
cosa-todo-sujeto, no sea ya un núcleo (y su forma pura de predicado, por 
tanto, sólo sea una forma nuclear en sentido derivativo e impropio). Pero 
estas ideas nos vuelven a llevar demasiado lejos por el momento.

Continuemos con la versión más completa de tal teoría general sobre los 
juicios como síntesis. Más arriba del estrato de estas formas primeras o nu-
cleares, la teoría habla de formas sintéticas o sintácticas, que cumplen el papel 
de enlazar presentaciones simples para construir con ellas presentaciones 
compuestas (por ejemplo: conjuntos, series ordenadas, sustantivo-adjetivo, 
sustantivo-adverbio, etc.). La más importante de estas formas de segundo 
nivel es la predicativa, porque es la única capaz de suministrar completa su 
materia a los juicios simples y, por ello, está íntimamente relacionada con 
toda posible teoría de la verdad.

Una vez que poseemos predicaciones, entendidas como estructuras sintác-
ticas de ideas que, como vemos, contienen dos niveles al menos de formas 
sintácticas (las nucleares y la predicativa), ya es posible que sobre ellas se 
añadan las formas judicativas propiamente dichas, o sea, cualquiera de las 
dos especies de la tesis: la afirmación y la negación.
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En otra dirección, una vez que tenemos ya presentaciones completas, pue-
de suceder que queden englobadas en alguna de las formas propias de la 
emoción que no suponen juicios, lo que nos obligaría a considerar si hay que 
conservar la noción de forma nuclear incluso en tales casos.

Es interesante observar que las predicaciones, sean o no de hecho materias de 
juicios categóricos, también preparan, aún en otra dirección, el advenimiento 
de un tercer nivel de formas de síntesis material (un segundo nivel, pues, de 
formas sintácticas). Me refiero, naturalmente, a las que construyen la mate-
ria compleja de los juicios hipotéticos. Por cierto que, en cambio, la forma 
propia de éstos sigue invariablemente siendo la tesis teórica (o afirmativa o 
negativa). Cuando pasamos del juicio categórico al hipotético, no aparecen 
formas nuevas del juicio. Las únicas diferencias son, de nuevo, diferencias 
materiales. Sólo sucede que, mientras en el juicio simple la cópula verbal ex-
presa tanto la predicación como la tesis, en los juicios compuestos esta doble 
significación la soportan las palabras que expresan de suyo directamente 
la sintaxis de tercer orden (las que la gramática clásica llama conjunciones).

La diferencia de las palabras no debe ocultarnos el hecho de que la toma de 
postura, la tesis afirmativa o negativa, puede recaer exactamente igual sobre 
una predicación que sobre un sintagma de nivel superior, suprapredicativo. 
La dificultad no es mayor que la que ya se presenta en el juicio simple. En 
éste, en efecto, una síntesis de sujeto y predicado mediante la cópula sirve 
frecuentemente de base para la peculiar división en que consiste la tesis 
negativa. La misma soprendente contraposición (una síntesis material sobre 
la que se apoya una división formal) se observa en los juicios compuestos 
negativos. La negación de un condicional no es la destrucción del juicio 
condicional, sino una tesis referida a una materia que resulta ser un sintagma 
condicional. Afirmación y negación están coordinadas como especies de la 
tesis teórica o judicativa, y no se subordinan la una a la otra. La negación no 
supone previa afirmación ni la afirmación supone previa negación. Lo que 
manifiesta con mucha claridad que negar no es dividir, pace Aristóteles, 
puesto que dividir, que es una operación que transcurre sencillamente en el 
ámbito material o de las presentaciones, sólo es posible allí donde ha habido 
antes una composición. Luego no sólo negar no es dividir, sino que tampoco 
afirmar es componer, de nuevo pace Aristóteles.
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VIII
Pero la objeción más fuerte contra el derecho a tomar una teoría de este 
tipo como modelo general para la teoría de la verdad se sitúa en otro lugar 
muy diferente. Y esta objeción nos hace comprender que existen, al menos 
y por lo pronto, dos tipos de la manifestación de la verdad bien separados, 
sólo para uno de los cuales es adecuada la ontología cuyas bases estamos 
poniendo. Me refiero a que ya sabemos que la manifestación de los objetos 
no es lo mismo que la manifestación de la manifestación de los objetos. Para 
la primera empleamos arriba el término interpretación, mientras que para la 
segunda no disponíamos sino de la palabra correspondiente: ‘autointerpreta-
ción’. La interpretación es conocimiento de la cosa mediado por la presencia 
del objeto-signo; la ‘autointerpretación’ es conocimiento del conocimiento, 
sin mediación ninguna.

En este caso, el autoconocimiento es también una tesis, desde luego, sólo 
que no se funda en ninguna síntesis y, por lo mismo, desde el punto de vista 
material, tiene una estructura tan sumamente simple que es precategorial, 
presintáctica e incluso previa a la mínima complicación que es la presencia 
de núcleos y formas nucleares.

Si para el contacto con los núcleos objetivos hemos visto antes que debemos 
desmontar la predicación –nivel cero del análisis– y descender a un nivel -1 
o abstractivo, pre-predicativo y pre-categórico, para el autoconocimiento 
el nivel inicial y único es prepredicativo y precategórico o precategorial en 
un sentido diferente, no abstractivo. En este segundo caso, no hay nada que 
desmontar mediante la operación reflexiva de la abstracción, que levanta 
la forma sintáctica y destapa, por así decirlo, las formas nucleares unidas a 
los núcleos materiales. Y es que en este caso del autoconocimiento no hay 
objeto y no hay distinción cosa-objeto-sujeto (distinción que sólo la inter-
pretación, o sea, sólo la presentación, puede lograr y articular). A lo sumo, en 
el autoconocimiento la existencia subjetiva se capta a sí misma en su campo 
de presente, como nudo de presentaciones, juicios y emociones, notando de 
alguna manera que ella no está agotada en su autoconocerse. Es decir, queda 
todavía algo análogo a la diferencia entre objeto y cosa; pero sólo análogo.
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Únicamente cuando algunos principios de la agatología estén expuestos será 
posible volver sobre este lado primordial de la ontología (y de la teoría de la 
verdad). Ahora basta con la observación de que explorar el autoconocimiento 
inmediato quizá sea lo mismo, por lo menos parcialmente, que investigar 
no ya los entes extraexistenciales sino, de algún modo, su ser; investigación 
que, como se recordará, llamábamos ontología no general sino fundamental.

Para irla preparando, parece útil seguir dos direcciones en nuestro trabajo. 
Una continuará estudiando problemas puramente ontológicos que sólo 
indirectamente hemos afrontado hasta aquí; la otra deberá referirse ya a lo 
radical de la agatología.

IX
Hagamos un nuevo ensayo en los dominios de la ontología concediendo 
ahora que todo lo que existe propiamente sea particular, término que hemos 
evitado hasta este instante. Una palabra sinónima de particular es individual 
o individuo. Y concedamos, en segundo lugar, que todos los individuos 
pertenecen a una y sólo una de dos clases: las cosas y los objetos. Por cosas 
continuamos entendiendo las realidades primordialmente existentes: las que 
subsisten de suyo e independientemente; en una palabra clásica, el conjunto 
de la naturaleza. Los objetos son, en cambio, esencial y primariamente, signos 
naturales de las cosas aptos para darlas a conocer, que habrá que suponer 
(tercera concesión básica de esta teoría) que son suscitados por las cosas 
en ciertas otras cosas bastante especiales, llamadas sujetos. Los sujetos son, 
pues, las cosas capaces de representarse la naturaleza o, más exactamente, 
de sufrir o vivir la presentación de la naturaleza. El mundo real, pues, consiste, 
según este esquema tentativo, en un conjunto de cosas (aquí la palabra “con-
junto” no significa que tengan las cosas del mundo mera relación arbitraria 
entre ellas), entre las que unas son sujetos y las otras, incapaces de actitudes 
intencionales, podrán denominarse, como en la tradición, cuerpos.

Como la realidad del conocimiento es insoslayable en cualquier ontología 
que se comprenda a sí misma, subrayo que esta ontología que ensayo en 
una nueva dirección pretende, al hablar de objetos como lo hace, sencilla-
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mente respetar la noción intuitiva de que una cosa no puede conocer otra 
cosa más que si la cosa conocida influye en la conocedora trasladándole un 
signo de ella misma, y precisamente un signo que, como mínimo, se parezca 
fielmente al origen del que procede.

Así pues, los sujetos son, en principio, susceptibles de poseer dos series muy 
distintas de partes y de aspectos. Una serie será la de sus partes naturales 
como pedazos o componentes que ellos son del mundo; esta serie se ase-
meja a la única que pertenece a los cuerpos. La otra serie de las partes y los 
aspectos de un sujeto serán, justamente, sus objetos. Por el momento, no 
entro a dilucidar qué clase de parte o aspecto es aquello gracias a lo cual un 
sujeto se conoce a sí mismo; o sea, dejo por ahora a un lado la cuestión del 
autoconocimiento o ‘autointerpretación’.

También puedo decir que los particulares reales son o bien arquetipos, 
modelos originales (cosas: cuerpos y sujetos), o bien traslados subjetivos 
(objetos). Recordemos el dato de partida esencial: que carece de sentido 
decir que el conocimiento es el simple suceso de que una cosa o una parte 
de una cosa pasa a ser parte de otra cosa. La mera inclusión de algo real en 
algo real mayor no describe ni explica de ninguna manera este suceso que 
es la presentación de una cosa en otra (o el juicio verdadero que una cosa 
realiza sobre otra o sobre sí misma). Por muy ingenua que se proponga ser 
la clasificación de cuanto hay, no conseguirá evitar el desdoblamiento del 
significado de todos los términos ontológicos: primitivamente, designan 
estos términos la realidad arquetípica y simplemente tal; pero además sig-
nifican luego la realidad-objeto. Cabe llegar a decir que no sólo “realidad”, 
sino también “mundo”, “naturaleza”, “todo”, “parte”, “inclusión”, “aspecto”, son 
palabras con doble sentido, pero no equívocas. El sentido originario, repito, 
es el que alude a la realidad arquetípica de las meras cosas naturales; el 
sentido derivado y analógico es aquel en que lo mencionado es, digámoslo 
con expresión clásica y ya conocida, no el mundo sino la representación o 
idea del mundo.

Anotemos esto bien: una presentación (o idea, o representación) se puede 
tomar en dos perspectivas muy diferentes. La primera no ve en ella lo que 
tiene justamente de idea, de objeto, sino sólo lo que tiene de parte real de 
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una cosa del mundo (de un sujeto). En este sentido, las ideas no se distin-
guen del resto de las partes del mundo más que por el hecho de ser partes 
reales tan sólo de sujetos y no exactamente de cuerpos (aunque sobre este 
problema habrá mucho más que decir). Un sujeto se distingue de un cuerpo 
básicamente porque sólo en los sujetos se pueden hallar, entre las partes 
que contienen, ideas u objetos.

Por supuesto, cabe una segunda mirada sobre las ideas que desatiende lo 
que tienen en común con el resto de las cosas naturales y trata de captar 
su extraordinaria originalidad, la cual estriba en que una parte de una cosa 
pueda ser, de suyo, el signo de una cosa distinta. Y como este signo tiene, al 
menos a veces, si es que conocemos con verdad alguna cosa ajena a nosotros 
mismos, que asemejarse mucho y muy perfectamente a la cosa designada por 
él, lo llamaremos tentativamente imagen o icono de su original. En definitiva, 
una idea, además de parte real de un sujeto, es la realidad-imagen de una 
cosa diferente del sujeto y diferente, como arquetipo suyo, de la idea misma.

Me valdré en las páginas siguientes de dos expresiones medievales que usó 
Descartes en el texto capital de la modernidad que son sus Meditaciones 
metafísicas. Espero que alivien un poco la dificultad lingüística que hay a 
la hora de reflejar las dos significaciones análogas de todos los términos 
ontológicos. La realidad simplemente tal o arquetípica, la de los cuerpos y 
los sujetos, la llamaré realidad formal (ya que este adjetivo significaba origi-
nalmente “propiamente dicha”, “en acto”); a la realidad-imagen, derivativa y 
analógica, la llamaré realidad objetiva (de hecho, desde el principio venimos 
hablando de “objetos”).

Y como he empezado a emplear términos de prosapia histórica para esta 
zona de la ontología, continuaré así. Este marco tentativo que estoy ahora 
explorando sostiene el monismo del ser particular. La noción de idea u objeto 
que he definido está en el fundamento de la teoría sobre el conocimiento que 
se denomina representacionismo. Hay muchas clases posibles de representa-
cionismo. Por el momento estamos hablando de representacionismo icónico y 
causal (o sea, de que el objeto es una imagen de la cosa en el sujeto causada 
por la acción real de la cosa sobre el sujeto, y suficientemente semejante a 
la cosa-causa como para darla bien a conocer, al menos en ciertos casos).
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X
Tomando en cuenta el gran número de los pensadores que la han sostenido, 
una tesis plausible es la que afirma que lo que existe, puesto que todo es de 
índole particular, es una multitud incontable, un conjunto ilimitadamente 
numeroso de individuos. Y ahora se trata de ahondar un poco en los signi-
ficados de “particular” y de “individuo”, sin seguir dándolos por puramente 
sinónimos e indefinidos.

Para lo que acabo de decir, es indiferente que hablemos de seres formales o 
de seres objetivos: la condición de particular, que se extiende por encima de 
la diferencia entre realidad formal y realidad objetiva, es la que trae consigo 
la multiplicidad sin límite. Por ello, a las innumerables realidades formales o 
actuales les corresponden en principio innumerables iconos suyos naturales, 
cada uno de los cuales, por cierto, seguramente será reflejado en un nuevo 
icono u objeto (¿por qué un objeto no va a tener iconos suyos también, 
cuando a veces lo que conocemos es, evidentemente, la imagen de una 
imagen de una imagen?). Más sencillo sería pensar que las cosas y las ideas 
constituyen dos conjuntos infinitos de la misma cardinalidad que el conjunto 
de los números naturales, y que hay entre ellos exacta correspondencia uno 
a uno de todos sus elementos; pero es poco probable que sea así.

La definición clásica de individuo consiste en que este ser es idéntico sólo a sí 
mismo, pero diferente de todo lo otro que él: unidad cerrada, en este sentido, 
sobre sí misma. Pero valiéndonos sólo de este concepto no encontramos el 
fundamento de que deba haber una cantidad infinita de individuos. Tam-
poco lo encontramos analizando la noción clásica y lógica del particular: un 
particular es una unidad óntica que no admite ser predicada o dicha más 
que de sí misma. Los particulares son, pues, singulares, o sea, seres que se 
toman de uno en uno: seres que no están en muchos. Hay, entonces, al menos 
un aspecto común a las nociones de individuo y de particular o singular: la 
irrepetibilidad. El individuo no es común más que a sí mismo; o sea, no es 
común en absoluto. Y lo mismo le sucede al particular o singular.

Supongamos una unidad óntica, un ser, que en su noción misma se oponga 
contradictoriamente al individuo y al particular como seres irrepetibles. Será 
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aquella que precisamente sea común a varios, repetible en varios y, por ello 
mismo, susceptible de ser dicha con verdad a propósito de varios entes. En 
definitiva, las nociones contradictorias de lo repetible y lo irrepetible son las 
nociones de lo común y lo singular, lo universal y lo individual, lo genérico o 
específico y lo particular.

La tesis del monismo del ser particular consiste, negativamente, en afirmar 
que no hay ni cosas ni ideas universales: que no existe nada universal, ni 
formal ni objetivamente. Pero volvamos al problema de la relación que 
pueda haber entre la irrepetibilidad del individuo y el número sin cuenta de 
los individuos. Y lo único que se ve es que una unidad irrepetible no exige 
existir al lado de otras tan individuales como ella. En caso de que haya más 
seres, sólo sabemos de antemano que, conforme a esta tentativa ontológica, 
ninguno será idéntico más que a sí mismo. O más bien: asimismo sabemos 
que ningún ser, si hay más de uno, compartirá con ningún otro ninguna parte 
suya, ningún aspecto suyo; porque, de lo contrario, esa parte o aspecto sería 
un ser repetible, común y universal. 

En otras palabras: todo, si es que existe alguna pluralidad, será siempre nue-
vo respecto de cuanto ya haya existido; de hecho, radicalmente nuevo. A lo 
sumo, quizá le esté permitido guardar algún parecido con algún otro ser; 
pero este mismo parecido será un caso único e irrepetible. Naturalmente, el 
recuerdo de los iconos-objetos empieza inmediatamente a inquietar a quien 
va elaborando este monismo; pero, como de costumbre, prefiero esperar a 
otras inquietudes aún más graves, duras y decisivas.

Si admito, pues, que el individuo lleva en sí mismo el principio de su unidad 
y de su unicidad irrepetible, no por ello me veo llevado al pensamiento de 
los infinitos individuos reales, que es también una parte del monismo usual 
de lo individual. Tengo aún que introducir alguna noción más. Me sigue 
faltando completamente la raíz de la multiplicidad.

Para hallarla, tendré ante todo, según me parece evidente, que concebir 
un medio uniforme que me sirva de receptáculo de la muchedumbre de los 
particulares: algo así como un lugar con muchos lugares. Sobre el fondo de 
este nuevo pensamiento, la irrepetibilidad del individuo viene ahora a ser 
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la prohibición de que se lo identifique en ningún aspecto o parte, y menos 
todavía en todo, con otro individuo cualquiera, bajo el supuesto de que pueda 
existir otro individuo cualquiera en algún otro lugar de este medio uniforme. 
Sigue, pues, como es evidente, faltando el principio que haga positivamente 
inteligible y efectivamente real la multiplicación de existentes singulares. 

Pero, de entrada, habrá que profundizar en la determinación de este medio 
uniforme, primera condición necesaria de la multiplicidad, en el que, como 
en un lecho, se extiende la realidad del mundo. La primera sugerencia vie-
ne de la noción misma de que es irrepetible lo que no se encontrará una 
segunda vez. Pero no hay que confundir el carácter temporal que tiene toda 
búsqueda (aquí, la de una repetición) con la existencia independiente de los 
individuos irrepetibles. Por el contrario, parece más natural empezar con-
cibiendo el lugar de lugares en que se hace real el mundo como extensión 
pura, perfectamente inmóvil y perfectamente unitaria (o sea, no troceable, 
sin partes en el sentido fuerte de esta expresión, como lo definimos antes).

Así, la condición radical para la multiplicidad ilimitada de las cosas particula-
res que componen el mundo parece que ha de ser el espacio ilimitadamente 
extenso, el cual tiene que ser concebido como una no-cosa e incluso como una 
no-relación, ya que cosas y relaciones son posibles sólo sobre el fundamento 
del espacio (imaginemos a qué relaciones me refiero ante todo: innumerables 
“junto a”  individuales, que forman un conjunto que necesariamente posee 
mayor cardinalidad que el conjunto de las cosas).

Pero aquí sí que hay ya que reconocer la insuficiencia capital de los pensa-
mientos que voy desarrollando, y que no es otra que toda esta descripción 
ontológica, como toda otra, claro está que transcurre en el ámbito de la 
representación, antes que en el ámbito del mundo mismo. Si es verdad de 
alguna manera la tesis representacionista, entonces por fuerza es verdad que 
lo que inmediatamente hay, en tanto que conocido, no es el mundo actual y 
formal mismo, sino más bien la idea del mundo, el espectáculo del mundo, 
el signo o icono del mundo: el mundo mismo como realidad objetiva, como 
representación.
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Ahora bien, sucede –de aquí la importancia de tomar ya en cuenta esta in-
suficiencia– que, en cuanto uno intenta tomar seriamente en consideración 
las consecuencias de que el ser inmediato sea el ser objetivo y no el ser for-
mal, inevitablemente repara en el hecho de que el espectáculo del mundo 
es sucesivo e incluso histórico, como ya dijimos, y no simultáneo. En otras 
palabras, la novedad inagotable de que hemos hablado es la novedad de 
cada ahora, o sea, de cada nuevo objeto llenando parcialmente este sujeto 
que soy yo. La experiencia en la que de verdad tiene su origen la tesis de la 
variedad sin límites del mundo es la experiencia de que cada ahora, cada 
idea-ahora, cada objeto-ahora, es irrepetible.

Ni que decir tiene que la unidad íntima entre un ahora y un objeto es otra 
consecuencia necesaria de la ontología tentativa que estoy desarrollando. Es 
lo mismo hablar de la individualidad e irrepetibilidad de las ideas que decir que 
ningún ahora vuelve a ser ahora. A esta nueva luz, el medio uniforme original 
en el que ha surgido el pensamiento del mundo y su variedad formidable e 
incontrolable no es ya el espacio sino el tiempo. Y no el tiempo como una cosa 
o una relación, sino el tiempo a título de condición de la existencia individual 
de cada cosa y condición del “junto a” de la multiplicidad de las cosas.

En la nueva perspectiva, el espacio se muestra como introducido en cada 
ahora en la medida en que un objeto-ahora es una cosa o un conjunto de 
cosas objetivas en el espacio objetivo (y no en el espacio formalmente exis-
tente). Podría ser útil que nos atrevamos a emplear una expresión del estilo 
de que el ser inmediato (o inmanente) suele consistir en muchos lugares 
objetivos llenos (no meros lugares vacíos), que vienen a parecerse a cuentas 
en el rosario de los objetos-ahoras, engranados en el hilo uniforme de la no-
cosa y no-relación que llamamos el tiempo.

XI
Hagamos pertenecer a nuestro ensayo ontológico otras dos afirmaciones muy 
plausibles: que existen muchos sujetos y que se da la comunicación intersub-
jetiva. A fin de cuentas, aquellas proposiciones que están implicadas en el 
hecho mismo de escribir una ontología no pueden pasarle a ésta inadvertidas.



A
n

á
lisis


 

N
o.

 7
5 

    
  

 1
8
8

Miguel García-Baró En las bases de la ontología...

Ahora bien, el material fundamental de la comunicación intersubjetiva sólo 
puede estar constituido por los objetos particulares que vive cada sujeto; y 
es evidente que la particularidad o irrepetibilidad absoluta de los objetos 
opone un obstáculo gravísimo a la posibilidad de la comunicación.

Un modo sencillo de entender ésta parece que lo ofrece el pensamiento de 
que en ella se trata de trasladar un objeto de un sujeto a otro, valiéndose 
de palabras o gestos del cuerpo. Pero está claro que el envío de un objeto a 
otro sujeto sólo tendría éxito cuando el receptor repitiera el mismo objeto 
que primero sólo se hallaba en el sujeto emisor. Y nuestro monismo nos ha 
prohibido la repetición, entendida en el sentido estricto como identidad de 
dos particulares.

Tendremos, pues, que recurrir a una teoría de la comunicación que intente 
operar tan sólo con objetos parecidos; por ejemplo, podemos pensar en que 
se asocie en un sujeto cierto nombre con cierto objeto, y en que la exteriori-
zación de ese nombre ante otro sujeto evoque en él otro objeto particular, 
asociado con otro caso anterior muy similar (del “mismo nombre”). Si los obje-
tos afines se parecen lo suficiente, la comunicación será posible, aunque esté 
siempre enturbiada por la imposibilidad de compartir plenamente con nadie 
los objetos propios. Examinemos la consistencia de una teoría como ésta.

Como prueban la variedad enorme de las lenguas y mi propia capacidad 
para inventar nuevos sistemas lingüísticos, no hay duda de que las palabras 
no son signos naturales de los objetos; y tampoco hay duda de que no 
pretenden, salvo de modo excepcional, representar icónicamente el objeto 
que significan. Pero es que, además y sobre todo, aun dejando a un lado la 
artificialidad arbitraria de los signos lingüísticos, es evidente que no cabe 
postular que se logre lenguaje alguno dotado con un conjunto infinito de 
nombres particulares, o sea, con un conjunto de ellos que tenga la misma 
cardinalidad que el conjunto de los objetos particulares. Lo anterior se en-
tiende si queremos garantizar que el lenguaje, en uno de sus usos básicos, 
vehicule la comunicación intersubjetiva.

Pensemos, en otra dirección, este conjunto infinito de nombres propios, es decir, 
de nombres que sólo significan un objeto particular, al que han sido asociados 
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arbitrariamente por un sujeto que ha vivido alguna vez ese objeto. De repente 
comprendemos que nuestra teoría también nos impide explicar el origen del 
lenguaje en general, porque el sujeto que vive sus objetos no tiene la menor 
necesidad de fijarlos lingüísticamente, ya que todos se le ofrecen directa, 
inmediata e irrepetiblemente. No precisa de signo alguno de ellos. Pero es 
que, además, dada la irrepetibilidad de los objetos, está del todo clausurado 
en su ámbito y no es capaz, ni aunque conciba la loca idea de una posible 
comunicación, de dedicarse a repetir de algún modo objetos dentro de su 
conocimiento para irles ligando a los semejantes un nombre uniformemente 
semejante. Con un lenguaje puramente privado de cada sujeto no se puede 
pensar la comunicación; pero es que el monismo del ser particular lleva incluso 
a la consecuencia del establecimiento de ningún lenguaje privado.

Finalmente, para llevar al extremo la bancarrota lógica de la concepción 
del lenguaje como un conjunto infinito de nombres propios en exacta co-
rrespondencia biunívoca con el conjunto de los objetos particulares, consi-
deremos que ningún sujeto que esté encarcelado en algún sector de estos 
dos conjuntos infinitos se entenderá a sí mismo ni entenderá en ninguna 
medida su mundo propio. Si no cabe significar con un solo nombre repetible 
muchas ideas, el aprendizaje, el progreso en el conocimiento, desaparecen, 
igual que la comunicación.

Entonces, sólo es saber que dé lugar a más saber (saber propiamente dicho) 
el que extrae del caso particular alguna información aplicable a otros casos; lo 
que sucederá tanto mejor si la información es fijada en términos lingüísticos 
intersubjetivos. No puede decirse que sea saber la actitud intencional que se 
limita estrictísimamente a la captación directa de un objeto particular.

Pero en vez de perseguir directamente la importantísima tesis que de aquí 
se sigue respecto de la naturaleza de los objetos, nos conformaremos de 
momento con considerar mejor el hecho, que acabamos de comprobar, es 
decir, que aunque no quepa poner puertas al campo de la variedad abiga-
rrada de los objetos, es absolutamente imprescindible ponérselas al también 
abigarrado dominio de los nombres propios, si queremos que éstos nos sir-
van para algo, o sea, que contribuyan a nuestro progreso tanto cognoscitivo 
como comunicativo.
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Mejor dicho: en realidad, no tenemos que limitar lo ilimitable de los nombres 
propios, sino que más bien debemos ampliar el terreno de las expresiones 
lingüísticas dando en él cabida a un conjunto nuevo, a una nueva categoría de 
tales expresiones, una de cuyas funciones será la de hacer posible la existencia 
misma de los nombres propios útiles. Esta categoría esencial para que haya 
lenguaje, para que haya autocomprensión, para que haya ciencia, aprendi-
zaje y comunicación intersubjetiva, es la de los nombres comunes, generales 
o universales, ya que cada expresión de esta clase significa muchos objetos. 

El nombre universal lo es porque nombra de algún modo toda una multi-
plicidad de objetos; pero también vemos que es absurdo pensar que esta 
multiplicidad de objetos es, toda entera, la que se le asocia en cada caso 
en que comprendemos el nombre en cuestión. Y como tampoco puede 
pensarse que lo asociado sea una porción de la multiplicidad de objetos 
correspondiente, porque entonces el nombre sólo nombraría ese sector 
de objetos, no cabe sino admitir que al comprender el nombre universal 
es que se le asocia un objeto singular, signo de los múltiples objetos parti-
culares que son los significados o nombrados por el nombre. Si pensamos 
en todos los hombres o en todos los números naturales, o simplemente en 
todos los objetos familiares de nuestra propia casa, es evidente que no se 
nos presenta auténticamente cada uno de los miembros de esos conjuntos 
en el instante en que, sin embargo, la comprensión de su nombre universal 
nos hace, efectivamente, pensar en la totalidad de ellos. Pero es que incluso 
en los casos en que la cantidad de los elementos del conjunto en que pien-
so al nombrarlo con su nombre común es suficientemente pequeña como 
para permitir representación auténtica de cada uno, vemos que sólo cabe 
pensar en la multiplicidad en tanto que unida: sólo es posible representarla 
en la medida en que tal representación es unitaria y no tan varia como los 
objetos realmente abarcados por ella.

Ahora bien, si cuando entiendo un nombre universal capto un solo objeto 
pero nombro todo un conjunto de objetos, ese objeto único que hace posible 
la relación de nominación no podrá ser nunca nombrado por un nombre 
propio. En la teoría semántica, llamamos habitualmente significado al ob-
jeto que se entiende al comprender un nombre. En el caso de los nombres 
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propios, el significado y lo nombrado (lo significado) coinciden; en el caso 
de los nombres universales, divergen.

Siendo así, el problema de la nominación universal es esencialmente el de 
la relación intrínseca que exista entre el objeto unitario que es el significado 
del nombre y los múltiples objetos particulares que integran el conjunto de 
lo nombrado. Como de costumbre, ensayamos primero la solución más fácil 
posible, que aquí es postular que el significado sea de naturaleza universal, 
en el sentido de que el objeto que él es se encuentre repetido idénticamente 
en cada uno de los objetos particulares nombrados. La mera presencia de 
esta parte idéntica en todos ellos explicaría sin necesidad de más recursos la 
relación de nominación, sólo que habrá que distinguir a propósito de ella lo 
directamente nombrado, que será el significado universal, de lo indirectamente 
nombrado, que es cada uno de los objetos particulares que contienen como 
parte idéntica en todos al objeto-significado.

Sólo nombro entonces a los particulares a través de la mención explícita de 
su pertenencia al mismo conjunto, la cual, a su vez, queda explicada por la 
presencia en todos de cierta parte idéntica, que es la que define el ámbito 
posible o “extensión” del conjunto. Aunque al significado podamos decir, 
como acabamos de hacer, que lo nombramos directamente, la verdad es que 
lo nombramos sólo en la medida en que estamos pensando explícitamente 
en que tiene un ámbito de particulares. No lo nombramos pensando en él 
desligado de su relación intrínseca con esos particulares posibles. Lo que 
quiere decir que incluso en esta perspectiva el significado sigue ejerciendo, 
fundamentalmente, un papel mediador en la nominación.

Para el monismo del ser particular, admitir que en la nominación haya un 
significado de esta naturaleza es, desde luego, imposible, a no ser que lo 
tratemos como un mero “ente de razón”, o sea, una ficción del entendimien-
to. Y una relación cognoscitiva que usa semejante mediador va ya lastrada 
desde su inicio.

Pero ¿qué sucede si mantenemos el objeto-significado declarándolo un 
particular? El nombre universal ejercería entonces su función significativa 
por haber sido asociado con un objeto particular extraído del conjunto de 
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los objetos nombrados. Ahora el significado se incluye, pues, entre lo nom-
brado, por más que esto sea múltiple y aquello, uno y único. Un particular 
que capto me hace referirme a todos los demás particulares de su mismo 
conjunto. ¿Cómo es posible? Será porque él hace las veces de todos los 
demás, es un representante suyo. No que lo sea por sí mismo: esta relación 
representativa se la ha añadido mi entendimiento al seleccionarlo de entre 
todos sus congéneres (me da igual por qué razón). La relación misma es un 
“ente de razón”, un invento mío utilísimo; pero con algún potente fundamento 
en las cosas mismas, que tengo que observar más de cerca.

En primer lugar, con independencia del sujeto y su capacidad inventiva, tiene 
que haber alguna relación natural entre los múltiples particulares, tal que 
uno cualquiera pueda hacer de signo de los demás si alguien lo selecciona 
para esta función (y le añade a la dicha relación natural otra “de razón” me-
ramente). Como se trata de particulares, se excluye que la relación natural 
en cuestión sea ahora otra vez la de estar presente uno en todos.

En efecto, si cierto número de particulares está reunido en una clase o es, en 
general, reunible en alguna clase, ya que por los principios del monismo de 
lo individual no pueden tener nada verdaderamente en común, deben, al 
menos, mantener ciertas relaciones, que seguramente quedan descritas de 
modo suficientemente plástico con decir que tienen que consistir en algo 
así como un parecido general, un aire de familia. Un grupo de cualesquiera 
elementos se dará un aire de familia propio sólo de ese grupo, que podrá ser 
compartido abiertamente por más particulares más adelante, como de hecho 
sucede con los parecidos familiares. Y así la relación que mantienen o que 
fundan todos los particulares posibles de una clase es tan particular como la 
que mantienen entre ellos los elementos de cualquiera de sus subconjuntos.

La nominación universal se constituye luego sobre una ficción que, en el mejor 
de los casos, va montada como una superestructura que cubre adecuadamente 
todo el ámbito del natural aire de familia. Y es que al usar el nombre como 
universal no empleo un particular a modo de vaga imagen de ciertos otros 
particulares, sino que asumo la ficción, de acuerdo con esta teoría, de que las 
diferencias de todos los objetos nombrados se anulan en la unidad del único 
que está realmente captado como significado. No es posible la nominación 
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universal, cuando la intento explicar en estos términos compatibles con el 
monismo del ser particular, más que si, en el desempeño de su función de 
representante, el objeto particular que es el significado oculta, por así decir, 
cuanto lo diferencia. Aunque la verdad es que él se diferencia de manera par-
ticular, o sea, distinta, de todos los objetos a los que está representando. Lo 
capto como absolutamente uno cualquiera entre todos los particulares de su 
clase, y sólo en virtud de esta ocultación remite enteramente por igual a todos.

Si analizamos el asunto con alguna finura, vemos que la ficción no está 
propiamente sólo en ese ocultamiento, el cual, en realidad, es desatención 
que sabe ejercer con pericia un entendimiento maduro. En lo que realmen-
te consiste es en que el entendimiento procura obnubilarse respecto de 
la infinita variedad de lo real y piensa en este particular, al que la atenta 
desatención selectiva ha vuelto en algo así como una sombra de sí mismo, 
como si de verdad coincidiera con el resto de espectros de particulares que 
podríamos conseguir sobre la base de otros casos concretos. Este como si es 
el responsable de que la nominación universal no se tornasole en una abso-
luta equivocidad, la cual, justamente, ya no sería nominación universal sino 
nominación propia que usaría siempre, estúpida y caóticamente, el mismo 
signo. Es como si el representante universal, gracias a esta depuración que lo 
vuelve espectral, se hubiera convertido en universal de suyo y no meramente 
por la virtud de una sobreañadida “relación de razón”.

XII
Si revisamos las dos concepciones alternativas que acabo de exponer acerca 
de la naturaleza del objeto-significado que es el medio para la nominación 
universal, destaca en seguida que les es común a ambas una característica 
interesantísima. El objeto universal compartido por los particulares posee 
menos contenido que cualquiera de éstos, ya que el contenido del universal 
es parte idéntica dentro de sus particulares. Por su parte, el objeto particular 
representante de todos los de su círculo de semejanza no posee de suyo un 
contenido menos variado y múltiple que cualquiera de sus congéneres, pero 
se ve reducido a espectro de sí mismo por la obra de la razón dispuesta a 
usarlo como instrumento comunicativo básico. Es, pues, común al significado-
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representante y al significado universal el hecho de que, tomados exactamen-
te como funcionan al mediar la nominación universal, ambos son entidades 
más sencillas que sus particulares o sus representados. Y además, este tipo 
de mayor sencillez se puede entender perfectamente como el producto, 
en los dos casos, del trabajo del entendimiento depurando el contenido de 
alguno o muchos o todos los particulares de una clase.

La acción de prescindir de cierta ganga está, pues, en los dos procesos. A 
este primordial reducir, prescindir o cortar (praecisio, abstractio) lo completa 
en seguida, como el movimiento sintético que sigue de cerca al movimiento 
analítico, la visión de todos los particulares bien desde el representante, bien 
desde el objeto universal. Primero se asciende de lo particular a lo general (a 
lo que es de suyo general o, respectivamente, a lo que sólo funciona como 
si lo fuera); después se desciende desde lo general a lo particular. En este 
descenso, en esta síntesis en el segundo momento, es donde propiamente 
luce la relación entre lo uno y lo múltiple que es constitutiva del fenómeno 
básico de que haya de alguna manera clases de cosas. Como los dos momen-
tos son solidarios, su reunión merece un nombre adecuado, y la tradición 
nos ofrece el término abstracción. Podemos llamar abstracto al objeto que 
resulta de la primera fase de esta doble operación y, en cambio, concreto, a 
uno cualquiera de los objetos particulares tomado o como punto de partida 
o como punto de regreso de la abstracción.

En el momento analítico, hay que prescindir de lo diferencial de los concretos 
sobre los que se opera la abstracción: hay que dejar a un lado las diferencias 
individuales. Si se reconoce que el significado es un objeto universal, entonces 
es que realmente el entendimiento habrá prescindido de todas las diferencias 
individuales de los concretos, porque le era posible por principio hacerlo 
(ya que el monismo del ser particular se desecha como teoría imposible). 
Si se piensa, en cambio, la abstracción todavía dentro de este monismo, 
la operación del entendimiento no puede ser la de eliminar de verdad las 
diferencias individuales. Sencillamente, esto es un imposible. Consistirá en 
el duro esfuerzo de no tenerlas en cuenta, de hacer como si no existieran. 
Ellas existen, pero yo no las miro, y así utilizo el producto de la abstracción 
a sabiendas de lo convencional de mi manera de obrar. Aquí, la relación del 
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abstracto con sus concretos es tal que, en todo concreto, si hubiera proce-
dido a desatender lo diferencial, mejor dicho, lo más diferencial, lo que no 
tiene que ver con el aire de familia compartido, habría encontrado al final 
un producto que me serviría para lo mismo que este que ahora realmente 
tengo: como si ambos fueran perfectamente intercambiables. Todos los 
concretos, los posibles productos de esta atención desatendedora, vienen 
a ser lo mismo, si tiene uno la paciencia de concentrarse en lo más parecido 
hasta hacer que todo lo demás escape de nuestro actual objeto.

La disyuntiva es, pues, hasta aquí, la que hay entre una teoría de la abstracción 
basada en la eliminación de las diferencias individuales y otra teoría que sólo 
admite la expulsión hasta los márgenes exteriores del objeto de lo que hay 
de menos parecido en un concreto que está en un determinado círculo de 
semejanzas. Cuando digo “menos parecido” en realidad quiero decir: aquello 
que no me atrevo a asumir que haya de darse, más o menos, en todos los 
miembros de la clase.

Antes de decidir por alguna de las ramas de esta alternativa que no parece 
ofrecer otras salidas, y sin limitarme a recordar que encontramos inconsisten-
cias graves en la teoría del significado universal, conviene que examinemos 
con cuidado la naturaleza de los concretos, a fin de descubrir –de revisar, más 
bien– qué son en realidad las diferencias individuales. Una vez que se entienda 
bien en qué consisten éstas y cómo se hallan presentes en los concretos, se 
sabrá qué es lo que podría quedar si me deshago de ellas.

Para empezar, supongamos por un espacio de tiempo, olvidando algunos 
aspectos de pasados análisis, que compartimos con la mayoría de la gente y 
quizá con el dudoso sentido común que lo complejo se origina de lo simple, y 
no lo simple de lo complejo. Y para evitar aún mejor dudas inmediatas sobre 
semejante postulado, concedamos que, más que en el ámbito de las cosas, su 
terreno de aplicación es el del conocimiento. Si en las cosas no estamos nada 
ciertos, en el conocimiento, o sea, en la esfera realmente inmediata (la de la 
“realidad objetiva”) sí parece, en cambio, muy plausible que la simplicidad 
sea el origen de la complejidad, tanto en orden lógico como quizá, incluso, 
en el cronológico.


