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Resumen

Rodolfo Kusch pertenece a esa generacion de pensadores argentinos —y
latinoamericanos— que se atrevio a abordar filoséficamente el problema de

lo humano desde el pensamiento popular de nuestro subcontinente, Estas
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paginas proponen una breve presentacion de su recuperacion filosofica del
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saber contenido en los simbolos ueiigiosos pupuial“E'S y del modo en que
estos operan, centrandose en el analisis de dos obras tempranas: América
profunda y El pensamiento indigena y popular en América. En estos escritos,
Kusch elabora una primera aproximacion al simbolo religioso popular como
puesta en juego de una determinada configuracion de la totalidad, es decir,
de un horizonte de ultimidad en que se despliegan y retinen las posibilidades
de la existencia: el mundo, el dios y el hombre aparecen —en el mutuo darse

de su”mero estar’"— como el asi, la ira y la indigencia.

Palabras clave: Rodolfo Kush, pensamiento popular, pensamiento latino-
americano, simbolos religiosos populares.
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The so, the anger and the homelessness: the
philosophical recovery of religious symbol in Rodolfo
Kusch’s thought

Abstract

Rodolfo Kusch belongs to that generation of Argentinean -and Latin
American— thinkers who dared to deal philosophically with the problem
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of humanity from the perspective of our subcontinent's popular
These pages propose a brief presentation of the philosophical recovery of
the knowledge contained in popular religious symbols and the way they
operate, concentrating in the analysis of two early works: América Profunda
(Deep America) and El pensamiento indigena y popular en América (The Indi-
genous and Popular Thinking in America). In these works, Kusch develops a
first approach to the popular religious symbol as production of a certain
totality configuration, in other words, it is the configuration of a horizon of
endness, where the possibilities of existence deploy and gather: the world,
god and the man appear -in the mutual devotion of their “simple being”
("mero estar”)- as the so, the anger and the homelessness do

Key words: Rodolfo Kusch, people’s thinking, Latin American thinking, po-
pular religious symbols.



L' ainsi, la rage et I'indigence: la recupération
philosophique du symbole religieux dans la pensée de
Rodolfo Kusch

Résumé

Rodolfo Kusch appartient a cette génération de penseurs argentins —et latino-
ameéricains— qui a 0sé aborder philosophiquement le probléme de I'humain

s «
o A~ - | . T T e

depuiis la pensée populaire de notre subcontinent. Ces pages proposent une
breve présentation de sa récupération philosophique du savoir contenu
dans les symboles religieux populaires et de la maniére dont ils opérent, en
nous concentrant sur l'analyse de deux ceuvres: América profunda (Amérique
profond) et El pensamiento indigena y popular en América (La pensée indige-
ne et populaire en Amérique). Dans ces écrits, Kusch construit une premiere
approximation au symbole religieux populaire comme des mise en jeud’une
certaine configuration de la totalité, c’'est-a-dire, un horizon de conclusion
dans lequel se déploient et se réunissent les possibilités de l'existence: le
monde, le dieu et 'homme apparaissent —dans le mutuel dévouement de
son“simple étre” (“mero estar”)- comme ['ainsi, la rage et l'indigence.

Mots clés: Rodolfo Kusch, pensée populaire, pensée latino-américaine,
symboles religieux populaires.
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del saber popular

Antes deintroducir delleno en el tema, una anotacion preliminar. Posiblemente,
una de las razones que han mantenido la obra de Kusch fuera de no pocos
circulos académicos y que, en todo caso, hicieron que durante tiempo fuera
mirada con desdén o con sospecha, es una cierta interpretacion que cree
ver en sus trabajos un intento de exhumacion arqueoldgica de un pasado
permitido o una reivindicacidén indigenista que se opondria de raiz a todo
lo europeo (incluyendo el pensamiento cientifico y aun la auténtica actitud
filoséfica). Kusch seria, al fin de cuentas, exponente de un pensamiento
anecdatico, folclérico, culturalista (en un sentido estrechisimo de cultura), que
se despreocupa del reclamo de universalidad propio de la filosofia.

Sin embargo, como se ha venido sefalando cada vez con mayor frecuencia, el
pensamiento de R. Kusch es un esfuerzo de filosofia inculturaday, junto con
ello, un modelo —en cierto modo, anticipado en el tiempo- de filosofia inter-
cuiturai. Aquelio de io que verdaderamente se trata es de pensar lo humano
como tal y de retomar los grandes temas de la tradicién filoséfica (incluyendo
el problema filosdfico por excelencia: el del ser), sin renunciar a América, o si
se quiere, de acometer esta labor por el rodeo del hacerse cargo de aquello
que el saber popular —el pensamiento largamente marginado y negado por
la filosofia académica- da al pensar.

Ahora bien, ;cdmo comprender este saber popular? ;Qué rasgos lo especi-
fican? Segun Kusch (2000), América es el escenario de una tensién dialéctica
en la que un pensar urbano, de matriz occidental, se contrapone a un pen-
sar popular. El primero es un pensar de la exterioridad, del ob-jeto (vol. 2,
p. 277); el segundo es un pensamiento sin afuera, porque es el registro del
acontecer mas que de la cosa (vol. 2, pp. 278.279 y 282) y ese registro opera,
sobre todo, en el plano del vernos afectados los americanos por el acontecer
(vol. 2, pp. 279y ss.). El pensamiento occidental y urbano de América piensa,
en consecuencia, en términos de cagusas y ad
de solucién (vol. 2, p. 283). El pensamiento popular, por su parte, piensa el
mundo como el acaecer de todo “asi”- que no excluye su contrario (como
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cuando el occidental afirma que algo “es asi, y no de otro modo”) y por tanto
puede moverse en el ambito de las antinomias—, sobre un fondo numinoso,
tan pronto fasto como nefasto, es decir, indisponible para el sujeto. Es, por
eso, un pensar que -lejos de toda pretension de neutralidad- implica una
actitud, un quedar comprometido el sujeto y la continua modificaciéon (o la
conversidn) de esa actitud, porque se trata aqui de alcanzar un saber que sé6lo
es posible como contemplaciony espera (vol. 2, p. 482). Se formula, entonces,
como un saber de la indeterminacion (porque solo es determinable la cosa,
detenida en el esto de su esencia, que ya no acontece sobre el fondo de lo
numinoso y en la posibilidad de los contrarios); un saber, en consecuencia,
gue no se asienta en la l6gica de principios de tercero excluido vy de no
contradiccién; en definitiva, un saber que seriala sin definir. De alli que su
expresion sea primordialmente simbdlica: sélo por medio del simbolo se
puede testimoniar esta excedencia. De alli, ademas, que este pensamiento
sea —por oposicidn al pensar de dominio, en términos de Scheler, retomados
por Kusch, o de solucién, como él mismo dice en otra parte, que es tipico
del Occidente moderno- un pensar de salvacién, una espera o apertura a un
equilibrio en medio de opuestos, equilibrio siempre inestabie e incierto, y en
todo caso nunca emplazado por el sujeto sino por una trascendencia. Kusch
califica de“seminal”este tipo de pensamiento y lo describe en estos términos:

Ante todo [el ambito donde se experimenta la radical contingencia del vivir,
del que ya hemos hablado] es el dmbito de las antinomias [cursivas afiadidas],
frente a las cuales el yo consciente nada puede hacer sino sélo presentir la in-
minente proximidad de su desgarramiento [cursivas afladidas]. Ahi no es posible
el manipuleo consciente de la solucion sino la ubicacion de la salvacion, y ésta
a su vez no puede lograrse sino con algo que trasciende al yol...]. El pensar
seminal consiste entonces en hallar una superacion, si se quiere dialéctica, a
una oposicion irremediabie, casi siempre mediante ia ubicacidn de ia unidad
conciliadora en un plano trascendente [cursivas ahadidas]. En vez de desplazarse
sobre las afirmaciones, como lo hace el pensar causal, el seminal se concreta
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Con esto no hemos hecho mas que caracterizar por oposicidon dos formas
de pensamiento que, segun Kusch, conviven tensamente en América. Es-
tamos aun a mitad de camino: es necesario mostrar, también segun Kusch,
su dialéctica, porque la oposicion no es lo suficientemente absoluta como
para excluir que exista una suerte de modalidad primigenia del pensar, un
hipotético “pensar en si’, (vol. 2, p. 478), que permita pasar de un registro
al otro. Esto importa, al menos, por dos motivos: para comprender, por un
lado, cdmo se prolonga el pensar popular ain en el actual ciudadano de
América, que vive —si se quiere— moviéndose permanentemente, aun si a
regafadientes, entre un pensar y el otro; y, ademas, importa en la medida
en que permita situar mejor la relacion del pensamiento filosdfico con los
contenidos del pensar popular.

Las preguntas son entonces qué
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de desaparecer finalmente cuando el proceso esté completo. Pero esta a la
vista el probiema (es evidentemente una concepcion etnoleuro]céntrica),
y dificilmente podria consentirse hoy sin reservas una lectura como ésta.
Tampoco la consiente Kusch. A sus 0jos, pensamiento urbano y popular no
son ni entidades cerradas e incompatibles, nifiguras o tipos evolutivamente
distanciados. Son mas bien dos modalidades: tomados en su radicalidad,

pensamiento causal y pensamiento seminal se muestran como

los extremos de un pensar en general [cursivas afiadidas], seqgun el cual cualquier
sujeto requiere por un lado la connotacion Ilcida del efecto, para encontrar la
causa, y por el otro, cuando la contradiccion se torna desgarradora, requiere la
sémina redentora en la trascendencia. Ambos extremos son formas necesarias
para afirmar la totalidad de la existencia [cursivas anadidas] (vol. 2, p. 483).

Si la pretension de la Europa moderna consistié en afirmar la posibilidad
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generaciones ilustradas como romanticas, y por supuesto las positivistas, del
pensamiento latinoamericano adhirieron a este ideario-, lo postulado por
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Kusch invita a sospechar que, por el contrario, aun el pensamiento causal
reclama, en sus limites, una espera de salvacion, es decir, un pensar seminal.
Afirmar la totalidad de la existencia para recuperar lo humano, en todo caso,
reclama que un pensar y otro vayan juntos.

Esta misma conclusidon es tanto mas valida para la filosofia que se propone
una comprension total de la realidad. Una comprensién tal reclama el enla-
ce de estas dos modalidades del pensar, en tanto ambas responden a dos
"vectores entrecruzados', postula Kusch (2000), que conforman la totalidad
de lo real: uno horizontal, lugar de lo definible y delimitable por la causa,
y otro vertical, tenso hacia arriba y abajo por la presion de lo innombrable,
fasto y nefasto, que lo asedia (vol. 2, p. 488).

En este sentido, esta primera tension —en el plano del pensar- remite a una
segunda tension dialéctica (tal vez la mas recordada de toda la obra de Kusch):
la dialéctica —esta vez en el plano ontolégico o preontologico- del ser y del
estar, que Kusch llama*“fagocitacion” (p. 179, entre otras). Es bien conocidala
particularidad de nuestra lengua espafiola, entre otras pocas lenguas roman-
ces, que distingue estos dos verbos; igualmente conocida resulta la singular
derivacion etimoldgica que lleva del sedere (y no del esse) latino al infinitivo
espanol ser (por via del seer), y del stare al estar. Lo que importa notar es que
esta distincion en nuestra lengua supone “una concepcion implicita” de la
realidad escindida en dos dmbitos, un mundo repartido entre lo definible
(esencial y estable) y lo indefinible (circunstancial y cambiante): respectiva-
mente, el ambito expresado bajo el rango del sery el ambito expresado bajo
elrango del estar (pp. 528y ss.). Pero, sobre todo, aquello sobre lo que llama la
atencion Kusch -junto a otros pensadores de su generacion-es que Ameérica
privilegia el uso del estar y éste desgasta incluso el uso del verbo ser (en la
forma del estar siendo, por ejemplo). Asi, entonces,“se sumerge lo estable en
lo inestable, o sea que se puebla el mundo de circunstancia, y se reduce lo
que es a lo que estd” (Kusch, 2000, vol. 2, p. 527). En América hay, al decir de
Kusch, una“absorcion del ser por el mero estar” (p. 196, entre otras)'. Con la
expresion fagocitacion se hace referencia entonces a esta absorcion: implica

1  Sobre estas cuestiones, ademas de nuestras obras de referencia, el ensayo “Estar siendo” de Kusch (2000,
vol. 3, pp. 467-485) y también Kusch (2000, vol. 3, pp. 536-551; 407-417, y 231-239).
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que“el ser no puede darse sin el estar’, mas aun, que“surge del estar’, aunque
el estar pervive —casi al modo de una fuerza que corroe su estabilidad-, y asi
“el mero estar ensena que el ser es una simple transicion pero no un estado
durable” (vol. 2, pp. 202, 209).

Siguiendo esta recuperacion filoséfica del saber popular elaborada por Kusch,
se puede ahora indagar aquella totalidad indisponible, en la que lo definible
esta truncado o asediado por lo innombrable, que los simbolos religiosos
testimonian en su mero estar.

) =
/1 dios, el hombre y el mundo en su mero estar

Se puede formular brevemente asi: desde los simbolos religiosos de las cul-
turas andinas estudiadas por Kusch?, el mundo aparece como el“hervidero
espantoso” que habita, pero no dispone un hombre indigente, cercado por
la ira del dios, tan pronto favorable como adverso. En su mero estar, cada
uno se da en relacion al otro como as/, indigencia e ira, y se contamina —hasta
donde y al modo en que, en cada caso, resulta posible- en la relacién, es
decir, entra al ambito de las irreductibles antinomias (fecundidad/penuria,
acogedor/inhoéspito, vivir/morir, creacion/caos, etc.). Ninguno es (ni en si,
ni para si) o, mejor, lo que es brota de su estar y por eso no acusa nunca los
signos de lo que reposa en su esencia.

El mundo esta ahi como hervidero espantoso (Kusch, 2000, vol. 2, p. 32, entre
otras), es —diria yo— propenso al caos, y esto, no porque predomine lo nefasto,
lo inhdspito o lo adverso, sino porque puede darse tan pronto fecundidad
como penuria, abundancia como escasez. No hay por qué para este mundo, 0
si se quiere, todo porqué (ése por el que se ha fatigado el pensamiento causal
y técnico de Occidente) resulta, llevado al extremo, de la saliente de un fondo
arbitrario: es la conjuracién del azar, por el terror que infunde. Tampoco hay

2 Enlas obras que aqui sirven de referencia, Kusch estudia sobre todo las quechua y aymara. El testimonio
de Joan de Santa Cruz Pachacuti Yamqui Salcamaygua, en Relacién de Antiguedades deste Reyno del
Piru (hay una edicion reciente en Cusco, 1993) sirve de base, aunque no exclusiva, para la reflexion en
Ameérica profunda; en Pensamiento indigena y popular en América el testimonio de los “informantes” -y
con ello, la forma viva del simbolo como mito y ritual— se vuelve fundamental. De mas esta decir que Kusch
muestra particular interés por la continuidad o pervivencia de estos universos simbélicos —ya antiguos, ya
indigenas— en el pensamiento popular americano mas amplio.
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gué. Hay qué para el mundo objetivo y estéril, susceptible de definicion y
manipulacion, que el hombre occidental se pone frente a si. Pero en el mundo
de los simbolos que aqui se tratan, no hay por qué ni que; es el mundo del
asi:“un mundo tomado por su asi es visto como un puro acontecer y no COmo
un escenario poblado de cosas” (vol. 2, p. 334; las cursivas son mias); por eso
resulta tan infinitamente distante del “patio de objetos” que anhela el Occi-
dente moderno (pp. 143 y ss.; especialmente 149,231y ss.). Elmundo tomado
por su asi confirma entonces “una franca disponibilidad del sujeto” (p. 337) o,
dicho al revés, una indisponibilidad del mundo para el sujeto, a quien sélo le
gueda asumir una actitud pasiva y contemplativa (p. 346). Alli, lo espantoso
del mundo: que el mundo acontezca, es decir, gue no esté ahi a merced de la
conciencia, que su acontecer sea azarosamente posibilidad de abundancia o
escasez, que habitar este mundo asi sea presentir lainminente proximidad de
nuestro desgarramiento (supra) y admitir “un constante temor ante el vuelco
o vaivén de ese asi del mundo” (p. 337).

Viracocha es el dueno del hervidero espantoso: su thnr:-\nl':\ se ax
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una marcha (en su desdoblamiento, Tunupa) que enfrenta el caos. Crear es
asi dotar de sentido (vol. 2, p. 41, entre otras). Pero aqui hay dos importantes
diferencias del pensamiento popular con respecto al pensamiento (cristiano,
al menos implicitamente) de Occidente: la creacion no es un acto puntual, ni
tampoco permanente. El dios creador del pensamiento popular -y esto vale
tanto para Viracocha, como para el dios hacedor de milagros o para el santo
providente de los santuarios urbanos- es el dios que media y sobrepone las
oposiciones, sin aniquilar el elemento adverso; pero el fruto de una creacion
asi es un orden inestable, susceptible siempre de caer nuevamente al caos.
Ni siquiera es un orden total: hay siempre un pliegue de lo cadtico sitiando
el mundo. De alli que, aunque el dios se retire a su mero estar y se ausente
del mundo, siempre es necesaria una nueva (y transitoria) creacion. Se vive
entonces como una “experiencia mesianica™: se participa en la”“marcha del

dios por el mundo” -su hacer creador- en tanto se vive principalmente por

3  En América profunda, Kusch (2000) habla casi indistintamente de “experiencia mesianica”, “actitud me-
sianica”, “emocion mesianica” e incluso “amor mesianico” (vol. 2, pp. 117, 167, 246, 199, entre otras). En
cada caso, se trata de una misma situacion: el “comportamiento espiritual” engendrado por el hecho de
que la vida “esta sumergida en eso que llamamos la ira de dios” (p. 117).

125

ANALISIS No. 77



126

ANALISIS No. 77

Damian J. Burgardt

medio del ritual, bajo “la presencia de la ira divina [que] dicta la ley o sea el
orden a fin de preservar la vida humana frente al caos, pero sin eliminarlo”
(p. 199). La experiencia de la ira divina traduce, en el plano mas hondo del
simple vivir, el desamparo humano ante lo indisponible y la posibilidad de
gue lo fasto se trueque en nefasto (p. 97). Es la experiencia del dios que me-
dia lo antagénico o, si se quiere, el “telon de fondo numinoso” sobre el que
acontecen las cosas del mundo, que precisamente por eso no son simple-
mente cosas (p.519). De alli que el dios expresado en los simbolos religiosos
del pensamiento popular no es un dios que simplemente es y de cuyo ser
se podrian deducir sus atributos y su obrar; por el contrario, es el dios que
esta. De allitambién que resulte extrana para el pensamiento popular y hasta
absurda y digna de pena la odisea occidental por buscar una respuesta al
problema del mal en el mundo en algo asi como una teodicea. Tomado en
su mero estar, que es como |lo toma el pensar popular, dios se da como dios
gue media —contaminado y aun caido- el hervidero espantoso del mundo.*

Hay, entonces, para el hombre, una indigencia primordial. El vivir es esta
indi i eelvi igencia se estd para el fruto. Esta cate
rescatada por Kusch es, a mi juicio, de enorme riqueza para la interpretacidn
filosofica de la existencia humana. Apunta al, por asi llamarlo, caracter deri-
vado del ser con respecto al primigenio estar. Ya se trate del hijo, el sueldo
o el libro, el fruto es el sentido: “[el] hecho de vivir no apunta a lo que se es,
sino al fruto. El fruto es la razon misma del hecho de vivir, le da significado y
sentido” (Kusch, 2000, vol. 3, p. 229)°. Asi, este mero estar para el fruto es |a
parte que nos toca por nuestra participacién en un mundo que, como gusta
decir Kusch, es todo él un “animal mundo’, que sigue el ritmo ancestral de

todo lo viviente: nacer, madurar, germinar y morir; un ritmo que entrafa, en

4 Lacontaminacién de lo divino es brevemente tratada en el ensayo publicado en 1980 (Kusch, 2000, vol. 3,
pp. 492-493); a su caida, Kusch dedica algunos parrafos en Pensamiento indigena y popular en América
(2000, vol. 2, pp. 396 y ss.) y un capitulo completo en Geocultura del hombre americano (2000, vol. 3, pp.
68 y ss.), entre otros.

5  Estaindicacion de Kusch acerca del “mero estar para el fruto” deja entrever, o al menos sugiere, una critica
a la interpretacion heideggeriana del Dasein como pro—yecto, que se esboza en cada caso como posibilida-
des de un poder-ser sobre el contorno que traza el ser-para-la-muerte; el hombre, por el contrario, parece
indicar Kusch, no se proyecta para ser (ila “autenticidad”) sino para ef fruto. De alii que ias experiencias que
nos exponen a una suspension de la reclamacion de ser (angustia, acedia, jubilo) sean verdaderamente
experiencias limite: nos sitian ante una nada de ente, una suspension de lo determinable, la misma que
se palpa en nuestro vivir como indigencia y de la que esta hecha nuestro mero estar.
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consecuencia, la movilidad entre opuestos (pp. 222 y ss. y 396). Por eso, el
mero estar para el fruto es igualmente nuestra participacion en el desgarra-
miento (o el asi) del mundo entre lo fasto y lo nefasto, entre los opuestos
que se solapan y los antagonismos que dan cuenta de la indisponibilidad
de lo real. Y es también la razén de esa emocidén mesianica que nos invade
en la conciliaciéon con el fruto (p. 247).

Es la fe en la ira de dios la que sitUa al hombre en este plano del mero estar
para el fruto y hace que su ambito vital (eso que el aymara nombra pacha
o kay pacha) se configure como un “fondo” (p. 373), es decir, que se experi-
mente el vivir como un estar en el “asedio de lo innombrable” (p. 398). En los
simbolos de esta fe popular, este vivir asediado se expresa como el afan de un
centro®, es decir, un punto de arraigo en el que se alcanza cierta estabilidad
en medio de las tensiones.

Este centro es simbolico en varios niveles. Un primer nivel es espacial: aqui
importa el Cuzco como centro del mundo tanto como importa el santuario
del Conurbano bonaerense para alcanzar una gracia que remedie lo precario
de la vida o la hermita de los santos milagrosos que hoy se erigen —como

mojones que testimonian el requerimiento de lo sagrado- a la vera de los
caminos. Importa porque importa el arraigo. No es sélo el soporte material
(significante) de un sentido, del que podria prescindirse una vez captado

éste: importa el suelo, importa su estar en la tierra.

Inmediatamente, a partir de aqui, se despliegan otros (al menos dos) niveles
de simbolicidad. El centro espacial en tanto arraigo en una tierra refiere a la
comunidad: ingresar al centro simbdlico es tanto como ubicarse siempre de
nuevo en el arraigo de un "nosotros". Asi, al decir de Kusch (2000), “[el orde-
namiento de ios adoratorios con su centro germinativo en Cuzcoj es el mero
estar traducido en un orden de amparo que preserva noa una humanidad de
sujetos o individuos, sino a la runacay o humanidad u‘hombre aqui; segun
reza la traduccion literal” (p. 115).

6 La cuidadosa atencidn prestada por Kusch a la simbdlica de los adoratorios de Cuzco (2000, vol. 2, pp.
100y ss.).
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Esta significacién segunda —como se ve— no se superpone a la primera (como
si se tratara de un grado de mayor abstraccion del pensamiento). Por el con-
trario, esta contenida en ella. Porque hay algo asi como un centro del mundo
y por tanto una religacion ctonica, el hombre se experimenta“hombre-aqui”
(es decir, nunca sin otros) y, viceversa, s6lo porque se pertenece a un nosotros
arraigado en la tierra, puede experimentarse que el inhéspito mundo tiene
un centro (o varios) en los que se encuentra amparo. En definitiva, el centro
como simbolo del amparo comunitario hace aparecer otro rasgo fundamen-
tal de la cultura popular: el del hombre concebido como un nosotros con
arraigo, que invierte la ecuacion tradicional para Occidente entre individuo
y comunidad. Kusch (2000) afirma:

El individuo, como tema tipico de la gran cultura de ciudad, es una simple
abstraccion ... En vez del individuo hay comunidad y ella es la responsable de
ampararlo y sostener su vida. En esto América es sana y positiva. Cuando las
relaciones ciudadanas no intervienen, se establece la comunidad (vol. 2, pp.
224-225).

El otro nivel de significacion, en contiguidad con éste dltimo e inmediata
relacion con el primero, es el que hace al centro como interioridad del hom-
bre, 0 mejor, para evitar todo connato de individualismo, lo sapiencial de la
comunidad. La concepcion de la existencia esgrimida en el simbolo religioso
popular entrafia una“concepcién desgarrada del hombre”, que puede hallar
reposo —aunque sélo transitoriamente- en una sabiduria de lo vital y sus
intrinsecas tensiones (pp. 374 y ss.):“Un mundo desgarrado entre el buen y
el mal suceso es indudablemente un mundo inhabitable, pero su habitabi-
lidad no habra de encontrarse solo con un estar, utcatha [voz quechua para
habitar, etc.], sin mas, sino ante todo con ser dueio del corazén, [en quechua,
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ili.e., sabio]” (p. 379).
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Lo que vale la pena subrayar es que, segun Kusch, esta sabiduria conecta la
habitabilidad del mundo (el fruto, la superacién en un plano trascendente

de lo fasto y nefasto) con el efectivo habitar (véase la gama de sentidos del

7 “Cuando las relaciones ciudadanas no intervienen”, es decir, cuando el hombre de la vida no es ahogado
por el ciudadano, el habitante o consumidor cuantificable en estadisticas, el sujeto juridico, el hombre que
es alguien (un definido “esto”).
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utcatha recogidos por el autor en cuestion, Kusch, 2000, vol. 2, p. 378). Dicho
en otros términos, el centro/arraigo como tanteo de una sabiduria para estar
en el mundo conlleva una mistica del actuar que impregna de significaciones
tanto los comportamientos individuales como las practicas sociales, porque
el “afan casi angustioso y obsesivo de alcanzar el equilibrio, o sea el centro
gue remedie la angustia en la particiéon del mundo” engendra una “forma
peculiar de concebir laaccion”(p.427). De tal modo que, en el pensar popular,
el sexo, el trabajo, la politica, la economia, la arquitecténica social, etc., estan
signados por el simbolo religioso o, lo que es lo mismo, por la fe en la ira de
dios y la espera del fruto. Evidentemente, el universo humano testimonia-
do aqui no se ha escindido entre lo privado vy lo publico, la interioridad y el
patio de objetos, el hombre y el ciudadano; y asi, la experiencia del animal
mundo se traduce al plano social en la comunidad como organismo vivo,
que “responde por una justicia vital que restituye la vitalidad, y no solo los
derechos de cada hombre” (p. 225).

Todo esto acontece como una ascetica, 0 mejor, una mistica, mas que como

una moral agui no se ha excomulaado al diablo —lo nefasto del mnnr{n la
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inversion incomprensible de la benevolencia del dios, el recéndito fondo
OScuro donde se pleroe ia COﬁﬁIéﬁCla—, supone un NOSOTros Jque se some-
te a la arcaica ley de la compensacion para el equilibrio (pp. 427 y ss.) o al
mandamiento —-divino e intimo a la vez- “que apunta a que sobre el caos se
tienda el orden para obtener el fruto’, el “vergonzoso mandamiento de que

haya vida y no mas bien muerte” (pp. 250 y 251).

También el occidental se encuentra en este plano del acoso de lo fasto y lo
nefasto a la espera del fruto. Pero como, con la implantacion de la ciudad (a
la que Kusch llama con gusto “mundo sucedanea”), ha expulsado la ira de
dios y la ha reemplazado con la ira del hombre (su agresivo avance sobre
una naturaleza que se representa sujeta a si) y una “fe profunda en cosas y
objetos’, y como ademas con laira de dios expulso también al diablo (Kusch,
2000, vol. 2, pp. 168, 200 y 203), el hombre occidental se ve necesitado de
toda una serie de técnicas que lo alivien del peso, le permitan confinar tanto
como sea posible lo azaroso y lidiar con sus sombrios fantasmas, o lo rescaten
del aislamiento en que se hunde (aunque mas no sea por ser un sujeto de
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derecho o por tener un titulo que acredite que uno es alguien y puede ser
reconocido). Pero, aun asi, subsiste el miedo -y eso reubica al occidental en el
plano del mero vivir- porque, en el fondo, “todo lo ciudadano es sucedaneo
y... siempre se da la humilde mision de ser hombre, pero como si estuviese
a laintemperie, frente a la ira divina que ya puede destruirlo o ya darle todo
lo que necesite para su felicidad” (pp. 231y 232).

Tomado en su mero estar, entonces, el hombre se da como primordial
indigencia. Asi, en pocas palabras, el simbolo religioso del pensamiento
popular sefala al mundo, al hombre y al dios en su mero estar, acaeciendo
y contaminandose con el otro, como asi, indigencia e ira. Frente al mundo
inhospitoy laira del dios, la indigencia del hombre no puede sino estar para
el fruto, en el inestable equilibrio que le permite, de tiempo en tiempo, el
ingreso simbdlico al centro o, lo que es lo mismo, el retornar una y otra vez

al arraigo de la tierra, el nosotros y el interior. Todo esto no estd dado sino por
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simbolos, y simbolos religiosos, porque no hay otra ultimidad mas alla de
este estar en el asedio de lo innombrable.

Esta recuperacion del contenido del simbolo religioso popular, realizada
por Kusch, bastaria a nuestro juicio para justificar la vigencia y fecundidad
de su pensamiento. Sin embargo, su aportacion no se detiene alli. Tan im-
portante como esta lectura, segun creo, es el analisis del modo en que opera
el simbolismo —en particular, el de caracter religioso—; es decir, el analisis de
las modalidades en que el simbolo mismo es, en algun sentido, la implicita
articulacion de ese horizonte de ultimidad que mencioné mas arriba. Tam-
bien en este aspecto, el pensamiento de Kusch —lejos de contentarse con
una simple repeticion de los estudios clasicos sobre el tema- abre caminos.
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mediacion de la indigencia primordial, (2) auna estar, saber y ritual en vistas

de que sea habitable el mundo y (3) apunta a la conciliacion con el fruto.
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Lo primero que observa Kusch al pensar los simbolos religiosos populares es
que estdn, de continuo, mediando la fragilidad de la conciencia. Mas todavia,
hacen emerger su fracaso -eso que el mismo llamaba la inminencia del
desgarramiento. Al sefalar el asi del mundo, la ira del dios y la humana
indigencia, el simbolo no sefala, a modo de vector, algo que existe (es) en
un hipotético ahi (un escenario en que transcurririan las cosas), sino que
de alguna manera da aquello mismo que nombra, configura el escenario
y entabla el drama. El simbolo emerge no de una plenitud de conciencia
en el sujeto, sino de su limite y su fracaso: la indisponibilidad del mundo, la
posibilidad de trocarse lo fasto en nefasto, la necesidad laboriosa de esperar
el fruto. Al decir de Kusch (2000):

El simbolo tiene surazén de ser en la indigencia del sujeto [cursivas afadidas]. Por
eso es dicho a partir de la tensidon que provoca dicha indigencia y en razéon de
ello la tension se traslada a la palabra [cursivas anadidas] [...]. Es que el simbolo
refleja lo mismo del sujeto aunque puesto ante la vista. Sobrelleva la tension del
sujeto [cursivas anadidas], debida a su deconstitucion, pero figurada a través de
oposiciones [cursivas afiadidas]. Segun esto, el simbolo se da en el margen de
lo objetual y es lo mismo que el sujeto, lindando con las cosas y presentando
a través del juego de oposiciones la tension del sujeto (vol. 3, pp. 489-490).

Porque linda con las cosas, el simbolo corre siempre el riesgo de hundirse
en la insignificancia; deviene fosil, como para el antropoélogo, o “idolo” (para
emplear la terminologia ricoeuriana), que ya no media la fragilidad de la con-
ciencia sino que esta puesto en lugar de ella y se absolutiza. Pero entonces
ya no es simbolo: es cosa, una mas en el patio de los objetos. El simbolo es
simbolo en tanto emergencia y mediacién de la indigencia del mero estar.Y
solo asi. Por eso, el pensar popular excluye que lo dicho por el simbolo tenga

valar an ci micemn (A can caman raca) 21 tn haca falva tanar foa (nn 102_404)
Vai0r €N 51 MiSMO (O 5Ca, COMO CO05a), ault Nalc Taila WCNer e (\Pp. 455474/,
La fe en lo dicho es, de parte del sujeto, la contrapartida de la mediacién de

su fractura y su fracaso operada en el simbolo®.

8 En el pensamiento indigena, por ejemplo, esto se expresa en el uso de la palabra como “conjuracion” que
impide una “fe en la hominacién”, es decir, en la palabra que define desde la esencia; ésta ultima seria —
segun Kusch (2000)- la palabra tipica de Occidente, extendida entre nosotros a partir de la conquista: una
palabra “informativa e impersonal”, una “palabra-objeto”, que ni implica, ni pone en juego la subjetividad
del sujeto (vol. 2, pp. 373-374; 456-457).
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El simbolo, entonces, no opera sobre una realidad ya dada, sino que hace
gue emerja la subjetividad quebrada del hombre asediado por los extremos,
fastos y nefastos, de lo innombrable. Por eso, es el simbolo el que —al decir
de Kusch- configura “un espacio dramatico”donde las oposiciones “figuran a
través del mito un drama césmico” (p. 492), que, retomando las expresiones
antes citadas, sobrellevan la tension del sujeto.

De alli, ademas, la importancia de los mitos y rituales asociados al “afan por
el centro” que he senalado en el apartado anterior: “[el] mito representa la
historia de la instalacion del centro medidor [sic, mediador] urgido por las
oposiciones” (pp.490-491). En otras palabras, el simbolo religioso pone, junto
con las oposiciones, la posibilidad de una salvacion —provisional segun hemos
visto— que tiene lugar como arraigo.

El resultado es entonces doble. Por un lado, parece operar la largamente
reconocida funcion arquetipica del simbolo. Por medio del mito y el ritual, y
precisamente en ellos, el sujeto alcanza una“revelacion”o una“reminiscencia”
delo primordial, que colma el “sentimiento vital”al vincularlo, por una parte,
a la comunidad como arcaica pertenencia y amparo y, al mismo tiempo, al
me interesa remarcar, una tal funcién arquetipica tiene primordialmente una
capacidad que llamaré “reconstituyente’, o sea, un valor de salvacion. Hablo
aqui en términos de capacidad o valencia, y no de funcion, para subrayar lo
que, a mi juicio, es un rasgo significativo anotado por Kusch. Si la relacién
usual en los estudios religiosos hace derivar la funcién salvifica del ritual de
su funcién arquetipica (asi, por ejemplo, en Mircea Eliade), aqui la funcién
arquetipica parece estar subordinada a la capacidad reconstituyente del rito.
Lo que importa en el mito o el ritual no es primeramente que informen (en
sentido fuerte) una vision del mundo, si no que contenga un “saber de sal-
vacion’, referido al vivir, con la eficacia suficiente para equilibrar los opuestos
en un cosmos desgarrado, cuyo centro no es“yo”sino Sagrado (Kusch, 2000,
vol. 2, pp. 330-332).

9 Las reflexiones de Kusch a partir de algunos rituales llevados a cabo por un yatiri (vol. 2, pp. 321 y ss.;
especialmente pp. 326 y ss.).
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Esto lleva al segundo punto: el simbolo religioso popular auna estar, saber y
ritual en vistas de que sea habitable el mundo. Una y otra vez insiste Kusch en
gue, de manera analoga a las religiones orientales, las religiosidad popular
de Ameérica se estructura en base a una fenomenologia de la vida cotidiana
(p. 381). Pero esto no es sino un aspecto. El arraigo que permite habitar el
mundo queda trunco, o si se quiere, es nulo en su eficacia si al mero estar
de la vida cotidiana no le corresponde también un “saber de entrancia” (p.
302), lo que antes habia descrito como el centro en tanto sabiduria o inte-
rioridad. Esa sabiduria consiste evidentemente en saber discernir el signo
de lo que acontece (en un mundo cualitativo del acontecer, saber reconocer
el asi se vuelve indispensable); pero, ademas, consiste en conocer las vias
(por lo general, pero no necesariamente, rituales) para encauzarlo, y esto no
porque se crea tener un dominio sobre la naturaleza (al modo del saber de
causas y administraciones, el saber de solucion mas que de salvacion, que
ha caracterizado a Occidente), sino porque el antiguo mandato io dice: que
haya vida no mas bien muerte. El ritual, en fin, esta impregnado de este saber;
si no, es estéril. Es el resultado de un largo camino ceremonial, como suele
decir este autor, que permite una transitoria reintegracion en medio de ios
multiples desgarramientos (pp. 317-319, entre otras). Hay, si se quiere, una
“continuidad del saber en el ritual” porque “uno y otro concurren a equilibrar
el cosmos” (p. 332) y asi se vuelve al mero estar desgarrado y el centro que
provisionalmente ampara una habitabilidad del mundo. De este modo, si
se tienen en mente los simbolos del mundo andino que ya he mencionado,
se hace diafano que:

La salvacién mediadora [que hace del simbolo algo significativo] surge a raiz
del ritual propiciatorio y, para ello, es necesaria la hybris 0 asuncién de las
oposiciones, precisamente para mezclar lo mio (el puro estar desgarrado) con
lo otro (divino) [...]. En todo esto el simbolo entra como categoria de la existencia
en tanto estructura el puro vivir. Mejor dicho, remedia transitoriamente una
parte de la existencia, la que se refiere a la tensién que sugiere la indigencia
original, pero no [da] Ia seguridad de una solucion (Kusch, 2000, vol. 3, p. 493;
cursivas anadidas).

Se traza, por asi decirlo, un circulo en el que estar, saber y ritual se hermanan
para la habitabilidad del mundo, y vuelven el uno sobre el otro.
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Por eso, porque el simbolo religioso traza este circulo, estd emparentado con
"el uso del silencio” que Kusch interpreta como “un residuo de una actitud
mistica en latencia’, es decir, con la busqueda de una salvacion o una reve-
lacion que ampare (vol. 2, pp. 232-233). Ese silencio es, segun la expresion
de los himnos arcaicos, un“ayuno de la fiesta del mundo” o de las cosas del
mundo —-una abstencion del mundo como seguridad, eternidad y fijeza; de
los objetos del mundo y de la fe en ellos; del reducir la muerte a incidente
ante el que sdlo cabe sobreponerse, para afirmarla como permanente asedio
de la vida. El silencio que demanda el simbolo religioso y que estructura su
ascética es, en resumidas cuentas, un ayuno que hace al hombre participe
de las antinomias del mundo y le posibilita recuperar asi los grandes temas
de la indigencia que nos constituye en cuanto humanos. El término final
de este ayuno sera la reintegracién de los equilibrios que, como vengo
repitiendo, esta muy lejos de la estabilidad que Occidente encuentra en la
inmutabilidad y el objeto (pp. 234-241). Se diria que el simbolo es la Unica
palabra que conviene a este silencio. Se ubica en igual proximidad respecto
a lo numinoso y la entrancia; se abstiene de tomar al mundo por objeto.

Este hermanamiento de estar, saber y ritual para la habitabilidad del mun-
do apunta, entonces, al fruto, esa superacion dialéctica, pero en un plano
trascendente, de las oposiciones. Ese relativo equilibrio que se alcanza
como remedio de una carencia. Los simbolos religiosos suelen figurarlo en
un mundo que es, a la vez y sin contradiccién, macho y hembra (es decir,
fecundidad suspendida en los opuestos). Dicho en otros términos, el mundo
visto desde el fruto, como viviente y no como mecanismo, es un mundo de
opuestos que se fecundan en un orden sometido a la alternancia y, por eso,
de lamanera azarosa que conviene ala fe en la benevolencia o laira del dios.
Hablo, segun indiqué en el tercer aspecto enunciado mas arriba, del simbolo
religioso como conciliacién con el fruto, en tanto este entrana toda una serie
de significaciones en diversos planos (politicos, econémicos, sociales, etc.)
que posibilitan la conjuracion del caos.

Kusch ha sefalado, con singular agudeza, que el estar entra en conflicto
con el que-hacer (occidental). La plenitud que se busca en el mero estar no
se alcanza en la sola posesion y goce de objetos, porque suprimen el fondo
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numinoso sobre el que emergen las cosas (vol. 2, pp. 532-533). La plenitud
buscada ha de estar empefada en respetar ese caracter trascendente del
fruto, tanto como el asi del mundo y, en consecuencia, el mero indigente
estar que corresponde a la existencia humana.

iDe qué modo, entonces, el simbolo religioso opera esta conciliacion con
el fruto? Ante todo, sefialando las significaciones de las que estd revestida la
historia. Asi opera el simbolo del centro como arraigo en la comunidad que
promueve la justicia restituyente de la vitalidad, o amparo donde madura
“la actividad del hombre y de todo lo viviente”y se da asi una singular com-
prensidon de la economia-(vol. 2, pp. 414-435). Asi opera también el mito de
los héroes gemelos, que atraen lo fasto manteniendo sujetas las oposiciones;
un mito que pervive, bajo nuevas formas, en el pensamiento popular con-
temporaneo y su representacion, por ejemplo, del ambito politico (pp. 229

y 244), Asi operan también los mitos del diablo/caudillo, la ﬁgura del Inca

AV RV A AV LI T VLV

o el Santo Nifio... En pocas palabras, las significaciones vitales que adna el
simbolo religioso enlazan, en este plano, con otras tantas simbdlicas y, en

narticular, con unas instituciones aue rnn'le iran el escenario (esta vez z real
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si se quiere) de la praxis historica que, no obstante, permanecen sujetas a

i0 que el si

nbolo da.

Para Kusch, el drama de la ciudad americana es que no ofrece vias para cana-
lizar este estar; mas bien lo niegan, y figuras como las de la economia comu-
nitaria o la politica empapada de estas significaciones populares le resultan
incomprensibles, hedientas o barbaras. El drama de la ciudad americana es,
mas profundamente, que no puede avistar una realidad que es asi/, asedia-
da por lo innombrable, en igual y azarosa posibilidad de la abundanciay la
penuria, donde se da —-a pesar de todo- la humilde misién de ser humanos
sometiéndose a la ley arcaica que protege la vitalidad.

De lo que se trataria, en definitiva, segun Kusch, es de recuperar —con el pen-
sar de los sectores populares y a raiz de elios— la historia (la praxis histérica:
social, politica, econémica, cultural, etc.) como permanente itinerario divino
(vol. 2, pp. 241-248). Porque no hay en el pensamiento popular escision entre
lo divino y lo humano, o mejor, porque el simbolo religioso lo lleva a una
hybris que contamina al uno con el otro, el pensamiento popular se afana por
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esa sabiduria que lo haga digno del dios, es decir, que le permita participar
de sumarcha por el mundo en la que, sin suprimir lo tenso, siembra el orden
sobre el caos. Es ésta —la nocion de una historia que ya no es mera creacion
humana sino que arraiga en el fondo numinoso del asi, lairay la indigencia-la
que permite recuperar esa emocion mesianica que se experimenta cuando
sabiamente se esta para el fruto.
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