

La estética de la desesperanza: *un bel morir* de Álvaro Mutis y la crítica a la modernidad*

Witton Becerra Mayorga**

Resumen

El presente artículo pretende dar cuenta del programa estético desarrollado por Álvaro Mutis en la tercera novela de la Saga de Maqroll el Gaviero: Un bel morir. Esta obra es de vital importancia para entender, en términos de Bourdieu, la toma de posición que el autor asume. Concretamente la puesta en forma de la novela se presentará de una manera general para relacionarse con la novela de Joseph Conrad titulada Victoria. Allí se revisarán los elementos fundamentales de la creación verbal que se ponen en relación con la desesperanza como axiología constituyente de la obra, por esta razón emerge a nivel del programa estético de la novela una crítica a la modernidad que se puede definir desde la misma novela como creación artística y desde la axiología como la toma de posición de Mutis en el campo de la novela colombiana. El campo teórico, por las categorías aludidas, es la sociocrítica.

* El presente artículo corresponde a un adelanto de investigación llevado a cabo en el Seminario Andrés Bello. Instituto Caro y Cuervo.

** Profesor del Departamento de Humanidades de la Universidad Santo Tomás. Candidato a Magíster en Literatura Hispanoamericana del Instituto Caro y Cuervo. Licenciado en Filosofía y Letras de la Universidad Santo Tomás.

Palabras clave

Mutis, Conrad, Un bel Morir, Victoria, desesperanza, toma de posición, puesta en forma.

Abstract

This article intends to recount the aesthetic program developed by Alvaro Mutis in the third novel of the Saga de Maqroll el Gaviero: Un Bel Morir. This work is vitally important to understand, in Bourdieu's words, the position assumed by the author. Specifically the shape-giving to the novel will be presented in a general way for relating to Joseph Conrad's novel entitled Victoria. In this novel, the basic elements of the verbal creation are related to despair as a constituent axiology of the work. That is why a criticism against the modernity emerges to the level of an aesthetic program. This criticism could be defined from the novel itself as an artistic creation, and the axiology as a Mutis' assumption of a position in the Colombian novel field. The theoretical field is the socio-critics due to the concepts stated.

Key words

Mutis, Conrad, Un Bel Morir, Victoria, despair, assumption of position, shape-giving

Introducción

El presente trabajo tiene como propósito definir de manera sintética el programa estético de *Un bel morir* de Álvaro Mutis y *Victoria* de Joseph Conrad. La intención con esta definición se centra en presentar de manera general la toma de posición de los dos autores en sus respectivas novelas y mostrar los aspectos esenciales que la constituyen. Desde la definición de la estética en las dos novelas presentaremos también los rasgos particulares de la puesta en forma en relación con la desesperanza.

En primer lugar definiremos la toma de posición de Mutis y de Conrad a fin de entender las relaciones que enmarcan a estos dos autores en una estética de la desesperanza. Luego expondremos los rasgos de la puesta en forma de *Un bel morir* que constituye el núcleo de análisis de nuestro estudio en relación con el campo de la novela colombiana. Finalmente volveremos a la relación entre las dos novelas desde la puesta en forma, aquí estudiaremos los niveles más pertinentes del análisis textual en relación con lo que hemos denominado la estética de la desesperanza.

1. La desesperanza como creación literaria (toma de posición)

Con Bourdieu (*Reglas del Arte*. 1995) hemos entendido la *posición* como la situación dentro del campo de un agente, en este caso el escritor y también como el punto de vista que él mismo asume dentro del campo de la producción cultural. En este orden de ideas, la *toma de posición* es la obra como tal. En el caso de Mutis la posición se define dentro de la novela hispanoamericana y colombiana (postmoderna) y la toma de posición en este caso es *Un bel morir*. En Conrad la posición es la novela inglesa de finales del siglo XIX y comienzos del XX (de viajes y de marinos) y la toma de posición *Victoria*. Veamos cómo se nos da esta toma de posición.

Las dos novelas nos presentan la desesperanza²⁶ como definición estética de la creación verbal que podríamos presentar con la siguiente fórmula: "Narrar la aventura de empresas inútiles". En esta fórmula queremos presentar el programa estético de ambas novelas. Allí encontramos condensada la toma de posición que ambos autores asumen pues la desesperanza consiste en no esperar nada que no vaya más allá del "aquí" y del "ahora".

En el caso de Mutis el personaje principal: Maqroll²⁷, es el primordial definidor de la desesperanza, aunque no es el único que va a presentar esta definición;

²⁶ A nivel de la axiología también definimos la desesperanza como la forma arquitectónica de las dos novelas. Lo que aquí nos interesa definir es, lo que hemos denominado, la estética de la desesperanza.

²⁷ Se incluyen la poesía y la narrativa. Además el Maqroll que encontramos en las novelas ya venía siendo elaborado en la poesía

pues también los demás personajes, el cronotopo, los acontecimientos, evidenciarán la puesta en forma de una axiología que consiste en constatar que en la vida ni hay esperanzas ni proyectos esenciales que puedan trascender los límites del aquí y del ahora. Los momentos de la vida constatarán que a un hombre no le es lícito esperar. Lo contrapuesto al esperar es el desesperar²⁸. El que espera mantiene la esperanza, el que desespera ejerce como centro articulador de sus vivencias la desesperanza.

La contraposición entre el esperar y el desesperar no es caprichosa porque en el horizonte de nuestro estudio nos sirve para entender la toma de posición que se presenta en la novela, que es postmoderna, en oposición diferenciadora de una toma de posición moderna, donde si se cree en los proyectos personales e históricos del hombre.

En *Victoria* encontramos de igual manera una toma de posición definida por la desesperanza pues Axel Heyst “alcanzada ya la cuarentena (...) se ha hecho cargo de la administración de un yacimiento carbonífero en la isla de Samburán, perdida entre las mil que forman el archipiélago malayo. No alcanzó a intervenir propiamente en la explotación de la mina, pues la compañía propietaria de la misma entró en liquidación en Londres y Amsterdam y Heyst figuraba como gerente en los trópicos, mientras se adelantaban interminables trámites burocráticos”²⁹. Por esta razón Heyst se fue quedando en Samburán como también se fue quedando Maqroll en La Plata.

Ambos personajes sienten venir la muerte, pero como desesperanzados inician empresas inútiles por la sola razón de demostrar que están vivos, mas no porque esperen recibir algo de lo que hacen. Es allí donde se evidencian las condiciones de la desesperanza que Mutis define en 1965 en la conferencia ya citada: lucidez, incomunicabilidad, soledad, peculiar relación con la muerte, y desde otro punto de vista, una reafirmación de los sentidos en concordancia con el deterioro de los años y el clima.

²⁸ Entendemos el desesperar no como desesperación sino como el hecho de no esperar

²⁹ MUTIS, Álvaro. “La desesperanza”. En: *Contextos para Maqroll*. Madrid. Igitur-Mito-Colcultura 1997

Las dos novelas van a presentar personajes desesperanzados. Los protagonistas son muestra de ello. Tanto Axel Heyst como Maqroll el Gaviero son hombres lúcidos que no andan en “un oscuro camino de sueños y miserias”³⁰, pues saben no esperar nada. Ambos son seres incomunicados plenamente con otros hombres pues la desesperanza es una experiencia interior. Asimismo; ambos, desde la incomunicación, son hombres solos que reflexionan en solitario, y finalmente ambos sienten una relación estrecha y peculiar con la muerte. En ambas novelas los protagonistas van a morir. Pero esa muerte la van a decidir, pues el desesperanzado entrevé los signos del advenimiento de la muerte y esta no llega por accidente. Se mezclan así las características de la desesperanza. Se sabe del advenimiento de la muerte por lucidez, en la soledad, cuando el hombre no se comunica.

Esta definición de la desesperanza nos convoca a encontrar relaciones comunicantes con las éticas civiles, con el estoicismo y el epicureísmo desde donde podemos entender la aceptación y decisión de realizar empresas inútiles.

Agnes Heller³¹ nos muestra que las éticas civiles como producto de la decadencia de la polis griega, en su evolución histórica, van a tener rasgos comunes a pesar de sus diferencias. Decimos que la desesperanza tiene una relación con las éticas civiles porque en ella se da la constitución de una ética práctica que se define en las obras literarias por sus personajes, los acontecimientos, el espacio y el tiempo. Nos dirá Heller: “Si el estoicismo y el epicureísmo enseñaban el apartamiento del mundo (aunque de forma diferente), lo hacían para condenar un mundo en que los ideales referidos no podían realizarse”³².

Un bel morir y *Victoria* son la creación literaria de la desesperanza que se aleja del proyecto moderno de felicidad, de fines últimos y realizaciones universales. Así como las éticas civiles griegas surgen ante el fracaso y agotamiento de la polis, la desesperanza surge desde una posición postmoderna ante los

³⁰ Ibíd., p. 42.

³¹ HELLER, Agnes. *El hombre del renacimiento*. Barcelona: Península, 1980, pp. 105 ss

³² Ibíd., p. 22.

fracasos de la modernidad. *Un bel morir* y *Victoria* surgen como la creación literaria que se contrapone a la modernidad. Como el estoico y el epicúreo, el desesperanzado es un ser que nota los signos del advenimiento de la muerte.

2. Maqroll el Gaviero y la estética de la desesperanza: *Un bel morir*

La puesta en forma de *Un bel morir* de Álvaro Mutis se entiende como elaboración de la desesperanza. Esta es la unidad de sentido que construye no sólo la novela en cuestión sino toda la saga recopilada en *Empresas y tribulaciones de Maqroll el Gaviero*.

Un bel morir es la tercera novela de esta antología sobre Maqroll el Gaviero, que debería concluir la saga, pero como veremos Maqroll va a resucitar en las siguientes novelas que la completan. Hablamos de resucitar por las posteriores publicaciones, más no como un hecho evidente e intencionado en la trama de la novela y de las demás novelas. Aquí podremos definir uno de los principales rasgos de la forma arquitectónica; para hablar en términos de Bajtin, de *Un bel morir*, pero por extensión a todas las novelas sobre Maqroll, nos referimos al anacronismo como característica esencial de la puesta en forma, en donde emprender tareas inútiles resulta fácil porque no hay un tiempo fijo, preciso y directriz. Los acontecimientos no tienen un tiempo real definido, por eso es posible volver a narrar las aventuras del Gaviero. Con el anacronismo expuesto en *Empresas*³³ vemos la forma en que se plantea una de las notas esenciales de la postmodernidad, pues esa unidad y linealidad del tiempo que caracterizaba a la modernidad va a subvertirse³⁴ y generar una estructura coherente de la historia de Maqroll que en la tercera novela, no la última; es decir, *Un bel morir*, va a tratar sobre la cercanía de la muerte en el protagonista y las especulaciones del deceso verdadero del Gaviero.

³³ Con esto aludimos a la publicación completa de la saga. MUTIS, Álvaro. *Empresas y tribulaciones de Maqroll el Gaviero*. (1995) Bogotá. Alfaguara. El orden de la novelas en la compilación es la siguiente: *La Nieve del Almirante* (1986), *Ilona llega con la lluvia* (1988), *Un bel morir* (1989), *La última escala del tramp steamer* (1992), *Amirbar* (1990), *Abdul Bashur, soñador de navíos* (1986), *Tríptico de mar y tierra* (1993). Por el momento insinuamos sólo las obras y sus fechas originales de publicación en un estudio posterior se puede estudiar esta edición y señalar las condiciones del orden.

Este va a ser el elemento que precisamente va a dejar abierta la posibilidad de seguir narrando las historias de Maqroll. En el epílogo³⁵ se nos narra: “El Gaviero yacía encogido al pie del timón, el cuerpo enjuto, reseco como un montón de raíces castigadas por el sol”³⁶. El epílogo en *Un bel morir* especula sobre la muerte de Maqroll y nos remite a ella como algo desconocido, tanto así que después el mismo Mutis y el propio García Márquez hablarán en otra novela de su muerte en la ciénaga³⁷.

Dentro de la perspectiva moderna, más aún, de la novela realista, el fin de la vida del protagonista constituye el cierre, sino del relato, por lo menos sí de la historia. Allí la estética de la desesperanza va a crear disposiciones para poder construir proyectos sin fin, empresas inútiles, característica de total

³⁴ La crítica canadiense Linda Hutcheon plantea que la postmodernidad va a desafiar unos conceptos que luego subvierte. Cf. WILLIAMS, Raymond. *Postmodernidades latinoamericanas. La novela postmoderna en Colombia, Venezuela, Ecuador, Perú y Bolivia*. (1988) Bogotá. Universidad Central

³⁵ En términos de Genette (*Umbrales*. 2001) podríamos denominar al epílogo postfacio. Aunque él habla del postfacio como la parte del texto que complementa, aclara, comenta, objeta etc. y que va antes de la narración a manera de elaboración editorial, éste epílogo puede entrar en la definición de postfacio ya que va luego del relato, más aún, cumple más con los rasgos de ser después. Lo que pasa es que Genette nos dice que por lo general los prefacios son en verdad postfacios porque se elaboran después y también; la mayoría de las veces, se leen después pero van antes del relato.

³⁶ Esta referencia es la que encontramos en *Tríptico de Mar y Tierra*, cuando Obregón y García Márquez hablan de la muerte de Maqroll en la Ciénaga Grande. Esto nos situaría en un lugar determinado: la Ciénaga Grande del Magdalena, pero como veremos hay ambigüedad respecto al espacio de los acontecimientos en *Un bel morir*. Cf. MUTIS, Álvaro. “Un bel morir”. En: *Empresas y tribulaciones de Maqroll el Gaviero*. Bogotá: Alaguara. 1995. p. 306.

³⁷ Cf. MUTIS. “Razón verídica de los encuentros y complicidades de Maqroll el Gaviero con el pintor Alejandro Obregón” En: *Empresas. Tríptico de mar y tierra*. Op. cit. p. 643

separación con la novela realista. Por eso hablamos de *Un bel morir* y de la desesperanza dentro del marco de la postmodernidad. Es el epílogo que el que da la posibilidad de la apertura de la historia con postergaciones

En *Un bel morir* se narra la estancia de Maqroll en el puerto de la Plata. Esta será la función central del acontecimiento. Su llegada a este lugar de tierra caliente, la empresa inútil que emprende con unos contrabandistas, los problemas que le causa dicha empresa y el advenimiento de su muerte. Leemos en la novela: "Buscando alojamiento en La Plata encontró una habitación disponible en casa de una mujer ciega..."³⁸. La llegada de Maqroll a este lugar, dentro de la estructura de la novela, va a representar una unidad de sentido importante respecto al hecho de no vagabundear. Con esto, los acontecimientos no se dan en el viaje sino en la estancia, donde se encuentra a Doña Empera, que se nos presentará con un profundo sentimiento maternal y habrá correspondencia por parte del Gaviero. Esto lo entendemos como una ambigüedad que nos presenta la novela. Pues si bien el personaje desesperanzado es un hombre sólo, caso de *La nieve del almirante*, en *Un bel morir* aparece este personaje caracterizado como ciego para tener una relación profunda con Maqroll, él dependerá muchas veces de él. He ahí la ambigüedad.

Como escenario de los acontecimientos tenemos la tierra caliente, que se ha definir como el lugar propicio para la desesperanza, para las empresas infructíferas, en ella habrán escenarios que configuran la desesperanza. El caso es el de la cantina: "el Gaviero alternaba las lecturas en su cuarto"³⁹ con muy dosificadas visitas a la cantina"⁴⁰. Allí será precisamente donde se embarque en la empresa inútil. Allí conoce al timador Van Branden (Brandon).

³⁸ Ibíd.. 208

³⁹ Los dos libros que nos describe el narrador que llevaba Maqroll son: una biografía de San Francisco de Asís de Joergensen y las *Cartas del príncipe de Ligne*. Estos dos libros, por sus personajes y autores, tienen correspondencia con la elaboración artística de la desesperanza. Sin duda estas son lecturas de Mutis.

⁴⁰ Ibíd. 210

El mismo Mutis encuentra esa característica del trópico como lugar de los acontecimientos. Dentro de estos casos tenemos a *Victoria*⁴¹ de Conrad y *La vida real* y *Los conquistadores* de Malraux. Por eso nos va a decir Mutis: "Hay, sin lugar a dudas, una relación directa entre la *desesperanza* y ciertos aspectos del mundo tropical y la forma como el hombre los experimenta"⁴² Por otro lado, respecto a la empresa inútil, hemos de decir que es característica del personaje desesperanzado inmiscuirse en proyectos sin sentido, sólo por el hecho de asumir la vida sin más. Esto se define como una actitud postmoderna ya que no hay un proyecto unificador de la existencia del hombre, contrario a la modernidad en la que el hombre fijaba un proyecto coherente y útil. Y respecto a la muerte hay que decir que en esta novela es donde se nos va a insinuar los últimos días de Maqroll el Gaviero.

3. La estética intertextual de la desesperanza

Para ir al surgimiento de la novela, como novela, pero también como parte de la saga de Maqroll el Gaviero, es necesario hablar del paso de Mutis de la poesía a la narrativa y de allí a la novela. Este paso de un género a otro nos va a indicar el devenir del discurso posmoderno. Poetas que deciden en un momento dedicarse a la novela, este es el caso también del cubano José Lezama Lima, quien originariamente era poeta y escribió una novela, *Paradiso*, y que al igual que Mutis quería continuar el desarrollo de un mismo personaje, pero esa otra novela quedó inconclusa y se publicó póstumamente⁴³. Maqroll es un personaje que Mutis ya había elaborado en la poesía⁴⁴ y que

⁴¹ La novela de Conrad acontece en la isla de Samburán, que nos sitúa en el trópico malayo. Allí se narra la aventura desesperanzada de Axel Heyst. Por esto y por otros elementos es que queremos poner en relación la puesta en forma de *Victoria* y *Un bel morir* y concluir una misma axiología que muestran las dos novelas.

⁴² MUTIS. "La desesperanza". Op. cit. p. 57

⁴³ Nos referimos a *Oppiano Licario*.

⁴⁴ El mismo Mutis en una entrevista irá mostrar el problema de los géneros. Él dice que es poeta y que lo que escribe en la saga vendría a ser una especie de poesía en prosa. Se daría el problema, no novedoso, de los límites de los géneros literarios. Cf. *Poesía y Prosa*. Bogotá. Instituto Colombiano de Cultura. 1981. En las entrevistas de los años 1948 pp. 533; 1.952 pp. 534-535; 1976 pp. 623; 1979 pp. 655 y en ARAUJO, Helena et al. *Manual de...* (sigue)

viene a configurarse unitariamente en el discurso novelesco. La cuestión es que “en el caso de Mutis, es cómo el influjo resulta de doble vía, a un nivel de la transposición poética de la realidad que es toda novela. Los primeros textos poéticos de Mutis, en prosa como *El tren*, de 1948 anuncian la singular manera de abordaje de la realidad que caracterizaría por ejemplo, a *Cien años de soledad*. Era un diálogo de textos en un ámbito común”⁴⁵. Por eso proponemos el análisis de la puesta en forma como intertextualidad.

En el diálogo de textos hay que someter el análisis a la referencia de los personajes, el tema a tratar y el diálogo con obras de otros escritores presentes en la poesía. Por ejemplo en *Caravansary* está el poema *La nieve del almirante*, allí mismo está *Cita en Samburán* que evoca la novela de Joseph Conrad “titulada, con amarga clarividencia *Victoria*”⁴⁶ y de la que vemos un caso similar respecto a los acontecimientos en *Abdul Bashur*. Éste vendrá a ser el hermano de la enamorada de John Iturri en *La última escala del tramp steamer*. Como vemos el diálogo intertextual es vasto⁴⁷.

En *Un bel morir* la relación intertextual se da con un poema titulado con el mismo nombre que hace parte del libro *Los trabajos perdidos* (1964) y que en la novela encontramos la parte final del poema como epígrafe: “Todo irá desvaneciéndose en el olvido / y el grito de un mono, / el manar blancuzco de la savia / por la herida corteza del caucho, / el chapoteo de las aguas contra la quilla en viaje, / serán asunto más memorable que nuestros largos abrazos”⁴⁸. La función del epígrafe como elemento paratextual⁴⁹. (Cf. Genette.

⁴⁴ (viene) ...*literatura colombiana*. Bogotá. Planeta Editorial. 1.988 Tomo II pp. 140. También en CARRANZA, María Mercedes. “Que los pobres se mueran de hambre”. (1977)*En*: Revista Nueva Frontera. 1 121. Marzo 9-15

⁴⁵ COBO BORDA, Juan Gustavo. *Para leer a Álvaro Mutis*. Bogotá: Procultura. 1990. p. 104-105

⁴⁶ MUTIS. “La desesperanza”. Op. Cit.

⁴⁷ Este trabajo se puede realizar con intereses más generales, es decir, con la aproximación a toda la obra de Mutis, por el momento debemos tener en cuenta esta relación para el caso de *Un bel morir*.

⁴⁸ Cf. MUTIS, Álvaro. “Los trabajos perdidos” (1964). En: *Obra poética*. (1993) Bogotá. Arango Editores. p. 73

⁴⁹ Cf. GENETTE. Gerard Op. Cit. p. 133 ss

Op. Cit: 133 ss) es la de mostrar la relación intertextual entre el poema y el contenido de la novela. El epígrafe que asigna a Petrarca: "*Un bel morir tutta una vita onora*"⁵⁰ nos remite al título que es elemento paratextual clave. En un mundo en donde la desesperanza es nota esencial de los acontecimientos, planear una buena y bella muerte hace parte de la misma vida. La muerte es un elemento más de la vida para el hombre desesperanzado, para el hombre que solo ha planeado por el azar empresas inútiles.

En la intertextualidad que hemos descrito encontramos un descentramiento de la concepción moderna de la novela porque las relaciones intertextuales, si las había, no hacen referencia al mismo autor. Además es propio de la novela postmoderna y no de la moderna la utilización de vastos epígrafes como elemento paratextual que compone la obra. Pero más allá de lo paratextual podemos plantear la puesta en forma la novela de Mutis en relación con la de Conrad.

4. La desesperanza como creación estética en *Un bel morir* y *Victoria*

El epígrafe de "*Un bel morir*" directamente nos insinúa la unidad de sentido de la novela como tal, pero más allá del elemento paratextual podemos leer el poema completo y notar que hay esbozos que se dan en el texto narrativo, pues vemos que se toca en ambos textos los umbrales de la muerte. En la novela hay síntomas que nos sugieren esto, pues precisamente la decisión de Maqroll de quedarse en La Plata surge ante el cansancio que sólo se experimenta con el paso de los años, y con el paso de los años la muerte se acerca. Tanto en el poema como en la novela la muerte es la convocada, Maqroll se queda "desalentado por la ausencia de la menor noticia sobre sus

⁵⁰ "El *Diccionario de Locuciones y expresiones latinas* considera tal frase un refrán italiano. En uno de los cuatro epígrafes precedentes del texto, el autor le concede la autoría de la cita a Francesco Petrarca" Cf. LÓPEZ, Oscar. "*Un bel morir*: novela clave en el ciclo del Gaviero". En: Hojas Universitarias. N.º. 44. (1997). p. 86 (pie de página). El epígrafe traduciría: "Hermoso para morir todos los honores de una vida". Los otros dos epígrafes se relacionan con la misma temática.

antiguos compañeros y con amargo sabor en el alma al ver cómo se agotaban las últimas fuentes que nutrían esa nostalgia que lo había traído desde tan lejos, concluyó que le daba igual quedarse allí...⁵¹. Junto a la estancia en La Plata, se conjugan la nostalgia y la vejez, se acerca la muerte. Maqroll lo sabe.

Algo similar ocurre en *Victoria*, Axel Heyst se va quedando en la isla de Samburán si ninguna esperanza. La empresa carbonífera de la cual dependía y de la que era jefe de explotaciones, ya no hace presencia en el archipiélago, pero él se va quedando llevando a cabo empresas inútiles como el ayudar a un marinero quebrado, no esperando nada o enfrentándose banalmente al dueño del hotel y raptando a una joven sin justificación coherente. Hasta que llega mister Jones con quien el presentimiento de la muerte se hace evidente, pero no hay ningún problema porque ambos están familiarizados con ella. Dentro de estas relaciones intertextuales de las que hemos venido hablando, nos percatamos del poema de Mutis *Cita en Samburán* que nos muestra la síntesis de los acontecimientos de la novela de Conrad: "Acogidos en la alta y tibia noche de Samburán, dos hombres inician un diálogo banal. Las palabras van tejiendo la gastada y cotidiana substancia de la muerte (...) En la alta noche sin estrellas de Samburán, la vieja perra cumple su oficio hecho de rutina y pesadumbre"⁵². Como relación intertextual más directa estaría la novela *Abdul Bashur, soñador de navíos* porque los acontecimientos son más plenamente relacionados con *Victoria*. Abdul se va a enfrentar ante la muerte en el encuentro con el Rompe Espejos. Lo que tendríamos que anotar es que en la forma compositiva, tanto de los poemas como de las novelas, los acontecimientos tienden redes que van desde la novela de Conrad, pasando por la conferencia sobre la *desesperanza* hasta la poesía de Mutis y posteriormente las novelas, en este caso *Abdul Bashur* y *Un bel morir*, para unificarse en el sentido de la producción artística: la desesperanza como el acaecer de la existencia en la que se configura una separación con los proyectos que van más allá. La actitud desesperanzada, en este orden de ideas, no se articula con planes del ser, con proyectos trascendentales de

⁵¹ MUTIS, Álvaro. "Un bel morir". Op. cit. p. 207

⁵² MUTIS. "Caravansary". En: *Obra poética*. Op. Cit. p. 171

universalidad, razón por la cual reiteramos la condición postmoderna de la desesperanza, dada como creación artística del discurso novelesco.

En la puesta en forma de ambas novelas encontramos la semejanza del narrador que es implícito y en el caso de *Victoria* sabemos que es Morrison, el amigo de Heyst. Pero también encontramos a dos hombres de edad mayor con jóvenes mujeres que los acompañan. En el caso de Heyst, será la muchacha raptada en el hotel. En el caso de Maqroll será Amparo María “diosa circasiana”, mujer de tierra templada, del llano de los Álvarez donde también conoció a Don Anibal, donde la vida es mejor más agradable, en oposición a la hostilidad del páramo y el contorno del puerto del río de la Plata.

Amparo María será ese regalo del destino en los días finales de la vida, el último destello de Eros. Leemos en la novela “Al comenzar a subir la última y ligera pendiente que daba a la casa de la hacienda, salió a abrazarlo Amparo María”⁵³. En este caso como en los anteriores con Flor Stevez e Ilona, el amor se definirá como el reposo del guerrero. Para eso habrá un *locus amenus* la tierra templada.

La ambigüedad que podemos mostrar en la puesta en forma es que encontramos en ambas novelas personajes desesperanzados, y el desesperanzado según su definición es solo. Por un lado Heyst no está solo, su amigo Morrison será quien cuente la historia. Entonces Mutis de pronto nos presenta, en su conferencia sobre la desesperanza, la novela de Conrad como filtro para sustentar su posición pero la cuestión va más allá. La otra ambigüedad es la de ver en la presentación de los acontecimientos que para el desesperanzado que es Maqroll, en *Un bel morir*, hay otros personajes que tienen una relación estrecha con él y en algunos momentos depende de ellos, entonces no es solo. Ejemplo de esto son Doña Empera, el Zuro, Don Anibal y la misma Amparo María.

⁵³ MUTIS, Álvaro. “Un bel morir”. Op. cit. p. 205

En otro orden, la muerte como una de las condiciones de la desesperanza se hace evidente en la estancia de Maqroll en La Plata, pues entre el desesperanzado y la muerte hay una relación bien estrecha. Maqroll siempre la ha tenido cerca pero es en esta parada que se va descifrando los signos de su advenimiento. Así como Axel Heyst sabe que llega la muerte y la atiende, Maqroll empieza a presenciar los signos de su venida también y sólo le interesa que no se dé por accidente, pues el desesperanzado es también lúcido y en esa lucidez darle sentido a su propia muerte consiste en saber que la muerte está cerca, pero no debe sorprender. En este sentido el desesperanzado, como no espera nada, cuando la muerte llega se da como parte de la misma vida. Maqroll es un vagabundo que anda según los azares, que se involucra en empresas inútiles, como la de la supuesta construcción del ferrocarril, por unos cuantos pesos. Allí se evidenciará otra superación de la modernidad que vamos a ver expuesta cuando Maqroll se entrevista con el capitán Ariza y este le dice “Lo que no consigo entender es que se haya conformado con unos cuantos billetes, cuando hubiera podido sacar varios miles de dólares”⁵⁴. Ariza representa el espíritu moderno de los proyectos útiles, de buen fin, que tienden a la felicidad. Lo mismo sucede en Victoria entre Heyst y el dueño del hotel.

Maqroll el Gaviero y Axel Heyst se van quedando, en la Plata y Samburán, respectivamente, para llevar a cabo empresas inútiles, y en su condición de desesperanzados encontrar la muerte, en la soledad de sus recuerdos y meditaciones, en la incomunicación de lo suyo a otro ser, y en la lucidez que les permite que su muerte no llegue por accidente, ni porque lo han esperado, sino porque el resultado de sus empresas inútiles les lleva a detectarla. He ahí la estética de la desesperanza, de “narrar la aventura de empresas inútiles”: *Victoria y Un bel morir*.

⁵⁴ Ibíd., p. 297.

Bibliografía

- ARAÚJO, Helena *et al.* (1988). *Manual de literatura colombiana*. Tomo II. Bogotá: Planeta.
- BAJTIN, Mijail (1989) [1982] {1979}. *Estética de la creación verbal*. México: Siglo XXI.
- BAJTIN, Mijail (1989) [1975]. *Teoría y estética de la novela*. Madrid: Taurus.
- BOURDIEU, Pierre (1995). *Las reglas del arte*. Barcelona. Anagrama.
- CARRANZA, María Mercedes (1977). "Que los pobres se mueran de hambre". En *Nueva Frontera*, 121, marzo 9-15.
- CONRAD, Joseph (1946) [1916]. *Victoria*. Buenos Aires. Emecé.
- GENETTE, Gerard (2001) [1987]. *Umbrales*. México: Siglo XXI.
- HELLER, Agnes (1980) [1978]. *El hombre del renacimiento*. Barcelona: Península.
- LÓPEZ, Oscar (1997). "Un bel morir: novela clave en el ciclo del Gaviero". En *Hojas Universitarias*, No. 44.
- MUTIS, Álvaro (1964). "Los trabajos perdidos". En *Obra poética* (1993). Bogotá: Arango Editores.
- _____ "Un bel morir" (1989). En *Empresas y tribulaciones de Maqroll el Gaviero*. (1995). Bogotá: Alfaguara.
- _____ (1997) [1965]. "La desesperanza". En *Contextos para Maqroll*. Madrid: Igitur-Mito-Colcultura.
- _____ (1981). *Poesía y Prosa*. Bogotá: Instituto Colombiano de Cultura.

WILLIAMS, Raymond (1988). *Postmodernidades latinoamericanas. La novela postmoderna en Colombia, Venezuela, Ecuador, Perú y Bolivia*. Bogotá: Universidad Central.