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Resumen
En 1996 aparece publicada la obra Donde ladrón no llega, del escritor 
paraguayo Luis Hernáez; este trabajo plantea una nueva lectura de la 
experiencia de las Reducciones Jesuitas en el Paraguay. Es, precisamen-
te, esa forma de valoración en la recreación de la historia la que motiva 
este texto, ya que presenta una reconstrucción y una mirada crítica 
sobre un proyecto utópico adelantado en América. Tal propuesta es 
evaluada desde las voces de aquellos que –aún siendo protagonistas 
directos del evento social- no tuvieron una voz que se destacara en la 
delimitación de esta experiencia. Así, se abordará qué tipo de visión 
de la historia plantea el autor y cómo esta perspectiva se desarrolla en 
torno a una concepción específica de la propuesta de la utopía para 
América Latina.
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Abstract
In 1996 it appears the novel Donde ladrón no llega, written by the 
Paraguayan novelist Luis Hernáez; this work proposes a new reading of 
the experience built in the Jesuit Reductions of Paraguay. It is precisely 
this assessment -through a recreation of history- which motivates the 
literary structure, due to the fact that it represents a reconstruction 
process, a critical view over an utopian project carried out in America. 
Such a proposal is evaluated from the voices of those who – even being 
direct protagonists of the social event- didn’t have an outstanding voice 
in the delimitation of this experience. Thus, it must be tackled the kind 
of vision of the history given by the author and how this one is being 
developed around a specific conception of the proposal of Utopia for 
Latin America.
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Vendan lo que tienen, y den a los necesitados;

procúrense bolsas que no se hagan viejas,

riqueza sin fin en el cielo, donde el ladrón

no puede entrar ni la polilla destruir.

Lucas 12, 33

1.	 Una manera de acercarse al pasado
Para introducir la problemática sobre la novela histórica que se elabora en 
Donde ladrón no llega, se realizará inicialmente un breve recuento de los 
hechos importantes que constituyen la historia relatada en la obra. Va a 
encontrarse que los hechos giran en torno a dos órdenes sociales distintos: 
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aquel de las Reducciones que se mantiene bajo la tutela de los padres jesui-
tas, y el que muestra el sistema de la encomienda como forma de comercio 
inminentemente esclavista (Armani, 1982). Allí, se encuentra a Bernardino, 
indígena prófugo de la Reducción de Jesús, quien relata su historia presente 
tanto como su pasado con su madre Rosa. Este relato se va entrelazando 
con otras voces que se articulan alrededor de los Padres (como se da en 
el caso del Padre Damián, Roque y José), o en la mirada de los indígenas 
fieles al orden de la Reducción; igualmente, se presenta la visión –aunque 
parcial- de la clase blanca española residente en Asunción y disidente de la 
organización de las Misiones. De esta manera, se puede reconocer que la 
focalización va del lado de los aborígenes y, a través de ellos, se plantea una 
versión reevaluada de la experiencia de las Ciudades de Dios.

Partiendo de esta ubicación, se comenzará abordando la perspectiva desde 
la cual se elabora la novela y para ello, nos centraremos en dos planteamien-
tos centrales: el presentado por María Cristina Pons en Memorias del olvido: 
Del paso, García Márquez, Saer y la novela histórica de fines del siglo XX (1996) 
y Michel Vovelle en su texto Aproximación a la historia de las mentalidades 
(1991). Desde el análisis elaborado por Maria Cristina Pons, en el marco de 
la novela histórica de finales del siglo XX, se muestra el lado antiheróico o 
antiépico de la historia. Puede verse que esta creación novelística habla de un 
pasado de derrotas y fracasos y no de los tiempos gloriosos, constituyéndose 
a finales de siglo como una relectura crítica y desmitificadora a través de la 
reescritura de la historia.

Según Pons (1996, 17), “la novela histórica contemporánea cuestiona la 
verdad, los héroes y los valores abanderados por la Historia oficial al mismo 
tiempo que presenta una visión degradada e irreverente de la Historia”. Esta 
postura crítica incorpora como estrategia narrativa la ausencia de narrador 
omnisciente y totalizador, insertando la presencia de diferentes tipos de 
discurso y sujetos de dichos discursos. Como un primer ejemplo puede 
retomarse la organización del texto: se encuentra en Bernardino a un pri-
mer narrador que focaliza y articula los relatos de otros personajes. Se da la 
intervención de su padre, el tallador Jacinto; al tiempo que se intercalan las 
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visiones de tres Padres (Roque, Damián y José) quienes encarnan distintas 
caras de la orden jesuita. Y, finalmente, se presenta de manera muy breve 
la inserción del discurso de la élite blanca dominante en las figuras de Julio 
Castillo y Pedroza y el Capitán Gracián Villate – quienes comandan el desta-
camento que va a ejecutar la expulsión de los jesuitas de las Reducciones y, 
posteriormente, del país.

Las voces que privilegia el relato están del lado de los marginales; tal es el 
caso de los indígenas Bernardino y Jacinto, quienes logran brindar una eva-
luación no convencional del orden impuesto por los jesuitas: se trata de ver 
en ellos los excesos del control y el marginamiento a que fueron sometidas 
las costumbres tradicionales de los pueblos aborígenes. Así, el comienzo 
y el desenlace de la novela se van a relacionar con la suerte de estos per-
sonajes. Puede decirse que el carácter del pasado que se ficcionaliza no se 
centra tanto en los grandes acontecimientos de toda la colectividad, sino 
que va a enfocarse en torno a una narración “desde abajo”, primando como 
portavoces de este grupo cultural específico a individuos que no tienen un 
papel protagónico en la historia oficial. No quiere decir esto que los eventos 
de gran trascendencia social hayan sido dejados de lado, sino que estos se 
van a poner en la perspectiva de los actos particulares que surgieron a partir 
de ellos. De esta manera, la historia de Rosa y Jacinto, la deserción de su hijo 
Bernardino, y la profanación del tallado del Purgatorio, van a resemantizar los 
eventos de construcción de la Reducción de Trinidad y la posterior expulsión 
de la comunidad monástica.

Además, se presenta una relación muy cercana entre esta perspectiva teórica 
desde la literatura y aquella planteada por el discurso de la Historia de las 
mentalidades. Michel Vovelle en su texto de 1991 (2) afirma que “Ulteriormen-
te, la historia de las mentalidades se desarrolla como aquella de las actitudes, 
de las representaciones, y de lo que llamamos el ‘imaginario colectivo’”. Esta 
mirada es valiosa en la medida en que la novela se plantearía no solamente 
como un producto estético restringido a la creación con el lenguaje, sino 
como una posibilidad de ubicar una construcción mental colectiva alrededor 
de la utopía. No se trata únicamente de un hecho escogido al azar que le 
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sirve de excusa al escritor, más bien en esa selección del referente histórico 
real se vislumbra una preocupación por la consideración de América como 
una tierra abierta a la construcción de proyectos utopistas.

Visto de esa manera, puede reconocerse en la novela un planteamiento que 
compagina con esta perspectiva teórica: Vovelle (1991, 18) lo define como la 
remisión a “modos, procedimientos y métodos que se alejan de la ortodoxia 
y el modo histórico tradicional”. Se rompe con las fuentes escritas y se recurre 
a otras múltiples y diversas posibilidades, como la que brinda la iconografía 
(que adopta la forma de la imagen popular o el objeto) permitiendo tener 
una idea de las leyes que no siendo explícitas se sobreentienden en la pra-
xis social. Al respecto se observa en la novela que se construye una fuerte 
relación con la labor impuesta por el Padre Roque al tallador que sostiene 
relaciones extramatrimoniales con Rosa: “Jacinto no solamente debía tallar 
el Purgatorio sino que en él, en medio de las llamas, sufriendo, debía colocar 
a Rosa, mi Dios, mi Dios, eso ya es demasiado…” (Pons, 1996, 25). A lo largo 
del relato se reconoce que la iconografía impuesta por el Padre superior es 
trasgredida por el indígena, volcando así los designios inquisitoriales y es-
capando al castigo con una elaboración sincrética. La imagen de Rosa cobra 
visos de santidad y tranquilidad en medio de las llamas, siendo reconocida 
como una figura que emula a la Virgen. En este elemento se va a incluir una 
lucha esencial que se presenta entre la necesidad de un control totalizador 
–desde la utopía cristiana propedéutica – y la naturaleza impoluta y libre de 
la población indígena.

De otra parte, se insiste -desde esta perspectiva de la historia- en un análisis 
del mundo de la marginalidad que “permite comprender cómo una sociedad, 
define su propia normalidad a través de aquellos que excluye y de aquellos 
que rechaza” (Pons, 1996, 31). Con ello se reconstruye una mirada del pro-
yecto utópico en la cual se presenta una intención represiva. En la medida 
en que se impone un orden definitivo e inquebrantable que debe ser llevado 
a cabo para mantener las Ciudades de Dios, se restringe la libertad que se 
busca alcanzar al contexto de un orden único e indiscutible.
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Para cerrar esta aproximación sobre la presentación de la historia desde la 
novela debe retomarse de manera central el papel que cumplen los “inter-
mediarios culturales” quienes adoptan, a partir de su privilegiada interacción 
con el mundo de los dominados y el de los dominantes, una postura ambi-
gua que los encamina en dos sentidos: la configuración como agentes del 
orden y su reconocimiento como elementos de subversión de la oficialidad. 
El Padre Damián se reconoce aquí como la figura que asume este papel 
social ambiguo. De un lado, se le presenta como un clérigo perteneciente 
a la orden y por lo tanto, un miembro de una institución que a través de la 
obediencia legitima su posición de control; mientras que, por otra parte, se 
constituye en un individuo que alcanza a reconocer – gracias a su contacto 
y percepción de los indígenas- la verdadera naturaleza limitada y restrictiva 
de la empresa que la orden ha emprendido con las reducciones21 .

2.	 La visión utópica en el marco de la historia 
novelada

Como se ha venido señalando la particular reconstrucción del evento históri-
co se centra esencialmente en la reelaboración de una evaluación particular 
sobre el fenómeno de la utopía y con ella, la consideración de este fenómeno 
como parte indispensable del cambio social en los países de América Latina. 
Se trata de abordar cómo el espíritu de la empresa utopista se empalma con 
una mirada de la historia de las naciones americanas: el continente ha sido 
visto desde un comienzo como un lugar de lo posible, una posibilidad fuera 
de las limitaciones del devenir histórico del resto del mundo. Así, Donde ladrón 
no llega plantea que hay un esquema de pensamiento colectivo en torno a 
la puesta en marcha de las empresas utópicas, esquema que se organiza al 
rededor de una serie de categorías que hacen de las Reducciones jesuitas 
una experiencia de búsqueda de libertades en una sociedad que tiende a 

 21 	 “la compañía luchaba por la reivindicación de los indios, seres humanos no inferiores ni di-
ferentes…Su frente se inundó de sudor y el aire se le hizo irrespirable, ¡que fácil es enviar…!, 
el sollozo fue casi un bramido en su pecho, id y enseñad, destruid lo que encontréis y diluid 
los pedazos aventándolos a los cuatro vientos…” (Hernáez, 1996, 20) Hernáez, L. (1996).
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los intereses de una élite muy reducida. Lo que se plantea a continuación es 
que el camino que asumen las Misiones es el de una vía que se agota en su 
afán de totalización, pero al tiempo, mantiene el germen de la realización 
de un modelo de sociedad más igualitario y cooperativo. A continuación se 
abordarán las características esenciales de la propuesta de la utopía.

Para retomar este planteamiento se recurre al trabajo del escritor y ensayista 
uruguayo Fernando Ainsa en su texto Necesidad de la utopía (1990). Allí, se 
aduce que el continente americano ha estado marcado, a lo largo de su his-
toria, por una esperanza que supera los temores de la represión. La función 
utópica, en ese sentido, se ha ido revalidando como una manera de ejercer 
una acción subversiva. Mostrando que las imposiciones externas originan 
nuevas maneras de desear el orden social, con lo cual., se han creado modelos 
ideales para una sociedad que aún no existe.

Dentro de este planteamiento puede verse que “la utopía supone una crítica 
al orden existente, siendo su finalidad cuestionarlo a través del proyecto 
alternativo que propone…constituye un sistema cerrado, visualización de 
imágenes subversivas generalmente establecidas en función de un plan 
totalizante e integral de modificación de la sociedad” (Ainsa, 1990, 27). La 
novela introduce, desde esta perspectiva, la inadecuación de un grupo res-
tringido e incluso marginal hacia un orden colonial tendiente al esclavismo 
y represor de la diferencia con el rebajamiento de la calidad de ciudadanos. 
Los indígenas son concebidos como mano de obra barata que debe ser 
aprovechada y explotada, pero sin tener derecho a una ubicación social que 
les garantice una calidad mínima de vida. Además, el sistema de explotación 
referido en el régimen de la encomienda plantea igualmente desventajas 
que se incrementan para los grupos elitistas. Finalmente, el deterioro social 
no es territorio exclusivo de un grupo de marginales, es una situación que 
generaliza la descomposición de la comunidad22 .

 22 	 “El no aceptar encomendadotes más que privarnos de comodidades de este régimen de casi 
esclavitud, como tu dices…Es al mismo tiempo mostrar a los demás una postura crítica que 
casi siempre les resulta urticante y molesta”. (Hernáez, 1996, 119) 
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De otra parte, otro elemento que puede observarse en la constitución de la 
propuesta de la novela se da en el carácter nostálgico de la utopía. Por más 
proyectada que esta pueda estar, hacia un orden futuro, se nutre de raíces 
profundamente míticas o legendarias. Tal es el caso de la reminiscencia al 
paraíso perdido, o el ‘retorno a los orígenes’ que se entrelaza con el mito de 
la Tierra prometida y el ‘buen salvaje’ que encarna al cristiano primitivo23 . La 
novela dirige la mirada del lector en esta dirección a través de la figura de 
Damián quien se cuestiona al pensar en los indios de las Reducciones, sobre 
“…la confianza ciega que tienen puesta en nosotros…Los mantenemos… 
¿cómo decirlo?, en una niñez perpetua” (Hernáez, 1996, 61). La imagen del 
‘Buen salvaje’ como ese ser impoluto, edénico, que aún no tiene mancha pues 
no malicia ni ambiciona lo prohibido, es recalcada en el texto desde la mirada 
de los jesuitas. Sin embargo, es de notar que esta suposición es puesta en 
entredicho –en más de una ocasión- por los mismos Padres, quienes recelan 
de las intenciones de sus ‘hijos’. Damián y Roque piensan en ocasiones que 
ellos solamente pretenden amar a las Reducciones y respetar a los Padres, 
pero realmente no albergan una profunda interiorización de las estrictas 
normas de vida predicadas por los religiosos.

Además de estas remisiones a un orden primigenio esencial que es recupe-
rado en el espíritu del proyecto utopista, se observa que hay una tendencia 
a idealizar tanto el espacio y como los individuos, y la historia que estos van 
construyendo. Es el caso de la labor de conversión y propagación de los 
ideales de las Reducciones llevada a cabo por el Padres Jaime: éste propone 
la presentación de una obra teatral de su autoría para la celebración de las 
fiestas patronales de Santiago, en la cual se enfatiza en la celebración e interio-
rización de la ‘gesta’ misionera del primer jesuita en emprender el ministerio:

 23 El Padre José concuerda con esta perspectiva al afirmar en su conversación con el P. Damián: 
“Esto es la Arcadia, hijo” (Hernáez, 1996, 61).
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“REPRESENTACIÓN MUY VERAZ

DE LA

VIDA

Y

GLORIOSÍSIMA GESTA

de el PADRE PEREGRINO

FUNDADOR DE LOS PUEBLOS

PADRE ANTONIO RUIZ DE MONTOYA” (Hernáez, 1996, 66)

No se trata de presentar al Padre Montoya como a un hombre que emprende 
sólo una tarea de motivación individualista, más bien, lo que se resalta es la 
figura heroica y épica del sacerdote que comienza a labrar el camino de un 
nuevo orden, cimentado en un retorno al cristianismo primero, de prácticas 
sencillas y valores elementales en las mentes de los cristianos recién ganados 
para la Iglesia.

En este sentido, se observa que la propuesta utópica enfrenta la tensión que 
subyace a la condición dual del continente: no hay correspondencia directa 
entre la dimensión teórica y la práctica, los resultados y los programas dise-
ñados para guiar no se vinculan. Así, la utopía sería el resultado “de la apuesta 
ejercida sobre la base de los términos que ofrece la topía’, el diálogo resul-
tante, hecho de tensión y confrontación, resulta fundamental para entender 
la relación del hombre americano con su historia” (Ainsa, 1990, 19). Si bien 
es cierto que existe una proyección de alcances y logros en la figura de la 
Reducción y el indio visto como un ciudadano que asume todo su papel en 
la sociedad, no puede dejarse de lado el hecho de la parcialización de esta 
realidad. Fuera de los límites de las Misiones los indígenas se adaptan al am-
biente de servidumbre, rapiña y engaño que los puede ayudar a sobrevivir en 
una sociedad en que prima la clase blanca totalmente separada de la nativa. 
Tal es el caso de Bernardino al escapar de la Reducción y ser atrapado por 
los hombres de don Venancio quienes lo emplean como encomendero. Él 
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se aviene a las nuevas reglas ante la frustración de mantener las enseñanzas 
de los jesuitas en ese ambiente hostil y se da cuenta de que las reglas y los 
derechos que antes poseía carecen de soporte en ‘la realidad’ a la que llega 
y es sometido.

Ahora, se plantearán cuatro elementos desde la perspectiva de Ainsa que 
configuran la construcción de la utopía y a través de los cuales se generan los 
esquemas de pensamiento que la sustentan. En primer lugar, se encuentra 
la insularidad basada en el hecho de que “la representación geográfica de la 
utopía es un espacio aislado… esencial” (Ainsa, 1990, 41). El aislamiento del 
topo de la creación utópica garantiza con el distanciamiento la preservación 
de la comunidad ideal de la corrupción del mundo exterior, al tiempo que se 
presenta un microcosmos cerrado regido por leyes específicas que escapan 
a la atracción de lo real. En el caso de las Reducciones de Jesús, Trinidad e 
Itapúa, la llegada implica un desplazamiento considerable que no dista de 
acarrear peligros; se presenta la geografía como un obstáculo a los intrusos y 
un seguro para los habitantes de las Misiones, quienes se encuentran a salvo 
de las ‘tentaciones’ de un orden de acumulación y corrupción.

Una clara muestra de esta situación se aprecia en la obra cuando el Padre 
Froilán indica –hablando de las causas de su pronta expulsión- que “- Nunca 
nos quisieron…El hecho de que el Rey nos protegiera de ellos despertó un 
resentimiento que fue incrementándose al pasar de los años, aquello de que 
ningún español pisara nuestras tierras, digo” (Hernáez, 1996, 139). En la novela 
se ve que el aislamiento está dado incluso en la prohibición de la llegada de 
los españoles –distintos de los sacerdotes- a las Reducciones. Situación que 
es apoyada por el gobierno, pero que va creando encono en las relaciones 
entre colonos, religiosos e indígenas. Con ello se llega a la radicalización de 
la incompatibilidad de la empresa utópica y la realidad externa que aquella 
crítica ya rebasa.

Después se encuentra la autarquía como segundo componente de la mira-
da de la utopía. Con este tipo de orden se pretende reducir al mínimo los 
intercambios de tipo económico y de interacción social entre los distintos 
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sistemas imperantes en la sociedad. Los proyectos emprendidos desde la 
empresa utópica tienden, en su mayoría, a la autosuficiencia siendo contra-
rios a un comercio o un tipo de intercambio interdependiente, ya que esto 
ocasionaría desigualdades provocadas por los intereses de unas minorías 
poderosas, sobre un gran colectivo que adolece de poder.

Luego, se presenta la medida de la planificación urbanística como uno de los 
pilares sobre los cuales se centra la actividad de organización. La ciudad ideal 
se presenta aquí como un lugar en el que se pueden remediar los males de 
las ciudades que crecen sin control y empiezan a dificultar la convivencia. 
Se observa en la novela que la división de la Reducción de Trinidad tiene el 
proyecto de su ciudadela en torno a la organización esquemática del espacio. 
Así, se da un espacio para los talleres de artes liberales (correspondientes 
a la fabricación de elementos artesanales como violines) tanto como para 
aquellos espacios destinados a la construcción del proyecto urbanístico de 
la Reducción. Se ve, por ejemplo, al Padre Federico con la elaboración de las 
tejas que rematarán la estructura de la catedral principal, y al Padre José con 
los trabajos de carpintería. A su vez, el Padre Juan Antonio –el arquitecto- se 
encarga de establecer que las medidas del hombre pueden servir de émulo a 
las de Dios porque así: “Cuando ordenamos los espacios sagrados hacemos la 
casa de Dios, hacemos… ¿cómo decirlo?, hacemos que el milagro sea factible” 
(Hernáez, 1996, 90). La organización espacial redunda en la consolidación 
del espacio de una utopía posible, si bien, más adelante se hablará de los 
efectos que esto puede causar sobre el proyecto en su totalidad.

Como último aspecto a considerar se presenta la reglamentación que se es-
tablece en las comunidades de intención utópica. Este planteamiento puede 
considerarse como el centro del desarrollo de la historia. Va a verse en la obra 
que no hay relación alguna entre el orden antiguo de las culturas indígenas 
que se planteaba abierto en torno a las necesidades de cada individuo, y el 
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orden sacralizado por los sacerdotes que se revela en los términos de virtud 
y pecado. Los esquemas de estas dos estructuras no son compatibles y es 
en esa disimilitud que se ubica el conflicto entre Jacinto, Rosa, Bernardino 
y el Padre Roque24 .

Se llega, entonces, a dos resultados para esta actividad de reglamentación: 
el primero que se resuelve en la homogenización y el segundo, que impli-
ca la indiferenciación de la vida pública y la privada, lo hace en torno a la 
necesidad de generar normas o modelos de un comportamiento ideal. En 
cuanto el sentido de homogenización, el orden se traduce en una especie 
de colectivismo que busca generalizar las reglas de comportamiento para 
los distintos aspectos de la vida, el trabajo y la organización del ocio de los 
habitantes de la Reducción. Con ello se producen separaciones que buscan 
subrayar la condición pedagógica del texto presentado como un modelo a 
seguir.

De manera complementaria, se genera una actitud totalizante que plantea 
borrar las fronteras de aquello que pertenece a la esfera de lo público y de 
lo privado. El sentido de individualidad debe limitarse o normativizarse 
para que permita el mantenimiento del sistema de pensamiento que debe 
conservarse. Ejemplo claro de ello se presenta cuando los párrocos adoptan 
la figura del tamborilero para que -hacia la media noche- le recuerde con su 
sonido persistente a los indígenas que deben cumplir con sus obligaciones 
maritales, ya que esta actividad hace parte del plan divino y por lo tanto, 
debe acatarse no como mero disfrute corporal e individual, sino como forma 
de cumplir con un requerimiento social.

 24 “Pero adulterio es una palabra que me enerva, en este caso me suena a argumento artificio-
so…Lo queramos o no, la realidad que aquí vivimos es otra; no me es lícito aplicar con tanto 
rigor esos parámetros…Nuestros hijos son diferentes”. Este comentario del Padre Damián 
da cuenta de las inconsistencias entre los distintos órdenes y normatividades que pugnan 
por la posición dominante en la comunidad de la Reducción (Hernáez, 1996, 24).
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3. Los riesgos de la idealización radicalizada
La novela plantea, desde al seno de la visión utopista, el germen del es-
cepticismo respecto del proyecto que se emprende y que finalmente se 
extingue. En la figura del Padre Damián como ‘intermediario cultural’ se 
ubica la consideración sobre la falibilidad de la tarea de las Reducciones. La 
ortodoxia termina imperando en el sistema ideal creado por los jesuitas y de 
esa manera, la heterodoxia es rechazada o reprimida – como se da en el caso 
de las opiniones de Damián25  y como se concreta en la expulsión de Rosa y 
su hijo pues se salen de los parámetros del orden establecido como válido.

Se plantearía la oposición entre una utopía abierta (cuya condición apuntara 
a una postura siempre crítica de la realidad y en ese sentido, se ocupara de 
proyectar hacia el futuro soluciones sociales posibles), y una de carácter 
cerrado, en la que la estructura ideal se hace tan precisa que empieza a 
restringir la visión de libertad que proponía alcanzar. Así, puede verse una 
crítica en el texto a la tendencia hacia totalidades limitadas y aisladas, pues 
se cae en un empobrecimiento de la visión de la realidad.

Finalmente, cabe resaltar que aunque la mirada de Luis Hernaéz trata de 
vislumbrar los riesgos y dudas sobre el emprendimiento de una empresa 
utópica, no deja de lado el carácter de cambio y subversión que -igualmente- 
puede comportar. La utopía a través de la imagen de las Reducciones plantea 
que el cambio es posible y arrastra al lector hacia los caminos, ya muchas 
veces transitados, de la revolución como parte de esa construcción colectiva 
de la utopía. Se trata, como lo anuncia el libro, de una ‘riqueza que no se 
agota’ una creación mental de Latinoamérica en la cual se ubica el germen 
de nuestra movilidad histórica y eso es algo que descansa y permanece allí, 
donde ladrón no llega.

 25 “…el insomnio es el castigo de Dios por mi pensamiento insatisfecho, se dijo, por mi búsqueda 
insaciable, por mi cinismo, por mi falta de fe…” (Hernáez, 1996, 97).
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