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la imaginacion historica.

Una mirada a Donde ladron
no llega de Luis Hernaez*

Nini Johanna Sanchez Avila**

Resumen

En 1996 aparece publicada la obra Donde ladrén no llega, del escritor
paraguayo Luis Herndez; este trabajo plantea una nueva lectura de la
experiencia de las Reducciones Jesuitas en el Paraguay. Es, precisamen-
te, esa forma de valoracién en la recreacion de la historia la que motiva
este texto, ya que presenta una reconstruccion y una mirada critica
sobre un proyecto utdpico adelantado en América. Tal propuesta es
evaluada desde las voces de aquellos que —atin siendo protagonistas
directos del evento social- no tuvieron una voz que se destacara en la
delimitacion de esta experiencia. Asi, se abordard qué tipo de vision
de la historia plantea el autory cémo esta perspectiva se desarrolla en
torno a una concepcion especifica de la propuesta de la utopia para
América Latina.
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Abstract

In 1996 it appears the novel Donde ladrén no llega, written by the
Paraguayan novelist Luis Herndez; this work proposes a new reading of
the experience built in the Jesuit Reductions of Paraguay. It is precisely
this assessment -through a recreation of history- which motivates the
literary structure, due to the fact that it represents a reconstruction
process, a critical view over an utopian project carried out in America.
Such a proposal is evaluated from the voices of those who — even being
direct protagonists of the social event- didn't have an outstanding voice
in the delimitation of this experience. Thus, it must be tackled the kind
of vision of the history given by the author and how this one is being
developed around a specific conception of the proposal of Utopia for
Latin America.
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Vendan lo que tienen, y den a los necesitados;
procurense bolsas que no se hagan viejas,
riqueza sin fin en el cielo, donde el ladrén

no puede entrar ni la polilla destruir.

Lucas 12, 33

1. Una manera de acercarse al pasado

Para introducir la problematica sobre la novela histérica que se elabora en
Donde ladrén no llega, se realizard inicialmente un breve recuento de los
hechos importantes que constituyen la historia relatada en la obra. Va a
encontrarse que los hechos giran en torno a dos érdenes sociales distintos:
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aquel de las Reducciones que se mantiene bajo la tutela de los padres jesui-
tas, y el que muestra el sistema de la encomienda como forma de comercio
inminentemente esclavista (Armani, 1982). Alli, se encuentra a Bernardino,
indigena préfugo de la Reduccion de Jesus, quien relata su historia presente
tanto como su pasado con su madre Rosa. Este relato se va entrelazando
con otras voces que se articulan alrededor de los Padres (como se da en
el caso del Padre Damian, Roque y José), o en la mirada de los indigenas
fieles al orden de la Reduccién; igualmente, se presenta la vision —aunque
parcial- de la clase blanca espaiola residente en Asuncién y disidente de la
organizacién de las Misiones. De esta manera, se puede reconocer que la
focalizacién va del lado de los aborigenes y, a través de ellos, se plantea una
version reevaluada de la experiencia de las Ciudades de Dios.

Partiendo de esta ubicacién, se comenzara abordando la perspectiva desde
la cual se elabora la novelay para ello, nos centraremos en dos planteamien-
tos centrales: el presentado por Maria Cristina Pons en Memorias del olvido:
Del paso, Garcia Mdrquez, Saer y la novela historica de fines del siglo XX (1996)
y Michel Vovelle en su texto Aproximacion a la historia de las mentalidades
(1991). Desde el analisis elaborado por Maria Cristina Pons, en el marco de
la novela histérica de finales del siglo XX, se muestra el lado antiherdico o
antiépico de la historia. Puede verse que esta creacion novelistica habla de un
pasado de derrotas y fracasos y no de los tiempos gloriosos, constituyéndose
a finales de siglo como una relectura critica y desmitificadora a través de la
reescritura de la historia.

Segun Pons (1996, 17), “la novela histérica contemporanea cuestiona la
verdad, los héroes y los valores abanderados por la Historia oficial al mismo
tiempo que presenta una visién degradada e irreverente de la Historia”. Esta
postura critica incorpora como estrategia narrativa la ausencia de narrador
omnisciente y totalizador, insertando la presencia de diferentes tipos de
discurso y sujetos de dichos discursos. Como un primer ejemplo puede
retomarse la organizacién del texto: se encuentra en Bernardino a un pri-
mer narrador que focaliza y articula los relatos de otros personajes. Se da la
intervencion de su padre, el tallador Jacinto; al tiempo que se intercalan las
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visiones de tres Padres (Roque, Damidn y José) quienes encarnan distintas
caras de la orden jesuita. Y, finalmente, se presenta de manera muy breve
lainsercién del discurso de la élite blanca dominante en las figuras de Julio
Castillo y Pedroza y el Capitan Gracian Villate - quienes comandan el desta-
camento que va a ejecutar la expulsién de los jesuitas de las Reducciones y,
posteriormente, del pais.

Las voces que privilegia el relato estan del lado de los marginales; tal es el
caso de los indigenas Bernardino y Jacinto, quienes logran brindar una eva-
luacién no convencional del orden impuesto por los jesuitas: se trata de ver
en ellos los excesos del control y el marginamiento a que fueron sometidas
las costumbres tradicionales de los pueblos aborigenes. Asi, el comienzo
y el desenlace de la novela se van a relacionar con la suerte de estos per-
sonajes. Puede decirse que el caracter del pasado que se ficcionaliza no se
centra tanto en los grandes acontecimientos de toda la colectividad, sino
gue va a enfocarse en torno a una narracion “desde abajo’, primando como
portavoces de este grupo cultural especifico a individuos que no tienen un
papel protagdnico en la historia oficial. No quiere decir esto que los eventos
de gran trascendencia social hayan sido dejados de lado, sino que estos se
van a poner en la perspectiva de los actos particulares que surgieron a partir
de ellos. De esta manera, la historia de Rosa y Jacinto, la desercion de su hijo
Bernardino, y la profanacion del tallado del Purgatorio, van a resemantizar los
eventos de construccion de la Reduccién de Trinidad y la posterior expulsion
de la comunidad monastica.

Ademas, se presenta una relacién muy cercana entre esta perspectiva tedrica
desde la literatura y aquella planteada por el discurso de la Historia de las
mentalidades. Michel Vovelle en su texto de 1991 (2) afirma que “Ulteriormen-
te, la historia de las mentalidades se desarrolla como aquella de las actitudes,
de las representaciones, y de lo que llamamos el ‘imaginario colectivo”. Esta
mirada es valiosa en la medida en que la novela se plantearia no solamente
como un producto estético restringido a la creacién con el lenguaje, sino
como una posibilidad de ubicar una construccién mental colectiva alrededor
de la utopia. No se trata Unicamente de un hecho escogido al azar que le
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sirve de excusa al escritor, mas bien en esa seleccién del referente histérico
real se vislumbra una preocupacién por la consideracién de América como
una tierra abierta a la construccién de proyectos utopistas.

Visto de esa manera, puede reconocerse en la novela un planteamiento que
compagina con esta perspectiva tedrica: Vovelle (1991, 18) lo define comola
remision a“modos, procedimientos y métodos que se alejan de la ortodoxia
y el modo histérico tradicional”. Se rompe con las fuentes escritas y se recurre
a otras multiples y diversas posibilidades, como la que brinda la iconografia
(que adopta la forma de la imagen popular o el objeto) permitiendo tener
una idea de las leyes que no siendo explicitas se sobreentienden en la pra-
xis social. Al respecto se observa en la novela que se construye una fuerte
relacién con la labor impuesta por el Padre Roque al tallador que sostiene
relaciones extramatrimoniales con Rosa: “Jacinto no solamente debia tallar
el Purgatorio sino que en él, en medio de las [lamas, sufriendo, debia colocar
a Rosa, mi Dios, mi Dios, eso ya es demasiado...” (Pons, 1996, 25). A lo largo
del relato se reconoce que la iconografia impuesta por el Padre superior es
trasgredida por el indigena, volcando asi los designios inquisitoriales y es-
capando al castigo con una elaboracién sincrética. Laimagen de Rosa cobra
visos de santidad y tranquilidad en medio de las llamas, siendo reconocida
como una figura que emula a la Virgen. En este elemento se va a incluir una
lucha esencial que se presenta entre la necesidad de un control totalizador
—desde la utopia cristiana propedéutica - y la naturaleza impoluta y libre de
la poblacion indigena.

De otra parte, se insiste -desde esta perspectiva de la historia- en un analisis
del mundo de la marginalidad que “permite comprender cémo una sociedad,
define su propia normalidad a través de aquellos que excluye y de aquellos
que rechaza” (Pons, 1996, 31). Con ello se reconstruye una mirada del pro-
yecto utdpico en la cual se presenta una intencion represiva. En la medida
en que se impone un orden definitivo e inquebrantable que debe ser llevado
a cabo para mantener las Ciudades de Dios, se restringe la libertad que se
busca alcanzar al contexto de un orden uUnico e indiscutible.

LINGUISTICA Y LITERATURA I 193



Para cerrar esta aproximacién sobre la presentacion de la historia desde la
novela debe retomarse de manera central el papel que cumplen los “inter-
mediarios culturales” quienes adoptan, a partir de su privilegiada interaccion
con el mundo de los dominados y el de los dominantes, una postura ambi-
gua que los encamina en dos sentidos: la configuracién como agentes del
orden y su reconocimiento como elementos de subversion de la oficialidad.
El Padre Damian se reconoce aqui como la figura que asume este papel
social ambiguo. De un lado, se le presenta como un clérigo perteneciente
ala ordeny por lo tanto, un miembro de una institucién que a través de la
obediencia legitima su posicion de control; mientras que, por otra parte, se
constituye en un individuo que alcanza a reconocer - gracias a su contacto
y percepcion de los indigenas- la verdadera naturaleza limitada y restrictiva
de la empresa que la orden ha emprendido con las reducciones?'.

2, La vision utopica en el marco de la historia
novelada

Como se ha venido sefialando la particular reconstruccién del evento histéri-
co se centra esencialmente en la reelaboracion de una evaluacién particular
sobre el fenédmeno de la utopiay con ella, la consideracion de este fenémeno
como parte indispensable del cambio social en los paises de América Latina.
Se trata de abordar cémo el espiritu de la empresa utopista se empalma con
una mirada de la historia de las naciones americanas: el continente ha sido
visto desde un comienzo como un lugar de lo posible, una posibilidad fuera
delas limitaciones del devenir histérico del resto del mundo. Asi, Donde ladrén
no llega plantea que hay un esquema de pensamiento colectivo en torno a
la puesta en marcha de las empresas utépicas, esquema que se organiza al
rededor de una serie de categorias que hacen de las Reducciones jesuitas
una experiencia de busqueda de libertades en una sociedad que tiende a

2 “la compaiiia luchaba por la reivindicacion de los indios, seres humanos no inferiores ni di-
ferentes...Su frente se inund6 de sudor y el aire se le hizo irrespirable, ique facil es enviar...!,
el sollozo fue casi un bramido en su pecho, id y ensefiad, destruid lo que encontréis y diluid
los pedazos aventandolos a los cuatro vientos...” (Hernéez, 1996, 20) Hernaez, L. (1996).
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los intereses de una élite muy reducida. Lo que se plantea a continuacién es
que el camino que asumen las Misiones es el de una via que se agota en su
afan de totalizacion, pero al tiempo, mantiene el germen de la realizacion
de un modelo de sociedad mas igualitario y cooperativo. A continuacién se
abordaran las caracteristicas esenciales de la propuesta de la utopia.

Para retomar este planteamiento se recurre al trabajo del escritor y ensayista
uruguayo Fernando Ainsa en su texto Necesidad de la utopia (1990). Alli, se
aduce que el continente americano ha estado marcado, a lo largo de su his-
toria, por una esperanza que supera los temores de la represién. La funcién
utdpica, en ese sentido, se ha ido revalidando como una manera de ejercer
una accion subversiva. Mostrando que las imposiciones externas originan
nuevas maneras de desear el orden social, con lo cual., se han creado modelos
ideales para una sociedad que aln no existe.

Dentro de este planteamiento puede verse que “la utopia supone una critica
al orden existente, siendo su finalidad cuestionarlo a través del proyecto
alternativo que propone...constituye un sistema cerrado, visualizacién de
imagenes subversivas generalmente establecidas en funciéon de un plan
totalizante e integral de modificacion de la sociedad” (Ainsa, 1990, 27). La
novela introduce, desde esta perspectiva, la inadecuacién de un grupo res-
tringido e incluso marginal hacia un orden colonial tendiente al esclavismo
y represor de la diferencia con el rebajamiento de la calidad de ciudadanos.
Los indigenas son concebidos como mano de obra barata que debe ser
aprovechaday explotada, pero sin tener derecho a una ubicacién social que
les garantice una calidad minima de vida. Ademas, el sistema de explotacién
referido en el régimen de la encomienda plantea igualmente desventajas
que se incrementan para los grupos elitistas. Finalmente, el deterioro social
no es territorio exclusivo de un grupo de marginales, es una situacién que
generaliza la descomposicién de la comunidad?®2.

22 “E] no aceptar encomendadotes mas que privarnos de comodidades de este régimen de casi
esclavitud, como tu dices...Es al mismo tiempo mostrar a los demas una postura critica que
casi siempre les resulta urticante y molesta”. (Hernéez, 1996, 119)
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De otra parte, otro elemento que puede observarse en la constitucion de la
propuesta de la novela se da en el caracter nostalgico de la utopia. Por mas
proyectada que esta pueda estar, hacia un orden futuro, se nutre de raices
profundamente miticas o legendarias. Tal es el caso de la reminiscencia al
paraiso perdido, o el ‘retorno a los origenes’ que se entrelaza con el mito de
la Tierra prometida y el’buen salvaje’ que encarna al cristiano primitivo®. La
novela dirige la mirada del lector en esta direccién a través de la figura de
Damian quien se cuestiona al pensar en los indios de las Reducciones, sobre
“...la confianza ciega que tienen puesta en nosotros...Los mantenemos...
icémo decirlo?, en una ninez perpetua” (Herndez, 1996, 61). La imagen del
‘Buen salvaje’como ese serimpoluto, edénico, que aln no tiene mancha pues
no malicia niambiciona lo prohibido, es recalcada en el texto desde la mirada
de los jesuitas. Sin embargo, es de notar que esta suposicion es puesta en
entredicho —en mas de una ocasién- por los mismos Padres, quienes recelan
de las intenciones de sus‘hijos. Damian y Roque piensan en ocasiones que
ellos solamente pretenden amar a las Reducciones y respetar a los Padres,
pero realmente no albergan una profunda interiorizacién de las estrictas
normas de vida predicadas por los religiosos.

Ademas de estas remisiones a un orden primigenio esencial que es recupe-
rado en el espiritu del proyecto utopista, se observa que hay una tendencia
aidealizar tanto el espacio y como los individuos, y la historia que estos van
construyendo. Es el caso de la labor de conversiéon y propagacién de los
ideales de las Reducciones llevada a cabo por el Padres Jaime: éste propone
la presentacion de una obra teatral de su autoria para la celebracién de las
fiestas patronales de Santiago, en la cual se enfatiza en la celebracion e interio-
rizacién de la‘gesta’misionera del primer jesuita en emprender el ministerio:

23 El Padre José concuerda con esta perspectiva al afirmar en su conversacion con el P. Damian:
“Esto es la Arcadia, hijo” (Hernéez, 1996, 61).
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“REPRESENTACION MUY VERAZ
DELA
VIDA
Y
GLORIOSISIMA GESTA
de el PADRE PEREGRINO
FUNDADOR DE LOS PUEBLOS

PADRE ANTONIO RUIZ DE MONTOYA” (Hernaez, 1996, 66)

No se trata de presentar al Padre Montoya como a un hombre que emprende
sélo una tarea de motivacién individualista, mas bien, lo que se resalta es la
figura heroica y épica del sacerdote que comienza a labrar el camino de un
nuevo orden, cimentado en un retorno al cristianismo primero, de practicas
sencillasy valores elementales en las mentes de los cristianos recién ganados
para la Iglesia.

En este sentido, se observa que la propuesta utdpica enfrenta la tensién que
subyace a la condicién dual del continente: no hay correspondencia directa
entre la dimensién tedricay la practica, los resultados y los programas dise-
Aados para guiar no se vinculan. Asi, la utopia seria el resultado“de la apuesta
ejercida sobre la base de los términos que ofrece la topia; el didlogo resul-
tante, hecho de tensién y confrontacién, resulta fundamental para entender
la relacion del hombre americano con su historia” (Ainsa, 1990, 19). Si bien
es cierto que existe una proyeccién de alcances y logros en la figura de la
Reduccion y el indio visto como un ciudadano que asume todo su papel en
la sociedad, no puede dejarse de lado el hecho de la parcializacion de esta
realidad. Fuera de los limites de las Misiones los indigenas se adaptan al am-
biente de servidumbre, rapifiay engano que los puede ayudar a sobrevivir en
una sociedad en que prima la clase blanca totalmente separada de la nativa.
Tal es el caso de Bernardino al escapar de la Reduccién y ser atrapado por
los hombres de don Venancio quienes lo emplean como encomendero. El
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se aviene a las nuevas reglas ante la frustracién de mantener las ensefanzas
de los jesuitas en ese ambiente hostil y se da cuenta de que las reglas y los
derechos que antes poseia carecen de soporte en’la realidad’a la que llega
y es sometido.

Ahora, se plantearan cuatro elementos desde la perspectiva de Ainsa que
configuran la construccién de la utopia y a través de los cuales se generan los
esquemas de pensamiento que la sustentan. En primer lugar, se encuentra
lainsularidad basada en el hecho de que“la representacion geografica de la
utopia es un espacio aislado... esencial” (Ainsa, 1990, 41). El aislamiento del
topo de la creacién utdpica garantiza con el distanciamiento la preservacion
de lacomunidad ideal de la corrupciéon del mundo exterior, al tiempo que se
presenta un microcosmos cerrado regido por leyes especificas que escapan
a la atraccion de lo real. En el caso de las Reducciones de Jesus, Trinidad e
Itapua, la llegada implica un desplazamiento considerable que no dista de
acarrear peligros; se presenta la geografia como un obstaculo a los intrusos y
un seguro para los habitantes de las Misiones, quienes se encuentran a salvo
de las ‘tentaciones’ de un orden de acumulacién y corrupcién.

Una clara muestra de esta situacion se aprecia en la obra cuando el Padre
Froildn indica —hablando de las causas de su pronta expulsiéon- que“- Nunca
nos quisieron...El hecho de que el Rey nos protegiera de ellos despertd un
resentimiento que fue incrementandose al pasar de los afos, aquello de que
ningun espanol pisara nuestras tierras, digo” (Herndez, 1996, 139). En la novela
se ve que el aislamiento estd dado incluso en la prohibicién de la llegada de
los esparoles —distintos de los sacerdotes- a las Reducciones. Situaciéon que
es apoyada por el gobierno, pero que va creando encono en las relaciones
entre colonos, religiosos e indigenas. Con ello se llega a la radicalizacién de
la incompatibilidad de la empresa utépicay la realidad externa que aquella
critica ya rebasa.

Después se encuentra la autarquia como segundo componente de la mira-
da de la utopia. Con este tipo de orden se pretende reducir al minimo los
intercambios de tipo econdmico y de interaccion social entre los distintos
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sistemas imperantes en la sociedad. Los proyectos emprendidos desde la
empresa utépica tienden, en su mayoria, a la autosuficiencia siendo contra-
rios a un comercio o un tipo de intercambio interdependiente, ya que esto
ocasionaria desigualdades provocadas por los intereses de unas minorias
poderosas, sobre un gran colectivo que adolece de poder.

Luego, se presenta la medida de la planificacién urbanistica como uno de los
pilares sobre los cuales se centra la actividad de organizacién. La ciudad ideal
se presenta aqui como un lugar en el que se pueden remediar los males de
las ciudades que crecen sin control y empiezan a dificultar la convivencia.
Se observa en la novela que la divisién de la Reduccién de Trinidad tiene el
proyecto de su ciudadela en torno a la organizacion esquematica del espacio.
Asi, se da un espacio para los talleres de artes liberales (correspondientes
a la fabricacién de elementos artesanales como violines) tanto como para
aquellos espacios destinados a la construccién del proyecto urbanistico de
la Reduccion. Se ve, por ejemplo, al Padre Federico con la elaboracién de las
tejas que remataran la estructura de la catedral principal, y al Padre José con
los trabajos de carpinteria. A su vez, el Padre Juan Antonio —el arquitecto- se
encarga de establecer que las medidas del hombre pueden servir de émulo a
las de Dios porque asi:“Cuando ordenamos los espacios sagrados hacemos la
casa de Dios, hacemos... ;como decirlo?, hacemos que el milagro sea factible”
(Hernaez, 1996, 90). La organizacién espacial redunda en la consolidacién
del espacio de una utopia posible, si bien, mas adelante se hablara de los
efectos que esto puede causar sobre el proyecto en su totalidad.

Como ultimo aspecto a considerar se presenta la reglamentacién que se es-
tablece en las comunidades de intencién utépica. Este planteamiento puede
considerarse como el centro del desarrollo de la historia. Va a verse en la obra
que no hay relacién alguna entre el orden antiguo de las culturas indigenas
que se planteaba abierto en torno a las necesidades de cada individuo, y el
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orden sacralizado por los sacerdotes que se revela en los términos de virtud
y pecado. Los esquemas de estas dos estructuras no son compatibles y es
en esa disimilitud que se ubica el conflicto entre Jacinto, Rosa, Bernardino
y el Padre Roque?®*.

Se llega, entonces, a dos resultados para esta actividad de reglamentacion:
el primero que se resuelve en la homogenizacién y el segundo, que impli-
ca la indiferenciacion de la vida publica y la privada, lo hace en torno a la
necesidad de generar normas o modelos de un comportamiento ideal. En
cuanto el sentido de homogenizacién, el orden se traduce en una especie
de colectivismo que busca generalizar las reglas de comportamiento para
los distintos aspectos de la vida, el trabajo y la organizacién del ocio de los
habitantes de la Reduccién. Con ello se producen separaciones que buscan
subrayar la condicién pedagdgica del texto presentado como un modelo a
sequir.

De manera complementaria, se genera una actitud totalizante que plantea
borrar las fronteras de aquello que pertenece a la esfera de lo publico y de
lo privado. El sentido de individualidad debe limitarse o normativizarse
para que permita el mantenimiento del sistema de pensamiento que debe
conservarse. Ejemplo claro de ello se presenta cuando los parrocos adoptan
la figura del tamborilero para que -hacia la media noche- le recuerde con su
sonido persistente a los indigenas que deben cumplir con sus obligaciones
maritales, ya que esta actividad hace parte del plan divino y por lo tanto,
debe acatarse no como mero disfrute corporal e individual, sino como forma
de cumplir con un requerimiento social.

24 “Pero adulterio es una palabra que me enerva, en este caso me suena a argumento artificio-
so...Lo queramos o no, la realidad que aqui vivimos es otra; no me es licito aplicar con tanto
rigor esos parametros...Nuestros hijos son diferentes”. Este comentario del Padre Damian
da cuenta de las inconsistencias entre los distintos érdenes y normatividades que pugnan
por la posicion dominante en la comunidad de la Reducciéon (Hernaez, 1996, 24).
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3. Losriesgos de la idealizacion radicalizada

La novela plantea, desde al seno de la visién utopista, el germen del es-
cepticismo respecto del proyecto que se emprende y que finalmente se
extingue. En la figura del Padre Damian como ‘intermediario cultural’ se
ubica la consideracién sobre la falibilidad de la tarea de las Reducciones. La
ortodoxia termina imperando en el sistema ideal creado por los jesuitas y de
esa manera, la heterodoxia es rechazada o reprimida - como se da en el caso
de las opiniones de Damian? y como se concreta en la expulsion de Rosa y
su hijo pues se salen de los pardmetros del orden establecido como valido.

Se plantearia la oposicidn entre una utopia abierta (cuya condicién apuntara
a una postura siempre critica de la realidad y en ese sentido, se ocupara de
proyectar hacia el futuro soluciones sociales posibles), y una de caracter
cerrado, en la que la estructura ideal se hace tan precisa que empieza a
restringir la visién de libertad que proponia alcanzar. Asi, puede verse una
critica en el texto a la tendencia hacia totalidades limitadas y aisladas, pues
se cae en un empobrecimiento de la vision de la realidad.

Finalmente, cabe resaltar que aunque la mirada de Luis Hernaéz trata de
vislumbrar los riesgos y dudas sobre el emprendimiento de una empresa
utdpica, no deja de lado el caracter de cambio y subversién que -igualmente-
puede comportar. La utopia a través de laimagen de las Reducciones plantea
que el cambio es posible y arrastra al lector hacia los caminos, ya muchas
veces transitados, de la revolucién como parte de esa construccion colectiva
de la utopia. Se trata, como lo anuncia el libro, de una ‘riqueza que no se
agota’ una creacién mental de Latinoamérica en la cual se ubica el germen
de nuestra movilidad histérica y eso es algo que descansa y permanece alli,
donde ladrén no llega.

35 “._.elinsomnio es el castigo de Dios por mi pensamiento insatisfecho, se dijo, por mi busqueda
insaciable, por mi cinismo, por mi falta de fe...” (Hernéez, 1996, 97).
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