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Resumen 

En abril de 1958 el poeta nicaragüense Pablo Antonio Cuadra (1912-

2002) conoció personalmente al monje y poeta norteamericano Thomas 

Merton (1915-1968) durante una visita a su primo hermano Ernesto 

Cardenal, entonces novicio de Merton en el monasterio trapense de 

Getsemaní, en Kentucky, Estados Unidos. Entre ambos escritores se 

desarrollaría una esporádica y fecunda correspondencia hasta la 

inesperada y súbita muerte de Merton en Bangkok en 1968, en la que 

intercambiarán proyectos literarios, confidencias e intuiciones artísticas 

y espirituales. Inédita hasta el presente, tal correspondencia permite 

asomarnos a su intimidad y valorar las aspiraciones entrelazadas de 
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ambos poetas y autores cristianos. El presente artículo recoge lo esencial 

del diálogo epistolar entre Thomas Merton y Pablo Antonio Cuadra.  

Palabras clave: Thomas Merton, Pablo Antonio Cuadra, 

correspondencia de Thomas Merton, cartas de Pablo Antonio Cuadra. 

Introducción 

Aparte de su exuberante creatividad literaria que lo convertiría en exitoso 

autor de más de cuarenta libros en prosa y diez poemarios en apenas 54 

años de vida, Thomas Merton se distinguió por ser un prolífico escritor de 

cartas. En su legado se conservan alrededor veinte mil, tanto suyas como 

de dos mil cien corresponsales de diversos países y continentes1, entre los 

que figuran destacados personajes de fama mundial2. De los escritores 

nicaragüenses que mantuvieron correspondencia con él en los años 

cincuenta y sesenta, hay que señalar a Ernesto Cardenal, Pablo Antonio 

Cuadra, José Coronel Urtecho, Alfonso Cortés, Napoleón Chow y el P. 

Ángel Martínez3.  

Ernesto Cardenal fue novicio suyo en la Abadía de Nuestra Señora de 

Getsemaní en Kentucky desde el otoño de 1957 hasta el verano de 1959. Su 

posterior intercambio epistolar ha sido ya publicado íntegramente en 

                                                   

1 Dato proporcionado al autor por el Dr. Paul M. Pearson, Director y Archivista del Merton Center 
de la Universidad Belarmino, en Louisville, Kentucky, el 15 de mayo de 2021. La mayoría de 
cartas conservadas pertenecen apenas al último período de la vida de Merton (1963-68), pues 
fue cuando hizo copias en papel carbón y las archivó. Ernesto Cardenal estima en sus Memorias 
en 10.5000 el número de cartas de Merton. 

2 Entre ellos: Juan XXIII, Pablo VI, Martin Luther King, Erich Fromm, Karl Rahner, Paul Tillich, 
Jacques Maritain, Helder Camara, Lyndon Johnson, Thich Nhat Hanh, Daisetz T. Suzuki, y los 
Premio Nóbel de literatura Boris Pasternak y Czeslaw Milosz. 

3 Este último nacido en España y “renacido en Nicaragua”, según sus propias palabras. Fue 
mentor literario de Ernesto Cardenal y Carlos Martínez Rivas en el internado del Colegio 
Centroamérica de Granada. 
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inglés y español; inicialmente en español por Editorial Trotta en 2003, 

proveído de una excelente introducción de su editor y traductor Santiago 

Daydi-Tolson4; luego en inglés en 2017, con el título “Del Monasterio al 

Mundo” (From the Monastery to the World). Daydi-Tolson asegura que 

fueron más de noventa las cartas y notas intercambiadas entre Merton y 

Cardenal de 1959 a 1968, de las cuales la mayoría (90) se conserva. A 

Merton corresponde la autoría de 54 de esas cartas y notas intercambiadas 

con Cardenal.  

El segundo epistolario en importancia con otro escritor nicaragüense 

corresponde a Pablo Antonio Cuadra (1912-2002), del cual tan solo se han 

publicado en inglés las cartas de Merton, que son 12; las misivas de Pablo 

Antonio son 13. Gracias a Steven White, que solicitó copia al Merton 

Center y me las proporcionó en abril de 1991, poseo en mi archivo el 

epistolario completo entre PAC y Merton, que es el que quiero comentar en 

este artículo.  

Las cartas de Merton a sus amigos escritores han sido recopiladas 

póstumamente en la obra “El Coraje de la Verdad, cartas a escritores ” 

(The Courage for Truth, letters to writers5). Ahí figuran las enviadas a 

nuestros autores nicaragüenses: 49 misivas (cartas y notas) a Ernesto 

Cardenal, 12 a Pablo Antonio Cuadra, 5 a José Coronel Urtecho, 4 a 

Alfonso Cortés, 2 a Napoleón Chow y 1 al Padre Ángel Martínez, del 2 de 

                                                   

4 Thomas Merton, Ernesto Cardenal: Correspondencia (1959-1968). Edición y traducción de 
Santiago Daydi-Tolson. Editorial Trotta 2003. El mismo epistolario ha sido publicado en inglés 
bajo el título: From the Monastery to the World, The letters of Thomas Merton and Ernesto 
Cardenal. Translated and Edited by Jessie Sandoval. Additional Notes and Translations by Jeffrey 
Neilson. Introduction by Robert Hass. Berkley, Counterpoint 2017.  

5 Thomas Merton. The Courage for Truth. Letters to Writers. Selected and edited by Christine M. 
Bochen. Harvest Books 1994. Esta recopilación procura seleccionar lo nuclear de las cartas, 
dejando de lado aspectos efímeros. 
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junio de 1965 (en realidad no todas están completas, pues faltan en esta 

colección, a manera de ejemplo, dos importantes cartas escritas por 

Merton al Padre Ángel Martínez: la del 30 de julio de 1959, el propio día de 

la salida de la Trapa de Ernesto Cardenal, en la que explica los motivos de 

su salida, y la anterior del 16 de junio del mismo año, agradeciéndole el 

envío de su libro Cumbre de la Memoria6).  

Las cartas de Merton atestiguan la lucidez con que seguía los 

acontecimientos mundiales y el don de amistad que poseía. A la inmensa 

mayoría de sus corresponsales nunca los vio personalmente, pero a través 

del diálogo epistolar muchos de ellos llegarían a serle personas 

entrañablemente cercanas. Su estilo de comunicación era cálido y directo, 

generoso, sagaz en la apreciación de obras ajenas y rico en el intercambio 

de ideas.  

El único encuentro con Cuadra en el Monasterio de 

Getsemaní 

Pablo Antonio Cuadra tan solo una vez en su vida se encontró con él, en el 

mes de abril de 19587. Con ocasión de una invitación a los Estados Unidos, 

aprovechó para visitar el Monasterio de Getsemaní en Kentucky, con el fin 

de encontrarse con su primo hermano Ernesto Cardenal, entonces en el 

noviciado, y su maestro el Padre Merton. De esa visita surgió la crónica Un 

recuerdo de Thomas Merton, publicada inicialmente en La Prensa 

Literaria y posteriormente recogida en el volumen de Crítica Literaria II 

                                                   

6 Ambas han sido ahora reproducidas por Jorge Eduardo Arellano en su obra Presencia de Merton 
en Nicaragua: correspondencias, homenajes, traducciones. Managua 2021. Págs. 51-53. 

7 En carta de diciembre de 1959 le diría: “Tengo por una de las más dulces bondades de Cristo el 
haberme llevado un día hasta su Monasterio a conocerle a Usted”. 

https://doi.org/10.15332/25005413


 

Albertus Magnus 

ISSN: 2011-9771 | e-ISSN: 2500-5413 | DOI: https://doi.org/10.15332/25005413  

Vol. XII N.º 2 | julio-diciembre de 2021 

de sus obras, dentro de la Colección Cultural de Centroamérica del Grupo 

Financiero Uno. 

El texto de Cuadra recoge sus impresiones personales de Merton. Destaca 

su infinita curiosidad por Hispanoamérica, su entusiasmo ante la vocación 

de ser americanos y su visión de lo que para él esto significaba: contribuir 

al Adviento de Cristo en nuestras tierras americanas, formando una unión 

de creadores y pensadores, sin más organización que la del amor mutuo. 

“Pues tenemos una vocación tremenda y maravillosa -escribiría Merton a 

Pablo Antonio el 4 de diciembre de 1958- la vocación de ser americanos, 

es decir, de ser y de formar la verdadera América que es el Cristo de las 

Américas: el Cristo que ya hace muchos siglos nació entre los Indios, que 

se manifestó en la cultura india, antes de la venida del Cristianismo oficial: 

el Cristo que ha sido crucificado, el Cristo (que está) desde (hace) siglos en 

esta gran cruz de nuestro continente doble; el Cristo agonizando en esta 

misma cruz. ¿Cuándo vendrá la hora de la Resurrección de nuestro Cristo 

de las Américas? ¿El Cristo de la América unida, libre, emancipada de ´la 

liturgia de la mentira y del pontificado de la ignorancia infalible´8 que es la 

política moderna? Todavía hacen falta muchos años para ver la verdadera 

América que todavía no ha nacido. Podemos y debemos ser profetas de su 

adviento”9. 

El rostro de Merton le pareció ingenuo y diáfano a Pablo Antonio, pero 

también descubrió en sus facciones las huellas de los sufrimientos y las 

angustias del hombre moderno. Su voz suave y convincente denotaba 

entusiasmo interno. Para Merton existía una deuda enorme con los indios, 

motivo por el que soñaba con una fundación trapense en tierra 

                                                   

8 Frase de PAC en su carta del 1 de noviembre de 1958. 

9 El texto original de Merton está en español; he añadido las palabras entre paréntesis. 
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latinoamericana, plenamente inculturada en la vida campesina y nutrida 

del sentido religioso de los indios. Comenta Cuadra: “Trapenses de cotona 

saliendo de los ranchos y cabañas hacia una nueva concepción americana 

de lo humano y de la vida”. Sitio posible para semejante fundación fue en 

un primer momento la isla de Ometepe en el Gran Lago de Nicaragua, 

luego las islas caribeñas de Corn Islands y finalmente el archipiélago de 

Solentiname. 

Merton hablaba español y gozaba escuchándolo. Al día siguiente de su 

llegada recorrió con Pablo Antonio Cuadra los campos de la Trapa, 

mientras los tractores roturaban la tierra con arados mecánicos y se oía el 

golpe de las hachas cortando leña en los linderos del bosque. Los monjes 

trabajaban en silencio, sin hablar entre sí y comunicándose por señas. 

El régimen de vida era austerísimo: apenas se alimentaban de cereales, sin 

consumir nunca carne. El día concluía a las 7 pm y a las 2 de la mañana 

estaban ya en pie entonando los Salmos en el Coro. “Es un espectáculo que 

sobrecoge: los poemas de la Biblia en voces graves anticipándose al canto 

de los pájaros”, atestigua Cuadra. “Vida dura, campesina, varonil”. Seguían 

luego las horas de la madrugada, enteramente consagradas a la oración, 

la meditación, la lectura espiritual y las misas. Luego venía el trabajo 

manual.  

Tras la Gran Misa cantada de 9 a.m. Pablo Antonio y Merton caminaron 

juntos bordeando un pequeño lago en el que se reflejaban álamos y 

pinares. “Me hablaba de la poesía (nadie me había dicho tales cosas): de la 

poesía como función divina. Somos los pájaros del Arca de la Alianza. Los 

llamados al canto de los dones de Dios…Poesía es oración”, comenta Pablo 

Antonio.  
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Intercambio de proyectos editoriales 

Su encuentro en Getsemaní inauguró una entrañable amistad entre el 

poeta laico nicaragüense y el monje poeta, tal y como se patentiza en su 

correspondencia. La primera nota de Cuadra a Merton lleva la fecha del 20 

de julio de 1958 y se dirige “a su muy estimado en Xto. Fray Louis 

Merton”. En honor a San Luis de Francia Merton llevaba su nombre en el 

monasterio, pues había nacido en Prades, pueblito de los pirineos 

franceses, el 31 de enero de 1915. Ya en la carta siguiente Pablo Antonio se 

dirige a su “muy querido en Cristo y admirado Fray Louis”. Merton rompe 

inmediatamente el hielo, respondiendo el 13 de octubre a su “muy querido 

Pablo Antonio”. De allí en adelante esa será la forma cómo ambos 

mutuamente se interpelen. 

Inicialmente la correspondencia se entreteje en torno a proyectos 

editoriales comunes; luego irá ahondándose hasta generar un fluido 

intercambio de confidencias y mutuas reflexiones. El tono de Pablo 

Antonio, pese a ser dos años y tres meses mayor que Merton, se mantiene 

lleno de respeto y admiración; Merton por su parte le expresa confianza, 

afecto y profundo aprecio. Ambos se tratan de usted. Si bien la 

correspondencia inicia de poeta a poeta y bajo un cariz más bien literario, 

pronto se convierte en un intercambio fraterno entre dos escritores 

cristianos, uno laico y otro sacerdote. 

Pablo Antonio inicia el diálogo epistolar enviando a Merton poemas para 

ser traducidos al inglés y luego publicados por New Directions, la editorial 

creada por James Laughlin, otro amigo de Merton. Cuadra ya ha 

gestionado en México con Mejía Sánchez la edición de un libro de poemas 

de Merton en castellano, traducido por Ernesto Cardenal e ilustrado por 

Armando Morales, en la colección de la Universidad de México que había 

publicado los Cantares de Pisa de Ezra Pound. Le anuncia también que 

https://doi.org/10.15332/25005413
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cuatro o cinco poemas suyos serán pronto publicados en La Prensa 

Literaria y que Coronel Urtecho había publicado en Cuadernos 

Hispanoamericanos una traducción de su poema “Programa práctico para 

monjes”.  

“En primer lugar quiero agradecerle -escribe Pablo Antonio- el gran honor 

que me hace (y el gran bien) de traducirme usted mismo mis poemas. 

Estoy encantado”. Se trataba de un adelanto de El Jaguar y la Luna, obra 

poética que sería galardonada con el Premio Nacional Rubén Darío en 

1959 y reuniría poemas “de sustancia india”. Cuadra intentaba retomar así 

la tradición del arte aborigen en la poesía hispano-americana. Anhelaba 

publicar su libro en Nueva York en edición bilingüe ilustrada, para 

difundirlo simultáneamente entre el público de habla española de los 

Estados Unidos y Latinoamérica.  

Otro propósito suyo era encontrar editor para Ernesto Cardenal con el fin 

de publicarle en un solo volumen su obra poética anterior a su ingreso a la 

Trapa, juntando sus Epigramas con otros poemas suyos más extensos. 

Cardenal prefería más bien hacerlo en volúmenes separados y así se lo 

había encomendado a Ernesto Mejía Sánchez en México, pero “no veo que 

se active mucho”, acota Pablo Antonio. Y añade al final estas palabras que 

bien podrían haber sido escritas en el presente: “Y para cerrar, quiero 

encarecerle, mi querido Fray Louis, ruegue mucho por nuestra Patria que 

cada día se desliza más profundamente hacia el caos. ¡Hay tantas reservas 

nuevas, tanta posibilidad aquí, que la desorientación total de nuestra 

política está desperdiciando, que entristece el alma y obliga a una lucha 

agotadora! ¡Qué difícil es sostener el clima interno para proseguir el canto, 

para hacer un poema, cuando toda la maquinaria de la vida parece no 

tener otro fin que producir la angustia! —¡Ruegue también por mí, para 

que sea fiel, para que no trague lodo debiendo nadar en esta corriente de 
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fango, día a día!”. Desde el inicio se había quejado “de la política, cada día 

más devoradora, invasora, no por democrática sino por demoníaca”. 

La respuesta de Merton llegó con fecha 13 de octubre de 1958: informa a 

Cuadra acerca de las propuestas de Laughlin en torno a la edición de sus 

poemas. Le plantea la alternativa de publicarlos en forma bilingüe sin 

dibujos en la nueva serie Worlds poets, o de hacer una edición de lujo con 

los dibujos. Merton sugiere que acceda a lo primero por considerarlo más 

eficaz desde el punto de vista de la difusión entre el público 

norteamericano. Y le comunica que está dispuesto a escribir él mismo la 

introducción. Inquiere sobre el poema Acahualinca y le dice: “Fr Lawrence 

(nombre monástico de Ernesto Cardenal) ya me contó un poco de la 

historia. ¡Es un poema magnífico, y un ejemplo admirable de la actualidad 

aún política de sus temas indios! ¡Me gusta muchísimo esa fusión profética 

del pasado y del presente, dándole al poema un carácter de eternidad, un 

aspecto muy religioso y solemne! Hoy día tenemos todos que hacer frente 

a la realidad terrible del volcán. Lo ha hecho de una manera magnífica y 

providencial el poeta ruso Pasternak, cuya novela más o menos 

autobiográfica, Dr. Zhivago, acabo de leer. Recibí también una carta de 

Pasternak que me conmovió muchísimo. Es muy cristiano”. 

A continuación añade: “Pasé unas tardes muy agradables debajo los 

árboles silenciosos traduciendo sus poemas -un trabajo, como todo trabajo 

monástico, consagrado, lo que merece la seriedad profunda de la obra. Me 

alegro tanto de su originalidad e independencia espiritual en tomar y 

utilizar la tradición religiosa india como nuestra propiedad cristiana. 

Tenemos una deuda enorme que devolverles a los indios, y al menos 

debemos empezar con reconocer la riqueza espiritual del genio religioso 

indio. He leído en varios libros traducciones inglesas de poemas Mayas y 
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Aztecas y, si existe una colección de poemas indios en español, quisiera 

mucho tenerla10”.  

Merton declara su admiración por la obra pictórica de Armando Morales y 

espera que sea él quien ilustre su Prometeo; agradece también a Cuadra 

por enviarle el Martín Fierro y los poemas de César Vallejo. Y declara: 

“Vallejo es un poeta muy impresionante, que todavía no conocía”. 

Acto seguido hace esta reflexión: “El mundo está pasando por una crisis 

espiritual terrible y todos tenemos que padecer por la estupidez de los 

siglos pasados, y por la nuestra misma. A veces pienso que solo los salmos 

y los profetas y Job pueden articular nuestra angustia de manera 

adecuada. El mismo Cristo que sufrió en ellos, está sufriendo en nosotros. 

Toda la humanidad sube inexorablemente al Calvario con el Señor, o como 

el ladrón arrepentido, o como el otro o, lo que es peor, como los fariseos. Y 

nosotros, ojalá seamos ladrones arrepentidos; debemos ser muy unidos los 

unos con los otros en nuestra humildad y pobreza y fortaleza -unidos 

también con todos los pobres de la historia, los poetas de los salmos como 

los poetas indios. Todos somos Cristo, y tenemos que saberlo y ser testigos 

de la verdad y del misterio. Rezo cada día por usted y por Nicaragua y por 

toda la América. ¡Qué vocación magnífica puede tener nuestro continente! 

Mas, ¡qué falta de fidelidad en sus habitantes y sobre todo en sus 

gobernantes! Rezamos por la América, la América grande, libre, espiritual 

del futuro!” 

El 12 de noviembre Pablo Antonio responde comentando mutuos 

proyectos editoriales y deja en manos de Merton la decisión final en 

cuanto a la forma de hacerlo. Y añade este íntimo desahogo: “¿Sabe usted, 

                                                   

10 Nos hemos tomado la libertad de dejar de lado pequeños errores gramaticales del texto de 
Merton, cuyo original en las primeras tres cartas es en español. Seguiremos haciéndolo así en las 
próximas citas. 
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querido Padre Merton, lo que significa para mí, precisamente en estos días 

en que hemos sostenido una lucha cansada y lacerante por la libertad -la 

libertad elemental y tosca del mundo político y su prensa- lucha entre 

amenazas, incomprensiones y un horizonte de injurias (“ladras muy lejos 

del río”), sabe lo que significa recibir una carta suya y saber que usted, 

“debajo los árboles silenciosos” estuvo traduciendo monásticamente, 

consagradamente, mis poemas? —¿Sabe usted el alivio maravilloso que me 

causa su frase “hoy día tenemos que hacer frente a la realidad terrible del 

volcán” refiriéndose a mi poema sobre Acahualinca? Hay ciclos de días 

largos en que sufro como verdadera obsesión más que el deseo, el 

tormento de encontrar una salida a esta obligación de dirigir un diario, 

obligación de cargar con todos los sucesos del día que el poeta desea 

ignorar o eludir, obligación de ser momentáneo, fugaz, efímero, de 

volverse vocero y escriba de lo inmediatamente caduco y excremental del 

mundo, cuando el poeta, contra-corriente, lo que hace instintivamente es 

espigar lo permanente, salvar lo poco eterno de cada acontecer, nadar 

desesperadamente hacia las fuentes y alejarse precisamente de lo que el 

periodismo nos acerca”.  

Cierra su carta agradeciéndole a Merton que se haya tomado el trabajo de 

traducir sus poemas, trayéndole consigo la alegría. “¡Dios es bueno!”, 

concluye. A esa carta adjunta el poeta nicaragüense algunas reflexiones 

suyas en forma de apuntes, en que explica al amigo cómo ha procurado 

llegar hasta el indio americano.  

Creando y luchando por la verdad y el reino de Dios 

En su respuesta del 4 de diciembre encarece Merton el vínculo establecido 

entre ellos: “¡Cómo puedo decirle, caro Pablo Antonio, lo que significa para 

mí esta colaboración entre nosotros! El hombre, imagen de Dios, debe ser 

creador, pero no solo como persona individual, sino como hermano de 
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otros creadores. Sigamos creando y luchando por la verdad y el reino de 

Dios”. 

En ese mismo diciembre de 1958 Pablo Antonio remite a aquel su obra 

Torres de Dios, en la que incluye un ensayo sobre poesía latinoamericana 

que Merton deseaba conocer. Igualmente añade una breve antología de 

poesía indígena que había publicado en Cuadernos del Taller San Lucas, 

acompañada de Poesía Indígena del nahualista mexicano Ángel María 

Garibay. 

A Merton el libro de Garibay le entusiasma y lo califica de “verdadero 

tesoro”, de “magnífico” libro, y comentando otro de Octavio Paz, recibido 

vía Laughlin, expresa: “Yo estoy persuadido que la poesía latinoamericana 

me es un clima más amistoso y propicio que la de los Estados Unidos, que 

me parece un poco ajena, menos espontánea, menos fogosa, más cerebral”. 

Pronto, dice, leerá Torres de Dios, que Ernesto Cardenal acaba de leer. Por 

su parte está entusiasmado con las ilustraciones de Armando Morales para 

sus poemas traducidos por Cardenal y piensa que la edición española 

superará la original inglesa. Se alegra “con las buenas noticias de Cuba” -es 

el 8 de enero de 1959 y la revolución cubana acaba de triunfar11. Nieva en 

Kentucky y concluye así su carta: “Sigamos buscando en el secreto de 

nuestros corazones la pureza y la integridad del espíritu – de ese spiritus 

que resulta de la unión del alma con Dios en un ser nuevo y puro, lleno de 

verdad, humilde instrumento de Dios en el mundo”.  

                                                   

11 En su carta a Napoleón Chow del 14 de mayo de 1963, expondrá Merton su postura sobre los 
sucesos de Cuba, criticando a la Iglesia cubana por “igualar la causa de Cristo con la causa de los 
Estados Unidos”. Cf. The Courage for Truth, IV. 
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Pablo Antonio sale al exilio 

En junio de 1959 los sucesos políticos nicaragüenses se arremolinan: 

Cuadra huye al exilio y envía a Merton y Cardenal esta dramática carta:  

Muy queridos en Xto: al día siguiente de remitirles mi libro de poemas 

tuve que salir huyendo al exilio. Estoy en Sn. José de Costa Rica. El 

Gobierno decretó el Estado de Sitio y hay centenares de presos. “La 

Prensa” fue cerrada. Dios tuvo conmigo el gesto de amigo de salir unas 

horas antes. Al día siguiente los muchachos que estaban preparándose se 

lanzaron por aire a la Revolución. Son 300 jóvenes católicos, la flor y 

nata de Nicaragua los que se han lanzado a esta aventura por la libertad y 

la justicia. Naturalmente aquí vivimos días de angustia, por la suerte de 

ellos y de nuestras familias. Y por eso les pido, eleven al Señor las 

oraciones de Getsemaní, para que, con el menor costo de sangre y de 

destrucción, nuestra Patria recupere, con la libertad, la Paz. (La Paz que 

Él nos dio). 

Releyendo aquí el Jaguar y la Luna me ha impresionado lo 

dramáticamente ligado que está a todo lo que hoy sucede. 

Espero unas letras de ustedes y sobre todo sus oraciones en estos trágicos 

y decisivos momentos para los nicaragüenses. Y los saluda en Xto N. S. 

Pablo Antonio Cuadra”  

Sus palabras aludían al movimiento rebelde de Olama y Mollejones, cuyo 

líder era Pedro Joaquín Chamorro Cardenal, primo hermano de Pablo 

Antonio y Ernesto. La incursión aérea, iniciada el 31 de mayo de 1959, 

fracasaría definitivamente el 13 de junio. Anastasio Somoza Debayle 

humillaría a los vencidos exhibiéndolos en las calles de Managua. 

A vuelta de correo y con fecha del propio 13 de junio, llegaría la respuesta 

de Merton. Enterado del fracaso de la rebelión, se resiste a creerlo y ora 

fervientemente porque sea exitosa. Se alegra de que Pablo Antonio no haya 
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sido arrestado. Pregunta si algo puede hacer. ¿Escribir a la OEA? Concluye 

su carta con esta reflexión12: “Las tiranías y compulsiones bajo las que 

vivimos en estos días son una afrenta moral al ser humano, imagen de 

Dios. Y cada vez es más claro que nuestra obligación moral fundamental es 

resistir la complicidad y la sumisión a cualquier forma de poder abusivo, 

ya sea físico, o moral, o espiritual. Y esto a la vez es complicado y peligroso. 

Se cometerán errores y es difícil controlar la violencia. A veces es necesario 

oponer la fuerza a la fuerza y entonces uno solo puede esperar que la 

violencia desencadenada no vaya demasiado lejos, más allá de los límites 

razonables. En los grandes problemas internacionales del mundo, esta 

esperanza no existe claramente. En situaciones locales, tales cosas todavía 

son posibles. Ojalá que la libertad y la justicia lleguen a Nicaragua, y a 

todas las naciones latinoamericanas…No podemos hacer nada sin el poder 

oculto de Dios, y en nuestro tiempo, más que en cualquier otro, Dios 

parece ausente. Es en esta aparente “ausencia” de Dios que debemos 

avanzar con fe, y ese es el peligroso ejercicio de nuestra libertad”. 

Pablo Antonio responde desde Costa Rica el 23 de junio, aventurando una 

sorprendente interpretación de los acontecimientos: “Creo que las 

oraciones de ustedes y las nuestras (las de toda Nicaragua) promovieron la 

acción de Nuestro Señor en el sentido inesperado y desconcertante que le 

cuento a fray Lawrence. Dios vio algo que nosotros no vimos ni vemos 

claramente todavía, y operó así, aparentemente favorable a los Somozas 

pero tal vez sustancialmente a favor de Nicaragua. Casi siempre en sus 

designios se cumple su palabra: un poco de tiempo y no me veréis; otro 

poco de tiempo y me veréis. Sea nuestra oración para precipitar ese 

tiempo en que Lo veremos, en que aclaremos los motivos de su 

                                                   

12 A partir de ahora las cartas de Merton serán en inglés. La traducción es nuestra.  
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Misericordia y lo veamos tocando creadoramente nuestra historia y 

nuestra libertad”. Motivo de tal observación era que supuestamente se 

había descubierto en Costa Rica otro movimiento paralelo fuertemente 

armado y apoyado por Fidel Castro, que el gobierno de Costa Rica habría 

detenido: “Se está diciendo con insistencia que nuestros muchachos fueron 

utilizados por elementos nefastos, enviados a la muerte y dejados sin 

auxilio para que los mataran y luego hiciera su entrada otra revolución de 

tipo rojo”. Pero tales rumores nunca se confirmaron. Pablo Antonio pide 

entonces al célebre Thomas Merton que exhorte a los Somoza y a la OEA, 

exigiendo respeto a los derechos humanos de los prisioneros, cosa que 

este hizo. 

“Hacer uso creativo de las misteriosas dificultades 

de la vida” 

En carta del 22 de agosto, Merton comenta la observación de Pablo 

Antonio, en cuanto a que, tanto en política como en literatura, no hay lugar 

para el plagio: “El hecho es que cada nueva situación en la vida tiene su 

propio logos misterioso, y requiere una intuición creativa descubrirlo y 

actuar acordemente. Tienta demasiado no actuar de acuerdo a este 

misterio sino según alguna ‘idea clara’ que solo representa una imagen del 

pasado. O un deseo del futuro, basado en una imagen del pasado. El 

presente no está en ninguna de estas cosas”. Luego comenta la salida de la 

Trapa de Ernesto Cardenal, explicándole a Cuadra que en el monasterio se 

inhibía su instinto poético y estaba a punto de desarrollar úlceras. Le 

augura a Ernesto un duro período de transición hasta que descubra qué es 

lo que debe hacer después, pero cree que su vida será muy fecunda. Sus 

poemas le parecen profundamente vivos y claros y considera a Cardenal 

muy buen poeta. “Nuestras vidas continúan y a veces parece que son 

estériles. Debemos orar para entrar en concordancia con el misterioso 
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lenguaje de los acontecimientos, y conformar nuestras acciones en la 

forma correspondiente. Eso requiere oración y humildad y vigilancia y 

amor. Aunque el Eclesiastés diga que no hay nada nuevo bajo el sol, sin 

embargo siempre hay la novedad creativa de nuestras decisiones al 

servicio de Dios. Ojalá que ellas estén llenas de Su Espíritu y de Su nueva 

vida”. “Oremos mutuamente para hacer un uso creativo de las misteriosas 

dificultades de la vida y conformar nuestros rumbos en ‘nuevas 

direcciones’ si esa sea la voluntad de Dios. Nada temo tanto como el 

convencionalismo y la inercia, que para mí es fatal. Empero hay esa 

importantísima quietud y escucha de Dios, que pareciera inercia, siendo en 

cambio la más alta forma de acción. Siempre hay que estar alerta para 

detectar la diferencia entre acción e inacción, cuando las apariencias a 

menudo son engañosas”. 

El proyecto de “El Pez y la Serpiente” 

Para Navidad de 1959 Pablo Antonio comparte a Merton que no hay aún 

en toda Latinoamérica una buena publicación cristiana13 y que su grupo de 

intelectuales católicos nicaragüenses quiere hacer que Nicaragua, 

“colocada en su centro, irradie un mensaje de arte y de inteligencia en 

Cristo”, proponiendo a Merton que se sume a ellos. “Mi idea -escribe- es 

tener una publicación que, al mismo tiempo que reúna y exprese el 

mensaje y el canto de nuestro grupo de escritores y artistas nicaragüenses -

que es un grupo valioso y amplio- invite a todos los escritores y artistas 

cristianos de América a escribir y cantar en Nicaragua el reino de la 

Verdad, la Belleza y el Bien. Nuestra revista se llamará El Pez y la 

                                                   

13 En Navidad de 1961 volvería sobre lo mismo, concretándolo: “No hay NI UNA SOLA REVISTA 
católica o cristiana de calidad literaria en nuestra América Hispana”. (Mayúsculas en el original). 
Por eso él quisiera que la revista El Pez y la Serpiente sea “un lugar de cita de escritores y poetas 
cristianos que vayan elaborando, a través de ella, un mensaje sincero, revolucionario y vital de 
nuestra Fe”. 
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Serpiente, por significar nuestra contradictoria geografía de volcanes y 

lagos; nuestra mestiza cultura indígena -cuyo dios se figuró en la 

serpiente- y la hispana que trajo el Pez; y por significar la lucha del Bien y 

del Mal dentro de la cual los poetas hemos sido llamados para dar 

testimonio. Nosotros queremos, en cada número de esta revista, publicar 

algo suyo: que sea Usted como nuestro permanente Maestro”.  

El 4 de enero de 1960 replica Merton: “Me encantará colaborar con esa 

obra maravillosa. Para mí es una alegría estar unido a usted y su grupo por 

lo menos de esta forma. Me enorgullece unir mi voz a la de los poetas de 

Nicaragua y de toda América Latina. Puedo también sugerir otros 

norteamericanos que serían de interés para ustedes, sobre todo el 

Hermano Antoninus, un dominico de San Francisco”. Sugiere además 

contactar al escritor polaco Czeslaw Milosz (futuro Premio Nobel de 

literatura) y añade: “La libertad intelectual y la fortaleza de los polacos 

para mí es una fuente de inspiración”.  

Bendición de Juan XXIII 

Cuenta también a Pablo Antonio que el Abad de Getsemaní ha mandado a 

construir para él un eremitorio a diez minutos del monasterio, en pleno 

bosque y sobre un promontorio desde donde se divisa el valle, en donde 

podrá recogerse para escribir, estudiar y orar, al menos por varias tardes a 

la semana. Eso le alegra profundamente, pues colma sus deseos de 

soledad. Ha intensificado a la vez sus contactos personales con judíos, 

ministros y teólogos protestantes, así como con un erudito musulmán de 

Pakistán. “Me gusta este trabajo y pienso que puede hacer mucho bien de 

una forma pequeña y oculta. El Santo Padre (Juan XXIII) ha mostrado un 

interés cercano y paternal en estos contactos y los ha bendecido y alentado 

personalmente”. 
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Tras criticar la falta de comprensión de los Estados Unidos hacia otros 

pueblos y naciones, y señalar que muchas oscuras realidades se esconden 

tras su optimismo superficial, consigna estas memorables palabras: “Oro a 

menudo por toda la América Latina y pienso en mis amigos de allá. Sin 

importar lo que pase, me siento cada vez más y más íntimamente unido a 

aquellos que, en todas partes, se consagran a sí mismos a la gloria de la 

verdad de Dios, a la búsqueda de los valores divinos ocultos entre los 

pobres y excluidos, al amor de esa herencia cultural sin la que el hombre 

no puede estar sano. La atmósfera del mundo apesta a mentiras, 

hipocresía, falsedad, y la vida es corta, la muerte se aproxima. Debemos 

entregarnos con generosidad e integridad a los verdaderos valores: no hay 

tiempo para la falsedad y la componenda. Por otro lado, tampoco es que 

tengamos que ser especialmente exitosos o conocidos. Basta para nuestra 

integridad ser conocidos por Dios. Lo que hagamos que sea puro a Su vista 

contribuirá a la libertad, la iluminación y la salvación de sus hijos en todas 

partes”. Concluye la carta manifestando su afecto a todos sus amigos 

nicaragüenses y les imparte su bendición en Cristo. 

“La belleza que hoy podamos expresar será mañana 

nuestro testimonio” 

El 22 de febrero de 1961 Pablo Antonio envía a Merton el primer ejemplar 

de El Pez y la Serpiente, donde publica “su magnífico estudio” sobre 

Pasternak y le declara “mística y amistosamente” integrado al grupo de 

escritores nicaragüenses. Acoge sus sugerencias de contactar al Hermano 

Antoninus (de hecho ya incluido por José Coronel Urtecho y Ernesto 

Cardenal en su Antología de Poesía Norteamericana de próxima aparición) 

y al polaco Milosz: “Nuestra revista quiere ser un punto de cita de muchos 

amigos que busquen con nosotros un mundo mejor”. Tras comentar 

variados proyectos editoriales comunes, comparte a Merton que Ernesto 
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Cardenal -seminarista ahora en Colombia- se encuentra por unos días de 

vacaciones en Nicaragua para visitar a su familia, y le dice: “Estuvo en la 

hacienda de José Coronel Urtecho y conversó mucho con él acerca de sus 

planes de una colonia religiosa, de la cual hemos estado conversando 

mucho aquí. Tenemos grandes esperanzas a este respecto y hemos estado 

rezando mucho por ello. Me encarga E. (Ernesto) le diga que su abuelita 

Doña Augustina (Urtecho viuda de Martínez), sigue rezando siempre 

mucho por usted, también Odilie Pallais14, nuestra gran santa enferma que 

desde hace 22 años está inmóvil en una cama, y casi solo se alimenta con el 

Santísimo Sacramento, está rezando y ofreciendo sus sufrimientos por 

usted y también hay un convento en Costa Rica, donde la maestra de 

novicias (se refiere a Sor María Romero) es otra persona muy santa en el 

que todas las monjitas están rezando por usted”.  

Le expresa a Merton cuánto le ha impresionado su carta anterior, que ha 

hecho copiar para Coronel Urtecho y leído a todos sus amigos. “Para 

escribir una carta así se necesita mucha amistad y convivencia con Dios y 

de reflejo, leerla es recibir un suave poderoso empuje hacia Aquel que es 

nuestro camino, nuestra Verdad y nuestra Vida”. La situación de 

Nicaragua sigue confusa y oscura. Confía en que el nuevo Presidente 

Kennedy saque a EE.UU. “de su pusilanimidad fatal para Occidente” y 

hace esta reflexión: “Creo, sin embargo, que la situación del cristiano, y 

sobre todo del poeta cristiano, será cada día más la de un exilado (cuando 

no un perseguido) en esta terrible desviación que han realizado los 

grandes imperios modernos. Voces en el desierto, eso somos otra vez. De 

ahí que cada día se acerque más la condición del poeta a la condición del 

                                                   

14 En carta anterior del 22 de agosto de 1959 Merton había aludido a Odilie Pallais: “Últimamente 
he pensado mucho en Odilie Pallais al ponerme el amito que bordó para mí, en la Santa Misa de 
las fiestas recientes”. 
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trapense y aún a la del ermitaño. Es hasta peligroso ser muy conocido. La 

civilización actual nos niega toda defensa. Pero debemos dar testimonio. 

La belleza que hoy podamos expresar será mañana nuestro testimonio”. Se 

despide finalmente de Merton agradeciéndole su amistad y sus oraciones: 

“Gracias por estar tan cerca de nosotros. Dios lo bendiga y colme de sus 

carismas y gracias. Le desea su amigo en Cristo N. Señor”, tras lo cual 

viene su firma. 

Estas reflexiones de Pablo Antonio inspiran a Merton su famosa Carta 

sobre los Gigantes, o sea, sobre los imperios capitalista y comunista, 

simbolizados en las figuras apocalípticas de Gog y Magog, que sería 

primero publicada en el número 3 de El Pez y la Serpiente, y luego 

reproducida en varias prestigiosas revistas de América Latina. “Lo que yo 

quería decir -le expresa a Pablo Antonio- tomó la forma de una carta 

porque sentí que podía decirlo mejor si conocía a la persona a la cual me 

dirigía. Y al hablarle en primer lugar a usted estaba diciendo lo que creía 

necesario decirle a todos los demás, sobre todo a los latinoamericanos”. 

Merton temía una conflagración nuclear entre las dos superpotencias y se 

sentía interpelado a plantear su postura como escritor cristiano. Y así lo 

hace con mucha fuerza en su carta abierta a Pablo Antonio Cuadra.  

Aparte del anuncio de la Carta sobre los Gigantes, comenta que le gustó 

mucho el primer ejemplar de El Pez y la Serpiente, y añade: “Me siento 

especialmente contento de ver que las versiones de los Salmos de Ernesto 

sean tan excelentes”. Luego comenta textos suyos enviados a Cuadra y la 

actitud de los políticos de ambos bloques: si bien es cierto que los políticos 

occidentales se consideran a sí mismos “honorables y virtuosos” 

comparados con el abierto oportunismo de los del bloque socialista, estos 

“se sirven cínicamente de los remordimientos de conciencia de Occidente, 

tal vez para a la postre destruirlo”. Y concluye: “Nuestra postura es 

suficientemente incómoda, pero por lo menos es sana. Lo grande es 
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purificar y rectificar nuestra conciencia con verdad genuina, y expulsar 

todo falso escrúpulo y titubeo alentado por un entorno conformista y 

corrupto”. Comenta luego a Pablo Antonio que ha estado estudiando 

últimamente al Maestro Eckhart, al filósofo chino Chuang Tzu y a 

Clemente de Alejandría. “No hay horas suficientes en el día para leer todas 

las cosas maravillosas que de pronto están disponibles de todos lados”. 

“La aventura de ser cristiano hoy” 

Para la Navidad de 1961 Pablo Antonio ya ha recibido la “hermosa, 

profunda y revolucionaria” carta de Merton sobre los gigantes; considera 

que “es una carta que abre horizontes y cala muy hondo sobre el drama de 

nuestro tiempo”. Está ahora escribiendo su poema sobre diciembre y 

algunos cuentos que no logra concluir por exceso de trabajo y agradece las 

traducciones de Merton: “Yo no sé mucho inglés pero advierto que algunos 

poemas ganan en su traducción y los demás están vertidos con absoluta y 

poética fidelidad”. 

Pablo Antonio recoge una alusión de Merton a la conquista de América y 

lamenta que el campo y el campesinado nicaragüenses hayan quedado 

abandonados por la Iglesia: “No hemos fundado nada que corresponda a la 

parroquia urbana con respecto al campesino y su vida rural. Nuestro indio 

y nuestro campesino solo reciben un sacramento: el Bautismo. Luego la 

Iglesia no llega a ellos porque solamente que el indio y el campesino vayan 

a la ciudad pueden dar con Cristo. Cristo está ausente del campo”. Basta 

leer este fragmento para calibrar el avance realizado desde entonces en la 

evangelización del campo nicaragüense. La causa del abandono señalado 

por Pablo Antonio no era en realidad la conquista, sino la expulsión de los 

frailes misioneros por Francisco Morazán en 1830. Los echó por 

monárquicos, y nos quedamos sin evangelizadores. La misión en el campo 

se reactivaría hasta después del Concilio Vaticano II (1962-65), que 
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promovió la difusión de la Biblia y el surgimiento de nuevos ministerios, 

entre ellos principalmente el de los delegados de la Palabra. El proceso 

continuó avanzando con la profundización de la formación y el nacimiento 

de nuevas diócesis y parroquias rurales, de forma que hoy bien puede 

decirse -algo que alegraría mucho a Pablo Antonio Cuadra- que el sector 

más dinámico de nuestra Iglesia nicaragüense se encuentra sin duda en el 

campo y en medio del campesinado. 

“Porque no tenemos cristianismo agrario tenemos ahora un agudo y 

terrible problema agrario social de esclavitud y explotación”, advierte 

Pablo Antonio, quien planeaba desarrollar precisamente esta tesis en su 

respuesta a la carta de Merton sobre los gigantes, pero tal proyecto no se 

concretó.  

En cuanto laico en medio del mundo, nuestro poeta concluye su carta 

navideña con una hermosa confesión de fe: “No cuento con la dulce 

fortaleza de la soledad pero quiero que esa fortaleza subsista en oraciones 

para poder vivir a Cristo, en el mundo, como si viviera fuera del mundo: 

dividido diría San Pablo; o desgarrado, pero soldando diariamente 

divisiones y desgarros para que no se escape la divina vivencia. Es cada día 

más difícil ser cristiano en medio de este mundo casi totalmente 

especializado en repudiar a Cristo hasta en el menor detalle, pero esa 

creciente dificultad es lo que da su mayor gozo de aventura a la aventura 

de ser cristiano hoy. Usted puede ayudarme mucho. Yo corresponderé 

diciéndole al Señor diariamente: Paga por mí al Padre Merton”.  

“El fulgor de Juan XXIII me ha iluminado de optimismo” 

Durante dos años sigue luego un largo silencio en la correspondencia. Es 

hasta en enero de 1963 que Pablo Antonio reanuda la comunicación 

enviando el número 4 de El Pez y la Serpiente y la revista española Índice 

a Merton, donde se ha publicado su Prometeo. El trabajo del periódico, la 
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revista y ahora también el de la universidad -la UCA, recientemente 

fundada en 1960, donde dictaba cátedra de Historia de la Cultura- pesan 

sobre sus hombros de escritor: “Estoy un poco preocupado queriendo 

reorganizar mi vida para recuperar soledad y libertad, sin los cuales, el 

creador enmudece o lo que es peor, se seca”. “Siempre, diariamente -añade 

en tono confidencial- ruego a Dios al comulgar, por sus intenciones. 

Estuve muy decaído, pero el fulgor de Juan XXIII me ha iluminado de 

optimismo y me parece que un nuevo Pentecostés está encendiendo a la 

Iglesia; incluso me parece que se acerca un cambio en Rusia…En cambio, 

nuestra pobre América, empujada por la Alianza para el Progreso y por la 

nueva leyenda de El Dorado que promueve el Comunismo, está cada día 

más ansiosa de dejar de ser ella misma, para meterse en la máquina 

trituradora de Gog o de Magog. Quetzalcóatl está siendo otra vez vencido 

por los hechiceros y técnicos. Es terrible la eficacia con la que están 

destruyendo (creyéndola salvar) a nuestra América. No están acabando 

con la pobreza, pero sí con todo lo humano que rodeaba esa pobreza”.  

Siete meses más tarde, con fecha del primero de agosto de 1963, llega la 

respuesta de Merton. Anuncia la publicación de su nuevo libro de poemas 

Emblemas de una estación de furia y manda nuevas colaboraciones para 

El Pez y la Serpiente. El Papa Juan XXIII acaba de fallecer el 3 de junio 

anterior: Merton entrelaza su muerte con las palabras de Pablo Antonio en 

el siguiente comentario: “Las palabras de su nota me conmovieron 

profundamente: Quetzalcóatl en poder de los magos y de los técnicos. Esta 

es la gran tragedia de nuestro tiempo. El Papa Juan fue una persona 

profundamente humana y genuina, así como un santo (creo que las dos 

cosas deben ir juntas, porque la santidad es destruida por la inhumanidad 

sin importar de dónde venga ni tampoco con qué buenas intenciones). 

Pero la carencia general de comprensión, la incapacidad de desligarse de 

las obsesiones de la técnica y los resultados, la locura de los vuelos 
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espaciales que apuntan a la luna, muestra que el espíritu humano está 

siendo abrumado por la revuelta de sus propias riquezas, lo cual acaba 

siendo la peor pobreza. El pobre que puede ser él mismo es por lo menos 

un hombre y una persona y es más rico que el hombre que se deja llevar 

por las fuerzas a las que él mismo se ha vendido. Esta verdad elemental 

nadie se molesta en reconocerla. Eso puede llevarnos a la ruina. Sin 

embargo la machacante pobreza de América Latina debe ser aliviada, pero 

no debe ser la luna que ilumina el sol norteamericano. Debe aliviarse a sí 

misma desde dentro de sus propios recursos, que deben ser espirituales y 

humanos y creativos”.  

Comenta luego que recibe una avalancha de libros y manuscritos de 

buenos poetas, sin tener tiempo para leerlos todos. “Pero igual también 

tengo soledad, y paso tanto tiempo en el bosque como puedo. Ahora tengo 

allá un eremitorio y es un lugar muy bueno”. La visita del Padre Ángel 

Martínez no pudo al fin realizarse por motivos de salud, lo cual lamenta. 

“Así continuamos viviendo y tratando de buscar la verdad. Cada uno debe 

hacerlo con valentía y paciencia infatigable, discerniéndola de las ficciones 

obsesivas del sistema, en todas partes”. 

“Todos los días lo encomiendo a Dios” 

Antes de partir hacia Europa, en abril de 1964, Pablo Antonio envía a 

Merton una nota acompañando el número 5 de El Pez y la Serpiente, 

donde le publica “su maravillosa HAGIA SOPHIA”. Y le dice:  

“El libro Emblems of a Season of Fury es ‘una alegría permanente’. No 

sabe mi gozo porque me hizo compañero en esta publicación.  

Ahora estoy trabajando un nuevo libro de prosa y verso sobre gente de mi 

pueblo, un libro de solidaridad y amor cuya poesía sea caridad: ruéguele 

al Espíritu Santo que me ayude con sus dones hermosos. Sueño hacer un 
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gran libro de esencia popular y evangélica; más que de esencia, de 

vivencia y convivencia. No social, no sociológico sino humano, 

humanamente sencillo”. Se refería a su libro Esos rostros que asoman en 

la multitud. Y continúa nuestro poeta: “Todos los días lo encomiendo a 

Dios. Todos los días comulgo con Usted y me siento muy dichoso de ser 

un poco trapense en la unidad y en la participación del Señor”. 

Concluye el nicaragüense su nota con una postdata, en la que participa a 

Merton que hace tres meses perdió a su padre (“Murió lleno de años y de 

fe”) y le pide dedicarle una misa, “pues él quería estar pronto con Cristo. 

Se lo agradeceré siempre”. 

Proyectos editoriales 

A su regreso de España Cuadra vuelve a escribir a Merton el 13 de junio, 

proponiéndole que de ahora en adelante publique todas sus obras en 

español en la Editorial Guadarrama, que considera “la mejor de España”, 

la “de mejor calidad” y la “más solidaria con nuestros ideales”, además de 

ser la que tiene mayor difusión en Hispanoamérica. Dicha editorial pronto 

iba a publicar un libro de Merton sobre arte sagrado, traducido por 

Ernesto Cardenal y bellamente ilustrado. Su director le ha encargado a 

Pablo Antonio elaborar una antología de la poesía cristiana del siglo XX y 

este se entusiasma con el proyecto; solicita apoyo a Merton y le comunica 

que ya cuenta con el concurso de Luis Rosales, José María Valverde y 

Vintila Horia. Añade: “¿Pudiera contar con usted para realizar esa 

Antología? Es decir: que usted me señale los poetas que, según su criterio y 

gusto, deben formar parte, y luego, tras un diálogo por carta, me facilite el 

contacto con aquellos que estén vivos y puedan ayudarme. ¿No le parece 

interesante que salga de América -de su Centro- esa SUMA poética de un 

siglo que ha dado tan grandes poetas cristianos?”. Lamentablemente tal 

proyecto, como otros más mencionados en este epistolario, nunca se 
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realizó15. Los sueños editoriales de Pablo Antonio volaban ahora más alto 

que nunca: tras compartirle a Merton que “nuestra revista ha tenido un 

gran éxito en América” (lo cual era cierto), se propone en adelante una 

meta todavía más alta: no solo convertirla en la mejor revista literaria 

cristiana de Hispanoamérica, sino “en el portavoz de un grupo universal de 

buenos escritores que, por medio de ella, hicieran llegar su mensaje a 

América”. “Darle así algo más que un sólido prestigio de buenas firmas: un 

doble mensaje: el de nosotros americanos que se reúnen en su Centro, y el 

de esos -de todo el mundo- que hablan a América por medio de El Pez y la 

Serpiente”. Y menciona como colaboradores “más o menos conseguidos” a 

Gabriel Marcel, Ernst Jünger, Mircea Eliade, Jean Guitton, Vintilia Horia, 

Luis Rosales, José María Valverde y Romano García. Y continúa nuestro 

poeta planeando en las alturas de sus sueños: “Podemos llegar a hacer de 

la revista una gran publicación, si es posible la mejor de nuestra América. 

La mejor por su calidad, por su libertad, por la altura de sus objetivos y por 

el Espíritu que la aliente. Me parece hermoso que un país pequeño y pobre 

logre esto por Cristo. ¿No lo cree? ¿No somos acaso un poco Belén? ¿No es 

de la más pequeña ciudad de donde ha de surgir el Mensaje?”. 

Espera pronto enviar a Merton su antología poética que está por salir a luz 

en España: “Gozaré mucho enviándosela. Cuando publico pienso nada más 

en unos pocos amigos, y entre esos pocos usted es uno de los principales. 

Diariamente pido a Dios por usted y por su obra”. Se refería a su libro 

Poesía (selección, 1929-1962)", Ediciones Cultura Hispánica, Madrid, 

1964. 

                                                   

15 Por su parte Emilio del Río SJ publicó ese mismo año de 1964 una Antología de la poesía 
católica del siglo XX (Madrid, A. Vasallo Editor), que incluye a Pablo Antonio Cuadra. 
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En su respuesta del 30 de junio Merton manifiesta su acuerdo que 

Editorial Guadarrama sea la que de ahora en adelante publique sus libros 

traducidos al español, una vez que llegue a un arreglo con Editorial 

Sudamericana sobre los derechos de sus libros anteriores. De cara a la 

proyectada Antología sugiere algunos nombres: Ned O’Gorman, Robert 

Lax, el Hermano Antoninus (“sobre todo el Hermano Antoninus”) y añade: 

“Uno de los mejores poetas cristianos escribiendo ahora en inglés es Peter 

Levi S.J. Yo ciertamente pienso que es de lo más importante y significativo 

que esta suma emane de Centroamérica. Pienso que todo lo que usted está 

haciendo es muy vivo y fecundo, y pienso que para producir una obra 

cristiana realmente nueva y elocuente hoy uno debe estar en cierta medida 

alejado de los “centros” y de todo lo que es oficial y reconocido, aún si es 

reconocido como en cierta medida inoficial. Los alemanes y franceses y 

holandeses están produciendo teología, pero no estoy seguro de que estén 

haciendo mucho en poesía y arte cristiano”. 

Y continúa: “Es por eso que pienso que El Pez puede tener una misión muy 

importante, estando aparte e independiente de los grandes ´movimientos´ 

ya sean progresistas o conservadores, las corrientes bien definidas que han 

sido reconocidas e identificadas por los medios de comunicación de 

masas”. Y vuelve a sugerir más nombres: los de Lanza del Vasto, el Padre 

Herve Chaigne de Francia, “un joven franciscano interesado en la no-

violencia”, el Padre Daniel Berrigan S.J., “ese es uno que colaboraría 

aunque todavía no es muy conocido” (luego llegaría a ser célebre por su 

tenaz y valiente oposición a la guerra de Vietnam), Gordon Zahn, que 

escribe sobre la paz, el psicoanalista newyorquino Joost Meerlo “y por 

supuesto Erich Fromm en México”. Luego comenta una traducción de 

Fernando Pessoa por Octavio Paz que le ha enviado Ernesto Cardenal, 

diciendo: “Pessoa me es muy congenial en su existencialismo. También 

muy Zen” y se propone traducirlo del original portugués. 
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Signos de un despertar en la Iglesia 

A continuación expresa Merton su desilusión viendo frustradas sus 

esperanzas reformadoras en la segunda sesión del Concilio Vaticano II. 

“Los logros del Concilio hasta ahora han sido relativamente superficiales y 

triviales, a pesar de todo el alboroto”. Considera que la Iglesia atraviesa y 

permanece en una severa crisis: “Sin embargo hay algo allí, solo Dios sabe 

qué. Personalmente pienso que estamos paralizados por el 

institucionalismo, el formalismo, la rigidez y la regresión. La vida real de la 

Iglesia no está en su jerarquía, sino aletargada en otra parte. Hay muchos 

signos de un despertar, pero ¿cuál de ellos puede ser aceptado como real? 

Yo pienso que necesitamos una profunda iluminación y liberación de 

hábitos culturales y espirituales, de espiritualidades, actitudes piadosas, 

prejuicios sociales, y quizás la liberación debe alcanzar las proporciones de 

una explosión antes de que sea genuina. Empero yo comprendo que una 

perspectiva humana sobre esto es fútil, y que todos estamos esperando 

algo que no conocemos. El verdadero movimiento va a comenzar por sí 

mismo, y estoy convencido de que las grandes regiones de vida nueva 

deberán ser buscadas en Sudamérica (también en Centroamérica), África y 

tal vez Asia. Sería maravilloso participar aunque sea en poca medida en el 

comienzo del despertar”.  

“Me siento parte de la vida literaria de Nicaragua” 

Concluye su carta a Pablo Antonio “en unión de visión y oración”. El poeta 

nicaragüense le responde entre agosto y septiembre de 1964 con un 

ejemplar de La Prensa Literaria en que se le tributa un homenaje: “40 mil 

nicaragüenses habrán dedicado su domingo a pensar un poco en ese lugar 

de Paz desde donde les han llegado, con tanta frecuencia y agrado, sus 

escritos. Estoy enviando el Suplemento a muchos amigos de América y 

España. Las traducciones de José Coronel Urtecho están muy buenas y el 
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impacto de ‘Los niños de Birmingham’ y de ‘Macario y la potranca’ (¡qué 

estupendo poema éste! ¡Hace tanto tiempo que buscaba yo la 

rehabilitación de la fábula…y aquí está, con toda su sencillez primitiva y 

moderna!) será para todos una alegría para siempre”.  

Merton agradece el 26 de octubre de 1964: “Las páginas especiales de La 

Prensa Literaria fueron para mí una sorpresa y una alegría. Quiero decir 

cuánto valoro todo lo que ahí se publicó, especialmente el artículo suyo y el 

de José Coronel16. Lo más consolador de todo esto es sentir que realmente 

soy parte de la vida de ustedes y que en cierto modo estoy involucrado en 

la obra del movimiento literario tan vital e importante de Nicaragua. Esta 

es por supuesto una gracia especial en mi vida, una parte paradójica de mi 

vocación monástica, y es muy consolador escucharle a usted hablar ‘en el 

Espíritu' verificando esto y sellándolo con su testimonio. Esta es una 

dimensión de la vida cristiana que todavía no se entiende hoy 

adecuadamente cuando se cree que todo lo que es de la Iglesia 

necesariamente debe ser muy oficial. Pero el Concilio parece que está 

cambiando eso. En todo caso, es consolador para un sacerdote ser capaz de 

ser reafirmado por laicos católicos de que él está en el camino correcto, y 

sobre todo ser capaz de colaborar con ellos en una obra literaria que tiene 

gran importancia. Puede ser también Acción Católica para el sacerdote 

colaborar con ellos en su esfera, y yo pienso que todo lo que hemos estado 

haciendo juntos lo ilustra. Quizás sea parte de la nueva era a la que está 

entrando la Iglesia”.  

Pide luego a Pablo Antonio que exprese su agradecimiento a muchos 

poetas jóvenes que le han mandado sus libros y a los que no ha podido 

                                                   

16 Otro artículo de Ernesto Cardenal no pudo incluirse, porque llegó cuando la edición estaba ya 
cerrada. 
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reconocer; “permanezco muy cerca de todos ustedes, de todos ellos, y de 

Alfonso (Cortés)”. De sus dibujos ha enviado Merton algunos a Pablo 

Antonio y le anuncia que pronto serán expuestos en Louisville en otoño. 

“Las traducciones de los poemas son espléndidas, y estoy contento que le 

gustó ‘Macario y el Pony’. Es un tema maravilloso, pero en este país poca 

gente lo había comentado”.  

“Creo que es de la mayor importancia para Nicaragua que 

Ernesto sea ordenado” 

El 2 de marzo de 1965, avisado por José Coronel Urtecho que Pablo 

Antonio había recibido el Premio Nacional Rubén Darío por El Jaguar y la 

Luna, le felicita encarecidamente y encomia la calidad literaria de su libro, 

en el que encuentra cosas bellas por todas partes. “Especialmente -le dice- 

los Himnos a Nuestra Señora y las otras dos piezas del ‘oficio’ que le 

acompañan: son notablemente bellas, auténticamente católicas y también 

americanas”. Luego pasa a un asunto preocupante, en el que pide extrema 

discreción, porque es completamente confidencial: Roma está haciendo 

averiguaciones sobre Ernesto Cardenal que podrían afectar su ordenación 

sacerdotal. Esto es completamente inusual y Merton sospecha que 

alguien17 ha escrito a Roma declarando que no es apto para el sacerdocio y 

por eso están tratando de averiguar sobre él. “A lo mejor -añade Merton- 

algún sacerdote u obispo se ha sentido perturbado por alguno de los 

artículos de Ernesto sobre la teología india, o a lo mejor alguien en 

                                                   

17 Es sabido que el entonces Arzobispo de Managua, Alejandro González y Robleto (1884-1968), 
prelado de mentalidad preconciliar y obsecuente al régimen de los Somoza, se oponía a la 
ordenación de Cardenal. Quien lo ordenó fue Monseñor Julián Barni, obispo de la prelatura de 
Juigalpa, el 15 de agosto de 1965, en la capilla del Colegio de La Asunción de Managua. En carta 
de Ernesto Cardenal a Merton del 24 de agosto, apenas 9 días después de su ordenación, le 
describía así la situación eclesiástica nicaragüense: “Los Obispos son extremadamente 
conservadores y tengo indicios de que no están a favor mío, únicamente lo está mi propio Obispo 
(Barni), que es nada más moderadamente conservador”. Cf. Thomas Merton / Ernesto Cardenal 
Correspondencia (1959-1968) Edición y traducción de Santiago Daydi-Tolson 2003 158. 
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Nicaragua… Estoy diciéndole esto a usted en vez de a Ernesto mismo, 

porque no sé si su correspondencia (en el Seminario La Ceja de Colombia) 

es censurada y segundo, porque no lo quiero alterar”. Recomienda que 

Ernesto sea muy cuidadoso en los próximos meses y no vaya a publicar 

nada que pueda dar pie a que impidan su ordenación. Le pide a Pablo 

Antonio transmitírselo a Ernesto muy discretamente y que no vaya a 

comentarlo con nadie, excepto con un confesor de confianza. “Se nos 

solicitó información y yo le di de mi parte la más alta recomendación”. A lo 

mejor, piensa Merton, hasta el retiro que predicó a los escritores e 

intelectuales de Nicaragua pudiera haber dado pie a esta reacción. “Es 

verdaderamente desafortunado que cosas como estas puedan todavía 

continuar: delaciones a Roma, juicios a puertas cerradas, rechazo a dar 

ninguna información o explicaciones, etc. Pero yo espero que a la postre 

todo vaya a salir bien. Voy a rezar especialmente por Ernesto así como por 

todos mis amigos de Nicaragua. Creo que es de la mayor importancia para 

Nicaragua que Ernesto sea ordenado y se le permita llevar a cabo su 

proyecto, que es el fruto de una gracia carismática muy especial, y que 

puede redundar en un inmenso bien para Nicaragua. ¡Qué lamentable que 

tan a menudo la Jerarquía rehúse ver, como Jerusalén, ‘esas cosas que son 

para su paz’ y para el bien de la Iglesia! El ahogamiento de iniciativas 

vitales y originales, la incapacidad de reconocer nuevas necesidades: pese 

a todo, estos fracasos continúan siendo trágicos y comunes”.  

Durante los próximos tres años la correspondencia entre ambos escritores 

se interrumpe. La última carta personal dirigida a Pablo Antonio lleva 
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fecha del 29 de junio de 196818, seis meses antes de la trágica e inesperada 

muerte de Merton en Bangkok, Tailandia. Causa de tan prolongado 

silencio es que ahora el volumen de su correspondencia se ha desbordado y 

ya no logra ni siquiera responder a la mitad de cartas que recibe: “A veces 

son aquellas que yo más querría responder las que no son respondidas”, 

confiesa; todo por tener que atender negocios rutinarios. “Pienso -le dice a 

Pablo Antonio, quien también se encuentra atrapado en la maquinaria del 

periódico- que usted podrá entender muy bien esta situación”. Le anuncia 

el envío de nuevos escritos y publicaciones para La Prensa y El Pez y la 

Serpiente. 

“Quiero desaparecer en algún lugar donde sea 

completamente desconocido”  

En el interín un nuevo abad ha sido nombrado en Getsemaní, el Padre 

Flavian Burns, que da su permiso a Merton para salir del monasterio y 

viajar dos veces al año: “Ya he hecho el primero de estos viajes, a un 

convento nuestro muy bueno en California. También estoy planeando otro 

viaje más ambicioso este invierno: he sido invitado a impartir un retiro en 

nuestro monasterio de Indonesia y estoy también invitado a predicar 

varios retiros en Japón. Esto puede dilatar tanto que yo no tendría en 

realidad tiempo suficiente para venir a Nicaragua”. Pero añade que quizás 

vaya a Chile a dar varios cursos a un monasterio trapense “y me gustaría 

incluir a Nicaragua en ese viaje. Pero no tengo idea de cuándo será”. “En 

todo caso, yo solo hablo y doy conferencias en monasterios de nuestra 

                                                   

18 Hubo todavía otra de carácter circular fechada en el otoño de 1968, cuando Merton se 
encontraba ya en Asia. De ella rescatamos la frase final: “Nuestro verdadero viaje en la vida es 
interior: es asunto de crecimiento, profundización, y de una cada vez mayor sumisión a la acción 
creadora y la gracia en nuestros corazones. Nunca fue más necesario para nosotros responder a 
esa acción. Rezo por que todos lo hagamos. Dios les bendiga. Con todo cariño en Cristo, Thomas 
Merton”. 
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Orden y en encuentros de Abades de las familias monásticas. Pero por 

supuesto Solentiname contaría como un monasterio de ‘nuestra Orden’ ya 

que los objetivos son los mismos”. Aclara a Pablo Antonio que no podrá 

aceptar invitaciones para hablar en Universidades, aunque diariamente le 

llegan dos o tres. Su viaje al Asia le parece muy importante y esencial para 

aprender de primera mano sobre las religiones orientales y espera poder 

encontrarse con monjes Zen y budistas. Y añade una frase premonitoria, 

que bien podría interpretarse como anticipo de su propia muerte: 

“Después de uno o dos años, quiero instalarme en algún lugar en completa 

soledad, y si es posible desaparecer en algún lugar donde sea 

completamente desconocido. Será necesario esperar que Dios muestre 

dónde puede ser ese lugar”. Y Merton concluye su correspondencia con 

Pablo Antonio Cuadra con este profundo pensamiento: “Lo grande de toda 

vida no es llevar a cabo alguna obra especial, sino alcanzar un grado de 

conciencia y libertad interior que esté más allá de todas las obras y logros. 

Esa es mi meta. Ello implica volverse desconocido y como nada”. 
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