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Resumen

En abril de 1958 el poeta nicaragiiense Pablo Antonio Cuadra (1912-
2002) conoci6 personalmente al monje y poeta norteamericano Thomas
Merton (1915-1968) durante una visita a su primo hermano Ernesto
Cardenal, entonces novicio de Merton en el monasterio trapense de
Getsemani, en Kentucky, Estados Unidos. Entre ambos escritores se
desarrollaria una esporadica y fecunda correspondencia hasta la
inesperada y subita muerte de Merton en Bangkok en 1968, en la que
intercambiaran proyectos literarios, confidencias e intuiciones artisticas
y espirituales. Inédita hasta el presente, tal correspondencia permite

asomarnos a su intimidad y valorar las aspiraciones entrelazadas de
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ambos poetas y autores cristianos. El presente articulo recoge lo esencial

del didlogo epistolar entre Thomas Merton y Pablo Antonio Cuadra.

Palabras clave: Thomas Merton, Pablo Antonio Cuadra,

correspondencia de Thomas Merton, cartas de Pablo Antonio Cuadra.

Introduccion

Aparte de su exuberante creatividad literaria que lo convertiria en exitoso
autor de méas de cuarenta libros en prosa y diez poemarios en apenas 54
anos de vida, Thomas Merton se distinguio6 por ser un prolifico escritor de
cartas. En su legado se conservan alrededor veinte mil, tanto suyas como
de dos mil cien corresponsales de diversos paises y continentes?, entre los
que figuran destacados personajes de fama mundial2. De los escritores
nicaragiienses que mantuvieron correspondencia con él en los afios
cincuenta y sesenta, hay que sefialar a Ernesto Cardenal, Pablo Antonio
Cuadra, José Coronel Urtecho, Alfonso Cortés, Napole6n Chow y el P.

Angel Martinezs.

Ernesto Cardenal fue novicio suyo en la Abadia de Nuestra Senora de
Getsemani en Kentucky desde el otonio de 1957 hasta el verano de 1959. Su

posterior intercambio epistolar ha sido ya publicado integramente en

! Dato proporcionado al autor por el Dr. Paul M. Pearson, Director y Archivista del Merton Center
de la Universidad Belarmino, en Louisville, Kentucky, el 15 de mayo de 2021. La mayoria de
cartas conservadas pertenecen apenas al Ultimo periodo de la vida de Merton (1963-68), pues
fue cuando hizo copias en papel carbdn y las archivd. Ernesto Cardenal estima en sus Memorias
en 10.5000 el nimero de cartas de Merton.

2 Entre ellos: Juan XXIII, Pablo VI, Martin Luther King, Erich Fromm, Karl Rahner, Paul Tillich,
Jacques Maritain, Helder Camara, Lyndon Johnson, Thich Nhat Hanh, Daisetz T. Suzuki, y los
Premio Ndbel de literatura Boris Pasternak y Czeslaw Milosz.

3 Este ultimo nacido en Espafia y “renacido en Nicaragua”, segun sus propias palabras. Fue
mentor literario de Ernesto Cardenal y Carlos Martinez Rivas en el internado del Colegio
Centroamérica de Granada.
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inglés y espafiol; inicialmente en espanol por Editorial Trotta en 2003,
proveido de una excelente introduccion de su editor y traductor Santiago
Daydi-Tolson4; luego en inglés en 2017, con el titulo “Del Monasterio al
Mundo” (From the Monastery to the World). Daydi-Tolson asegura que
fueron mas de noventa las cartas y notas intercambiadas entre Merton y
Cardenal de 1959 a 1968, de las cuales la mayoria (90) se conserva. A
Merton corresponde la autoria de 54 de esas cartas y notas intercambiadas

con Cardenal.

El segundo epistolario en importancia con otro escritor nicaragiiense
corresponde a Pablo Antonio Cuadra (1912-2002), del cual tan solo se han
publicado en inglés las cartas de Merton, que son 12; las misivas de Pablo
Antonio son 13. Gracias a Steven White, que solicit6 copia al Merton
Center y me las proporcion6 en abril de 1991, poseo en mi archivo el
epistolario completo entre PAC y Merton, que es el que quiero comentar en

este articulo.

Las cartas de Merton a sus amigos escritores han sido recopiladas
postumamente en la obra “El Coraje de la Verdad, cartas a escritores ”
(The Courage for Truth, letters to writerss). Ahi figuran las enviadas a
nuestros autores nicaragiienses: 49 misivas (cartas y notas) a Ernesto
Cardenal, 12 a Pablo Antonio Cuadra, 5 a José Coronel Urtecho, 4 a

Alfonso Cortés, 2 a Napoledn Chow y 1 al Padre Angel Martinez, del 2 de

4 Thomas Merton, Ernesto Cardenal: Correspondencia (1959-1968). Edicion y traduccion de
Santiago Daydi-Tolson. Editorial Trotta 2003. El mismo epistolario ha sido publicado en inglés
bajo el titulo: From the Monastery to the World, The letters of Thomas Merton and Ernesto
Cardenal. Translated and Edited by Jessie Sandoval. Additional Notes and Translations by Jeffrey
Neilson. Introduction by Robert Hass. Berkley, Counterpoint 2017.

5 Thomas Merton. The Courage for Truth. Letters to Writers. Selected and edited by Christine M.
Bochen. Harvest Books 1994. Esta recopilacidn procura seleccionar lo nuclear de las cartas,
dejando de lado aspectos efimeros.
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junio de 1965 (en realidad no todas estan completas, pues faltan en esta
coleccion, a manera de ejemplo, dos importantes cartas escritas por
Merton al Padre Angel Martinez: 1a del 30 de julio de 1959, el propio dia de
la salida de la Trapa de Ernesto Cardenal, en la que explica los motivos de
su salida, y la anterior del 16 de junio del mismo afo, agradeciéndole el

envio de su libro Cumbre de la Memoria®).

Las cartas de Merton atestiguan la lucidez con que seguia los
acontecimientos mundiales y el don de amistad que poseia. A la inmensa
mayoria de sus corresponsales nunca los vio personalmente, pero a través
del didlogo epistolar muchos de ellos llegarian a serle personas
entranablemente cercanas. Su estilo de comunicacion era calido y directo,
generoso, sagaz en la apreciacion de obras ajenas y rico en el intercambio

de ideas.

El iUnico encuentro con Cuadra en el Monasterio de
Getsemani

Pablo Antonio Cuadra tan solo una vez en su vida se encontr6 con él, en el
mes de abril de 19587. Con ocasion de una invitacion a los Estados Unidos,
aprovechd para visitar el Monasterio de Getsemani en Kentucky, con el fin
de encontrarse con su primo hermano Ernesto Cardenal, entonces en el
noviciado, y su maestro el Padre Merton. De esa visita surgio la créonica Un
recuerdo de Thomas Merton, publicada inicialmente en La Prensa

Literaria y posteriormente recogida en el volumen de Critica Literaria II

6 Ambas han sido ahora reproducidas por Jorge Eduardo Arellano en su obra Presencia de Merton
en Nicaragua: correspondencias, homenajes, traducciones. Managua 2021. Pags. 51-53.

7 En carta de diciembre de 1959 le diria: “Tengo por una de las mas dulces bondades de Cristo el
haberme llevado un dia hasta su Monasterio a conocerle a Usted”.
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de sus obras, dentro de la Coleccién Cultural de Centroamérica del Grupo

Financiero Uno.

El texto de Cuadra recoge sus impresiones personales de Merton. Destaca
su infinita curiosidad por Hispanoameérica, su entusiasmo ante la vocacion
de ser americanos y su vision de lo que para €l esto significaba: contribuir
al Adviento de Cristo en nuestras tierras americanas, formando una union
de creadores y pensadores, sin mas organizacion que la del amor mutuo.
“Pues tenemos una vocacion tremenda y maravillosa -escribiria Merton a
Pablo Antonio el 4 de diciembre de 1958- 1a vocacion de ser americanos,
es decir, de ser y de formar la verdadera América que es el Cristo de las
Américas: el Cristo que ya hace muchos siglos nacio6 entre los Indios, que
se manifest6 en la cultura india, antes de la venida del Cristianismo oficial:
el Cristo que ha sido crucificado, el Cristo (que esta) desde (hace) siglos en
esta gran cruz de nuestro continente doble; el Cristo agonizando en esta
misma cruz. ¢Cuando vendra la hora de la Resurreccion de nuestro Cristo
de las Américas? ¢El Cristo de la América unida, libre, emancipada de “la
liturgia de la mentira y del pontificado de la ignorancia infalible”8 que es la
politica moderna? Todavia hacen falta muchos afios para ver la verdadera
América que todavia no ha nacido. Podemos y debemos ser profetas de su

adviento”9.

El rostro de Merton le parecio6 ingenuo y didfano a Pablo Antonio, pero
también descubri6 en sus facciones las huellas de los sufrimientos y las
angustias del hombre moderno. Su voz suave y convincente denotaba
entusiasmo interno. Para Merton existia una deuda enorme con los indios,

motivo por el que sofiaba con una fundacion trapense en tierra

8 Frase de PAC en su carta del 1 de noviembre de 1958.

° El texto original de Merton esté en espafiol; he afiadido las palabras entre paréntesis.
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latinoamericana, plenamente inculturada en la vida campesina y nutrida
del sentido religioso de los indios. Comenta Cuadra: “Trapenses de cotona
saliendo de los ranchos y cabanas hacia una nueva concepcién americana
de lo humano y de la vida”. Sitio posible para semejante fundacién fue en
un primer momento la isla de Ometepe en el Gran Lago de Nicaragua,
luego las islas caribenas de Corn Islands y finalmente el archipiélago de

Solentiname.

Merton hablaba espafiol y gozaba escuchandolo. Al dia siguiente de su
llegada recorri6é con Pablo Antonio Cuadra los campos de la Trapa,
mientras los tractores roturaban la tierra con arados mecanicos y se oia el
golpe de las hachas cortando lefia en los linderos del bosque. Los monjes
trabajaban en silencio, sin hablar entre si y comunicandose por senas.

El régimen de vida era austerisimo: apenas se alimentaban de cereales, sin
consumir nunca carne. El dia concluia a las 7 pm y a las 2 de la mafiana
estaban ya en pie entonando los Salmos en el Coro. “Es un espectaculo que
sobrecoge: los poemas de la Biblia en voces graves anticipandose al canto
de los pajaros”, atestigua Cuadra. “Vida dura, campesina, varonil”. Seguian
luego las horas de la madrugada, enteramente consagradas a la oracidn,

la meditacion, la lectura espiritual y las misas. Luego venia el trabajo

manual.

Tras la Gran Misa cantada de 9 a.m. Pablo Antonio y Merton caminaron
juntos bordeando un pequefio lago en el que se reflejaban alamos y
pinares. “Me hablaba de la poesia (nadie me habia dicho tales cosas): de la
poesia como funcion divina. Somos los pajaros del Arca de la Alianza. Los
llamados al canto de los dones de Dios...Poesia es oracién”, comenta Pablo

Antonio.
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Intercambio de proyectos editoriales

Su encuentro en Getsemani inauguré una entrafable amistad entre el
poeta laico nicaragiiense y el monje poeta, tal y como se patentiza en su
correspondencia. La primera nota de Cuadra a Merton lleva la fecha del 20
de julio de 1958 y se dirige “a su muy estimado en Xto. Fray Louis
Merton”. En honor a San Luis de Francia Merton llevaba su nombre en el
monasterio, pues habia nacido en Prades, pueblito de los pirineos
franceses, el 31 de enero de 1915. Ya en la carta siguiente Pablo Antonio se
dirige a su “muy querido en Cristo y admirado Fray Louis”. Merton rompe
inmediatamente el hielo, respondiendo el 13 de octubre a su “muy querido
Pablo Antonio”. De alli en adelante esa sera la forma cémo ambos

mutuamente se interpelen.

Inicialmente la correspondencia se entreteje en torno a proyectos
editoriales comunes; luego ira ahondandose hasta generar un fluido
intercambio de confidencias y mutuas reflexiones. El tono de Pablo
Antonio, pese a ser dos anos y tres meses mayor que Merton, se mantiene
lleno de respeto y admiracion; Merton por su parte le expresa confianza,
afecto y profundo aprecio. Ambos se tratan de usted. Si bien la
correspondencia inicia de poeta a poeta y bajo un cariz mas bien literario,
pronto se convierte en un intercambio fraterno entre dos escritores

cristianos, uno laico y otro sacerdote.

Pablo Antonio inicia el didlogo epistolar enviando a Merton poemas para
ser traducidos al inglés y luego publicados por New Directions, la editorial
creada por James Laughlin, otro amigo de Merton. Cuadra ya ha
gestionado en México con Mejia Sanchez la edicién de un libro de poemas
de Merton en castellano, traducido por Ernesto Cardenal e ilustrado por
Armando Morales, en la coleccion de la Universidad de México que habia

publicado los Cantares de Pisa de Ezra Pound. Le anuncia también que
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cuatro o cinco poemas suyos seran pronto publicados en La Prensa
Literaria y que Coronel Urtecho habia publicado en Cuadernos
Hispanoamericanos una traducciéon de su poema “Programa practico para

monjes”.

“En primer lugar quiero agradecerle -escribe Pablo Antonio- el gran honor
que me hace (y el gran bien) de traducirme usted mismo mis poemas.
Estoy encantado”. Se trataba de un adelanto de El Jaguar y la Luna, obra
poética que seria galardonada con el Premio Nacional Rubén Dario en
1959 y reuniria poemas “de sustancia india”. Cuadra intentaba retomar asi
la tradicion del arte aborigen en la poesia hispano-americana. Anhelaba
publicar su libro en Nueva York en edicion bilingiie ilustrada, para
difundirlo simultdneamente entre el publico de habla espafiola de los

Estados Unidos y Latinoamérica.

Otro proposito suyo era encontrar editor para Ernesto Cardenal con el fin
de publicarle en un solo volumen su obra poética anterior a su ingreso a la
Trapa, juntando sus Epigramas con otros poemas suyos mas extensos.
Cardenal preferia més bien hacerlo en volimenes separados y asi se lo
habia encomendado a Ernesto Mejia Sanchez en México, pero “no veo que
se active mucho”, acota Pablo Antonio. Y anade al final estas palabras que
bien podrian haber sido escritas en el presente: “Y para cerrar, quiero
encarecerle, mi querido Fray Louis, ruegue mucho por nuestra Patria que
cada dia se desliza mas profundamente hacia el caos. iHay tantas reservas
nuevas, tanta posibilidad aqui, que la desorientacién total de nuestra
politica esta desperdiciando, que entristece el alma y obliga a una lucha
agotadora! iQué dificil es sostener el clima interno para proseguir el canto,
para hacer un poema, cuando toda la maquinaria de la vida parece no
tener otro fin que producir la angustia! —iRuegue también por mi, para

que sea fiel, para que no trague lodo debiendo nadar en esta corriente de

Albertus Magnus
ISSN: 2011-9771 | e-ISSN: 2500-5413 | DOI: https://doi.org/10.15332/25005413
Vol. XII N.° 2 | julio-diciembre de 2021



https://doi.org/10.15332/25005413

fango, dia a dia!”. Desde el inicio se habia quejado “de la politica, cada dia

maés devoradora, invasora, no por democratica sino por demoniaca”.

La respuesta de Merton llegd con fecha 13 de octubre de 1958: informa a
Cuadra acerca de las propuestas de Laughlin en torno a la edicién de sus
poemas. Le plantea la alternativa de publicarlos en forma bilingiie sin
dibujos en la nueva serie Worlds poets, o de hacer una edicion de lujo con
los dibujos. Merton sugiere que acceda a lo primero por considerarlo més
eficaz desde el punto de vista de la difusion entre el pablico
norteamericano. Y le comunica que estéa dispuesto a escribir él mismo la
introduccién. Inquiere sobre el poema Acahualinca y le dice: “Fr Lawrence
(nombre monastico de Ernesto Cardenal) ya me conté un poco de la
historia. iEs un poema magnifico, y un ejemplo admirable de la actualidad
aun politica de sus temas indios! iMe gusta muchisimo esa fusién profética
del pasado y del presente, dandole al poema un caracter de eternidad, un
aspecto muy religioso y solemne! Hoy dia tenemos todos que hacer frente
a la realidad terrible del volcan. Lo ha hecho de una manera magnifica y
providencial el poeta ruso Pasternak, cuya novela mas o menos
autobiografica, Dr. Zhivago, acabo de leer. Recibi también una carta de

Pasternak que me conmovié muchisimo. Es muy cristiano”.

A continuacién anade: “Pasé unas tardes muy agradables debajo los
arboles silenciosos traduciendo sus poemas -un trabajo, como todo trabajo
monastico, consagrado, lo que merece la seriedad profunda de la obra. Me
alegro tanto de su originalidad e independencia espiritual en tomar y
utilizar la tradicion religiosa india como nuestra propiedad cristiana.
Tenemos una deuda enorme que devolverles a los indios, y al menos
debemos empezar con reconocer la riqueza espiritual del genio religioso

indio. He leido en varios libros traducciones inglesas de poemas Mayas y
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Aztecas y, si existe una coleccion de poemas indios en espafiol, quisiera

mucho tenerlato”,

Merton declara su admiracion por la obra pictorica de Armando Morales y
espera que sea €l quien ilustre su Prometeo; agradece también a Cuadra
por enviarle el Martin Fierro y los poemas de César Vallejo. Y declara:

“Vallejo es un poeta muy impresionante, que todavia no conocia”.

Acto seguido hace esta reflexion: “El mundo est4 pasando por una crisis
espiritual terrible y todos tenemos que padecer por la estupidez de los
siglos pasados, y por la nuestra misma. A veces pienso que solo los salmos
y los profetas y Job pueden articular nuestra angustia de manera
adecuada. El mismo Cristo que sufrio en ellos, esta sufriendo en nosotros.
Toda la humanidad sube inexorablemente al Calvario con el Senor, o como
el ladrén arrepentido, o como el otro o, lo que es peor, como los fariseos. Y
nosotros, ojala seamos ladrones arrepentidos; debemos ser muy unidos los
unos con los otros en nuestra humildad y pobreza y fortaleza -unidos
también con todos los pobres de la historia, los poetas de los salmos como
los poetas indios. Todos somos Cristo, y tenemos que saberlo y ser testigos
de la verdad y del misterio. Rezo cada dia por usted y por Nicaragua y por
toda la América. iQué vocacion magnifica puede tener nuestro continente!
Mas, iqué falta de fidelidad en sus habitantes y sobre todo en sus
gobernantes! Rezamos por la América, la América grande, libre, espiritual

del futuro!”

El 12 de noviembre Pablo Antonio responde comentando mutuos
proyectos editoriales y deja en manos de Merton la decision final en

cuanto a la forma de hacerlo. Y afiade este intimo desahogo: “éSabe usted,

10 Nos hemos tomado la libertad de dejar de lado pequefios errores gramaticales del texto de
Merton, cuyo original en las primeras tres cartas es en espafiol. Seguiremos haciéndolo asi en las
proximas citas.
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querido Padre Merton, lo que significa para mi, precisamente en estos dias
en que hemos sostenido una lucha cansada y lacerante por la libertad -la
libertad elemental y tosca del mundo politico y su prensa- lucha entre
amenazas, incomprensiones y un horizonte de injurias (“ladras muy lejos
del rio”), sabe lo que significa recibir una carta suya y saber que usted,
“debajo los arboles silenciosos” estuvo traduciendo monéasticamente,
consagradamente, mis poemas? —éSabe usted el alivio maravilloso que me
causa su frase “hoy dia tenemos que hacer frente a la realidad terrible del
volcan” refiriéndose a mi poema sobre Acahualinca? Hay ciclos de dias
largos en que sufro como verdadera obsesion mas que el deseo, el
tormento de encontrar una salida a esta obligacion de dirigir un diario,
obligacion de cargar con todos los sucesos del dia que el poeta desea
ignorar o eludir, obligacion de ser momentaneo, fugaz, efimero, de
volverse vocero y escriba de lo inmediatamente caduco y excremental del
mundo, cuando el poeta, contra-corriente, lo que hace instintivamente es
espigar lo permanente, salvar lo poco eterno de cada acontecer, nadar
desesperadamente hacia las fuentes y alejarse precisamente de lo que el

periodismo nos acerca”.

Cierra su carta agradeciéndole a Merton que se haya tomado el trabajo de
traducir sus poemas, trayéndole consigo la alegria. “iDios es bueno!”,
concluye. A esa carta adjunta el poeta nicaragiiense algunas reflexiones
suyas en forma de apuntes, en que explica al amigo como ha procurado

llegar hasta el indio americano.

Creando y luchando por la verdad y el reino de Dios

En su respuesta del 4 de diciembre encarece Merton el vinculo establecido
entre ellos: “iIComo puedo decirle, caro Pablo Antonio, lo que significa para
mi esta colaboracion entre nosotros! El hombre, imagen de Dios, debe ser

creador, pero no solo como persona individual, sino como hermano de
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otros creadores. Sigamos creando y luchando por la verdad y el reino de
Dios”.

En ese mismo diciembre de 1958 Pablo Antonio remite a aquel su obra
Torres de Dios, en la que incluye un ensayo sobre poesia latinoamericana
que Merton deseaba conocer. Igualmente afiade una breve antologia de
poesia indigena que habia publicado en Cuadernos del Taller San Lucas,
acompaiiada de Poesia Indigena del nahualista mexicano Angel Maria

Garibay.

A Merton el libro de Garibay le entusiasma y lo califica de “verdadero
tesoro”, de “magnifico” libro, y comentando otro de Octavio Paz, recibido
via Laughlin, expresa: “Yo estoy persuadido que la poesia latinoamericana
me es un clima mas amistoso y propicio que la de los Estados Unidos, que
me parece un poco ajena, menos espontanea, menos fogosa, mas cerebral”.
Pronto, dice, leera Torres de Dios, que Ernesto Cardenal acaba de leer. Por
su parte esta entusiasmado con las ilustraciones de Armando Morales para
sus poemas traducidos por Cardenal y piensa que la edicion espanola
superara la original inglesa. Se alegra “con las buenas noticias de Cuba” -es
el 8 de enero de 1959 y la revolucion cubana acaba de triunfar!!. Nieva en
Kentucky y concluye asi su carta: “Sigamos buscando en el secreto de
nuestros corazones la pureza y la integridad del espiritu — de ese spiritus
que resulta de la union del alma con Dios en un ser nuevo y puro, lleno de

verdad, humilde instrumento de Dios en el mundo”.

11 En su carta a Napoledn Chow del 14 de mayo de 1963, expondra Merton su postura sobre los
sucesos de Cuba, criticando a la Iglesia cubana por “igualar la causa de Cristo con la causa de los
Estados Unidos”. Cf. The Courage for Truth, IV.
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Pablo Antonio sale al exilio

En junio de 1959 los sucesos politicos nicaragiienses se arremolinan:

Cuadra huye al exilio y envia a Merton y Cardenal esta dramética carta:

Muy queridos en Xto: al dia siguiente de remitirles mi libro de poemas
tuve que salir huyendo al exilio. Estoy en Sn. José de Costa Rica. El
Gobierno decret6 el Estado de Sitio y hay centenares de presos. “La
Prensa” fue cerrada. Dios tuvo conmigo el gesto de amigo de salir unas
horas antes. Al dia siguiente los muchachos que estaban preparandose se
lanzaron por aire a la Revolucién. Son 300 jovenes catélicos, la flor y
nata de Nicaragua los que se han lanzado a esta aventura por la libertad y
la justicia. Naturalmente aqui vivimos dias de angustia, por la suerte de
ellos y de nuestras familias. Y por eso les pido, eleven al Sefior las
oraciones de Getsemani, para que, con el menor costo de sangre y de
destruccién, nuestra Patria recupere, con la libertad, la Paz. (La Paz que
El nos dio).

Releyendo aqui el Jaguar y la Luna me ha impresionado lo

dramaticamente ligado que esta a todo lo que hoy sucede.

Espero unas letras de ustedes y sobre todo sus oraciones en estos tragicos

y decisivos momentos para los nicaragiienses. Y los saluda en Xto N. S.

Pablo Antonio Cuadra”

Sus palabras aludian al movimiento rebelde de Olama y Mollejones, cuyo
lider era Pedro Joaquin Chamorro Cardenal, primo hermano de Pablo
Antonio y Ernesto. La incursién aérea, iniciada el 31 de mayo de 1959,
fracasaria definitivamente el 13 de junio. Anastasio Somoza Debayle

humillaria a los vencidos exhibiéndolos en las calles de Managua.

A vuelta de correo y con fecha del propio 13 de junio, llegaria la respuesta
de Merton. Enterado del fracaso de la rebelion, se resiste a creerlo y ora

fervientemente porque sea exitosa. Se alegra de que Pablo Antonio no haya
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sido arrestado. Pregunta si algo puede hacer. ¢Escribir a la OEA? Concluye
su carta con esta reflexién!2: “Las tiranias y compulsiones bajo las que
vivimos en estos dias son una afrenta moral al ser humano, imagen de
Dios. Y cada vez es més claro que nuestra obligacion moral fundamental es
resistir la complicidad y la sumisién a cualquier forma de poder abusivo,
ya sea fisico, o moral, o espiritual. Y esto a la vez es complicado y peligroso.
Se cometeran errores y es dificil controlar la violencia. A veces es necesario
oponer la fuerza a la fuerza y entonces uno solo puede esperar que la
violencia desencadenada no vaya demasiado lejos, mas alla de los limites
razonables. En los grandes problemas internacionales del mundo, esta
esperanza no existe claramente. En situaciones locales, tales cosas todavia
son posibles. Ojala que la libertad y 1a justicia lleguen a Nicaragua, y a
todas las naciones latinoamericanas...No podemos hacer nada sin el poder
oculto de Dios, y en nuestro tiempo, més que en cualquier otro, Dios
parece ausente. Es en esta aparente “ausencia” de Dios que debemos

avanzar con fe, y ese es el peligroso ejercicio de nuestra libertad”.

Pablo Antonio responde desde Costa Rica el 23 de junio, aventurando una
sorprendente interpretacion de los acontecimientos: “Creo que las
oraciones de ustedes y las nuestras (las de toda Nicaragua) promovieron la
accion de Nuestro Senor en el sentido inesperado y desconcertante que le
cuento a fray Lawrence. Dios vio algo que nosotros no vimos ni vemos
claramente todavia, y opero asi, aparentemente favorable a los Somozas
pero tal vez sustancialmente a favor de Nicaragua. Casi siempre en sus
designios se cumple su palabra: un poco de tiempo y no me veréis; otro
poco de tiempo y me veréis. Sea nuestra oracion para precipitar ese

tiempo en que Lo veremos, en que aclaremos los motivos de su

2 A partir de ahora las cartas de Merton seran en inglés. La traduccidn es nuestra.
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Misericordia y lo veamos tocando creadoramente nuestra historia y
nuestra libertad”. Motivo de tal observacion era que supuestamente se
habia descubierto en Costa Rica otro movimiento paralelo fuertemente
armado y apoyado por Fidel Castro, que el gobierno de Costa Rica habria
detenido: “Se esta diciendo con insistencia que nuestros muchachos fueron
utilizados por elementos nefastos, enviados a la muerte y dejados sin
auxilio para que los mataran y luego hiciera su entrada otra revolucion de
tipo rojo”. Pero tales rumores nunca se confirmaron. Pablo Antonio pide
entonces al célebre Thomas Merton que exhorte a los Somoza y a la OFEA,
exigiendo respeto a los derechos humanos de los prisioneros, cosa que

este hizo.

“Hacer uso creativo de las misteriosas dificultades
de la vida”

En carta del 22 de agosto, Merton comenta la observaciéon de Pablo
Antonio, en cuanto a que, tanto en politica como en literatura, no hay lugar
para el plagio: “El hecho es que cada nueva situacion en la vida tiene su
propio logos misterioso, y requiere una intuicion creativa descubrirlo y
actuar acordemente. Tienta demasiado no actuar de acuerdo a este
misterio sino segiin alguna ‘idea clara’ que solo representa una imagen del
pasado. O un deseo del futuro, basado en una imagen del pasado. El
presente no esti en ninguna de estas cosas”. Luego comenta la salida de la
Trapa de Ernesto Cardenal, explicAndole a Cuadra que en el monasterio se
inhibia su instinto poético y estaba a punto de desarrollar tlceras. Le
augura a Ernesto un duro periodo de transicion hasta que descubra qué es
lo que debe hacer después, pero cree que su vida sera muy fecunda. Sus
poemas le parecen profundamente vivos y claros y considera a Cardenal
muy buen poeta. “Nuestras vidas contintian y a veces parece que son

estériles. Debemos orar para entrar en concordancia con el misterioso
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lenguaje de los acontecimientos, y conformar nuestras acciones en la
forma correspondiente. Eso requiere oracion y humildad y vigilancia y
amor. Aunque el Eclesiastés diga que no hay nada nuevo bajo el sol, sin
embargo siempre hay la novedad creativa de nuestras decisiones al
servicio de Dios. Ojala que ellas estén llenas de Su Espiritu y de Su nueva
vida”. “Oremos mutuamente para hacer un uso creativo de las misteriosas
dificultades de la vida y conformar nuestros rumbos en ‘nuevas
direcciones’ si esa sea la voluntad de Dios. Nada temo tanto como el
convencionalismo y la inercia, que para mi es fatal. Empero hay esa
importantisima quietud y escucha de Dios, que pareciera inercia, siendo en
cambio la mas alta forma de accion. Siempre hay que estar alerta para

detectar la diferencia entre accion e inaccion, cuando las apariencias a

menudo son engainosas”.

El proyecto de “El Pez y la Serpiente”
Para Navidad de 1959 Pablo Antonio comparte a Merton que no hay atin

en toda Latinoamérica una buena publicacion cristiana3 y que su grupo de
intelectuales cat6licos nicaragiienses quiere hacer que Nicaragua,
“colocada en su centro, irradie un mensaje de arte y de inteligencia en
Cristo”, proponiendo a Merton que se sume a ellos. “Mi idea -escribe- es
tener una publicacién que, al mismo tiempo que retna y exprese el
mensaje y el canto de nuestro grupo de escritores y artistas nicaragiienses -
que es un grupo valioso y amplio- invite a todos los escritores y artistas
cristianos de América a escribir y cantar en Nicaragua el reino de la

Verdad, la Belleza y el Bien. Nuestra revista se llamara El Pez y la

3 En Navidad de 1961 volveria sobre lo mismo, concretandolo: “No hay NI UNA SOLA REVISTA
catdlica o cristiana de calidad literaria en nuestra América Hispana”. (Mayusculas en el original).
Por eso él quisiera que la revista El Pez y la Serpiente sea “un lugar de cita de escritores y poetas
cristianos que vayan elaborando, a través de ella, un mensaje sincero, revolucionario y vital de
nuestra Fe”.
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Serpiente, por significar nuestra contradictoria geografia de volcanes y
lagos; nuestra mestiza cultura indigena -cuyo dios se figur6 en la
serpiente- y la hispana que trajo el Pez; y por significar la lucha del Bien y
del Mal dentro de la cual los poetas hemos sido llamados para dar
testimonio. Nosotros queremos, en cada namero de esta revista, publicar

algo suyo: que sea Usted como nuestro permanente Maestro”.

El 4 de enero de 1960 replica Merton: “Me encantara colaborar con esa
obra maravillosa. Para mi es una alegria estar unido a usted y su grupo por
lo menos de esta forma. Me enorgullece unir mi voz a la de los poetas de
Nicaragua y de toda América Latina. Puedo también sugerir otros
norteamericanos que serian de interés para ustedes, sobre todo el
Hermano Antoninus, un dominico de San Francisco”. Sugiere ademas
contactar al escritor polaco Czeslaw Milosz (futuro Premio Nobel de
literatura) y afiade: “La libertad intelectual y la fortaleza de los polacos

para mi es una fuente de inspiracion”.

Bendicion de Juan XXIII

Cuenta también a Pablo Antonio que el Abad de Getsemani ha mandado a
construir para él un eremitorio a diez minutos del monasterio, en pleno
bosque y sobre un promontorio desde donde se divisa el valle, en donde
podra recogerse para escribir, estudiar y orar, al menos por varias tardes a
la semana. Eso le alegra profundamente, pues colma sus deseos de
soledad. Ha intensificado a la vez sus contactos personales con judios,
ministros y te6logos protestantes, asi como con un erudito musulman de
Pakistan. “Me gusta este trabajo y pienso que puede hacer mucho bien de
una forma pequena y oculta. El Santo Padre (Juan XXIII) ha mostrado un
interés cercano y paternal en estos contactos y los ha bendecido y alentado

personalmente”.
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Tras criticar la falta de comprension de los Estados Unidos hacia otros
pueblos y naciones, y sefialar que muchas oscuras realidades se esconden
tras su optimismo superficial, consigna estas memorables palabras: “Oro a
menudo por toda la América Latina y pienso en mis amigos de alla. Sin
importar lo que pase, me siento cada vez mas y mas intimamente unido a
aquellos que, en todas partes, se consagran a si mismos a la gloria de la
verdad de Dios, a la busqueda de los valores divinos ocultos entre los
pobres y excluidos, al amor de esa herencia cultural sin la que el hombre
no puede estar sano. La atmdsfera del mundo apesta a mentiras,
hipocresia, falsedad, y la vida es corta, la muerte se aproxima. Debemos
entregarnos con generosidad e integridad a los verdaderos valores: no hay
tiempo para la falsedad y la componenda. Por otro lado, tampoco es que
tengamos que ser especialmente exitosos o conocidos. Basta para nuestra
integridad ser conocidos por Dios. Lo que hagamos que sea puro a Su vista
contribuiré a la libertad, la iluminacion y la salvacion de sus hijos en todas
partes”. Concluye la carta manifestando su afecto a todos sus amigos

nicaragiienses y les imparte su bendicion en Cristo.

“'La belleza que hoy podamos expresar sera mafana
nuestro testimonio”

El 22 de febrero de 1961 Pablo Antonio envia a Merton el primer ejemplar
de El Pez y la Serpiente, donde publica “su magnifico estudio” sobre
Pasternak y le declara “mistica y amistosamente” integrado al grupo de
escritores nicaragiienses. Acoge sus sugerencias de contactar al Hermano
Antoninus (de hecho ya incluido por José Coronel Urtecho y Ernesto
Cardenal en su Antologia de Poesia Norteamericana de proxima aparicion)
y al polaco Milosz: “Nuestra revista quiere ser un punto de cita de muchos
amigos que busquen con nosotros un mundo mejor”. Tras comentar

variados proyectos editoriales comunes, comparte a Merton que Ernesto
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Cardenal -seminarista ahora en Colombia- se encuentra por unos dias de
vacaciones en Nicaragua para visitar a su familia, y le dice: “Estuvo en la
hacienda de José Coronel Urtecho y convers6 mucho con él acerca de sus
planes de una colonia religiosa, de la cual hemos estado conversando
mucho aqui. Tenemos grandes esperanzas a este respecto y hemos estado
rezando mucho por ello. Me encarga E. (Ernesto) le diga que su abuelita
Dona Augustina (Urtecho viuda de Martinez), sigue rezando siempre
mucho por usted, también Odilie Pallais!4, nuestra gran santa enferma que
desde hace 22 anos estd inmovil en una cama, y casi solo se alimenta con el
Santisimo Sacramento, esta rezando y ofreciendo sus sufrimientos por
usted y también hay un convento en Costa Rica, donde la maestra de
novicias (se refiere a Sor Maria Romero) es otra persona muy santa en el

que todas las monjitas estan rezando por usted”.

Le expresa a Merton cuanto le ha impresionado su carta anterior, que ha
hecho copiar para Coronel Urtecho y leido a todos sus amigos. “Para
escribir una carta asi se necesita mucha amistad y convivencia con Dios y
de reflejo, leerla es recibir un suave poderoso empuje hacia Aquel que es
nuestro camino, nuestra Verdad y nuestra Vida”. La situacion de
Nicaragua sigue confusa y oscura. Confia en que el nuevo Presidente
Kennedy saque a EE.UU. “de su pusilanimidad fatal para Occidente” y
hace esta reflexion: “Creo, sin embargo, que la situacion del cristiano, y
sobre todo del poeta cristiano, sera cada dia mas la de un exilado (cuando
no un perseguido) en esta terrible desviacion que han realizado los
grandes imperios modernos. Voces en el desierto, eso somos otra vez. De

ahi que cada dia se acerque mas la condicién del poeta a la condicién del

14 En carta anterior del 22 de agosto de 1959 Merton habia aludido a Odilie Pallais: “Ultimamente
he pensado mucho en Odilie Pallais al ponerme el amito que bordd para mi, en la Santa Misa de
las fiestas recientes”.
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trapense y atin a la del ermitano. Es hasta peligroso ser muy conocido. La
civilizacion actual nos niega toda defensa. Pero debemos dar testimonio.
La belleza que hoy podamos expresar sera mafnana nuestro testimonio”. Se
despide finalmente de Merton agradeciéndole su amistad y sus oraciones:
“Gracias por estar tan cerca de nosotros. Dios lo bendiga y colme de sus
carismas y gracias. Le desea su amigo en Cristo N. Sefor”, tras lo cual

viene su firma.

Estas reflexiones de Pablo Antonio inspiran a Merton su famosa Carta
sobre los Gigantes, o sea, sobre los imperios capitalista y comunista,
simbolizados en las figuras apocalipticas de Gog y Magog, que seria
primero publicada en el nimero 3 de El Pez y la Serpiente, y luego
reproducida en varias prestigiosas revistas de América Latina. “Lo que yo
queria decir -le expresa a Pablo Antonio- tom¢ la forma de una carta
porque senti que podia decirlo mejor si conocia a la persona a la cual me
dirigia. Y al hablarle en primer lugar a usted estaba diciendo lo que creia
necesario decirle a todos los demas, sobre todo a los latinoamericanos”.
Merton temia una conflagracion nuclear entre las dos superpotencias y se
sentia interpelado a plantear su postura como escritor cristiano. Y asi lo

hace con mucha fuerza en su carta abierta a Pablo Antonio Cuadra.

Aparte del anuncio de la Carta sobre los Gigantes, comenta que le gusto
mucho el primer ejemplar de El Pez y la Serpiente, y ahade: “Me siento
especialmente contento de ver que las versiones de los Salmos de Ernesto
sean tan excelentes”. Luego comenta textos suyos enviados a Cuadra y la
actitud de los politicos de ambos bloques: si bien es cierto que los politicos
occidentales se consideran a si mismos “honorables y virtuosos”
comparados con el abierto oportunismo de los del bloque socialista, estos
“se sirven cinicamente de los remordimientos de conciencia de Occidente,
tal vez para a la postre destruirlo”. Y concluye: “Nuestra postura es

suficientemente incbmoda, pero por lo menos es sana. Lo grande es
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purificar y rectificar nuestra conciencia con verdad genuina, y expulsar
todo falso escrapulo y titubeo alentado por un entorno conformista y
corrupto”. Comenta luego a Pablo Antonio que ha estado estudiando
altimamente al Maestro Eckhart, al fil6sofo chino Chuang Tzu y a
Clemente de Alejandria. “No hay horas suficientes en el dia para leer todas

las cosas maravillosas que de pronto estan disponibles de todos lados”.

“La aventura de ser cristiano hoy”

Para la Navidad de 1961 Pablo Antonio ya ha recibido la “hermosa,
profunda y revolucionaria” carta de Merton sobre los gigantes; considera
que “es una carta que abre horizontes y cala muy hondo sobre el drama de
nuestro tiempo”. Esta ahora escribiendo su poema sobre diciembre y
algunos cuentos que no logra concluir por exceso de trabajo y agradece las
traducciones de Merton: “Yo no sé mucho inglés pero advierto que algunos
poemas ganan en su traduccion y los demés estan vertidos con absoluta y

poética fidelidad”.

Pablo Antonio recoge una alusion de Merton a la conquista de América y
lamenta que el campo y el campesinado nicaragiienses hayan quedado
abandonados por la Iglesia: “No hemos fundado nada que corresponda a la
parroquia urbana con respecto al campesino y su vida rural. Nuestro indio
y nuestro campesino solo reciben un sacramento: el Bautismo. Luego la
Iglesia no llega a ellos porque solamente que el indio y el campesino vayan
a la ciudad pueden dar con Cristo. Cristo esta ausente del campo”. Basta
leer este fragmento para calibrar el avance realizado desde entonces en la
evangelizacion del campo nicaragiiense. La causa del abandono sefialado
por Pablo Antonio no era en realidad la conquista, sino la expulsion de los
frailes misioneros por Francisco Morazan en 1830. Los eché por
monarquicos, y nos quedamos sin evangelizadores. La mision en el campo

se reactivaria hasta después del Concilio Vaticano II (1962-65), que
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promovio la difusion de la Biblia y el surgimiento de nuevos ministerios,
entre ellos principalmente el de los delegados de la Palabra. El proceso
continuo avanzando con la profundizacion de la formacion y el nacimiento
de nuevas didcesis y parroquias rurales, de forma que hoy bien puede
decirse -algo que alegraria mucho a Pablo Antonio Cuadra- que el sector
mas dindmico de nuestra Iglesia nicaragiiense se encuentra sin duda en el

campo y en medio del campesinado.

“Porque no tenemos cristianismo agrario tenemos ahora un agudo y
terrible problema agrario social de esclavitud y explotacion”, advierte
Pablo Antonio, quien planeaba desarrollar precisamente esta tesis en su
respuesta a la carta de Merton sobre los gigantes, pero tal proyecto no se

concreto.

En cuanto laico en medio del mundo, nuestro poeta concluye su carta
navidena con una hermosa confesion de fe: “No cuento con la dulce
fortaleza de la soledad pero quiero que esa fortaleza subsista en oraciones
para poder vivir a Cristo, en el mundo, como si viviera fuera del mundo:
dividido diria San Pablo; o desgarrado, pero soldando diariamente
divisiones y desgarros para que no se escape la divina vivencia. Es cada dia
mas dificil ser cristiano en medio de este mundo casi totalmente
especializado en repudiar a Cristo hasta en el menor detalle, pero esa
creciente dificultad es lo que da su mayor gozo de aventura a la aventura
de ser cristiano hoy. Usted puede ayudarme mucho. Yo corresponderé

diciéndole al Sefior diariamente: Paga por mi al Padre Merton”.

“El fulgor de Juan XXIII me ha iluminado de optimismo”

Durante dos anos sigue luego un largo silencio en la correspondencia. Es
hasta en enero de 1963 que Pablo Antonio reanuda la comunicaciéon
enviando el nimero 4 de El Pez y la Serpiente y la revista espafiola Indice

a Merton, donde se ha publicado su Prometeo. El trabajo del periodico, la
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revista y ahora también el de la universidad -la UCA, recientemente
fundada en 1960, donde dictaba catedra de Historia de la Cultura- pesan
sobre sus hombros de escritor: “Estoy un poco preocupado queriendo
reorganizar mi vida para recuperar soledad y libertad, sin los cuales, el
creador enmudece o lo que es peor, se seca”. “Siempre, diariamente -afiade
en tono confidencial- ruego a Dios al comulgar, por sus intenciones.
Estuve muy decaido, pero el fulgor de Juan XXIII me ha iluminado de
optimismo y me parece que un nuevo Pentecostés esta encendiendo a la
Iglesia; incluso me parece que se acerca un cambio en Rusia...En cambio,
nuestra pobre América, empujada por la Alianza para el Progreso y por la
nueva leyenda de El Dorado que promueve el Comunismo, esta cada dia
mas ansiosa de dejar de ser ella misma, para meterse en la maquina
trituradora de Gog o de Magog. Quetzalcoatl esta siendo otra vez vencido
por los hechiceros y técnicos. Es terrible la eficacia con la que estan
destruyendo (creyéndola salvar) a nuestra América. No estan acabando

con la pobreza, pero si con todo lo humano que rodeaba esa pobreza”.

Siete meses més tarde, con fecha del primero de agosto de 1963, llega la
respuesta de Merton. Anuncia la publicaciéon de su nuevo libro de poemas
Emblemas de una estacion de furia y manda nuevas colaboraciones para
El Pez y la Serpiente. El Papa Juan XXIII acaba de fallecer el 3 de junio
anterior: Merton entrelaza su muerte con las palabras de Pablo Antonio en
el siguiente comentario: “Las palabras de su nota me conmovieron
profundamente: Quetzalcodatl en poder de los magos y de los técnicos. Esta
es la gran tragedia de nuestro tiempo. El Papa Juan fue una persona
profundamente humana y genuina, asi como un santo (creo que las dos
cosas deben ir juntas, porque la santidad es destruida por la inhumanidad
sin importar de dénde venga ni tampoco con qué buenas intenciones).
Pero la carencia general de comprension, la incapacidad de desligarse de

las obsesiones de la técnica y los resultados, la locura de los vuelos
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espaciales que apuntan a la luna, muestra que el espiritu humano esta
siendo abrumado por la revuelta de sus propias riquezas, lo cual acaba
siendo la peor pobreza. El pobre que puede ser él mismo es por lo menos
un hombre y una persona y es mas rico que el hombre que se deja llevar
por las fuerzas a las que él mismo se ha vendido. Esta verdad elemental
nadie se molesta en reconocerla. Eso puede llevarnos a la ruina. Sin
embargo la machacante pobreza de América Latina debe ser aliviada, pero
no debe ser la luna que ilumina el sol norteamericano. Debe aliviarse a si
misma desde dentro de sus propios recursos, que deben ser espirituales y

humanos y creativos”.

Comenta luego que recibe una avalancha de libros y manuscritos de
buenos poetas, sin tener tiempo para leerlos todos. “Pero igual también
tengo soledad, y paso tanto tiempo en el bosque como puedo. Ahora tengo
all4 un eremitorio y es un lugar muy bueno”. La visita del Padre Angel
Martinez no pudo al fin realizarse por motivos de salud, lo cual lamenta.
“Asi continuamos viviendo y tratando de buscar la verdad. Cada uno debe
hacerlo con valentia y paciencia infatigable, discerniéndola de las ficciones

obsesivas del sistema, en todas partes”.

“Todos los dias lo encomiendo a Dios”

Antes de partir hacia Europa, en abril de 1964, Pablo Antonio envia a
Merton una nota acompaiiando el nimero 5 de El Pez y la Serpiente,
donde le publica “su maravillosa HAGIA SOPHIA”. Y le dice:

“El libro Emblems of a Season of Fury es ‘una alegria permanente’. No

sabe mi gozo porque me hizo compaiiero en esta publicacion.

Ahora estoy trabajando un nuevo libro de prosa y verso sobre gente de mi
pueblo, un libro de solidaridad y amor cuya poesia sea caridad: ruéguele

al Espiritu Santo que me ayude con sus dones hermosos. Suefio hacer un
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gran libro de esencia popular y evangélica; mas que de esencia, de
vivencia y convivencia. No social, no sociologico sino humano,
humanamente sencillo”. Se referia a su libro Esos rostros que asoman en
la multitud. Y contintia nuestro poeta: “Todos los dias lo encomiendo a
Dios. Todos los dias comulgo con Usted y me siento muy dichoso de ser

un poco trapense en la unidad y en la participacién del Senor”.

Concluye el nicaragiiense su nota con una postdata, en la que participa a
Merton que hace tres meses perdio6 a su padre (“Murio6 lleno de afios y de
fe”) y le pide dedicarle una misa, “pues él queria estar pronto con Cristo.

Se lo agradeceré siempre”.

Proyectos editoriales

A su regreso de Espana Cuadra vuelve a escribir a Merton el 13 de junio,
proponiéndole que de ahora en adelante publique todas sus obras en
espafiol en la Editorial Guadarrama, que considera “la mejor de Espana”,
la “de mejor calidad” y la “maés solidaria con nuestros ideales”, ademas de
ser la que tiene mayor difusion en Hispanoamérica. Dicha editorial pronto
iba a publicar un libro de Merton sobre arte sagrado, traducido por
Ernesto Cardenal y bellamente ilustrado. Su director le ha encargado a
Pablo Antonio elaborar una antologia de la poesia cristiana del siglo XXy
este se entusiasma con el proyecto; solicita apoyo a Merton y le comunica
que ya cuenta con el concurso de Luis Rosales, José Maria Valverde y
Vintila Horia. Anade: “¢Pudiera contar con usted para realizar esa
Antologia? Es decir: que usted me sefiale los poetas que, segin su criterio y
gusto, deben formar parte, y luego, tras un didlogo por carta, me facilite el
contacto con aquellos que estén vivos y puedan ayudarme. ¢No le parece
interesante que salga de América -de su Centro- esa SUMA poética de un
siglo que ha dado tan grandes poetas cristianos?”. Lamentablemente tal

proyecto, como otros mas mencionados en este epistolario, nunca se
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realizo's. Los suenos editoriales de Pablo Antonio volaban ahora maés alto
que nunca: tras compartirle a Merton que “nuestra revista ha tenido un
gran éxito en América” (lo cual era cierto), se propone en adelante una
meta todavia mas alta: no solo convertirla en la mejor revista literaria
cristiana de Hispanoamérica, sino “en el portavoz de un grupo universal de
buenos escritores que, por medio de ella, hicieran llegar su mensaje a
América”. “Darle asi algo mas que un so6lido prestigio de buenas firmas: un
doble mensaje: el de nosotros americanos que se reinen en su Centro, y el
de esos -de todo el mundo- que hablan a América por medio de El Pez y la
Serpiente”. Y menciona como colaboradores “mas o menos conseguidos” a
Gabriel Marcel, Ernst Jiinger, Mircea Eliade, Jean Guitton, Vintilia Horia,
Luis Rosales, José Maria Valverde y Romano Gareia. Y continta nuestro
poeta planeando en las alturas de sus suenos: “Podemos llegar a hacer de
la revista una gran publicacion, si es posible la mejor de nuestra América.
La mejor por su calidad, por su libertad, por la altura de sus objetivos y por
el Espiritu que la aliente. Me parece hermoso que un pais pequeno y pobre
logre esto por Cristo. ¢No lo cree? ¢No somos acaso un poco Belén? éNo es

de la més pequena ciudad de donde ha de surgir el Mensaje?”.

Espera pronto enviar a Merton su antologia poética que esta por salir a luz
en Espana: “Gozaré mucho enviandosela. Cuando publico pienso nada méas
€n unos pocos amigos, y entre esos pocos usted es uno de los principales.
Diariamente pido a Dios por usted y por su obra”. Se referia a su libro
Poesia (seleccion, 1929-1962)", Ediciones Cultura Hispanica, Madrid,

1964.

5 Por su parte Emilio del Rio SJ publicé ese mismo afio de 1964 una Antologia de la poesia
catdlica del siglo XX (Madrid, A. Vasallo Editor), que incluye a Pablo Antonio Cuadra.
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En su respuesta del 30 de junio Merton manifiesta su acuerdo que
Editorial Guadarrama sea la que de ahora en adelante publique sus libros
traducidos al espanol, una vez que llegue a un arreglo con Editorial
Sudamericana sobre los derechos de sus libros anteriores. De cara a la
proyectada Antologia sugiere algunos nombres: Ned O’Gorman, Robert
Lax, el Hermano Antoninus (“sobre todo el Hermano Antoninus”) y anade:
“Uno de los mejores poetas cristianos escribiendo ahora en inglés es Peter
Levi S.J. Yo ciertamente pienso que es de lo mas importante y significativo
que esta suma emane de Centroameérica. Pienso que todo lo que usted esta
haciendo es muy vivo y fecundo, y pienso que para producir una obra
cristiana realmente nueva y elocuente hoy uno debe estar en cierta medida
alejado de los “centros” y de todo lo que es oficial y reconocido, atin si es
reconocido como en cierta medida inoficial. Los alemanes y franceses y
holandeses estan produciendo teologia, pero no estoy seguro de que estén

haciendo mucho en poesia y arte cristiano”.

Y contintda: “Es por eso que pienso que El Pez puede tener una misién muy
importante, estando aparte e independiente de los grandes “movimientos”
ya sean progresistas o conservadores, las corrientes bien definidas que han
sido reconocidas e identificadas por los medios de comunicaciéon de
masas”. Y vuelve a sugerir més nombres: los de Lanza del Vasto, el Padre
Herve Chaigne de Francia, “un joven franciscano interesado en la no-
violencia”, el Padre Daniel Berrigan S.J., “ese es uno que colaboraria
aunque todavia no es muy conocido” (luego llegaria a ser célebre por su
tenaz y valiente oposicion a la guerra de Vietnam), Gordon Zahn, que
escribe sobre la paz, el psicoanalista newyorquino Joost Meerlo “y por
supuesto Erich Fromm en México”. Luego comenta una traduccion de
Fernando Pessoa por Octavio Paz que le ha enviado Ernesto Cardenal,
diciendo: “Pessoa me es muy congenial en su existencialismo. También

muy Zen” y se propone traducirlo del original portugués.
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Signos de un despertar en la Iglesia

A continuacion expresa Merton su desilusion viendo frustradas sus
esperanzas reformadoras en la segunda sesion del Concilio Vaticano II.
“Los logros del Concilio hasta ahora han sido relativamente superficiales y
triviales, a pesar de todo el alboroto”. Considera que la Iglesia atraviesa 'y
permanece en una severa crisis: “Sin embargo hay algo alli, solo Dios sabe
qué. Personalmente pienso que estamos paralizados por el
institucionalismo, el formalismo, la rigidez y la regresion. La vida real de la
Iglesia no esta en su jerarquia, sino aletargada en otra parte. Hay muchos
signos de un despertar, pero écudl de ellos puede ser aceptado como real?
Yo pienso que necesitamos una profunda iluminacion y liberacién de
hébitos culturales y espirituales, de espiritualidades, actitudes piadosas,
prejuicios sociales, y quizas la liberacion debe alcanzar las proporciones de
una explosion antes de que sea genuina. Empero yo comprendo que una
perspectiva humana sobre esto es futil, y que todos estamos esperando
algo que no conocemos. El verdadero movimiento va a comenzar por si
mismo, y estoy convencido de que las grandes regiones de vida nueva
deberan ser buscadas en Sudamérica (también en Centroamérica), Africa 'y
tal vez Asia. Seria maravilloso participar aunque sea en poca medida en el

comienzo del despertar”.

“Me siento parte de la vida literaria de Nicaragua”

Concluye su carta a Pablo Antonio “en unién de visiéon y oracion”. El poeta
nicaragiiense le responde entre agosto y septiembre de 1964 con un
ejemplar de La Prensa Literaria en que se le tributa un homenaje: “40 mil
nicaragiienses habran dedicado su domingo a pensar un poco en ese lugar
de Paz desde donde les han llegado, con tanta frecuencia y agrado, sus
escritos. Estoy enviando el Suplemento a muchos amigos de América y

Espana. Las traducciones de José Coronel Urtecho estin muy buenas y el
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impacto de ‘Los ninos de Birmingham’y de ‘Macario y la potranca’ (iqué
estupendo poema éste! iHace tanto tiempo que buscaba yo la
rehabilitaciéon de la fabula...y aqui esta, con toda su sencillez primitiva y

moderna!) sera para todos una alegria para siempre”.

Merton agradece el 26 de octubre de 1964: “Las paginas especiales de La
Prensa Literaria fueron para mi una sorpresa y una alegria. Quiero decir
cuanto valoro todo lo que ahi se publico, especialmente el articulo suyo y el
de José Coronel. Lo mas consolador de todo esto es sentir que realmente
soy parte de la vida de ustedes y que en cierto modo estoy involucrado en
la obra del movimiento literario tan vital e importante de Nicaragua. Esta
es por supuesto una gracia especial en mi vida, una parte paradoéjica de mi
vocacion monastica, y es muy consolador escucharle a usted hablar ‘en el
Espiritu' verificando esto y sellandolo con su testimonio. Esta es una
dimension de la vida cristiana que todavia no se entiende hoy
adecuadamente cuando se cree que todo lo que es de la Iglesia
necesariamente debe ser muy oficial. Pero el Concilio parece que esta
cambiando eso. En todo caso, es consolador para un sacerdote ser capaz de
ser reafirmado por laicos catélicos de que él esta en el camino correcto, y
sobre todo ser capaz de colaborar con ellos en una obra literaria que tiene
gran importancia. Puede ser también Accion Catolica para el sacerdote
colaborar con ellos en su esfera, y yo pienso que todo lo que hemos estado
haciendo juntos lo ilustra. Quizas sea parte de la nueva era a la que esta

entrando la Iglesia”.

Pide luego a Pablo Antonio que exprese su agradecimiento a muchos

poetas jovenes que le han mandado sus libros y a los que no ha podido

16 Otro articulo de Ernesto Cardenal no pudo incluirse, porque llegdé cuando la edicién estaba ya
cerrada.
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reconocer; “permanezco muy cerca de todos ustedes, de todos ellos, y de
Alfonso (Cortés)”. De sus dibujos ha enviado Merton algunos a Pablo
Antonio y le anuncia que pronto seran expuestos en Louisville en otono.
“Las traducciones de los poemas son espléndidas, y estoy contento que le
gusto ‘Macario y el Pony’. Es un tema maravilloso, pero en este pais poca

gente lo habia comentado”.

“Creo que es de la mayor importancia para Nicaragua que
Ernesto sea ordenado”

El 2 de marzo de 1965, avisado por José Coronel Urtecho que Pablo
Antonio habia recibido el Premio Nacional Rubén Dario por El Jaguar y la
Luna, le felicita encarecidamente y encomia la calidad literaria de su libro,
en el que encuentra cosas bellas por todas partes. “Especialmente -le dice-
los Himnos a Nuestra Sefiora y las otras dos piezas del ‘oficio’ que le
acompanan: son notablemente bellas, auténticamente catdlicas y también
americanas”. Luego pasa a un asunto preocupante, en el que pide extrema
discrecion, porque es completamente confidencial: Roma est4 haciendo
averiguaciones sobre Ernesto Cardenal que podrian afectar su ordenacion
sacerdotal. Esto es completamente inusual y Merton sospecha que
alguien?” ha escrito a Roma declarando que no es apto para el sacerdocio y
por eso estan tratando de averiguar sobre él. “A lo mejor -anade Merton-
algan sacerdote u obispo se ha sentido perturbado por alguno de los

articulos de Ernesto sobre la teologia india, o a lo mejor alguien en

17 Es sabido que el entonces Arzobispo de Managua, Alejandro Gonzalez y Robleto (1884-1968),
prelado de mentalidad preconciliar y obsecuente al régimen de los Somoza, se oponia a la
ordenacion de Cardenal. Quien lo ordend fue Monsefior Julidn Barni, obispo de la prelatura de
Juigalpa, el 15 de agosto de 1965, en la capilla del Colegio de La Asuncién de Managua. En carta
de Ernesto Cardenal a Merton del 24 de agosto, apenas 9 dias después de su ordenacion, le
describia asi la situacidn eclesiastica nicaragliense: “Los Obispos son extremadamente
conservadores y tengo indicios de que no estan a favor mio, Unicamente lo estd mi propio Obispo
(Barni), que es nada mas moderadamente conservador”. Cf. Thomas Merton / Ernesto Cardenal
Correspondencia (1959-1968) Edicidn y traduccion de Santiago Daydi-Tolson 2003 158.
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Nicaragua... Estoy diciéndole esto a usted en vez de a Ernesto mismo,
porque no sé si su correspondencia (en el Seminario La Ceja de Colombia)
es censurada y segundo, porque no lo quiero alterar”. Recomienda que
Ernesto sea muy cuidadoso en los proximos meses y no vaya a publicar
nada que pueda dar pie a que impidan su ordenacion. Le pide a Pablo
Antonio transmitirselo a Ernesto muy discretamente y que no vaya a
comentarlo con nadie, excepto con un confesor de confianza. “Se nos
solicit6 informacion y yo le di de mi parte la mas alta recomendacion”. A lo
mejor, piensa Merton, hasta el retiro que predico a los escritores e
intelectuales de Nicaragua pudiera haber dado pie a esta reaccion. “Es
verdaderamente desafortunado que cosas como estas puedan todavia
continuar: delaciones a Roma, juicios a puertas cerradas, rechazo a dar
ninguna informacién o explicaciones, etc. Pero yo espero que a la postre
todo vaya a salir bien. Voy a rezar especialmente por Ernesto asi como por
todos mis amigos de Nicaragua. Creo que es de la mayor importancia para
Nicaragua que Ernesto sea ordenado y se le permita llevar a cabo su
proyecto, que es el fruto de una gracia carismatica muy especial, y que
puede redundar en un inmenso bien para Nicaragua. iQué lamentable que
tan a menudo la Jerarquia rehise ver, como Jerusalén, ‘esas cosas que son
para su paz’ y para el bien de la Iglesia! El ahogamiento de iniciativas
vitales y originales, la incapacidad de reconocer nuevas necesidades: pese

a todo, estos fracasos contintian siendo tragicos y comunes”.

Durante los proximos tres afios la correspondencia entre ambos escritores

se interrumpe. La Gltima carta personal dirigida a Pablo Antonio lleva

Albertus Magnus
ISSN: 2011-9771 | e-ISSN: 2500-5413 | DOI: https://doi.org/10.15332/25005413
Vol. XII N.° 2 | julio-diciembre de 2021



https://doi.org/10.15332/25005413

fecha del 29 de junio de 196818, seis meses antes de la tragica e inesperada
muerte de Merton en Bangkok, Tailandia. Causa de tan prolongado
silencio es que ahora el volumen de su correspondencia se ha desbordado y
ya no logra ni siquiera responder a la mitad de cartas que recibe: “A veces
son aquellas que yo mas querria responder las que no son respondidas”,
confiesa; todo por tener que atender negocios rutinarios. “Pienso -le dice a
Pablo Antonio, quien también se encuentra atrapado en la maquinaria del
periddico- que usted podra entender muy bien esta situacion”. Le anuncia
el envio de nuevos escritos y publicaciones para La Prensay El Pez y la

Serpiente.

“Quiero desaparecer en algun lugar donde sea
completamente desconocido”

En el interin un nuevo abad ha sido nombrado en Getsemani, el Padre
Flavian Burns, que da su permiso a Merton para salir del monasterio y
viajar dos veces al afio: “Ya he hecho el primero de estos viajes, a un
convento nuestro muy bueno en California. También estoy planeando otro
viaje méis ambicioso este invierno: he sido invitado a impartir un retiro en
nuestro monasterio de Indonesia y estoy también invitado a predicar
varios retiros en Japon. Esto puede dilatar tanto que yo no tendria en
realidad tiempo suficiente para venir a Nicaragua”. Pero anade que quizas
vaya a Chile a dar varios cursos a un monasterio trapense “y me gustaria
incluir a Nicaragua en ese viaje. Pero no tengo idea de cudndo serd”. “En

todo caso, yo solo hablo y doy conferencias en monasterios de nuestra

8 Hubo todavia otra de caracter circular fechada en el otofio de 1968, cuando Merton se
encontraba ya en Asia. De ella rescatamos la frase final: "Nuestro verdadero viaje en la vida es
interior: es asunto de crecimiento, profundizacién, y de una cada vez mayor sumision a la accion
creadora y la gracia en nuestros corazones. Nunca fue mas necesario para nosotros responder a
esa accion. Rezo por que todos lo hagamos. Dios les bendiga. Con todo carifio en Cristo, Thomas
Merton”.
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Orden y en encuentros de Abades de las familias monésticas. Pero por
supuesto Solentiname contaria como un monasterio de ‘nuestra Orden’ ya
que los objetivos son los mismos”. Aclara a Pablo Antonio que no podra
aceptar invitaciones para hablar en Universidades, aunque diariamente le
llegan dos o tres. Su viaje al Asia le parece muy importante y esencial para
aprender de primera mano sobre las religiones orientales y espera poder
encontrarse con monjes Zen y budistas. Y anade una frase premonitoria,
que bien podria interpretarse como anticipo de su propia muerte:
“Después de uno o dos afos, quiero instalarme en algin lugar en completa
soledad, y si es posible desaparecer en algin lugar donde sea
completamente desconocido. Sera necesario esperar que Dios muestre
donde puede ser ese lugar”. Y Merton concluye su correspondencia con
Pablo Antonio Cuadra con este profundo pensamiento: “Lo grande de toda
vida no es llevar a cabo alguna obra especial, sino alcanzar un grado de
conciencia y libertad interior que esté mas alla de todas las obras y logros.

Esa es mi meta. Ello implica volverse desconocido y como nada”.
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