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Resumen 

El documento busca introducir la problematización sobre la representación 

política, situando elementos de orden existencial en la vida de los maestros. En 

la sección titulada Buscando la memoria de la representación política de los 

maestros, se desarrolla la idea de la memoria con algunas referencias al 

magisterio de la Iglesia Católica en pronunciamientos sobre la labor de los 

maestros y la educación. La siguiente sección, titulada Cotidianidad educativa y 

sentidos soteriológicos, pretende darle continuidad al problema de la memoria y 

de la representación política y existencial del maestro desde un anclaje 

patrístico, inspirado evocativamente en la obra del doctor de la Iglesia San 

Máximo el Confesor. La última parte y las conclusiones sitúan el problema y el 

propósito de la necesaria inclusión de formas narrativas que permitan, de 

verdad, emancipar al hombre del yugo de Leviatán. El trabajo se aventura en los 

terrenos de la exploración mediante símbolos que han sido erosionados por la 

modernidad. Delinea una arqueología del saber sobre elementos del saber 

educativo desde una concepción cristiana que hoy resulta ajena para muchos 

espíritus modernos, dada la crisis y catástrofe metafísica que marca nuestra 

experiencia educativa posmoderna y neoliberal, muy ajena incluso a la 

mentalidad libertaria de nuestros maestros de escuela, como Fernando González, 
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y cuyo epígrafe, plasmado en el año de 1941 en su libro El maestro de escuela, 

nos ha servido para introducir este documento. 

Palabras clave: representación, maestro, política, memoria, educación. 

Abstract 

The document seeks to introduce the problematization of political 

representation, placing elements of existential order in the lives of teachers. In 

the section, titled: Searching for the memory of the political representation of 

teachers, the idea of memory is developed with some references to the teaching 

of the Catholic Church in statements about the work of teachers and education. 

The following section entitled Educational everyday life and soteriological 

meanings aims to give continuity to the problem of memory and the political 

and existential representation of the teacher from a patristic anchor evocatively 

inspired by the work of the doctor of the church, Saint Maximus the Confessor. 

The last part and the conclusions situate the problem and the purpose of the 

necessary inclusion of narrative forms that truly allow man to emancipate 

himself from the yoke of Leviathan. The work ventures into the realms of 

exploration through symbols that have been eroded by modernity. It outlines an 

archeology of knowledge about elements of educational knowledge from a 

Christian conception that today is foreign to many modern spirits given the 

metaphysical crisis and catastrophe that marks our post-modern and neoliberal 

educational experience, very foreign even to the libertarian mentality of our 

school teachers. like Fernando González, and whose epigraph captured in the 

year 1941 in his book The School Teacher has served us to introduce this 

document. 

Key words: representation, teacher, politics, memory, education. 

Introducción 

“Su atención, por favor”: palabras usuales en un maestro que denotan uno de los 

fines centrales de la educación (prestar atención y captar la atención de sus 

estudiantes), puesto que, sin estas condiciones, ‒educar y aprender no tienen 

sentido‒. Este ensayo pretende clarificar y problematizar el sentido de la 

representación política que tiene el maestro en el escenario del aula, en la 

institución educativa y en la sociedad. Lo consideramos un problema de sentido 

fundamental, dadas las proyecciones ontológicas que tiene un maestro y que 

buscaremos delinear y presentar en el territorio y paisaje de este escrito, que 

pretende navegar por el “misterio” de una profesión fundamental para todas las 

sociedades contemporáneas. La pregunta de investigación es: ¿a quién representa 

el maestro en lo político? La clarificación sobre la representación política que se 

tiene del maestro y que el maestro tiene de sí mismo no puede eludir el contexto 
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de la modernidad, cuyas marcas culturales están significadas por la lógica 

cartesiana y el carácter dualista que le otorgamos a la realidad en términos de la 

separación cuerpo-espíritu, cultura-naturaleza, mente-cuerpo, etc. La relación 

política del maestro está emparentada con el surgimiento y evolución del Estado 

moderno, así como con la constitución de los sistemas de escolaridad en los 

llamados países occidentales (cfr. Voegelin, 2006). 

El texto se construye en referencia a una crítica sobre la primacía del discurso 

racionalista, objetivista y mercantilista que sigue marcando la forma de expresión 

de buena parte de nuestros papers académicos y de nuestra visión estatalizada de 

la realidad, la cual debe situarse en el contexto de la llamada experiencia 

universitaria neoliberal, muy preocupada hoy por las competencias, el 

rendimiento económico y la estandarización de la producción intelectual, en 

contravía de los profundos sentidos humanistas que marcaron el surgimiento de la 

universidad (Véase Urcioli, 2018). 

El problema de la representación política del maestro 

La pregunta sobre el sentido de la representación política del maestro surgió a 

partir de una de mis sesiones de clase en la maestría de Educación de la 

Universidad de La Sabana. En el seminario Estado, Educación y Desarrollo, 

generalmente se reflexiona sobre algunos aspectos del papel del Estado en la 

educación. En una de las sesiones, le pregunté a los estudiantes: ¿A quién 

representa el maestro? ¿Qué es lo que yo, como maestro, represento en este 

momento? La idea era generar una discusión sobre el sentido de lo político en el 

campo de la educación. Con algunas insinuaciones de mi parte, el grupo de 

estudiantes, unánimemente y después de cierto tiempo, respondió que el maestro 

representaba al Estado. Admito que esa era la respuesta que yo esperaba y que, 

dentro de la lógica educativa prevaleciente, se espera de los maestros insertos en 

sistemas de escolaridad públicos. Pasados unos días y reflexionando una mañana 

en mi casa sobre las respuestas dadas, a la luz de mi concepción del mundo, me 

pareció tremendamente desfiguradora dicha respuesta sobre la representación del 

maestro; considero que esa concepción se distanciaba de una noción más profunda 

que connota un símbolo mucho más pleno del verdadero sentido que representa la 

figura del maestro. Eso es lo que trataré de demostrar en este ensayo: la 

vinculación del maestro con un símbolo e idea-fuerza mucho más poderosos que 

la del Estado. 

Toda sociedad y cultura ha expresado, expresa y expresará el significado de la 

educación como los contenidos vitales que el maestro, la sociedad y las 

instituciones, como organizaciones educativas, tienen que proyectar en dicha 
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sociedad. En efecto, el acto educativo desborda las propias responsabilidades del 

maestro, siendo la educación un proceso dinámico que no está limitado 

exclusivamente al proceso de transmisión de contenidos educativos que deben ser 

aprendidos por unos aprendices. Es decir, toda la realidad enseña y el ser humano 

vive una vida con sentido que desborda lo meramente biológico. Podemos hacer 

historia y estamos atravesados por la historia. Yo puedo aprender de otros con 

solo observarlos en sus oficios y quehaceres. Puedo aprender de la realidad y 

proyectar introspectivamente, con base en la experiencia, lo que la realidad, en 

toda su complejidad, me está enseñando. 

Ahora, el oficio de maestro no es tan sencillo como lo estamos expresando. La 

lucidez de George Steiner nos advierte del riesgo de la idealización, de la cual nos 

es difícil apartarnos cuando queremos argumentar sobre “las verdades 

subyacentes a esta profesión” (Steiner, 2011). Para Steiner, en su trabajo titulado 

Lecciones de los maestros (2011), donde evoca a la figura arquetípica de ellos —

Sócrates, Platón, Virgilio, san Agustín, Dante, Husserl, Heidegger y Jesús y sus 

apóstoles—, dicha profesión está marcada por “complejas raíces religiosas e 

ideológicas”. El oficio de maestro, como intentaremos demostrar en este trabajo, 

inspirado en una concepción cristiana, no puede eludir el dato soteriológico de la 

revelación de Dios en la historia si quiere proyectar el despliegue espiritual de la 

comunidad educativa y reconocer igualmente la fuerza del mal y sus estrategias en 

el ámbito escolar y en el trayecto biográfico de todos. En palabras de Steiner 

(2011): 

La profesión del profesor –este mismo un término algo opaco– abarca todos los 

matices imaginables desde una vida rutinaria y desencantada hasta un elevado 

sentido de la vocación. Comprende numerosas tipologías que van desde el 

pedagogo destructor de almas, hasta el Maestro carismático. 

Si retomamos los sentidos etimológicos de la palabra educación, vamos a 

encontrar varias ideas-fuerza y un profundo potencial semántico2. Veamos: para la 

civilización occidental, etimológicamente, la educación, palabra derivada de 

educatio (crianza, entrenamiento, educación), se entiende como enseñanza en el 

sentido de proyectar la acción y efecto de desarrollar las facultades intelectuales y 

morales. El verbo educare se entiende como vinculado a las acciones de nutrir, 

criar y educar. Otro verbo derivado e inspirador es educere que se entiende como 

guiar, exportar y extraer. Se afirma que el prefijo ex indica hacia afuera y está 

asociado a la raíz indoeuropea eghs, que a su vez está presente en el prefijo griego 

ek‒ex, presente en las palabras exclipse, ecléctico, exorcizar y exodonte. El verbo 
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ducere está relacionado con la raíz indoeuropea deud que se entiende como guiar 

y arrastrar. Así los humanos estamos marcados y definidos por la educación, 

nuestras vidas pueden ser entendidas como partículas educativas que guían de 

manera activa nuestras vidas y las vidas de otros, incluidos los no-humanos. En 

ese sentido, ninguna sociedad o cultura, en sus procesos educativos, tiene por 

propósito explícito formar tontos, charlatanes o desadaptados, ni mucho menos 

analfabetas sociales y emocionales; pero la paradoja es que la institucionalización 

de la escuela en la configuración civilizatoria del modo de producción capitalista 

no le permite siempre al educando aprender la cultura ni lo que es la vida 

(Moreno, 2003). 

La educación, como demostrará este texto, en la figura del maestro, desborda los 

sentidos lexicográficos de cualquier diccionario, manual o enciclopedia que nos 

hable de educación. Consideramos que es pertinente la reflexión sobre si existen 

las circunstancias sociales actuales donde pareciera que la misión primordial de la 

escuela y los agentes responsables de la formación de las nuevas sociedades se 

interesan únicamente por formar, no seres humanos capaces de dar lo mejor en 

una actitud generosa de donación, sino entes competitivos para el mercado, el 

consumo y el capitalismo deshumanizante. Esta realidad se ve reflejada en la 

crisis de valores puesta en escena en la doble moral de nuestros líderes políticos, 

religiosos y, ¿por qué no?, familiares. La familia, cuna de la formación, también 

se encuentra en cuidados intensivos. 

La figura del maestro, como problema de sentido, ontológico y político, tiene que 

comprenderse desde instancias históricas y antropológicas. No basta con decir que 

el maestro es el representante de todas las instancias políticas existentes en una 

sociedad. Desde una comprensión de esta naturaleza, el maestro o la maestra 

representaría al Estado, al sindicato, al dueño del colegio privado, a los padres de 

familia, a los niños o al propio gremio. Una concepción de esta índole expresa el 

eclecticismo ético y moral de los tiempos que vivimos y tiene el riesgo de 

contaminar ideológicamente la labor y el trabajo de la profesión. Los problemas 

de la representación política definen el núcleo de la indagación en ciencia política, 

y dicha indagación no se puede comprender sin la articulación histórica del 

hombre en sociedad (Voegelin, 2006, p. 41). Así pues, cada maestro, al igual que 

cada institución educativa, está relacionado históricamente, pero dicha 

articulación no agota los problemas de la representación política, ya que en la 

figura del hombre existen constantes o estructuras fundamentales en el sentido 

platónico y aristotélico que, metafísicamente, deben considerarse como 

atemporales; como, por ejemplo, la vida del espíritu, que en su realidad vital no 

puede ser reducida a condiciones exclusivamente biológicas, orgánicas o incluso 

culturales. El anterior enunciado se ha olvidado por los estados totalitarios y 
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autoritarios que buscan la instrumentalización de la educación en aras de unos 

propósitos particulares, ya sean económicos (el estado neoliberal), de clase (el 

estado marxista) o burocráticos. 

En el fondo de la trama cultural, toda sociedad puede intuir, a través de sus 

mitologías o de su pensamiento mítico-poético, que las fuentes de su existencia 

devienen de una verdad trascendente que desborda los sentidos políticos del 

partido, de la clase, del Estado o de las mismas condiciones económicas. El 

hombre está en capacidad de buscar la verdad. Los grandes maestros de la 

historia, específicamente Jesús, han proyectado sus enseñanzas a dimensiones que 

desbordan los sentidos políticos y electorales con los que se reduce la noción de la 

representación política y la existencia humana. No se pueden desconocer las 

realidades biológicas y materiales en el hombre, pero la tensión fundamental del 

dato antropológico vislumbra la posibilidad real del despliegue espiritual; es decir, 

hay espacio para la realidad de lo trascendente, del reconocimiento de los 

lenguajes divinos como expresión fundamental de la educación. El hombre es un 

ser en relación consigo mismo, con el otro y, por lo tanto, con la realidad social y 

el Estado. Esa verdad se expresa en la vida familiar, social, cultural y política 

como una experiencia de orden diferenciada, cuya vitalidad no se puede captar 

plenamente, tal como lo afirmaba M. Sciacca (1961) desde hace más de cinco 

décadas, ni desde el cientificismo sociológico ni desde el positivismo lógico de las 

ciencias sociales. De manera concreta, los escenarios principales construidos 

como trayectos biográficos y organizacionales que marcan la vida de los sistemas 

escolares y de sus actores están resumidos en las siguientes condiciones 

existenciales identificadas por Steiner (2011): 

Hay maestros que han destruido a sus discípulos psicológicamente y en algunos 

casos físicamente; han quebrantado su espíritu, han consumido sus esperanzas, 

se han aprovechado de su dependencia y de su individualidad. El ámbito del 

alma tiene sus vampiros. Como contrapunto, ha habido discípulos, pupilos y 

aprendices que han tergiversado, traicionado y destruido a sus maestros…La 

tercera categoría es la del intercambio, el eros de la mutua confianza e incluso 

amor “el discípulo amado de la Ultima Cena”. En un proceso de interrelación, 

de osmosis, el maestro aprende de su discípulo cuando le enseña. La intensidad 

del diálogo genera amistad en el sentido más elevado de la palabra. Puede 

incluir tanto la clarividencia como la sinrazón del amor. 

El maestro en la civilización occidental está sujeto al símbolo político más 

importante de esta sociedad de raíces judeocristianas: su trabajo y su ser están 

sujetos a la representación política de la imagen y representación del hombre 

como imago Dei. Lo he afirmado en diversas oportunidades; la noción-realidad de 

imago Dei es el símbolo político más importante de la tradición civilizatoria 
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occidental (Cárdenas, 2010; 2013). Su sentido está fundamentado en el libro del 

Génesis de la Biblia, que afirma: “Dios creó al hombre a su imagen; a imagen de 

Dios lo creó; varón y hembra los creó” (Gn. 1:27). Por lo tanto, la identidad del 

maestro, en su núcleo identitario, tiene que estar en tensión con los principios y 

valores de la tradición cristiana y sus verdades soteriológicas. En este punto, 

concuerdan la iglesia católica romana, las iglesias ortodoxas y los movimientos 

protestantes. El propósito de este ensayo será demostrar de manera preliminar la 

tesis mencionada. La siguiente cita del papa Juan Pablo II subraya la importancia 

del propósito de este texto elaborado para los maestros; la cita nos sitúa en el 

contexto de una línea de trabajo que tiene soportes teóricos diversos y 

documentos valiosos emanados del magisterio de la iglesia católica, cuyos 

escritos y línea de trabajo son responsabilidad de la Congregación para la 

Educación Católica. 

la función de los maestros constituye un verdadero apostolado . . . y a la vez un 

verdadero servicio prestado a la sociedad” (Gravissimum Educationis, 8), Con 

razón, pues, la Sagrada Congregación para la Educación Católica ha emanado 

recientemente un documento titulado El laico católico, testigo de la fe en la 

escuela, cuya lectura os recomiendo, porque os podrá servir de gran ayuda. 

(Juan Pablo II, 1983) 

En sintonía con lo planteado en la cita anterior, cabe resaltar que todo proceso 

formativo debe servir al maestro para trascender la esfera del conocimiento 

cognitivo. Es así como el maestro, amando su vocación, debe servir de faro y guía 

para que sus discípulos encuentren el camino correcto que los lleve a la 

realización integral y a alcanzar la felicidad en su proyecto de vida, en todas las 

dimensiones: personal, familiar, social y, uno muy importante, política. 

Buscando la memoria de la representación política de los 

maestros 

Ante este escenario nada fácil de asimilar, es importante tener presente la 

siguiente pregunta: ¿Cuál es el papel del maestro en la tarea formativa desde un 

pensamiento crítico y reflexivo en las instituciones educativas hoy y en referencia 

a su representación política? El maestro tiene un papel fundamental en los 

procesos de formación, ya que, como buen pedagogo, debe llevar a su discípulo al 

encuentro consigo mismo, al sentido por la vida y a su acontecer cotidiano, hasta 

descubrir los valores ontológicos que lo muevan a ser agente de transformación y 

cambio en la búsqueda permanente de una sociedad más justa y humana, donde el 

otro sea el fin para alcanzar mis posibilidades y metas trazadas y no el medio para 

oprimirlo. 
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La figura del maestro como representante del saber y del conocimiento es central 

para toda sociedad. Lo afirma de manera clara el papa Francisco cuando recuerda 

como:  

La comunidad cristiana tiene muchísimos ejemplos de grandes educadores que 

se dedicaron a colmar las carencias de la formación escolar o a fundar escuelas. 

Pensemos, entre otros, en san Juan Bosco, de quien se celebra este año el 

bicentenario de su nacimiento. Él aconsejaba a sus sacerdotes: educar con amor. 

La primera actitud de un educador es el amor. A estas figuras es a quien podéis 

mirar también vosotros, educadores cristianos, para animar desde dentro una 

escuela que, prescindiendo de su gestión estatal o no estatal, tiene necesidad de 

educadores creíbles y testigos de una humanidad madura y completa. 

(Francisco, 2015) 

Desde tiempos remotos, el maestro o maestra ha sido uno de los personajes 

centrales en la historia de la humanidad. Si bien su rol social se hizo 

preponderante ante el avance de los sistemas de escolaridad mundial con el 

advenimiento de la modernidad y la industrialización, su figura ha marcado a 

numerosas sociedades tradicionales que han depositado en su persona la 

educación de sus hijos durante algunas o largas horas del día. Se hace 

fundamental comprender, desde la historia, la imagen y el rol social que ha tenido 

el maestro, el pedagogo y el educador a lo largo del tiempo y en las diversas 

sociedades y culturas. Lo vemos en la Grecia antigua, en la formación de jóvenes 

líderes amantes de la verdad y de la transformación de la polis, a través de la 

enseñanza apasionada, llena de sentido de vida, pasión y amor, de Sócrates, Platón 

y Aristóteles, quienes dieron incluso sus vidas con el fin de proclamar la verdad 

que transforma al hombre. Platón afirmaba categóricamente en sus discursos: 

“Donde reina el amor sobran las leyes”, y el fin último estaba centrado en 

proclamar la verdad que reivindica al hombre a su condición de dignidad y le da 

el puesto que le corresponde al verdadero educador que transforma conciencias. 

Es fundamental tener presente que el maestro siempre ha estado en representación 

de un poder político y sociocultural que le otorga funciones educativas que 

generalmente refieren saberes y habilidades que la sociedad asume como 

conocimientos valiosos que tienen que ser comunicados, transmitidos y 

aprendidos por los estudiantes. 

La importancia que denoto lógicamente tiene que verse en la actualidad también a 

la luz de la condición de marginación social que ocupa el maestro en un gran 

porcentaje de los países del mundo. El maestro es uno de los profesionales más 

exigidos y peor pagados en el sistema social contemporáneo. Él es el significante 

de las formas más sutiles y perversas de explotación. El maestro es el significante 
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de las grandes contradicciones que constituyen el devenir histórico de las naciones 

latinoamericanas, cuyos estados y gobiernos les imponen a ellos la ejecución de 

políticas públicas de todo orden. El maestro tiene que impulsar cátedras 

ambientales, cátedras de paz, cátedras viales y cátedras de afrocolombianidad. Él 

o ella ha sido utilizada numerosas veces por gobiernos corruptos para impulsar 

programas colonialistas, asistencialistas y “progresistas” que viciaron o vienen 

dañando los hábitos ancestrales de pueblos y naciones cuyas formas 

organizacionales eran otras a las occidentales. Desde luego, el maestro también ha 

sido un importante elemento en la civilización de nuestros pueblos, dándole a la 

palabra civilización su sentido más pleno y valioso y fijándola desde un horizonte 

que afirma que la educación que toda una sociedad proyecta en el educando tiene 

condiciones concéntricas, que se irradian desde un núcleo cuya meta es la 

formación del ser, cuya segunda capa se orienta a la formación y transmisión de 

conocimientos y cuya tercera capa proyecta habilidades sujetas al saber hacer. 

Este modelo responde de manera diferenciada a las condiciones ontológicas que 

cada pueblo, nación, cultura y sociedad busca proyectar y transmitir en el 

educando. Como todo el mundo sabe, la educación está inserta en una tradición o 

en un conjunto de tradiciones que tienen que ser empalabradas en las nuevas 

generaciones. Ese proceso, dada la fuerza de los procesos de globalización, 

industrialización, modernización y urbanización de la sociedad, es cada vez más 

contingente. Hoy hay serios problemas en la transmisión de los mejores 

contenidos de la tradición judeocristiana y grecorromana. Desde mi perspectiva, 

una de las raíces del problema tiene que ver con el olvido y la pérdida de valores y 

principios cristianos en las instituciones educativas católicas o de inspiración 

cristiana. El mensaje del papa san Juan Pablo II era claro en ese sentido: 

Queridos hijos e hijas de la Iglesia católica, hermanos y hermanas en la fe: La 

educación católica consiste sobre todo en comunicar a Cristo, en coadyuvar a 

que se forme Cristo en la vida de los demás. Como dice el Concilio Vaticano II, 

los que han sido bautizados deben hacerse más conscientes cada día del don de 

la fe recibida, aprender a adorar a Dios Padre en espíritu y en verdad, 

formándose para vivir según el hombre nuevo en justicia y en la santidad de la 

verdad. (Juan Pablo II, 1979) 

En palabras de papa San Juan Pablo II, el maestro, educador en la fe, tiene como 

misión fundamental ser, con Cristo, luz y esperanza en medio del mundo; debe ser 

promotor de justicia y paz, y ayudar en la construcción del Reino de Dios. En este 

sentido, la labor del maestro es loable en el fortalecimiento de valores que 

transforman a la persona y a la sociedad. El maestro debe tener “corazón de 

apóstol” y transformar, con su ejemplo de vida y amor por su vocación, el entorno 

de tantos niños, jóvenes y adultos que, en estos tiempos contemporáneos, le 
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rinden culto a la necrofilia, estado que asesina a la persona, relegándola a objeto 

de transacción y desarticulando a la familia como institución primera de la 

sociedad. Se ha matado a Dios, relativizando las verdades eternas y cayendo en un 

relativismo casi absoluto. La experiencia de orden de nuestras sociedades —ese es 

el núcleo de la crisis ambiental— está marcada por el sino trágico de sociedades 

orientadas por la producción y la ganancia, condición que ha matado las 

esperanzas de vivir y darle sentido a la vida en la construcción permanente de 

caminos diferentes, orientados por el sueño de un mundo mejor. 

Por lo tanto, la noción que afirma que el maestro es un representante del Estado 

me parece, en el fondo, una concepción peligrosa e ideologizada. Sí, era la 

respuesta correcta, la respuesta que yo esperaba y que me dieron; se puede decir 

que está situada en el contexto de lo políticamente correcto; la respuesta incluso 

estaba históricamente bien situada. Ahora bien, ¿qué se puede esperar de una 

sociedad que reduce la educación, en el plano de la representación, a la validación 

de una relación con un ente institucional organizacional cuyos caminos 

administrativos no defienden siempre la plena realización humana? Advierto que 

la reflexión que sigue no es para nada anárquica. Simplemente aspira a explorar, 

conjeturalmente, la figura del maestro en torno a la noción de representación, 

introduciendo unas formas narrativas que incluyen territoriales, paisajes, 

ontologías y lecturas epistemológicas que tienen poco uso en los actuales 

regímenes discursivos y narrativos de la triunfante estandarización cultural 

centrada en la utilidad de los procesos educativos y pedagógicos, y poco 

interesada en una fundamentación ontológica o metafísica sobre el problema de la 

verdad (Yannaras, 2011; 2004). 

Debe tenerse en cuenta que, con la aparición de los sistemas nacionales de 

escolarización ligados al surgimiento burocrático del Estado moderno, en el que la 

escuela ha estado articulada a un modelo estatal que, por primera vez, con el rey 

Federico Guillermo I de Prusia (1668-1740), estableció la obligatoriedad escolar. 

Es decir, en lo político, sociológico y cultural, la escuela moderna, ya sea del 

pueblo, nueva, laica, confesional, cosmopolita, pública o privada, tiene sus raíces 

en la organización estatal. Así, la respuesta que daban los estudiantes y que yo 

mismo promocionaba efectivamente hace del maestro, en este caso yo, el 

representante del Estado en el aula de clase. Resulta que nosotros, los maestros, 

sin saberlo, sin ser conscientes de ello, estaríamos representando el poder del 

Estado. Eso quiere decir que el maestro rural, el urbano, los inspectores 

educativos y la comunidad educativa de colegios de todo orden, ya sean públicos 

o privados, estarían representando al Estado con toda su impronta en lo referido a 

construir estrategias del bien y del mal en la vida de las personas y de la sociedad 

entera. Esa realidad sociológica no dejó de generarme ansiedad, particularmente si 
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recordamos que la fuerza domesticadora del Estado está seriamente comprometida 

con los peores genocidios pasados y presentes en la historia de la humanidad. Y 

resulta que el Estado colombiano no es la excepción. 

Vivimos en ese sistema y estamos condicionados a aceptar a los “dioses plurales” 

que el Estado moderno nos señala en las voces ideológicas que parece que “todos 

y todas” debemos atender. Nuestro ser está estatalizado, y la creatividad se reduce 

a la leve esfera de la invención del maestro, quien no concibe en su mente las 

redes de poder que se introducen en su aula. La política educativa señala 

competencias ciudadanas, cuando yo quisiera hablar de competencias personales, 

comunitarias, relacionales o esenciales. O simplemente no hablar de competencia 

alguna. Nuestro sistema educativo actual está centrado en la formación de “entes” 

sin criterio propio, preparados para responder a la sociedad capitalista y 

deshumanizante, donde lo que cuenta es lo que sabes, presente en pruebas 

estandarizadas que no responden a la persona, ni mucho menos a la realidad de 

cada región. En muchos lugares, los estudiantes y los maestros transmiten el 

conocimiento con las uñas, por falta de recursos que el Estado no tiene o 

simplemente deja en el olvido. El maestro está limitado para transmitir 

conocimiento para la formación de individuos sin criterio propio y sin la 

capacidad de asumir retos ante la vida de sus familias y su comunidad, dejando de 

lado los sueños que liberan el espíritu y llevan al estudiante por caminos nuevos 

de liberación que nos permitan hablar de capacidades propias y potencialidades en 

la búsqueda del bien común, partiendo del reconocimiento del otro como un ser 

ontológico y trascendente, con quien, caminando a mi lado, construimos sueños y 

logramos metas inimaginables. 

Indistintamente del sistema educativo del que estemos hablando, el maestro sería 

el representante del Estado. Parece que esa es la proposición correcta: el maestro 

es el representante del Estado.  

El campo de la acción educativa y pedagógica del maestro estaría mediado por las 

batallas ideológicas que promueven los osarios estatales, cuyos géneros 

ideológicos distorsionan el verdadero género humano al constituir, dada la 

normatización iconoclasta que rodea al hecho educativo y pedagógico, un 

discurso y una narrativa unívoca que frena las posibilidades de expresión de otras 

historias. Un cuerpo con órganos individualistas, esquemáticos, cuyos 

poblamientos topográficos, en general, se reducen al mundo de las alegorías, las 

ideas y la dominancia de la esfera conceptual. La matriz de la modernidad, con la 

cual la educación personalizada tiene que luchar, es autoritaria y repelente a 

cualquier principio ontológico y metafísico regulativo. Puedo afirmar 

categóricamente que la educación actual está fragmentada y que al maestro, en su 
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posición de representante del Estado en el aula de clase, le es cada vez más difícil 

la tarea de formar integralmente en las capacidades propias del ser humano que lo 

lleven al encuentro de la felicidad consigo mismo y con su comunidad. Cada vez 

vemos más niños y jóvenes agotados por la carga academicista, a veces sin 

sentido de vida para las realidades personales, familiares y sociales, que solo 

responden al interés egoísta del Estado en su afán de capitalizar e instrumentalizar 

a la persona y la sociedad en la búsqueda de sus fines estatales. En estos términos, 

ni siquiera el maestro es objeto y no medio de liberación para lograr los fines de la 

persona, la familia y el Estado. 

En definitiva, y por creativos que seamos, corremos el riesgo de representar el 

mundo de la estandarización, los valores de la rentabilidad y la ganancia casi 

como finalidad de la educación. Me decían los maestros, en tono de broma, que 

ellos se arrodillarían ante el Estado, pero no ante un crucifijo. Esta ruptura con las 

tradiciones religiosas establecidas, que ha sido objeto de profundos estudios 

(Habermas, 1989), define los propósitos, metas y objetivos de los tiempos 

modernos, que imponen agendas relacionadas con las formas religiosas 

hegemónicas de partidos políticos y grupos sociales que vienen ejerciendo, con la 

colaboración de sectores del Estado, procesos de colonialismo cultural y espiritual 

de nuestros pueblos. Como nos decía Arturo Escobar en un reciente congreso de 

antropología en Barcelona: “Es más fácil imaginarse el fin del mundo que 

imaginarse el fin de la modernidad”. 

Cotidianidad educativa y sentidos soteriológicos 

Y sucedió que, con estas ideas e imágenes no elaboradas en su momento en la 

mente, un martes, caminando a pagar impuestos, cuentas bancarias y de celular, 

pasé junto a un jardín infantil. La maestra jugaba con los niños y estos, alegres, 

saltaban. Yo alcancé a escuchar cuando ella dijo: −A ver, a tocar el cielo. ¿Quién 

toca el cielo? Los niños respondían saltando y alzando sus brazos: −Yo, yo... 

Las palabras de la maestra y los gestos saltarines de los niños siguen resonando en 

mi ser. Y es precisamente la imagen cosmológica del cielo la que puede corregir 

el rumbo de nuestra educación, en el sentido de la representación que tiene el 

maestro. Yo, en lo personal, me niego a ser el representante del Estado neoliberal, 

marxista y de sus violencias multiplicadas. Pero, ¿qué puedo yo representar? 

¿Cuál es la verdadera encarnación y misión del maestro? ¿Existe un camino 

alternativo al que ha marcado la modernidad y la postmodernidad con sus 

violencias camufladas de derechos humanos y competencias ciudadanas? 

Voy a intentar explicar y justificar, rememorando otras narrativas que nos hablan 

de otras vías ónticas en la vida de los maestros. Presentaré circularidades 
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narrativas antagónicas a los discursos domesticadores de la educación laicista y 

secularista dominante. Espero que se entienda que el breve relato que introduciré 

tiene enormes alcances y consecuencias epistemológicas que pueden liberarnos de 

las ataduras y anclajes positivistas, que moribundos se niegan a morir, dado su 

anclaje en procedimientos estatales e institucionales que los mantienen vivos. 

Nuestro sujeto de comprensión viene a ser la narrativa del maestro-símbolo, 

empalabrado de melodías y fuerzas curativas. Su repertorio es iluminativo, 

platónico, aristotélico, patrístico y comunitario, fundamentalmente. 

La experiencia a la que se alude se refiere a la pregunta central sobre la existencia 

de cada hombre específico, que hace de él un evento existencial único de orden 

relacional, desde las tradiciones soteriológicas que reconocen el valor de la 

otredad y del respeto por la relación y la diferencia. Hablo de una experiencia 

ligada a las riquezas de la realidad existencial de la persona humana, que, a pesar 

de los ataques psicoanalíticos, conductistas, marxistas, sistémicos o 

estructuralistas (véase Evans, 2002), subsiste aún como agente nuclear de la 

realidad. La argumentación sobre la educación, en su sentido pleno y más 

profundo, tiene que implicar, vincular y articular la noción-realidad de la persona, 

cuyo constitutivo teológico establece las bases para el refinamiento de toda 

cultura y civilización, y sin el cual las culturas simplemente no pueden ser 

potenciadas en lo referido a vivir el esplendor de la verdad. Vivir el esplendor de 

la verdad supone que nuestros niños, jóvenes y adultos aprendan a tocar el cielo, 

saltando con alegría en la búsqueda constante de aquello que aman y van 

descubriendo a lo largo de su proceso formativo, con la ayuda de maestros 

ejemplares que motiven e inquieten en la búsqueda constante de la verdad que 

sobrepasa los límites humanos y va más allá de la realización misma de la persona 

que vive y se construye en comunidad. 

El cielo, en términos teológicos, es la plenitud misma del amor que se evidencia 

en la contemplación plena de la verdad en el creador “Dios”. Es en la tierra, desde 

esta perspectiva, que podemos evidenciar chispitas de cielo, cuando cada hombre 

trabaja por la búsqueda permanente del bien que lo conduce al amor mismo 

presente en esta realidad temporal. El maestro, al igual que la maestra del jardín, 

debe motivar a que sus estudiantes salten sin cansancio por alcanzar el cielo con la 

mejor actitud y disposición liberadora de cualquier sistema opresor que los 

esclaviza, amarrándolos a esta realidad capitalista y neoliberal que los sujeta a la 

temporalidad, olvidando que somos seres para la eternidad y la trascendencia. A 

esta realidad es a la que el maestro debe apuntar. 

Debe entenderse y comprenderse que, al afirmar que la representación del 

maestro, cuyo trabajo es quizás uno de los más importantes que se puedan realizar 
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en las actuales sociedades globalizadas, tiene una vinculación con las verdades de 

la co-trascendencia, las relaciones no son del todo reductibles a los marcos 

normativos del Estado o de ciertas organizaciones empresariales que han reducido 

la educación a publicidad o a la proyección de competencias empresariales como 

las fundamentales en las escuelas rurales de Colombia. 

La ambigua y sentidos existenciales en el acto de educar 

A continuación, introduciré algunos contenidos y argumentos de otras formas de 

representación que sellan el horizonte de sentido de nuestra labor docente y vital. 

Me situaré en el archipiélago de mi tradición cultural e intentaré proyectar ideas 

dirigidas hacia un empalabramiento de la otredad del maestro desde una 

dimensión relacional que apela a nuestra experiencia eclesial como bautizados. 

Usaré como texto de inspiración narrativa la obra titulada *Ambigua*, escrita por 

el Doctor de la Iglesia san Máximo el Confesor (580-662 d.C.). Al hacer 

referencia a la fuente patrística que inspira el contenido de la reflexión de este 

texto, apelo a la experiencia de uno de los más importantes filósofos místicos del 

cristianismo apostólico. La experiencia y el conocimiento de los filósofos místicos 

cristianos son fundamentales para una narrativa de la realización educativa. Me 

explico: sin una referencia experiencial marcada por la realización del 

cristianismo, no se puede comprender plenamente el sentido de la historia. Eric 

Voegelin (2006) lo explica en La nueva ciencia de lo político al afirmar lo 

siguiente: 

La filosofía y el cristianismo dieron al hombre la dimensión que, con 

eficacia histórica, le permite interpretar el papel de contemplador 

racional y amo pragmático de una naturaleza que perdió sus terrores 

demoníacos. Con la misma eficacia histórica, sin embargo, se pusieron 

límites a la grandeza humana, ya que el cristianismo concentró el 

demonismo en el peligro permanente de una caída del espíritu ‒ que el 

hombre solo tiene por gracia de Dios‒  a la autonomía de su propio ser, 

del amor Dei al amor sui. El discernimiento de que el hombre en su mera 

humanidad, sin la fides caritate formata, es una nada demoníaca, es algo 

que el cristianismo llevó a un punto máximo de claridad que, por 

tradición, se llama revelación. (Voegelin, 2006, p. 99-100) 

Ahora bien, somos conscientes de que un desarrollo argumentativo como el que 

sigue se enfrenta a un clima cultural marcado por una civilización secularizada 

cuya institucionalidad política y educativa desestima, ignora y censura la conditio 

humana que introdujo el cristianismo. Espero que esta búsqueda personal sea 

respetada; ella refiere a una exploración del saber que contiene y expresa mis 

propias peculiaridades, elementos de mi idiosincrasia, como expresión de mis 

https://doi.org/10.15332/25005413


Albertus Magnus 
ISSN: 2011-9771 | e-ISSN: 2500-5413 |  https://doi.org/10.15332/25005413  
Vol. XV N.º 1 | enero-junio de 2024 

21 

 

garabatos personales, que sin duda exponen y reflejan cierta creatividad riesgosa 

de los vericuetos de mi propio caminar como maestro. Los pasajes ambiguos que 

siguen pretenden generar una ruptura con la lógica cartesiana y buscan estimar y 

recordar que el máximo proceso educativo se ha logrado por medio de la filosofía 

griega y del cristianismo. Si el maestro y la institución educativa buscan avanzar 

en la relación diferenciada que acontece en toda relación pedagógica, deberán 

comprender que tienen que moverse, tal como lo postula Voegelin (2006, p. 101) 

en el horizonte histórico de las experiencias clásicas y cristianas. 

En contraposición a los procesos de erosión cultural que marcan la experiencia 

histórica de una modernidad destripadora de mitos, la estructura narrativa y meta-

narrativa que formulamos aspira a ser contemplada desde la lógica del amor y 

tiene el propósito de inspirar visiones, meditaciones o insights en relación con la 

construcción o florecimiento de relaciones auténticamente pedagógicas y 

educativas. Sería mejor decir: desde el misterio del Amor. Creo que el misterio 

del Amor es el único plano que permite, ha permitido y permitirá romper con el 

individualismo y con la rebelión del hombre hacia lo divino y lo terreno; 

entendiendo que el amor es la capacidad de entrega generosa al otro, cuyo fin 

primordial es el encuentro con la verdad misma en donación permanente. El 

dominio material y epistemológico de la historia y la naturaleza, que está en la 

base de la lógica cartesiana y que ha tenido como efecto la destrucción ecológica 

y cultural del hombre, solo podrá fracturarse desde la incorporación de 

dimensiones antropológicas que proyecten las dimensiones y procesos educativos, 

políticos y pedagógicos que supongan un conocimiento profundo del ser humano, 

vinculado a la restauración del simbolismo de lo sagrado en inmersión con lo 

profano y en diálogo con el mundo y las lógicas de vida. Por lo tanto, los 

aforismos, a la vez extensos y cortos, que presentaré están para ser leídos, pero 

fundamentalmente para ser contemplados, complementados y vividos, sin perder 

la capacidad de admiración, asombro y pregunta que nos es propia como seres 

racionales capaces de construir el mundo deseado. No poseo la inspiración divina 

de san Gregorio Nacianceno ni de san Máximo el Confesor. Soy hijo del siglo 

más violento en la historia de la humanidad, una violencia que nos ha dejado 

huérfanos y analfabetos de conocimientos ontológicos y metafísicos, a tal punto 

que hemos caído en un analfabetismo emocional muy elevado y nos hemos vuelto 

insensibles ante la realidad del dolor del otro, ante las tragedias humanas y, por 

qué no, ecológicas; también nuestro planeta Tierra se encuentra en cuidados 

intensivos. 

 Ambigua 1 

Las relaciones que establece el maestro son inconmensurables. Él no se percata 

del todo y plenamente del misterio que contiene su actividad docente. Pone en 
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ejecución fuerzas y potencias que generan historias de vida, proyectando en sus 

estudiantes, y en él mismo, movimientos existenciales, notas armónicas y 

melódicas que pueden reflejar la lógica del amor, del conocimiento y de la 

plenitud personal en la vida de sus estudiantes. El maestro puede, en la vida de sus 

estudiantes, cuando interpreta las notas adecuadas, hacer posible lo imposible y 

pensable lo impensable, y ser en la vida de cada uno de ellos un Maestro de 

Esperanza cuando la sociedad les muestra escenarios de dolor, hambre, guerras, 

muertes, incredulidad y sin sentido por la vida. El maestro les muestra caminos 

diferentes para transformar su entorno y hacer que de la roca más seca brote agua 

viva; todo esto es posible solo desde el lenguaje del amor. Todo esto le exige al 

maestro su propio movimiento hacia el principio y la entrega incondicionales. 

Ambigua 2 

Las verdades del principio incondicional deben ser vividas, contempladas, 

meditadas y ejecutadas. Hay que hacer distinciones y uniones. Se tiene que 

distinguir entre discurso y retórica. Hay que distinguir entre habla y lenguaje. Hay 

que pensar que la educación se refiere a un proceso nutricio que pone en 

movimiento a la persona humana en el caminar de las verdades del principio 

incondicionado. Todo lo que hagamos, por perfecto que sea, no agota el potencial 

creativo del principio incondicionado. El principio incondicionado puede estar 

presente en nuestras palabras, actos, pensamientos y gestos. Está en potencia en el 

auditorio de nuestra clase. El principio incondicionado se puede corromper con 

nuestras acciones y pensamientos. La corrupción se introduce en las formas 

ideológicas del Estado y sus sistemas de domesticación. Si el principio 

incondicionado habla de liberación, el Estado habla de domesticación. Las 

palabras del maestro pueden ser liberadoras, sanadoras o todo lo contrario: pueden 

generar enfermedad, castración o muerte. Las palabras del maestro son claves en 

los procesos de liberación si son las adecuadas o mortales cuando lo único que 

hacen es esclavizar la mente del estudiante al repetir conceptos sin sentido o 

carentes de calor humano y de vida vivida en contextos reales y concretos. 

Ambigua 3 

Los precedentes humanos, por importantes que sean, están siempre lejos del 

sentido pleno del principio incondicionado. El misterio trinitario se vincula a una 

experiencia personal y comunitaria que nos liga al mundo de la Tierra, de los 

hombres y del Cielo. La reminiscencia plena nos lleva a recordar y meditar en la 

presencia de Cristo maestro, la distinción-unión entre lo trascendente y lo 

inmanente. Esa realidad se torna relevante. No puede haber exclusión o 

separación absoluta. Lo trascendente, como lo inmanente, no puede ser reducido 

al mundo de las alegorías y las ideas. La educación es fundamentalmente vivencia 

y experiencia; no puede ser limitada a una idea, una percepción, una concepción o 
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un gran argumento. El carácter de la educación no puede olvidar las fuentes mito-

poéticas, que no son solo de orden pragmático, útil o lógico. La educación debe 

dar las herramientas necesarias para que, con ellas, los estudiantes, protagonistas 

de la acción educadora, aprendan a volar muy alto, con la mirada puesta en el 

objetivo a alcanzar y las alas bien abiertas para lograr la meta, que volar en 

comunidad se puede alcanzar, por difícil que sea el tiempo y la circunstancia. 

Ambigua 4 

El maestro de maestros siempre afirmó en sus palabras la importancia de las 

causas primeras. En dicho discurso, hay que reconocer la posibilidad y realidad de 

la corrupción. El plano y la dimensión análoga, así como el plano y la dimensión 

digital, se pueden corromper mediante racionamientos ideológicos que enturbian 

el mundo de las relaciones visibles e invisibles. No todo puede ser captado por 

una antropología descriptiva. Se hace necesaria una fundamentación metafísica de 

la antropología filosófica que esté abierta a la identificación de símbolos y 

arquetipos. Hay que vivirlos desde el corazón y participar con la gente en sus 

proyectos de vida. El principio incondicional nos indica los senderos de lo 

práctico, lo teórico, lo cognitivo y lo metacognitivo. El hábito de la virtud, de los 

principios y de los conocimientos no se deriva de los planos empíricos; estos 

trascienden a realidades ontológicas que inspiran al ser humano hacia las 

realidades eternas que solo pueden ser alcanzadas cuando caminamos atentos a la 

búsqueda constante de la verdad, que no se limita al elemento meramente práctico 

y circunstancial; esa búsqueda va más allá y está en sintonía con el despliegue 

mismo del espíritu, tal como ha sido comprendido en los Padres de la Iglesia. Lo 

que el maestro tiene en la mente ilumina u oscurece su propio sendero y el de los 

demás. El maestro solo no puede liberar a un pueblo de la cautividad. De hecho, la 

liberación pasa por el vínculo con un Principio Absoluto que necesariamente 

vivifica. 

 Ambigua 5 

El maestro puede ser un visionario que hace visionarios, un soñador que forja 

soñadores y templa el carácter para enfrentar la vida y lo que viene con ella. Él 

tiene, como sus discípulos o simplemente estudiantes, que estudiar los misterios 

de los principios incondicionales e ir más allá, superando meramente los procesos 

cognitivos y buscando siempre la metacognición en sus discípulos. Estos 

misterios están vivos en la Sagrada Escritura, la vida de los santos, los misterios 

litúrgicos y sacramentales, la vida del mundo y la naturaleza como obra de Dios. 

La realidad que comentamos supera toda abstracción en el sentido de reconocer 

que se está ante realidades encarnadas que superan la lógica abstracta de cualquier 

sistema filosófico. Los modos existenciales tienen que proyectar un conocimiento 

referido a las cosas pasadas, presentes y futuras. Su repertorio es infinito: los 
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años, eones, estaciones, cielo, aire, mar, países, islas, ciudades, templos, 

montañas, aldeas, caminos, ríos, desiertos, ángeles, demonios, estrellas, animales, 

piedras, naciones, lenguajes, tribus, clanes, artes... Es tan maravilloso el universo 

del conocimiento que va más allá, hacia las mansiones eternas, en una unidad 

perfecta si se logra el objetivo, entre la relación dialéctica de la ciudad terrena y la 

ciudad divina, parafraseando al gran filósofo y padre de la Iglesia, San Agustín de 

Hipona. 

Ambigua 6 

El maestro anuncia la plenitud de vida y denuncia las condiciones de injusticia; 

además, el maestro tiene una misión profética. La injusticia, al igual que el ser, se 

afirma de múltiples maneras. Existen múltiples modos de explicar, comprender, 

justificar, meditar y contemplar la realidad de su mundo, que, al igual que el 

mundo de sus estudiantes, tiene muchas líneas, círculos, esferas, contornos, 

rostros, vacíos, asociaciones, movimientos, manadas, signos, masas, desiertos, 

devenires… Dios es objeto de observación, adoración y experiencia. No cabe la 

ló(o)g(í)(c)a/lógica/logia cartesiana. El estrato por recuperar es el del hombre 

medieval y aquí nos referimos al medioevo europeo, africano y asiático. 

 Ambigua 7 

El maestro es profeta a tiempo y a destiempo. Denuncia las condiciones de 

opresión e intenta vivir de acuerdo con las verdades del evangelio, implicando a 

otros en su sueño y apartándose del engaño seductor de las verdades de los 

hombres. Huye de las ilusiones humanas, fútiles y abominables. Su ley: la 

compasión, la misericordia y el amor. 

Ambigua 8 

Afirma san Gregorio: 

Donde hay purificación, hay también iluminación, y la iluminación es el 

cumplimiento del anhelo de aquellos que desean lo grandioso, o lo grandioso, 

algo que está más allá de lo grande (san Máximo, 2014, p. 99). 

La purificación, para san Máximo, está dada por las virtudes; la iluminación 

también está dada por el conocimiento. La iluminación eleva a las personas al 

entendimiento de Dios y une su deseo al objeto último de su deseo, que es Dios, 

que, hablando propiamente, es el grandioso, el mayor, el que está más allá de lo 

más grande. La unidad, la identidad y la singularidad única del maestro operan en 

los planos ilimitados de la realidad divina, que no está circunscrita a ninguna 

cantidad, magnitud o extensión espacial. 

https://doi.org/10.15332/25005413


Albertus Magnus 
ISSN: 2011-9771 | e-ISSN: 2500-5413 |  https://doi.org/10.15332/25005413  
Vol. XV N.º 1 | enero-junio de 2024 

25 

 

Ambigua 9 

El maestro es ministro de la palabra sanadora. Su retórica expresa la belleza 

espléndida de la realidad creada. Sus palabras orientan o desorientan. Sus palabras 

unen o dividen. Conducen al cielo o a la tierra, liberan el espíritu, que es libre 

desde su origen, o lo esclavizan a la tierra, sujetándolo a realidades efímeras sin 

trascendencia alguna y con finitud existente. Las palabras del maestro enseñan 

cómo habitar la Tierra, preparándonos para el paraíso, cuya distancia puede ser 

muy corta o lejana. En el plan de vida, hay que hacer próximo lo que se puede 

sentir o comprender como remoto. Hay que comprender el gran misterio del plano 

divino. El mayor bien de hombres y mujeres es la unión con Dios. Proceso de 

vida, ascensos y descensos; el maestro, como mediador del conocimiento y de las 

verdades eternas, debe ser fuente de vida y amor entre lo terreno y lo divino. Debe 

ser puerta amplia que permita el ingreso a las verdades que conducen al amor 

presente en Dios, uno y trino, sin olvidar que este proceso es un camino que se 

inicia de la mano entre maestro y discípulo, y juntos construyen esta realidad. 

Las grandes meta-narrativas como camino de liberación 

de los yugos de Leviatán. 

Los caminos del ser humano confluyen en toda suerte de episodios: unos trágicos, 

otros cómicos y hasta divertidos. Sin embargo, la representación de la historia 

humana es tanto ganancia como pérdida. Las grandes narrativas tienen la fuerza 

de unir todo lo fragmentado; estas narrativas pueden ayudar a restablecer las 

identidades perdidas, los paraísos olvidados y las tierras marginadas. 

Las variaciones narrativas en el seno de los estados neoliberales son muy 

limitadas. El Estado vigila de manera constante al educador y los trayectos 

educativos se reducen a consideraciones, en muchos casos, neuróticas, violentas y 

despóticas. Hay poco espacio para una creatividad primordial que lleve a la 

persona humana a vivir a plenitud su condición de símbolo sagrado, más aún 

teniendo presente el inmediatismo que existe actualmente en todo el sistema 

social y en todos los ámbitos de la vida cotidiana: las relaciones de pareja, la 

familia, la escuela, la empresa, la política... Necesitamos unos símbolos que 

rompan con el régimen discursivo que no permite una auténtica variación 

existencial del otro y de lo otro, del cuidado de sí, de la familia y de la naturaleza. 

No hay aventura, no hay riesgos, no hay sueños por conseguir. Puesto que el 

significante Estado se impone en el significado primero de los niños y las 

personas, viéndolas como objetos y medios para alcanzar fines egoístas y carentes 

de sentido de persona, de familia y de comunidad; discursos y prácticas 
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educativas cosificadoras y reductoras del hombre, que desconocen su dignidad y 

su naturaleza trascendente. 

El devenir del Estado moderno cierra a la fuerza las fronteras del territorio. Unos 

huyen de la desolación y la violencia de sus propios Estados, fascinados por el 

oropel de otros estados modernos que los alfabetizan en sus mimetizadas 

violencias. Todo esto puede parecer tontería, vana palabrería, retórica aristotélica 

intoxicada de burocracia estatal. Tiene un poco de todo. Es un trayecto que capta 

que hoy todo es masa, cuando lo importante sería captar la posición en el juego 

del propio sujeto, proyectando su sentido de la existencia como jugador de 

eternidades, de mundos profanos y sagrados. 

Incapaces de hacer manada, en la más pura ortodoxia cristiana, nos hemos 

inventado, empobreciendo, los juegos del coach y toda suerte de rituales paganos 

que recrean sacerdocios artificiales, falsos o corrompidos; hasta hemos convertido 

nuestra creencia en Cristo en un sanandrecito, donde se consiguen las baratijas 

más “útiles” para salir del momento y al menor precio. Hoy todos somos coach, 

gurus o maestros de las últimas innovaciones pedagógicas sin experimentar. Por 

ello, dada la reducción existencial de nuestro mundo, hoy dominado por todo tipo 

de aplicaciones, deben recordarse las palabras de tantos maestros que desde niños 

nos invitaban a saltar para tocar el cielo. Esa experiencia es absoluta, única y 

personal. Y nos pertenece a todos. La maestra que invita a saltar y sus niños son el 

símbolo de la trascendencia perdida, olvidada y mancillada; ojalá no se diga de 

nosotros: el olvido que seremos... No es fácil introducir el tema de las meta-

narrativas en estos tiempos de confusión identitaria, donde todo es relativizado y 

las verdades eternas han quedado reducidas al mejor postor inmediatista. Para 

inventar, habrá que regresar al mundo de los parentescos tribales, hoy encarnados 

en futbolistas e hinchas que adoran las acciones de sus equipos masculinos, donde 

la empresa guerra sigue siendo en estos un asunto varonil. 

Sería un error creer que la narrativa moderna es la expresión hegeliana de los fines 

más altos de la existencia. Esta narrativa seduce, encanta y cuenta hoy con la 

máquina de guerra del Estado. Hoy quedan pocas periferias, y quienes están en 

ellas quieren incorporarse a los fluidos educativos que componen el mundo del 

maestro-burócrata que responde a los procedimientos de los materiales exteriores. 

Sería otro error creer que lo interior tiene alguna prevalencia en los sistemas de 

adoctrinamiento escolares. Es difícil postular un nuevo régimen discursivo bajo 

las condiciones de aburguesamiento de “todos y todas”. El éxodo, como orden de 

partida, está cerrado; solo la guerra lo puede abrir. Esa es la tragedia de la 

existencia humana, condición que nos liga al mundo material de la tierra, cuya faz 

tiene que ser transformada desde el cuidado del más sabio de los hortelanos: el 
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Adam primordial, el hombre antes de la caída, cuyo correlato tiene sentido en 

estos tiempos de postrimerías. 

Las fronteras están cerradas para las hordas africanas y americanas, pero el 

paraíso puede estar aquí, en nuestra tierra, en los lotes heredados de ancestros 

siderales. No tenemos que huir; la conquista es sobre nosotros mismos, los otros, 

los olvidados. Debemos retomar el apasionamiento por la vida y por quienes 

hacemos parte de este maravilloso mundo que nos brinda la posibilidad de 

reconstruir el paraíso soñado y perdido en tiempos de Adán. Para esto, debemos 

trabajar comprometidos con lo que somos y hacemos, de la mano de maestros 

valientes que nos permitan crecer en el conocimiento que perdura para la 

eternidad y no solo para sistemas económicos y políticos marcados por el egoísmo 

deshumanizante. 

El maestro tiene que huir del despotismo estatal. Jugar con el Estado, evangelizar 

al Estado, diferenciarse del Estado, promoviendo un salir del lugar pueblo o 

ciudad. El maestro tiene que saltar con sus estudiantes. Todos tenemos que volver 

a saltar, desplazándonos de un círculo a otro, instalándonos en otras 

representaciones del mundo que huyan del pensamiento sedentario estatal que 

viene acabando con los parentescos familiares y encarnando unos órdenes 

demoníacos y satánicos, cuyo correlato es el colonialismo cultural y espiritual de 

nuestros pueblos. La burocracia estatal no puede ser la fuerza legitimadora y 

estructurante de la constitución humana. Ese es un camino de perversión. Lo dijo 

el maestro de maestros: “Pues dad a César lo que es de César; y lo que es de Dios, 

a Dios” (Lc. 20:25). El Estado tiene que ser una organización social sometida a la 

fuerza del control de gremios, familias, iglesias e instituciones naturales que le 

recuerden a sus administradores, funcionarios y gobernantes que el Estado tiene 

que estar al servicio de la realización del hombre y no el hombre al servicio del 

Estado. El Estado tiene que simplificar todo dentro de su trama burocrática. Debe 

acogerse al principio de la simplificación. El llamado ciudadano está en el 

derecho de declararle la guerra justa al Estado, siempre y cuando considere que 

este viola la ley de la naturaleza y la ley de Dios. 

Capitulación final: caminos de retorno y avance 

He hecho uso de los mínimos nucleares de una narrativa que significa y genera 

usos sociales fundamentalmente centrados en la realización de la persona humana. 

El canal comunicativo o código narrativo y semántico utilizado no es el 

dominante. El discurso interpretativo dominante, ya sea en las voces de la 

izquierda o la derecha, representa los usos de la violencia óntica, ontológica, 

epistémica y metafísica del extremo occidente que opera desde el racionalismo 
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destripador de narrativas de todo orden (Durand, 1968; 1981; Touraine, 2009). En 

ese contexto, la figura del maestro no está anclada en su genealogía fundamental 

en el orden estatal. El maestro es un arquetipo cuyo relato se explica a la luz de 

los símbolos sagrados. Desde luego, los sistemas estatales escolares han 

corrompido la imagen primordial del maestro. La recuperación de su centro 

deviene por la vía de las verdades soteriológicas que tienen que vivirse desde la 

libertad y desde la lógica/misterio del amor. El maestro es promotor de la vida y 

constructor, junto con los mejores saberes parentales y familiares, del sentido 

identitario de niños, jóvenes y universitarios. Su saber debe ser personalizado. Sin 

embargo, una educación personalizada se torna difícil ante la masificación 

educativa que es promovida fundamentalmente por el Estado. 

Las actividades y procesos que los maestros y maestras adelantan en sus usos 

cotidianos revelan los caminos de la liberación que tienen como misión a todos 

los hombres. En los juegos, aparentemente más insignificantes, los niños, dadas 

las indicaciones de sus maestros, están organizando un mundo de posibilidades, 

formas de vida, sentidos existenciales y cosmogramas políticos, sin los cuales la 

sociedad en su conjunto no podría florecer. No todo es funesto o calamidad en los 

sistemas escolares, ya que el maestro, con su saber, proyecta horizontes de sentido 

y órdenes políticos, cuyos usos, significados, prácticas y actividades tienen el 

potencial de romper con estandarizaciones culturales que opacan la figura del 

hombre primordial contenida en los niños y niñas que juegan y que serán, o 

podrían ser en el futuro, los dioses encarnados que toda sociedad reclama y 

necesita en sus oficios varios. 

La educación, en su sentido pleno, es un misterio, como lo es el signo maestro. El 

sujeto de la educación también es un misterio. Ese es el sentido contenido en la 

Ambigua, cuyas verdades de expresión refieren profundos contenidos que deben 

ser vividos desde la participación personal y comunitaria, la cual no puede ser 

agotada por ningún discurso o práctica social o estatal. La vida educativa, sin la 

acción y presencia real de lo divino, nos parece inalcanzable en su sentido pleno. 

Las sentencias de mi Ambigua nos lo recuerdan. Con todo, es importante recordar 

que esos planos referidos no son simplemente de orden intelectual. 

Fundamentalmente, la educación y su pedagogía se refieren a una serie de 

indicaciones que podemos considerar como nutricias, y que indican que la 

conciencia de la plenitud educativa no está en manos del Estado, ya que, por su 

origen humano, este es incapaz de sugerir un orden que lleve al ser humano a vivir 

plenamente el camino de realización personal y comunitaria. La tentación es 

pensar que el maestro, desprovisto de un principio incondicional, que en nuestra 

tradición hemos llamado Dios, pueda conducir plenamente el ejercicio de la 

realización humana. La historia reciente ha demostrado que ni el modelo 
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materialista capitalista está en capacidad de hacerlo, como tampoco lo puede 

hacer el materialismo socialista. El maestro, como sus discípulos, se constituye en 

una obra de arte. Como seres personales, cada uno de ellos, dentro de sus 

limitaciones, tiene que apropiarse de las energías del principio incondicional; esa 

condición exige un trabajo constante que, para ser efectivo y no perderse, debe 

hacerse en el seno de una tradición que tiene que ser conocida y vivida, en 

proyección hacia el principio fundamento de la existencia de la vida humana. 

El maestro tiene que tomar conciencia y estudiar las condiciones culturales que 

generan las transformaciones al interior del sistema económico capitalista. La 

opción personal puede ser adoptar un programa cultural abierto a la exploración 

de las verdades del evangelio o a las formas de adaptación para mantenerse 

integrados en la sociedad del rendimiento, la eficacia y la seguridad. La 

subjetividad postmoderna puede condicionarnos a todos a fundamentar nuestro 

trabajo en textos de autoayuda o de management humano. Creo firmemente que la 

exploración creativa dibujada en este texto nos plantea otro horizonte; se hace 

necesario un paisaje que supere el pensamiento unitario y unificador y busque unir 

el espíritu y la naturaleza, superando los dualismos que separan. Como señalaría 

el maestro González: esperamos haber captado la atención, la crítica y, ¿por qué 

no?, el sano reconocimiento de nuestros lectores: 

¡Qué amarga es la vida de los “solitarios maestros”, amancebados con sus 

“viejas verdades incomprendidas”! (González, 1941). 
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