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Nota en 2013: este escrito lo redacté en 2002, a proposito de la lectura de
la biografia de Julio Cortdzar, con la tinica pretension de llamar la atencion
acerca de la experiencia del escritor en el ambito de la educacion, pues su-
ponia que muchos de sus lectores o al menos algunos de mis amigos, inclu-
yéndome, ignordbamos los pormenores de esta faceta del cronopio mayor.

A manera de escrito recobrado, se me ocurre presentarlo para su publi-
cacion, tal vez porque leerlo hace once aios o leerlo hoy da lo mismo, en la
medida en que es un texto sin tiempo y no exige una lectura de urgencia;
solo me mueve el pretexto de compartir con los lectores estas lineas.

El escrito presenta algunos comentarios acerca del libro de Mario
Goloboff sobre la biografia de Julio Cortazar, quien en pocas paginas re-
crea la vivencia como profesor ejercida por el escritor argentino nacido en
Bruselas y la influencia que esta experiencia docente tuvo en algunas de
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sus narraciones, ademas de mostrar las calidades intelectuales y humanas
en el ejercicio de la docencia.

Bogota, agosto de 2002
Apreciado amigo:

En recientes dias tuve la oportunidad de detenerme en la lectura de un
libro publicado por Seix Barral en 1998, cuyo autor es el escritor argentino
Mario Goloboft y quien presenta una muy interesante biografia acerca de
Julio Cortazar. Entendera entonces usted la razon que me lleva a escribirle
esta carta, cosa que por demds no hacia desde hace ya bastante tiempo,
tal vez desde la ocasion aquella en que Lavoe desaparecio, lo que me hizo
suponer que usted, al igual que yo y muchos mas de los viejos conocidos,
no podria creer pues siempre pensamos que Héctor era el superhombre que
respira debajo del agua, el pana que nunca desapareceria, la voz, siempre
la voz, que nos hizo merodear las esquinas. Tanto tiempo.

Feliz encuentro con este libro, no solo porque nos puede servir como una
referencia mas para dialogar con los que a diario compartimos el trajin de
la educacion, sino para contar de nuevo el reencuentro con las permanentes
pasiones como la de Cortazar, el eterno adolescente o el cronopio mayor
como desde siempre lo conocimos; desde la primera lectura de Los venenos
que hicimos recostados en el pasto del inmenso patio de todas las casas
del barrio al que llamabamos potrero, fumando President, el cigarrillo de
los estudiantes. Qué inmenso descubrimiento. Y claro, después vendrian
los demds descubrimientos en un completo desorden, de lo que nos cayera
en las manos. Tal vez siguieron Los Premios, Historias de famas y de
cronopios, o los cuentos de La noche boca arriba, el desconcierto con la
interminable Rayuela y la infinita admiracién en nuestra incipiente con-
dicién de militancia politica con Libro de Manuel. Y entender entonces
que ya desde aquellos dias de adolescencia queremos tanto a Julio.
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El texto de Goloboff no solo me interesé por obvias razones literarias
y biograficas, sino que ademas presentia que era la oportunidad del reen-
cuentro con Cortézar a quien he abandonado desde hace tiempo, dadas
mis “multiples ocupaciones y urgencias lectoras” de este cotidiano trajin
en el que se me ha convertido el ganarme la vida; presiento que a usted
puede haberle pasado algo similar, pues como usted muy bien me lo dijo
hace tanto: “en algo se debe ocupar la vida”

De las notas biograficas de Cortazar la que mas recuerdo y releo de
cuando en cuando es la realizada por la Editorial Nueva Nicaragua, escri-
ta con motivo de su fallecimiento en Paris en 1984. Galeano, Benedetti,
German Vargas el de la cueva, Skarmeta, Amado y Rulfo son solo algunos
de los nombres que se pasean por alli recordando y queriendo tanto a
Julio. Ahora, Goloboff me lo muestra integro realizando un gran esfuerzo
por reconstruir su vida a partir de las narraciones de sus mas cercanos.
Importante trabajo me parece desde mi afectiva apreciacion. Mas reciente
me he encontrado con un libro fascinante por lo meticuloso, escrito por la
periodista argentina Mignon Dominguez, que se titula Cartas desconoci-
das de Julio Cortdzary publicado por Editorial Sudamericana en 1992.

De todo esto algo me llamo poderosamente la atencidn, a lo mejor
porque nunca habia reparado en este detalle, y es encontrarme con un Julio
Florencio Cortazar (apuesto a que usted no sabia este dato de su segundo
nombre) que ejercia de profesor de colegio y luego de universidad en sus
afos de primera juventud. Es aqui donde me surge la inquietud y el motivo
de esta nota al imaginarme a Cortazar pensandose pedagogo, asumiéndose
ensefante.

Cuenta Goloboff que Cortazar estudié en la Escuela Normal del
Profesorado Mariano Acosta y obtuvo el titulo de Maestro Normal en 1932.
Ahora, las razones para decidirse a estudiar para maestro no estan claras
en el texto; luego, no se puede alegar que existiera en Cortazar una pro-
funda vocacion o una influencia familiar directa o algo parecido. Tal vez
me inclino por pensar en razones propias de la época en términos de ser
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la docencia una profesion con un cierto reconocimiento social por esos
tiempos en Argentina. En 1935 consiguid el titulo de Profesor Normal de
Letras. teniendo como maestros, entre otros, a dos importantes intelectua-
les argentinos que, segtin palabras del propio Cortazar, fueron influencia
determinante para el resto de su vida: el fildsofo Vicente Fatone y el poeta
Arturo Marasso. Influencia que tendra que ver muy seguramente con su
desempenio como docente, como intelectual y por sobre todo como excep-
cional ser humano. ;Recuerda usted como fantasedbamos preparando la
interminable entrevista con el cronopio mayor? De aquello solo me quedan
unos viejos papeles, un casete que me grab6 mi amigo Joaquin y un video
con una extensa entrevista pocos afios antes de su fallecimiento.

También cuenta el texto que a los veintitrés afios de edad Cortazar co-
menz0 a ejercer la docencia en algunos pueblos del interior de la Argentina
y en 1939 fue nombrado profesor en Chivilcoy, una ciudad de la provincia
de Buenos Aires, un lugar mucho mas cerca a la gran ciudad, la puerta de
entrada a la civilizacion, el prélogo de la ciudad sofiada. Dice Goloboff:

[Cortazar] Habia trabajado en Bolivar, entre mayo de 1937 y julio de 1939,
y ahora, a punto casi de cumplir los 25 anos de edad, pasaba a desempe-
farse en la Escuela Normal Domingo Faustino Sarmiento de Chivilcoy con
dieciséis horas semanales. Historia, nueve horas. Geografia, cinco horas
e Instruccién Civica, dos horas (Resolucién del Ministerio de Educacion
del 31/7/1939), segtin consta en el nombramiento del por entonces profesor
Julio Florencio Cortazar. Paradojas de la vida: quien iba a ser uno de los
escritores latinoamericanos mas importantes del siglo, era encomendado
a ensefiar numerosas materias, menos la de literatura (1998, p. 39).

Lo que deja entrever el biografo en las pocas paginas que le dedica
a este periodo de vida de docente, es que desde su formacion como profesor
con las influencias anotadas arriba, Cortazar asume su profesion no solo
con gran responsabilidad académica, con esmero y altisima calidad en la
preparacion y realizacion de las actividades de ensefianza, con entusias-
mo en su labor de formador de jévenes, sino que ademas se compromete
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a ligarla a la labor como intelectual generoso con sus estudiantes y con
sus colegas, como lo expresan algunos testimonios en el libro. Son estos
anos de una gran produccion intelectual y literaria, de alli saldran sus
primeros importantes relatos que configuraran a Bestiario, a Final del
juego y a Las Armas secretas, ademas de publicar ensayos sobre la lite-
ratura europea en las principales revistas argentinas. Parece que Cortazar,
estimado ].C., se ubicé mucho mas del lado de lo que podriamos llamar
las pedagogias activas, comprendiendo el sentido de la educacién como
accion transformadora y la labor de los educadores como los intelectuales
comprometidos con la formacion de seres humanos sensibles con lo huma-
no, con la vida y con la cultura. Que recuerde, en las diferentes entrevistas
que he podido leerle (y usted sabra decir), no aparecen alusiones directas y
muy especificas a la educacion y mucho menos a una postura pedagogica,
tal vez algun comentario a proposito del proceso sandinista con el cual
estuvo tan comprometido.

Continua diciendo el biégrafo:

De aquellos afos de actividad pedagogica de Julio Cortazar se recuerdan
su aficion al trabajo y a la lectura, su deferencia para con los alumnos, la
imagen desgarbada y levemente distraida, su aficion al jazz, la inspiraciéon
de los primeros célebres relatos: “casa tomada” habriase anunciado en el
umbral de la calle Necochea 144, mientras charlaba una tarde con su amiga,
la profesora Yavicoli, segtin un testimonio de don Francisco Antonio Menta,
un vecino de la época” (Goloboff, 1998, p. 42).

El texto da cuenta de su actividad docente y aun de la credibilidad que
despertaba entre sus colegas y estudiantes, recurriendo a la narraciéon
testimonial que algunos de estos hacen, perfilando las imagenes de un
Cortazar académico y con un profundo sentido de la transparencia y de la
justicia, como lo indican las siguientes notas:

Daba sus cursos de lunes a miércoles; luego generalmente viajaba a la
Capital y regresaba los domingos por la noche. Sin embargo, mantenia sus
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cursos al dia y una presencia suave y fuerte entre sus companeros. Cuéntase
que el grado de comunicacion que mantenia con los jovenes le permitio
algunos privilegios: ‘recuerdo que en uno de los tantos actos del colegio,
uno de mis compaieros le pego en la cara al profesor que estaba diciendo
el discurso con un certero tiro de bandita elastica. Fue un mal momento.
Se suspendio el acto y se ubico el grupo de donde habia salido el proyectil.
Pero no identificaban al culpable. Fuimos llevados al aula. Se nos pedia
por todas las formas que dijéramos quién habia sido. Nadie respondia. Asi
entendiamos entonces la amistad del colegio. Agotados todos los medios,
llegd Cortazar y explico lo que era el compaierismo y qué era el respeto.
Cuando termind, el responsable se puso de pie. Sin duda, Cortazar era
apreciado especialmente. Nunca tom¢é una medida disciplinaria, y eso que
ahora, como profesora, veo que éramos el colmo. En sus clases, primero
interrogaba y después explicaba la leccion siguiente. Cuando sonaba el
timbre del recreo, siempre uno de nosotros cerraba la puerta para continuar
escuchandolo. Era exigente pero muy cordial’ [recuerda una estudiante de
los cursos de Cortdzar] (Goloboff, 1998, p. 59).

Otro testimonio dice que:

En el aula, sentados frente a él, al comienzo nos llamaba la atencion su
apariencia extraflamente de adolescente, su magna estatura, que daba la
impresion en el momento de tomar asiento de que se plegaba en largos
segmentos, sus grandes ojos sombreados por espesas cejas. Pero mucho mas
singular era la calidad de su personalidad inmediata, sencilla, modesta, no
obstante la profundidad y la amplitud de los conocimientos que impartia
(Goloboff, 1998, p. 60).

Tal vez lo que mas me llame la atencion de estos testimonios es pensar
e intuir a un Julio Cortazar dotado de una vision pedagdgica muy cercana
a lo que hoy dia se pretende desarrollar en muchos de los programas y
proyectos educativos en las escuelas; una vision que pone el acento en la ca-
lidad de las interacciones con los otros, en la calidez humana, enlalibertad
y la autonomia, en una pedagogia que hace amigos para la vida. La verdad
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ignoro, y el texto no hace alusion alguna a eso, si Cortazar tuviera las refe-
rencias de las experiencias pedagogicas alternativas europeas de la época.
Me refiero por ejemplo a un Summerhill o a los planteamientos libertarios
de las escuelas anarquistas italianas, tan en boga por aquel tiempo. Lo que
si dice el texto es que Cortazar en algin momento de debate con algunos
otros intelectuales hace publica una defensa irrestricta al psicoanalisis,
cosa que me hace sospechar en una cierta simpatia por estas corrientes de
pensamiento filosofico y pedagdgico. Creo, amigo mio, que indagar sobre
este aspecto serfa una muy buena tarea para hacer a dos manos, como tantas
otras iniciadas y casi nunca terminadas. Esto porque estoy seguro de que
tanto a usted como a mi nos resulta bastante atrayente indagar mas sobre
el Cortazar pedagogo, dados nuestros apasionamientos por el personaje
y por ese incorregible interés por la educacion, al fin y al cabo nos hemos
ganado la mayor parte de nuestras vidas con el oficio.

Esto de los amigos para la vida lo muestra Goloboff en varias oportu-
nidades, como en la siguiente nota:

“Atn después de haber partido definitivamente de Chivilcoy, continu6
yendo de tanto en tanto a visitar amigos, y luego mantuvo contacto epistolar
y hasta personal con algunos ex alumnos y camaradas de aquellos dias”
(1998, p. 61); aspecto que evidencia el libro de la periodista Dominguez,
pues aparecen alli algunas cartas dirigidas particularmente a su colega
y amada amiga, la profesora Maria de las Mercedes Arias.

Lo que resta decir aqui es acerca de la vinculacion de Cortdzar a la
educacion superior y tal vez su primer encuentro real con las ideas y las
posiciones politicas, cosa que le traera como consecuencia —que también
intuyo— una especie de desencanto temprano por la profesion.

Hacia 1944-1945, ultimos afios de labor docente en Chivilcoy, Cortazar
fue nombrado profesor de Literatura Inglesa y Francesa en la Universidad
de Cuyo en Mendoza en medio de un ambiente de bastante agitacion po-
litica y social. Son los afios de confrontacion ideoldgica entre peronistas
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y antiperonistas. Dice el propio Cortazar, a propésito de su corta estadia en
Cuyo, que: “En los afios 44-45 participé en la lucha politica contra el pero-
nismo, y cuando Perén gand las elecciones presidenciales, preferi renunciar
a mis catedras antes de verme obligado a sacarme el saco como les paso a
tantos colegas que optaron por seguir en sus puestos” (Goloboff, 1998, p. 72).

Aparte de este testimonio y de generar una fuerte corriente de simpatia
con sus estudiantes, dicho por alguno de ellos, no existe mayor referencia
sobre su corta labor en Cuyo, sino solo la certeza del mantenimiento de su
posicion antiperonista.

A partir de esto, vino lo que generd en mi gran desconcierto, y muy
posiblemente a usted le pueda también causar la misma impresion desde
nuestra logica del oficio, y es el hecho de que Cortazar haya decidido apar-
tarse sin muchas razones aparentes de la profesion docente. Al respecto dice
Goloboft, refiriéndose tal vez a 1947: “En cuanto a la docencia, sostiene
que ya no quiere oir hablar de ella. Acaba de rechazar una oferta para ir
a Estados Unidos a dictar cursos de literatura espafiola con un salario de
5000 dolares anuales” (1998, p. 79).

Se podra alegar aqui su condicion decidida de escritor con grandes pro-
yecciones; sin embargo, me resulta bien atrayente ahondar en este episodio
y encontrar algunas razones que lo llevan a tomar tal distancia. Creo, amigo
mio, que solicitar su ayuda al respecto es la razén de esta nota, y espero
como siempre que estos juegos que nos proponemos de cuando en cuando
reafirmen nuestra eterna complicidad por las cosas a veces intiles, pero
con el inmejorable sabor que deja lo placentero y por siempre apasionante.

Su amigo,
J.E.
P.D.: Aademas hay en el texto una alusion interesante sobre un Cortazar

obsesivo por lo oral y por lo tanatico, cosa que se va a reflejar, al parecer, de
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manera clara en muchos de sus relatos: los conejitos vomitados en Carta
a una sefiorita en Paris, y en La noche boca arriba. En fin, tema para
una proxima comunicacion.
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